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INTRODUCCIÓN

1.  UNAS CARTAS OLVIDADAS

La gran sorpresa que suele deparar la tarea del historiador es la de que, 
aunque se refiera a hechos limitados en el tiempo, sus detalles puedes ser innu-
merables. Pero no solo eso, sino que sus interpretaciones quizás resulten infi-
nitas. Y tales extremos son precisamente los que implican que a menudo apa-
rezcan destacados de repente, bien sea por algún descubrimiento arqueológico 
o científico, el hallazgo de un manuscrito olvidado, de un simple cuaderno de 
notas perdido en una buhardilla o de un volumen olvidado en la estantería de 
una vieja biblioteca, que una nueva versión de cierta realidad histórica se abra 
paso. Pero también cuando, sin ocurrir nada de eso, un destacado autor llama 
la atención de propios y extraños al realizar una interpretación distinta a la 
habitual, echando mano de las fuentes asequibles acerca de un específico mo-
mento histórico, y otros varios se le suman para respaldar su opinión muy 
pronto.

Este segundo supuesto pienso que resulta ser el que da origen a las pre-
sentes páginas. La prensa, ya desde su aparición a gran escala en Europa, sobre 
todo en el siglo xviii, es un lugar habitual donde perseguir referencias para 
conocer cómo pensaban los individuos humanos de determinado tiempo y lu-
gar. Y no digamos si se trata de una sociedad en la cual la alfabetización ya 
había alcanzado ciertos niveles de importancia  1. Las Cartas de Catón surgie-
ron en un contexto como éste, y aun habiendo aparecido en la ciudad de Lon-
dres a principios de los años 20 del siglo xviii, cobraron relevancia en realidad 

1  T. Harris, Politics under the Later Stuarts. Party Conflict in a Divided Society, 1660-1715, New 
York, Longman, 1993, p. 20.
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a través de la vía indirecta de la exploración sobre los orígenes de la indepen-
dencia y revolución de los Estados Unidos de América.

a) � El debate contemporáneo sobre el republicanismo de los tempranos 
Estados Unidos de América. La influencia de las Cartas de Catón

La estudiosa primera, en este sentido, y que primeramente investigaría de 
forma coherente el período citado, sería, y ello pese a las dificultades de abrir 
camino nuevo, una académica británica. Es justo aquí reconocer el excelente 
trabajo, por tanto, de Caroline Robbins, quien en 1959 publicaría su The 
Eighteenth-Century Commonwealthman, un volumen que subtitularía como 
Studies in the Transmission, Development and Circumstances of English Libe-
ral Thought from the Restoration of Charles II until the War with the Thirteen 
Colonies  2. Con él, pues, quedaría abierta una línea que buscaba continuidad 
entre el pasado político inglés, y por extensión, del Reino Unido, y el conflicto 
político alcanzado por las colonias de Norteamérica con su metrópoli y a fina-
les del siglo xviii.

Esta conducción fue retomada, si cabe con mayor brío y éxito, por Ber-
nard Bailyn con su The Ideological Origins of the American Revolution 
(1967)  3. Este trabajo, procedente de una minucia investigadora que diseccio-
naría la literatura colonial de 1760 a 1776, llegó a ciertas conclusiones que 
romperían con la tradición netamente norteamericana anterior. La impronta 
liberal previa, en efecto, sostenida por Louis Hartz con su The Liberal Tradi-
tion in America (1955), había percibido a John Locke, y principalmente a su 
Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, como principal inspirador de la 
emancipación estadounidense  4. Pero la pista ahora ofrecida inmediatamente 
tras la Segunda Guerra Mundial por la británica Robbins no sostenía idénticas 
conclusiones. Así, Bailyn hizo notar que, junto con la herencia de la Ilustra-
ción, el common law y el covenant puritano, y desde luego de Locke, los colo-
nos habían recogido otra de mayor importancia aún. Bailyn, de esta manera, y 
sin asustarse por asumir una vaguedad que de todas maneras venía a suprimir 

2  C. Robbins, The Eighteenth-century Commonwealthman (Studies in the Transmission, Develop-
ment, and Circumstance of English Liberal Thought from the Restoration of Charles II until the War with 
the Thirteen Colonies). Empleo la reed. de Indianapolis, Liberty Fund, 2004.

3  B. Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge, Harvard University 
Press, 1967; hay trad. que se cita, de Alberto Vanasco y Antonio Lastra, Los origenes ideológicos de la 
Revolución norteamericana (con estudio preliminar de Víctor Méndez Baiges), Madrid, Tecnos, 2012.

4  Siguiendo así a C. L. Becker y The Declaration of Independence. A Study on the History of Poli-
tical Ideas, New York, Harcourt, Brace and Co., 1922.
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con abundante e ingente documentación (Pamphlets of the American Revolu-
tion, 1965), hablaba de una influencia que habría reunido todos aquellos ele-
mentos, pero que nada menos que habría prevalecido entre todos ellos en el 
pensamiento de los norteamericanos y que los habría convertido en un cúmulo 
coherente. Los autores que les alimentarían serían así unos cuantos que gravi-
taban alrededor del pensamiento social y político de tendencia radical elabora-
do en Inglaterra durante la Guerra Civil en el período de la Commonwealth  5. 
De acuerdo con esta perspectiva, pues, las convicciones revolucionarias no 
habían partido de las «comunes generalidades lockeanas», ni de su concepción 
de los derechos naturales, sino de temores concretos y del discurso de la opo-
sición al gobierno de Su Majestad a comienzos del siglo xviii  6. «Esclavitud», 
«corrupción» y «conspiración» eran nociones asentadas para los colonos  7, y 
quienes creían, al igual que dichos opositores de la metrópoli  8, que ésta dispo-
nía de un plan determinado para suprimir sus libertades y derechos  9 mediante 
la extensión de actividades corruptas. Tales eran, en este sentido, y a la luz de 
sus lecturas, el otorgamiento de prebendas y cargos a aquellos miembros del 
Parlamento que apoyaran al gobierno de la Corona y su exacción fiscal, la ex-
tensión de la deuda nacional y la conformación de un ejército permanente  10. 
Bailyn subrayaba una y otra vez esta nueva versión sobre las fuentes ideológi-
cas de la revolución norteamericana y recogía como excelentes representantes 
de ese discurso a John Trenchard y Thomas Gordon y sus Cartas de Catón.

Esta nueva ruta historiográfica no se detuvo ahí, sin embargo. De lo con-
trario hubiera finalizado en la década de los cincuenta del pasado siglo, pues, 
y quizás quién sabe si desaparecido, pero dos nuevos autores vinieron a sumar-
se a la innovación interpretativa y además con todas sus herramientas prepara-
das, incluyendo rigor y erudición imbatibles.

El primero de ellos fue Gordon S. Wood. Su Creation of the American 
Republic, 1776-1787 (1969)  11 puso de manifiesto que la ideología de los 
colonos era, en consonancia con lo expresado por Bailyn, predominante-
mente republicana (frente a lo acaecido a partir de la emergencia constitu-

  5  Los orígenes ideológicos…, op. cit., pp. 39-46.
  6  B. Bailyn, The Origins of American Politics (Charles K. Colver Lectures, 1965), New York, 

Random House, 1970; pp. ix y x.
  7  Los orígenes ideológicos…, op. cit., pp. 6-7.
  8  Ibidem, pp. 46, 50 y 55. «Ellos contribuyeron a formar el pensamiento de la generación revolucio-

naria norteamericana mucho más que cualquier otro grupo aislado de escritores» (ibidem, p. 47).
  9  Ibidem, pp. 127-130.
10  Ibidem, pp. 59-61.
11  G. S. Wood, The Creation of the American Republic (1776-1787), 2.ª ed (1.ª, de 1969), Chapel 

Hill, University of North Carolina Press, 1998.
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cional de 1787  12), situando antes el bien común que los intereses priva-
dos  13, y subordinando el sacrificio del interés individual al más relevante 
de todo el conjunto  14. Para forjar estas ideas habían acogido ese mismo 
discurso al que se había referido Bailyn, más concretamente el de los real 
whigs  15, es decir, de aquellos situados «a la izquierda de la línea whig ofi-
cial» inglesa (y aunque sea dudoso hablar de tal término antes de la Revo-
lución Francesa, como luego se verá cuando examine más a fondo el pro-
pio término). Su resistencia a la constitución de un auténtico imperio, con 
todo lo que significaba en cuanto al empleo de la burocracia y el tesoro en 
la tarea gubernamental, habría implicado una tenaz resistencia a aceptar 
los avances del siglo xviii  16. En el período de 1776 a 1787, pues, habría 
predominado la apelación a la virtud cívica y la demanda de participación 
en el autogobierno colonial, persiguiendo evitar al tiempo las corruptas 
operaciones de los gobernadores y delegados de la Corona mediante la 
disminución de su poder respecto a las asambleas  17. Los colonos entendían 
su vida colectiva de forma organicista  18. Además, Wood se amparaba, y 
con una cantidad de documentos y páginas no ya similar, sino mayor inclu-
so que Bailyn, en las publicaciones americanas de entonces, y entre ellas 
señalaba como de gran prestigio, de nuevo, las Cartas de Trenchard y Gor-
don, excelentes representantes así del «republicanismo clásico»  19 (de he-
cho, les calificaba como sus «guardianes y transmisores», nada menos).

12  Ya que «esta revolución marcó el final de la concepción clásica de la política» y «la Constitución 
representó tanto el climax como el final de la Ilustración Americana, tanto la culminación como el fin de 
la creencia de que la variedad infinita y la perplejidad de la sociedad podían quedar reducidas a un sistema 
simple y armonioso». Ibidem, p. 606.

13  Ibidem, p. 14.
14  «El sacrificio del interés individual al bien más relevante de todo el conjunto conformó la esencia 

del republicanismo y supuso para los americanos la meta idealista de su revolución. De este objeto fluyó 
toda la literatura exhortativa americana y todo lo que hizo que su ideología fuera verdaderamente revolu-
cionaria. Esta ideología republicana tanto presumió como ayudó a configurar la concepción americana de 
la forma en que su sociedad y su política debían ser estructuradas y administradas» (ibidem, pp. 53 y 54). 
Tal ideología vino a fenecer, según Wood, al aprobarse la Constitución federal de 1787, pues entonces «la 
estabilidad del gobierno ya no volvió a descansar, como había ocurrido durante siglos, sobre la personifi-
cación de las fuerzas sociales básicas del Estado. En su lugar ahora dependía de evitar que los diversos 
intereses sociales se incorporaran con demasiada firmeza al gobierno». Ibidem, p. 606.

15  Denominación de C. Robbins, The Eighteenth-century…, op. cit., p. 3.
16  G. S. Wood, The Creation…, op. cit., p. 15. Los subrayados son propios, al igual que de aquí en 

adelante en la presente introducción.
17  Ibidem, pp. 156 y 157.
18  «Organic chain». En cambio, «una vez se entendiera que el pueblo estaba compuesto de diversos 

intereses opuestos entre sí, todo el sentido de la cadena gradual orgánica en la jerarquía social se convertía 
en irrelevante, hecho simbolizado por el énfasis progresivo en la imagen del contrato social». Ibidem, 
p. 607.

19  Ibidem, pp. 305 y 306.
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Pero faltaría aquí hablar de otro gran autor, el segundo que habría apun-
tado un poco más arriba que Bailyn, y en este caso uno de especial compleji-
dad, audaz polemista y extremado erudito. Se trataba de J. G. A. Pocock, que 
quizás produjo un vuelco en la historiografía angloamericana con su The Ma-
chiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican 
Tradition (1975)  20. Allí señalaba que a la Revolución americana le había pre-
cedido una «tradición clásica» nacida en el viejo continente  21 y cuyo concepto 
central sería la institucionalización de la virtud cívica que aseguraría la estabi-
lidad de la polis a través del tiempo. La manera de evitar su corrupción (y aquí 
ya la referencia Polibio parece incontestable, cuando no a Aristóteles) era per-
seguir la «república equilibrada» o politeia  22, una edificación en que la dispo-
sición de cada ciudadano a dar prioridad al bien común sobre el suyo propio 
era requisito de todo lo demás  23. A tal fin se mantenía un nexo necesario entre 
personalidad y participación en el poder «en función de las diversidades de la 
virtud de cada sujeto» y se seguía el «humanismo constitucional»  24 aristotélico, 
con su distinción entre los «muchos» y los «pocos»  25. El Momento de Pocock 
se vuelca así sobre la capacidad de Maquiavelo para legar toda una meditación 
al mundo «occidental» durante siglos  26, otorgándole como herencia «el con-
cepto de un gobierno equilibrado, de una virtù [maquiavélica] dinámica, y del 
papel de las armas y la propiedad en la formación de la personalidad cívica»  27, 
y de modo que incluso alcanzara la Oceana de Harrington (1656), escrita en 
tiempos del a Commonwealth, y que haría posarse la participación en la mili-
cia sobre la propiedad de un fundo: Oceana «representa el momento de un 
salto adelante paradigmático, de una revisión capital en la historia del pensa-
miento político inglés y en la propia historia de Inglaterra, a la luz de concep-
tos extraídos del humanismo cívico y del republicanismo maquiavélico»  28. 
Griegos, romanos y renacentistas, el canon whig y los autores neoharringtonia-

20  J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Repu-
blican Tradition, London, Princeton University Press, 1975; trad. de Marta Vázquez Pimentel y Eloy 
García, que es la que se cita, El momento maquiavélico (con Estudio preliminar de Eloy García), Madrid, 
Tecnos, 2002.

21  «El empeño de este libro es aislar el “Momento maquiavélico”: es decir, aislar una secuencia en 
el proceso continuo de la historia del pensamiento» (ibidem, p. 270), siendo «Maquiavelo y Guicciardini», 
«los actores mayores de ese proceso» (ibidem, p. 267).

22  Ibidem, p. 268.
23  Ibidem, pp. 268 y 269.
24  Ibidem, p. 629.
25  Ibidem, p. 153.
26  Ibidem, pp. 78 y 79.
27  Ibidem, p. 78.
28  Ibidem, p. 466.
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nos, Sidney, Milton y Bolingbroke, eran así para Pocock la auctoritas  29 que 
contribuiría de manera muy relevante a asentar los valores norteamericanos, y 
en la cual también tenían importante papel entre toda esa pléyade de nuevo 
Trenchard y Gordon  30.

De alguna manera, pues, es fácil advertir que las Cartas de Catón irrum-
pen de forma mucho más prominente que en la historiografía tradicional mer-
ced a la recuperación que de ellas expusieron precisamente una serie de auto-
res que, más o menos en tropel tras el pionero trabajo de Robbins, vinieron a 
sostener que Trenchard y Gordon eran un ejemplo muy relevante del hilo repu-
blicano que recorría la Historia anglosajona y que ponía en contacto las islas 
británicas y los Estados Unidos sin solución de continuidad. Y es que en efec-
to, amén de la influencia que tuvieron las Cartas en los medios de la época y 
que se ya se han comentado, basta comparar las mismas y los textos principa-
les prerrevolucionarios de la independencia americana para percatarse de la 
gran semejanza entre unos y otros.

Son numerosos los ejemplos al respecto. Los primeros datan de fecha tan 
temprana como 1721, cuando los colonos de Boston escogieron ciertas Cartas 
para oponerse al gobernador británico en el New England Courant, sostenien-
do la libertad de crítica, y también religiosa, apoyándose en la restrictiva inter-
pretación del concepto de «libelo» que Trenchard y Gordon habían ofrecido en 
su Carta número 32  31 solo un poco antes. También la Carta número 15  32 les 
serviría a los habitantes de la misma área para revindicar en general la libertad 
de expresión («sin libertad de pensamiento no puede haber cosa tal como la 
sabiduría; ni tampoco libertad pública sin libertad de expresión»  33) y resultaría 
publicada una y otra vez por la prensa colonial  34. A este ejemplo se le añaden 
los casos del Independent Advertiser, fundado en 1747 en Massachusetts, y 
que llegaría a utilizar para fustigar la corrupción de la Corona y sus impuestos 
los números 4 («Contra los falsos métodos para restaurar el crédito público»), 
21 («Una Carta de John Ketch [...] aseverando su derecho a enjuiciar a los es-
peculadores desmesurados), 26 («De los lamentables efectos de la corrup-
ción»), 35 («De la lealtad»), 37 («El carácter de un buen y un mal magistra-

29  Ibidem, p. 608.
30  Ibidem, p. 406.
31  H. E. Barry, A Dress Rehearsal for Revolution, John Trenchard and Thomas Gordon’s Works in 

Eighteenth-Century British America, University Press of America, Lanham, 2007, p. 52. Entonces estaba 
prohibido criticar al gobierno aunque las conductas reprobables que le fueran imputadas resultaren ciertas 
(idem).

32  Ibidem, pp. 53 y 55.
33  Cato’s Letters, op. cit., p. 110.
34  H. E. Barry, A Dress…, op. cit., p. 33.
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do»), 38: («El derecho y la capacidad del pueblo para juzgar al gobierno»), 
el 45 («De la igualdad y de la desigualdad de los hombres») y 67 («Las artes y 
las ciencias son únicamente efecto de la libertad civil, y resultan destruidos por 
la opresión y la tiranía»); así como el de la Boston Gazzette and Country Jour-
nal en junio de 1755 (número 24: «De la natural honestidad del pueblo, y sobre 
sus demandas razonables. Cuán importante es para todo gobierno el consultar 
sus afectos e interés»  35)  36, el famoso caso del New York Weekly en 1733 (que 
editaría de nuevo el número 38, similar a los números 15 y 131, que también 
publicaría  37, originando así un proceso judicial por libelo de los más célebres 
en la Historia americana  38), o los de El Massachusetts Spy, el New York Jour-
nal o el Pennsylvania Journal, que editarían la Carta 15 ya citada, junto con las 
números 18 y 33  39. El propio Benjamin Franklin también utilizaría las Cartas 
en los 1730  40 para defender que los gobiernos coloniales estuvieran bajo con-
trol de las asambleas de origen popular, y las famosas Letters from a Farmer in 
Pennsylvania (1768) de John Dickinson también las citaría  41.

b)  �Los antecedentes de Catón: el libre propietario protestante contra el 
despotismo

Pero todo esto, de cualquier forma, no debería oscurecer que en reali-
dad el «paradigma» al que se refiere Pocock, el de la virtù maquiavélica, sea 
más bien otro que entroncaría mejor con Macpherson y su teoría del 
individualismo posesivo   42. Así, y si nos centramos en un examen sociológi-
co y económico, advertiremos que Inglaterra se había conformado en tales 

35  Cato’s Letters, op. cit., pp. 174-179.
36  H. E. Barry, A Dress…, op. cit., pp. 55-58.
37  Ibidem, p. 66.
38  R. A. Rutland, «Bill of rights and the first ten amendments to the Constitution», en J. P. Greene 

y J. R. Pole (eds.), The Blackwell Encyclopedia of the American Revolution, reimp. (de la 1.ª ed. de 1991), 
Cambridge, Basil Blackwell, 1994, pp. 271-275, aquí p. 271. El gobernador británico pidió a la Asamblea 
de la colonia que emprendiera una acción contra Zenger, pero aquélla se negó, ocasionándole que tuviera 
que buscar otro procedimiento distinto para obtener su condena (H. E. Barry, A Dress…, op. cit., p. 68). 
El defensor del acusado, Andrew Hamilton, pudo ganarse la confianza de un jurado local que apoyaba sus 
ideas y consiguió la absolución de Zenger basándose precisamente en el número 38 de las Cartas de Catón 
(ibidem, p. 70), uno de los publicados con más frecuencia en las colonias durante toda la etapa previa a la 
independencia (ibidem, p. 34).

39  Y a veces sin señalar a sus auténticos autores. Ibidem, pp. 103-108.
40  Ibidem, p. 95.
41  Ibidem, p. 90.
42  Vid., al respecto, C. B. Macpherson, The Political Theory of Possesive Individualism, Oxford, 

Oxford University Press, 1962; hay trad., que es la que se emplea, de Juan Ramón Capella, La Teoría 
Política del Individualismo Posesivo, Barcelona, Fontanella, 1979.
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extremos con una cierta anomalía respecto a otros países de Europa, y que 
esa peculiaridad se correspondía con la aparición y el ascenso del «freeholder» 
o «libre propietario».

Y es que, en efecto, basta observar los estudios de Stone  43 o Manning  44, 
para percatarse de que la gran movilidad social que llegaría a cubrir desde el 
segundo tercio del siglo xvi hasta bien entrada la siguiente centuria. Pues 
mientras que en otros lugares de Europa, como la propia España, se viviría una 
decadencia del hidalgo, en Inglaterra se produjo una perfecta inserción de sus 
aspiraciones en la evolución política y social que surgió con fuerza. Y no deja 
de ser llamativo que ello acaeciera gracias a la puesta en marcha de cierto re-
sorte económico activado precisamente por un monarca que, adhiriéndose a la 
Reforma, facilitara el ascenso a clases sociales que de otro modo no se hubie-
ran aliado con él inicialmente: me estoy refiriendo, ni más ni menos que a la 
desamortización de los bienes pertenecientes a las comunidades religiosas lle-
vada a cabo por Enrique VIII Tudor (1491-1547). Merced a la expropiación y 
venta de estas propiedades, así como a la entrega de diversos títulos, sobre 
todo de pequeña nobleza, a varios sectores pudientes de la población nativa, 
hizo que un nuevo sector de gentilhombres se hiciese poderoso y aspirara 
pronto a controlar el poder local y finalmente incluso el parlamentario, en es-
pecial a través de la Cámara de los Comunes. Nacieron así la gentry y la yeo-
manry, términos de difícil traducción al castellano por su propia peculiaridad, 
pero que vendrían a ser equivalentes a los de «pequeña nobleza» e «hidalguía», 
sobre todo si les quitamos las connotaciones negativas que pudieran tener en 
nuestra lengua, y dados los malos antecedentes históricos de que disponen en 
España y también en otros países mediterráneos. Los yeomen suelen identifi-
carse por los investigadores sociales que han estudiado la época, asimismo, 
como pequeños propietarios que se ocupaban ellos mismos directamente de 
sus terrenos o que bien contaban con el auxilio de unos pocos empleados, 
mientras que la gentry gozaba de una posición más acomodada, incluso, y que 
les permitía acercarse más al modo de vida de la nobleza tradicional  45. Los 
títulos «ennoblecedores» creados y administrados por la Corona fueron nume-
rosos e incluyeron denominaciones que también rubrican numerosos documen-
tos jurídicos e incluso literarios o científicos de la época, tales como squire, 

43  L. Stone, The Causes of English Revolution (1529-1642), London, Routletdge & Kegan Paul, 
1972, pp. 72 y 73.

44  B. Manning, The English People and the English Revolution, Middlesex, Penguin Books, 1978, 
pp. 128 y 129.

45  R. Cueva Fernández, De los niveladores a Marbury vs. Madison: los orígenes de la democracia 
constitucional. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2011, p. 15.
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knight o gentleman, pero lo que sí es importante retener aquí, en cualquier 
caso, es la idea de que nuestro concepto habitual de burgués, y como bien han 
anotado varios autores  46, no sirve para explicar cómo las islas británicas se 
sumergieron en la economía capitalista. Los «ennoblecidos» propietarios, así, 
fueron paulatinamente mezclándose con la aristocracia tradicional y creando 
una red de intereses, merced a uniones comerciales y familiares, que converti-
rían a la oligarquía dirigente del Reino Unido en una de las más poderosas y 
estables de mundo, ligada siempre a la tecnificación progresiva de la econo-
mía, la creación de empresas de distinto calado en los cinco continentes y, 
como pronto veremos, la capacidad para agruparse alrededor de un centro di-
rectivo que le les sirviera de eje político para sus propósitos.

Este camino, y sin embargo, no resultaría fácil de recorrer. En un primer 
momento, los sectores en ascenso gracias a la actuación de la Corona perma-
necieron fieles a sus directivas y adheridos a la Reforma entendida en su ver-
sión anglicana, es decir, aquella que identificaba al monarca cismático enton-
ces como el cabeza de una nueva iglesia «nacional» (y se tome como se desee 
este calificativo, en una Europa que, en cualquier caso, cedía paso a las lenguas 
vernáculas frente al latín), con una serie de obispos y una jerarquía eclesiástica 
sujeta a preceptos y ceremonias fijadas desde arriba y en la que ya las órdenes 
religiosas habían desaparecido. En esta organización, y dicho sea de paso, pre-
cisamente la gentry y la yeomanry tuvieron un importante papel, dado que in-
tervenían en la designación o directamente nombraban a ministros de culto, 
sobre todo en el ámbito inmediatamente local, y por tanto mantenían cierto 
control en las parroquias, como en casi todos los cargos administrativos loca-
les para los cuales el rey necesitaba su desempeño, y ya que entonces apenas 
había un funcionariado conformado en aquella época  47 y en casi ningún lugar 
del Viejo Continente.

Pero esta adhesión pronto se mantuvo, sobre todo a partir del reinado de 
Isabel I, en medio de unas fuertes tensiones propiciadas por la proliferación de 
distintos cultos protestantes. Al romperse la unidad de la Cristiandad merced 
al Cisma que precisamente había encabezado Enrique VIII, todo un mundo 

46  J. G. A. Pocock, «Clergy and Commerce. The Conservative Enlightenment in Enlgand», en L’ età 
di Lumi. Studi storici su settecento europeo in onore di Franco Venturi, 2 vols., vol. 1, Napoles, Jovene, 
1985, pp. 523-562 (hay trad., que es la que se cita, en J. G. A. Pocock, «Clero y comercio: la Ilustración 
conservadora en Inglaterra», pp. 173-210, en Historia e Ilustración. Doce estudios, eds. A. Feros y J. A. 
Pardos, trad. A. Casado, X. Gil, J. A. Pardos, J. Pérez de Tudela, J. Pimentel y P. Sánchez, Marcial Pons, 
Madrid 2002, p. 188); y Lawrence Stone y Jeanne C. Fawtier Stone, An Open Elite? (abridged edi-
tion), Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 282.

47  M. Campbell, The English Yeoman: Under Elizabeth and the Early Stuart, London, Merlin, 1983 
(reimp. de la edición de New Haven, Yale University Press, 1942), pp. 314-316.
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desconocido en las conciencias, la sociedad y la política, se abrió en aquel 
entonces a los habitantes de Inglaterra, por lo demás un país contemplado des-
de la esplendorosa París, la rica Venecia, la poderosa España o, en general, la 
luminosa península itálica, como lugar de gentes un tanto bárbaras y escasa-
mente cristianizadas, insolentes y pobres. Y es que determinada versión de la 
Reforma especialmente ambiciosa en sus planteamientos teológicos y organi-
zativos había calado entre la población de las Islas, y todavía con mayor rai-
gambre en la aún más bárbara si cabe, tierra de Escocia. Pues ese visitante in-
deseado se llamó calvinismo. Procedente de Ginebra (y aunque su creador 
había nacido en Francia), ponía en cuestión el régimen de control que las testas 
coronadas deseaban establecer sobre los ritos y la disciplina eclesiásticas. De 
alguna manera, esta corriente protestante parecía dar mayor vía libre a una 
mayor presencia consciente del hombre, o quizás mejor del individuo humano, 
en el mundo, a su despliegue de actividades diversas, a su dominio más fructí-
fero del ámbito espacial a través de la edificación de ciudades tan prósperas 
como las de los cantones suizos, cuya capacidad expansiva con fieles y predi-
cadores, su creación de autogobierno eclesiástico merced a consistorios, síno-
dos y congregaciones, abría nuevas posibilidades a sociedades que estaban 
abandonando decididamente los restos de la etapa medieval  48. En Escocia, 
predicada y atraída a su órbita por autores de valor como Knox o Buchanan, 
sería denominado presbiterianismo, y en Inglaterra, donde pronto gozaría de 
partidarios en diversos grupos que deseaban separarse de la iglesia nacional en 
la segunda mitad del siglo xvi, se llamarían congregacionistas o «puritanos»  49.

El puritanismo, pues, apareció en un momento de la Historia determina-
do y lo hizo para quedarse, y no sin sacudir antes los cimientos políticos, y 
también sociales, de Inglaterra más específicamente (pues en Escocia la pro-
blemática sería un tanto distinta y en Irlanda el peso católico desplazaría la 
ubicación del conflicto). Los gentilhombres en ascenso acogieron sus divisas 
principales y las convirtieron pronto en algo así como condiciones de la super-
vivencia de Inglaterra (de forma menos exagerada, podríamos afirmar que, de 
su consolidación): la salus populi de Cicerón («salus populi suprema lex 

48  M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geits des Kapitalismus (1905); hay trad. cast. (s.n.), 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Península, 1989; passim.

49  Su promotor inicial fue Robert Browne (1550-1663). Sostenían que cualquier iglesia podía for-
marse como congregación unida mediante un acuerdo entre sus miembros y otro con Dios, y al margen del 
culto público del Reino. Sus ministros religiosos serían elegidos por los fieles y, de acuerdo con una lec-
tura estricta del Nuevo Testamento, no habría entre ellos lo obispo alguno. C. Cook, op. cit., pp. 53 y 67. 
El congregacionismo no tenía pretensión de conformar una institución vertebradora a lo largo y ancho de 
todo el país, al contrario que los presbiterianos, sino que pensaba en federaciones religiosas en todo caso.
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esto»)  50. Por decirlo así, fueron cemento para la conformación de un Estado 
nacional (a futuro, pues alrededor de mediados del siglo xvii, que es el mo-
mento al que ahora se referirá más concretamente mi relato, aún no existía tal), 
consiguiendo aunar ya un sector social muy relevante alrededor de determina-
das consignas que venían a fundirse en comunes reivindicaciones.

Estas reclamaciones se produjeron, así, como reacción a la acumulación 
progresiva de poder que habían conseguido, primero los Tudor, y después de 
manera más decidida, los Estuardo, y para abrir paso también a las propias 
expectativas que las clases en ascenso se habían hecho sobre el asentamiento 
de su poder y prosperidad. Los derechos y libertades innatos de los ingleses, 
así (birth-rights o native rights), se convirtieron en enseña principal de los 
choques que el Parlamento, y principalmente los Comunes, tuvieron primero 
con Jacobo I y luego con Carlos II Estuardo. El primero se opuso a perder un 
ápice de la autoridad y legitimación habituales del Trono en toda Europa, pero 
el segundo ya apenas pudo contener la marea y la rebelión tuvo como episodio 
detonante la fuga de varios parlamentarios que se internarían en Londres para 
escapar al apresamiento ordenado por el rey. Estando así las cosas, pues, y 
dados los cánones políticos de la época, a Carlos II no le quedó otra más que 
declarar la guerra al Parlamento, pero con ello provocó enseguida que éste 
corriera a armarse y le plantara cara.

Bien es cierto que al principio lo hizo tibiamente. El rey lo era de manera 
legítima, y simplemente, lo que había sucedido es que había cometido errores y 
tropelías diversas, merced a los malos consejos de sus ministros, entre los cua-
les eran señalados William Laud (1573-1645), quien ocuparía el arzobispado de 
Canterbury desde 1633 hasta su muerte, y que había sido acusado de catolizan-
te, o Thomas Wentworth, conde de Strafford (1593-1641), valido del rey y con-
denado a la pena capital por el Parlamento. Nadie pudo prever en un primer 
momento, así, lo que luego sucedería, pero el resultado fue un ejemplo de la 
destrucción más clara que pudiera percibirse entonces de la legitimad monár-
quica y su sustitución por otra republicana: Carlos I, tras un juicio emprendido 
por los parlamentarios que le habían resistido desde el primer hasta el último 
instante de su captura definitiva, fue condenado a muerte y decapitado a princi-
pios de 1649. Se le juzgó por haber puesto en peligro la salus populi de forma 
reiterada (y, habría que aclarar, en concierto con las dinastías europeas, lo cual 
implicaba para la emergente Commonwealth –que así se llamaría el experimen-

50  Las leyes, III.iii.8: «la salvación del pueblo debe ser [...] ley suprema». Cit. por la trad. cast. de 
José Guillén, Madrid, Tecnos, 1986, p. 219.
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to republicano– reunir un montón de enemigos nada más cruzar el mar e inclu-
so dentro de sus fronteras, merced a complots de distinta entidad).

Por supuesto, en todo ese período de las denominadas Guerras Civiles 
inglesas (pues se ha dicho que eran dos, separadas por un período en el cual el 
rey permanecería prisionero por primera vez y al que dio fin al fugarse antes 
de su posterior captura definitiva, todo ello entre mayo de 1646 y noviembre 
de 1647), se produjeron numerosos cambios, enfrentamientos, partidos y dis-
cursos. No se puede decir que, sobre todo en el campo parlamentario, existiera 
homogeneidad política o ideológica clara. Ni siquiera religiosa, porque en este 
último había presbiterianos y congregacionistas (lo cual multiplicaba asimis-
mo la variedad, dado que esta última etiqueta era todavía más genérica que 
aquélla y abarcaba a todas las sectas o grupos religiosos que no reconocían 
siquiera autoridad episcopal). Es más, los escoceses se situaron a lo largo de 
las Guerras en uno u otro bando, según pareciera interesarles, o de acuerdo con 
la fórmula que pensaban mejor les permitiría organizarse de acuerdo con un 
gobierno presbiteriano, y por tanto político en grado relevante, de su propia 
iglesia.

¿Se puede hablar, entonces, de «revolución», al referirnos a los hechos 
que acaecieron entre 1642 y 1649? A nuestro modesto entender tal debe ser el 
resultado de su cabal comprensión, no muy lejana de la propuesta por Christo-
pher Hill en su The World Turned Upside Down (1972). Se trató, ni más ni 
menos, que del derrumbe de todo un sistema de legitimidad política que por 
ende también cuestionaría el correspondiente modelo de convivencia social, 
tal y como experimentos al estilo de los diggers de Winstanley demostrarían  51. 
Otra cosa es que muchos de aquellos cambios lograran consolidarse. Para eso 
tendría que haber surgido también otro nuevo modelo político nuevo dotado de 
cierta estabilidad, cosa que no ocurriría pese al breve interludio de la Common-
wealth de Oliver Cromwell. Los ingleses volvieron una y otra vez sobre anti-
guas ideas políticas que se formulaban con distintos ropajes, pero que no aca-
baron de cuajar. Al respecto parece claro que la base de la lucha durante las 
Guerras Civiles tenía anclaje en la vieja división de gubernaculum y iurisdic-
tio: ¿hasta dónde podía llegar la prerrogativa real? ¿Dónde se hallaban sus lí-
mites? La suposición de que había una frontera provenía de Aristóteles, cuan-
do hablaba de los muchos y los pocos, la politeía  52 o incluso de su Cicerón con 
su «constitución mixta»  53, pero la tensión nunca se había resuelto satisfacto-

51  G. Winstanley, The Law of Freedom or true Magistry restored (1652), George H. Sabine (ed.), 
New York, Russell & Russell, 1965.

52  Aristóteles, Política, IV, VII.
53  Cicerón, Sobre la República, Libro I, 46.
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riamente, y menos aún si consideramos las teorías sobre el derecho divino de 
los reyes todavía prevalentes a principios del siglo xvii. Como mucho, lo que 
se había introducido era una teoría sobre la monarquía mixta que servía para 
evitar mayores conflictos y que contaba con precedentes como los de John 
Fortescue (1349-1476), quien había defendido en su De laudibus legum An-
gliae (1471) que el país no era un dominium regale, sino un dominium politi-
cum et regale, es decir, un reino en el cual ser reunían el gobierno bajo su pri-
mer magistrado y la comunidad política radicada en el Parlamento, con todos 
sus componentes institucionales y territoriales  54, o Thomas Smith (1513-
1577), que con su De Republica Anglorum (1583), se había referido a la «su-
premacía» del Parlamento, entendido como reunión de la Corona y el resto de 
poderes de Inglaterra (Lores y Comunes), distinguiendo qué potestades eran 
propias del monarca, como la de declarar la guerra, designar magistrados y 
cargos del reino, y cuáles pertenecían únicamente al Parlamento, como decla-
rar la ley o establecer tributos  55.

Tal dispositivo, sin embargo, no pudo evitar las Guerras Civiles inglesas, 
además de por factores socioeconómicos que ya antes se han explicado, por-
que la pirámide de legitimación teológica no valía para súbditos que bajo la 
reivindicación (en distintos grados, y según los grupos) de la libertad de con-
ciencia no estaba dispuestos a admitir la imposición religiosa desde arriba, 
aunque fuera desde la Corona: y me estoy refiriendo aquí en concreto a quie-
nes conformaron el puritanismo, en mayor grado que a los presbiterianos.

De modo añadido, y paralelamente, había subsistido un discurso más cla-
ramente orientado hacia el republicanismo y que bebía de las fuentes adopta-
das por pensadores renacentistas entre los que descollaba Maquiavelo. Esta 
fórmula se apoyaba, en efecto, en la vieja idea de politeía que tan bien ha ex-
plicado entre nosotros el citado J. G. A. Pocock, así como en la virtud cívica 
acompañada del servicio de armas para la república que todo ciudadano debía 
sostener. Tales vectores acaban confluyendo, pues, en el autogobierno de la 
comunidad, o lo que es lo mismo, la libertad de la república, que asimismo ha 
expuesto Q. R. Skinner en otros trabajos (Liberty before Liberalism, 1998).

Empero, y esto es aquí otro punto que interesa especialmente, el modelo 
republicano llevaba consigo un ideal del ciudadano en donde esta figura coin-
cidía con la del no dependiente, la de alguien que se vale por sí solo por dispo-
ner de sus propios medios de subsistencia. Pero es que, además, esos medios 

54  Constituzione, Bolonia, il Mulino, 1999; hay trad. de Manuel Martínez Neira, por la que se cita, 
Constitución (de la antigüedad a nuestros días), Madrid, Trotta, 2001, p. 64.

55  Ibid., p. 65.
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eran principalmente, se entendía, los de la propiedad de fundos. Tal es la refe-
rencia que acoge Harrington para escribir su famosa Oceana (1656), precisa-
mente, a la que alude Pocock, y que tendría tanta influencia según él en diver-
sos fundadores de los Estados Unidos, como Jefferson  56, quien en su 
Ordenanza del Noroeste recogería un modelo basado en aquélla. El asunto que 
no ha llegado a definir la historiografía «revisionista» republicana (Bailyn, 
Wood, Pocock), sin embargo, es el de hasta qué punto esa «independencia» se 
contempló siempre como propiedad de la tierra (algo que explicaría el empeño 
de Harrington en centrarse en la cuestión de su reparto) o si bien era un con-
cepto expansivo que podía abarcar otras actividades no estrictamente agrarias 
(con lo cual Harrington, y el propio Jefferson, no habrían dejado de ofrecer 
formulaciones un tanto utópicas de un proyecto republicano arrumbado por los 
tiempos).

c)  La «Gloriosa» y los whigs

De cualquier forma, y llegados a este punto, nos conviene retomar por un 
momento la pregunta por el destino de Inglaterra tras la Restauración que 
en 1660 vino a sustituir a la Commowealth, y lo cierto es que aquélla no pudo 
mantenerse por mucho tiempo: los conflictos religiosos y políticos provenien-
tes de la etapa Estuardo se reprodujeron y condujeron al éxito de un cambio de 
dinastía que optara decididamente por el protestantismo. Fue denominada 
«Revolución Gloriosa», aunque no tuviera absolutamente nada de cambio con-
vulso como el acontecido antes de la fase republicana vista, y realmente no 
hubo un solo combate que hubiera que haber librado para incorporarla al sis-
tema político inglés. Lo que significó, en cualquier caso, fue una reafirmación 
del Parlamento inglés, incluida la Cámara de los Comunes, como centro de 
poder que, cuanto menos, ya venía a equiparar sus facultades a las del monar-
ca, y también una clara identificación de Inglaterra con la causa protestante, 
sin posible vuelta atrás hacia algún tipo de conciliación con el papado o el 
catolicismo (y lo cual implicaba su potencial alianza con países de la misma 
índole y su idéntica animosidad con los católicos).

Ambos elementos habían sido precisamente los defendidos con ahínco 
por el denominado partido whig bajo el llamado período de la «crisis sobre la 
Exclusión» (entre 1679 y 1681). Durante este período, diversos parlamentarios 
pidieron con insistencia que se aprobara una ley que prohibiera ser heredero de 

56  J. G. A. Pocock, Momento…, op. cit., pp. 636, 638 y 645.
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Carlos II a su hermano Jacobo, Duque de York  57. El candidato al trono se había 
convertido al catolicismo al contraer matrimonio con María de Módena (1673) 
y en consecuencia había rechazado la Test Act  58, con lo cual un buen puñado 
de políticos e intelectuales liderados por Lord Shaftestbury (y cuyo nombre ha 
pasado también a la Historia por haber sido patrocinador de John Locke) se 
habían constituido como partido contra las pretensiones de Jacobo y en oposi-
ción a la que ya a mediados de la década era conocido como la Court («la 
corte»  59), alineándose por tanto con lo que se denominaría Country («el 
país»  60). Es cierto que el proyecto fracasó inicialmente y que sus defensores 
fueron perseguidos, incluido el propio John Locke, quien tuvo que huir al ex-
tranjero: el Bill of Exclusion nunca llegó a ser aprobado, pues Carlos, haciendo 
uso de la prerrogativa real, disolvió varios parlamentos a fin de impedirlo, y 
en 1681, cuando el proyecto consiguiera pasar a los Lores, éstos votarían en 
contra (y quienes así lo obstaculizaron serían denominados al principio 
abhorrers y luego tories  61). Pero la guerra de desgaste estaba originando sus 
frutos y cuando el Duque, ahora ya Jacobo II, ascendiese al trono en 1685, el 
Parlamento optaría por la venida de Guillermo de Orange y porque se produ-
jeran así los hechos comentados (1688-89). Los whigs, por tanto, aparecen 
como los triunfadores en el último acto de la contienda política, y los tories, el 
partido rival, ni siquiera llegan a oponerse a la Gloriosa, sino que se limitan a 
interpretar en clave benigna para la legitimación dinástica sus obvios resultados. 
Frente a ellos, los whigs van a mantener como principal reivindicación su de-
fensa de los privilegios parlamentarios, incluyendo su consentimiento a que el 
cabeza de la correspondiente dinastía tuviera autorización para subir al trono.

La conformación de partidos políticos en Inglaterra, así, es el siguiente ele-
mento que se superpone enseguida a los otros dos comentados, y al elegir el rey 
entre unos u otros para sus ministerios, su papel también se muestra clave en el peso 
que unos u otros, respectivamente, van a ocupar en el gobierno. Claro es, desde 
luego, que no se traba de partidos políticos al estilo actual  62, sino de pequeños gru-
pos de oligarcas que conformaban redes clientelares para obtener posiciones y que 

57  B. Worden, «Republicanism and the Restauration, 1660-1683», en Wootton (ed.), 1994, p. 450.
58  Esta ley databa de 1673 (Carlos II acabó aceptándola), e impedía ocupar cargo público alguno a 

quienes no realizaran un solemne juramento afirmando la supremacía eclesiástica del rey y negando la 
transubstanciación eucarística. Quedaban así fuera de puestos de responsabilidad, tanto los católicos como 
los no conformistas. Al principio, no se extendía a los Lores, pero a partir de 1678, sí. No fue derogado 
hasta 1829.

59  T. Harris, Politics under…, op. cit., p. 62.
60  Ibidem, p. 58.
61  C. Cook, Diccionario…, op. cit., p. 515.
62  T. Harris, Politics under…, op. cit., p. 5.



■  CARTAS DE CATÓN (TRENCHARD & GORDON, 1720-1723)

24

no mantenían disciplina o normas internas de relieve. Más parecidos a clubes 
de gentlemen que a formaciones de masas, y en las cuales el poder local debía 
contar con algún tipo de simbiosis con plutócratas afincados en Londres o sus 
cercanías, alrededor de la Corte: aunque los historiadores, así, han solido in-
cluir entre los tories a los hacendados rurales y adscrito a los whigs a los finan-
cieros y mercaderes, este retrato resulta solo aproximado, y aun cuando las 
ciudades en principio conformaran un terreno favorable sobre todo para los 
segundos  63.

De cualquier forma, sí es cierto que tanto políticos whigs como tories 
componían un poderoso sector social que se vinculaba mediante lazos familia-
res a menudo y que disponía en abundancia de la propiedad de la tierra a lo 
largo y ancho de todo el país, pues incluso quienes mejoraban sus fortunas al 
principio con negocios distintos intentaban luego procurarse un extenso terre-
no con sus correspondientes arrendatarios o empleados, servicio doméstico e 
intendentes  64. Esta conjunción de intereses se veía reforzada, asimismo, por 
una posición común que situaba a los jacobitas, partidarios del católico Prínci-
pe de Gales, y denominados así por el obvio antecedente de Jacobo II ya seña-
lado, fuera de la posible competición por el poder  65.

Una vez aprobado por el monarca y el Parlamento la Ley de Estableci-
miento (Act of Settlement) de 1701, pues, y que excluía de manera definitiva a 
cualquier pretendiente católico al Trono (además de declarar la inamovilidad 
de los jueces excepto mal comportamiento verificado por las Cámaras)  66, que-
dó abierta la carrera por puestos y posiciones entre los whigs y los tories. De 
ambos partidos, el segundo fue inicialmente el favorito de la Corona, por razo-
nes evidentes relacionadas con su concepción de la legitimidad del poder mo-
nárquico y de su control religioso más o menos férreo, y durante el reinado de 
Ana (de 1702 a 1714), adquirió su máxima relevancia bajo la conducción de 
Robert Harley, ministro de 1710 a 1714  67. Enseguida los tories fueron sustitui-
dos después por los whigs con el ascenso de Jorge I de Hannover (1714-1727), 

63  N. Rogers, Whigs and Cities. Popular Politics in the Age of Walpole and Pitt, Oxford, Clarendon 
Press, p. 5. Sin embargo, en Londres, y desde fecha que data de 1692, los whigs cercenaron el sufragio 
local, encontrándose de este modo a los tories enfrente, algo más bien anómalo en ellos (ibidem, pp. 20 
y 21). Aunque no tanto si se consideran otros precedentes (Harris, Politics…, op. cit., p. 90, quien afirma 
además que el sostenimiento de una u otra posición quizás estuviera mejor definido por la expectativa de 
triunfo electoral en el distrito).

64  D. Marshall, Eighteenth Century England, London, Longman, 1974 (2.ª ed., 1.ª de 1962), p. 29.
65  Ibidem, p. 63.
66  Vid. el texto en J. de Esteban (ed.), Constituciones españoles y extranjeras, Taurus, Madrid, 

1977.
67  J. Black, Robert Walpole and the Nature of Politics in Early Eighteenth-Century Britain, St. 

Martin’s Press, New York, 1990, p. 12.
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príncipe protestante alemán que era además el pariente más próximo a la reina. 
Su ascenso se debió en gran parte a una hábil política de presentación que 
convencería al nuevo ocupante del trono de que era mejor tenerles como sus 
principales socios. Así, estando complicado el pretendiente Jacobo Estuardo 
(Old Pretender) en diversas conspiraciones que le permitieran alcanzar su ob-
jetivo, incluyendo aquí la alianza con coronas extranjeras de nuevo  68, los whigs 
consiguieron extender la percepción de que el jacobitismo que amenazaba In-
glaterra (unida s Escocia e Irlanda y conformado así el Reino Unido desde el 
Act of Union de 1707) contaba con la complicidad, o cuanto menos, con un 
rechazo muy tibio, del partido tory, sobre todo a partir de un levantamiento 
ocurrido en 1715 y de la defensa de ciertas alianzas internacionales que había 
propugnado éste, tal y como la dispuesta por el Tratado de Utrecht de 1713, 
que dejaba en manos de las potencias católicas a aliados protestantes como la 
propia casa de Hannover  69. Tal visión sería además reforzada por la llamada 
bangorian controversy  70, que empezaría a inclinar al monarca de entonces 
(Jorge I) hacia los whigs con el fin de frenar la indisciplina de los tories indó-
mitos, principalmente varios obispos, que le ponían dificultades para el control 
de la Iglesia  71. La división por la cuestión religiosa, pues, fue la que conforma-
ría definitivamente el eje sobre el que giraría la política británica, y de manera 
más clara porque además guardaba relación directa con la posición internacio-
nal del país. Pero es que, además, los whigs aupados así al poder pronto olvi-
daron algunas de sus viejas reivindicaciones, como la de su acostumbrada de-
fensa de la renovación habitual de los representantes de la Cámara de los 
Comunes. Así, eliminaron las convocatorias electorales cada tres años implan-
tadas en 1694  72, sustituyéndolas por otras de siete mediante una ley que apa-
recería en 1716  73.

Sea como fuere, los whigs precisamente darían lugar a un nuevo período 
en el Reino Unido, inaugurado con el ascenso de Robert Walpole en 1722, 
quien lograría entonces su liderazgo tras una serie de luchas intestinas  74. Y es 
que los políticos que lograban acceder a los ministerios compusieron entonces, 

68  D. Marshall, Eighteenth…, op. cit., p. 83.
69  Ibidem, p. 6.
70  O «controversia bangoriana». Originada por Benjamin Hoadly, obispo de Bangor, y quien la ini-

ciaría en 1717 con afirmaciones que criticaban la autoridad eclesiástica y a sus supuestas atribuciones 
sobre la conciencia personal.

71  A. Starkie, The Church of England and the Bangorian Controversy (1716-1721), Woodbridge, 
Bodydell Press, 2007.

72  N. Rogers, Whigs and Cities…, op. cit., Oxford, Clarendon Press, p. 19.
73  D. Marshall, Eighteenth…, op. cit., p. 87.
74  Ibidem, pp. 7 y 8.
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de modo informal y sin norma que lo regulara, el denominado «gobierno de 
gabinete», acorde con el robustecimiento gubernamental cuyos inicios databan 
de la preeminencia tory durante el reinado de Ana. Su objetivo era similar y 
consistía en domar el funcionamiento político del Reino Unido de modo que 
existiera un centro de poder para coordinar a la oligarquía del país, una elite 
con varias fracturas, producidas por intereses y diferencias religiosas, y que la 
hacían aparecer como especialmente renuente a perder un ápice de sus poder 
local en muchos casos  75. Tal es el motivo de que cobrara especial relevancia la 
compra de voluntades parlamentarias y políticas mediante la concesión de pre-
bendas (pensions), la venta de cargos y los incentivos a la especulación finan-
ciera  76. A la vez, además, se reforzaba el erario público con distintas exaccio-
nes fiscales  77 y también se difundía deuda nacional, y todo ello bajo una 
política mercantilista que protegiera los intereses de Gran Bretaña allí donde 
fuera necesario (el Banco de Inglaterra había sido fundado en 1694). Con idén-
ticas intenciones había sido creada la Compañía monopolística de los Mares 
del Sur en 1711, que ahora en 1720 aceleraría los flujos especulativos cuando 
sus gerentes propusieran asumir toda la deuda nacional, oferta que fue acepta-
da por el gobierno, en gran parte merced al soborno de varios ministros y po-
líticos  78. La burbuja consiguiente (pues este era el término utilizado, y que tan 
familiar nos resulta también ahora) acabaría por estallar en unos escasos meses 
y arruinaría en consecuencia a muchos inversores de manera despiadada  79. Las 
Cartas de Catón nacen precisamente en estas circunstancias, pero parecen más 
bien solo cierto pretexto para la difusión de un mensaje cuya urgencia se basa-
ba en motivos verdaderamente político-ideológicos.

¿Quiénes fueron John Trenchard y Thomas Gordon, sus específicos auto-
res? Poco se sabe sobre ellos, aunque mucho acerca de sus opiniones. Ambos 
habían colaborado en artículos de carácter anticlerical publicados en el Inde-
pendent Whig ya a principios de 1720  80. Trenchard era un granjero próspero 
vinculado por matrimonio a la pequeña nobleza, habiendo sido célebre por sus 
escritos contra los ejércitos permanentes en el reinado de Guillermo de Oran-

75  Ibidem, p. 10.
76  E. Cruickshanks, «The political management of Sir Robert Walpole, 1720-42», en Britain in the 

Age of Walpole, op. cit., pp. 23-44. Aquí, pp. 25 y 26.
77  D. Marshall, Eighteenth…, op. cit., p. 154; M. Jubb, «Economic Policy and Economic Develo-

pment», en Britain in the Age of Walpole, op. cit., pp. 121-144, aquí 132-137.
78  M. P. Mcmahon, The radical whigs, John Trenchard and Thomas Gordon. Libertarian loyalist to 

the New House of Hannover, University Press of America, Lanham, 1990, pp. 93 y 94.
79  R. Hamowy, «Introduction», en T. Gordon, & J. Trechard, Cato’s Letters, or Essays on Liberty, 

Civil and Religious, and Other Important Subjects, 2 vols., Liberty Fund, Indianapolis, 1995, pp. xxvii-xxx.
80  Ibidem, op. cit., p. xx.
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ge. Los orígenes de Gordon, en cambio, resultan más oscuros. Llegaría a ca-
sarse en 1724, tras fallecer John Trenchard, con su viuda. Tras una intensa 
dedicación al periodismo de combate, se ocupó de traducir a Salustio y Tácito  81.

De cualquier forma, ambos publicistas se encuadran originalmente entre 
los whigs, a la vista de los acentos de su mensaje, como se desprende de cual-
quier lectura de las Cartas. Pero sin embargo, y este es el aspecto subrayado 
por autores como Robbins, Bailyn, Wood o Pocock, se trataría de radical o 
real whigs. Una corriente que abarcaría a otros coetáneos como Robert Mo-
lesworth (1656-1725), Walter Moyle (1672-1721) o John Toland (1770-1722) 
y que sería la calificada por Robbins como «primera oleada» de los Common-
wealth-men. Estos reformistas se reunían en diversos lugares y localidades y 
publicarían panfletos y textos heterodoxos sobre política y religión, como por 
ejemplo los de Neville, Milton, Ludlow, Sidney y Harrington entre 1697 
y 1701. Quisieron un sistema federal en las Islas, la reforma del Parlamento, la 
disminución de las prerrogativas gubernamentales, una tolerancia religiosa 
mayor y alguna modificación de las regulaciones mercantilistas. No fueron 
apoyados por los whigs oficiales, salvo excepciones  82.

d)  La crítica de las Cartas

Casi todas las cartas de Catón aparecieron en el London Journal sema-
nalmente desde finales de 1720 hasta el verano de 1723  83. En primer lugar, 
es cierto, y de acuerdo con lo que señalan autores como Bailyn o Pocock y 
en lo que hacen hincapié, que las Cartas muestran una honda preocupación 
por la corrupción. Su crítica va lanzada especialmente contra aquellos polí-
ticos que se han beneficiado de ella (Carta 4), pero también contra aquellos 
que consienten en ser su asidero (Cartas 69 y 70). Al entender de Trenchard 
y Gordon, así, la especulación fomentada desde el gobierno hace peligrar 
todo el sistema político tradicional del país, que se había establecido, y no 
sin tremendos esfuerzos, como una senda original y especifica del Reino 
Unido, de la que se habían beneficiado o se beneficiaban tan solo unos pocos 
países del resto de continente (sobre todo protestantes), y que gozaba de 
antecedentes en la república romana primitiva. El nuevo mecanismo del go-
bierno de gabinete no encajaba con las precauciones habituales que protegie-

81  Ibidem, op. cit., pp. xxv y xxvi, xxxiv.
82  C. Robbins, The Eighteenth Century…, op. cit., pp. 1-4.
83  R. Hamowy, «Introduction», op. cit., pp. xx, xxxiii.
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ran la libertad (colectiva e individual) y la nación corría peligro de convertir-
se sin remedio en un grupo de esclavos.

Así, la construcción principal que vendría a renovarse con este proceso 
sería otra vez de la «monarquía mixta». En ella, tanto la aristocracia como los 
comunes y el rey habían tenido hasta entonces su importancia paritaria corres-
pondiente, y ello pese a las desviaciones que en el pasado había protagonizado 
el monarca, sobre todo en la época estuardiana (Carta 15). Este desmedro pa-
recía surgir de nuevo si el jefe del Estado operaba nombrando cargos y puestos 
públicos en consonancia con el criterio espurio de un primer ministro que solo 
obedeciera, en un sentido más extenso, a los intereses de su propia facción y 
en otro más recortado, a los de su grupo de afines más estricto (Carta 90). Si 
esto ocurría así, el gobierno de facto ya no pertenecería al monarca, sino a un 
complot de personajes conchabados que arruinarían el tesoro público, somete-
rían como siervos a quienes hasta entonces eran súbditos del monarca legítimo, 
e introducirían al país en una serie de conflagraciones desastrosas (Carta 94).

Con todo ello, así, las tradicionales libertades y derechos de los ingleses 
también serían destruidas. No serían respetados ni la libertad de prensa, ni la 
religiosa, ni la de ser representado en el Parlamento, ni el habeas corpus (Car-
ta 15) ni otras que tantas veces habían sido reflejadas en documentos del pasa-
do a partir de la Carta Magna y cuyo culmen sería el Bill of Rights. La libertad 
de Catón es, en primer lugar, una libertad colectiva, es decir, referida a la inde-
pendencia y supervivencia del Reino Unido (la salus populi, Carta 42), y en 
segundo término, puede disfrutarse individualmente merced a los derechos 
reconocidos y amparados por el propio sistema político y gracias a la vigilan-
cia mutua entre los poderes. Si éstos no llegan a controlarse entre sí, de esta 
manera, todo está perdido y al súbdito de Su Majestad solo le queda verse ro-
deado de atropellos por parte de tan arbitrario señor (o señores, si se apuntaba 
a los ministros en su conjunto o al grupo de parlamentarios corruptos corres-
pondientes), contra la ley y contra todo Derecho.

¿En qué medida se parecen estos derechos y libertades a los de nuestras 
cartas actuales? Las concomitancias son muchas, y ya han sido señaladas en 
otro lugar  84, pero hay que pensar que Trenchard y Gordon no creen que pue-
dan extenderse universalmente. Aún con un pie en la antigua comprensión de 
los derechos como privilegios, una herencia en gran parte proveniente del 
mundo medieval, como muy bien han indicado entre nosotros Maurizio Fiora-

84  R. Cueva Fernández, De los niveladores…, op. cit., p. 409.
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vanti  85, y con otro ya en un discurso más propio de hombres como John Locke, 
que era capaz de abstraer su contenido en un esquema filosófico-político váli-
do para todo tiempo y lugar gracias a la hipótesis de estado de naturaleza (uti-
lizada también en las Cartas, p. ej. en la n.º 60), Catón va desplazando el len-
guaje de los derechos hacia un punto en que pudieran abarcar a toda la 
Humanidad, pero todavía mantiene su condición genuinamente inglesa, ampa-
rándose para ello en razones históricas (Carta 15). Los derechos a los que se 
refiere, en cualquier caso, son inalienables (Carta 59).

Sea como fuere, y entonces, ¿cómo sostener la constitución británica, la 
del equilibrio («balance», Carta 17  86 ), la garantía de los derechos (ahora re-
forzada con el Act of Settlement y la inamovilidad judicial) y la prosperidad 
material (algo de lo que Catón no se olvida, p. ej., en Carta 62)?. Trenchard y 
Gordon articulan varios remedios para ello, a saber: la representación, la mili-
cia y (solo virtualmente) la igualación de propiedades. La primera en realidad 
tendría varios componentes; así, el de la rotación (las asambleas de los Comu-
nes deben ser anuales y no septianuales, vid. Carta 61 de este volumen) y el de 
la redistribución de circunscripciones (entonces muy perjudicada en un senti-
do proporcional a causa de los llamados burgos podridos, es decir, de la acu-
mulación de votos que ciertas oligarquías habían agrupado en sus feudos res-
pectivos en detrimento de otras zonas más pobladas pero que controlaban en 
un grado menor). Asimismo, a Catón le resulta importante que la representa-
ción se halle bajo mandato más bien de tipo imperativo (Carta 61). Y es que, 
en efecto, en la época todavía es muy relevante el sometimiento del comisio-
nado político (fideicomisario) a los intereses de sus representados, aunque solo 
fuera a menudo más una creencia que una realidad que se producía de hecho  87. 
Todavía harán falta algunos años para que Edmund Burke mantenga en sus 
Discurso a los Electores de Bristol su idea de mandato representativo conec-
tado a su noción de que en realidad cada diputado representaba al país en su 
conjunto y no solo a su circunscripción: «el Parlamento no es un congreso de 
embajadores que defienden intereses distintos y hostiles, intereses que cada 

85  M. Fioravanti, Le Libertà Fondamentali. Appunti di Storia delle Costituzione Moderne, Torino, 
Giappichelli, 1995; trad. cast. de Manuel Martínez Neira, por donde se cita, Los Derechos Fundamentales. 
Apuntes para una historia de las constituciones, Madrid, Trotta, 1996, p. 27.

86  «Considerando que la constitución ha sido obstinadamente construida a fin de que […] pueda 
preservar las libertades del pueblo, a pesar de los malévolos intentos de destruirla, habría que atacarla de 
frente, si se quiere que caiga, porque por sí sola no lo hará; maniobrar, bajo la pretensión de perseguir el 
bien común, al objeto de alterar el equilibrio en el gobierno y reunir bajo un único poder a hombres servi-
les y que poseerán un interés distinto del conjunto del pueblo».

87  E. S. Morgan, Inventing the People. The Rise of Popular Sovereign in England and America, 
New York, W. W. Norton and Co., 1989, pp. 211-213.
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uno de sus miembros, debe sostener, como agente y abogado, contra otros 
agentes y abogados, sino una asamblea deliberante de una nación, con un inte-
rés: el de la totalidad», pues cuando «elegís un diputado», «no es el diputado 
por Bristol, sino un miembro del Parlamento»  88.

En cuanto al segundo remedio para «la defensa de la libertad» (Carta 15), 
el de la milicia, Catón no se cansa de insistir en el ejemplo de las viejas repú-
blicas, sobre todo de la romana, para subrayar incluso el éxito que sin duda 
pueden obtener en empresas bélicas unas tropas surtidas por hombres libres 
frente a aquellas que no lo son: «si se ataca un Estado libre, todos y cada uno 
de sus hombres lo defenderán, porque cada uno de ellos tiene algo que defen-
der allí. Aman su condición, tranquilidad y propiedad, y arriesgarán su vida 
antes que perderlas; porque con ellas, también perderían las bendiciones de su 
existencia» (Carta 65  89). ¿Pensaban, en efecto, Trenchard y Gordon, en im-
plantar este modelo a escala extensa? Lo cierto es que en su época la profesio-
nalización de los ejércitos era palpable, sobre todo ante el ascenso de obras de 
ingeniería y armamento con tecnología más sofisticada, pero en realidad lo que 
los dos publicistas quieren evitar a toda costa es la contrata de tropas extranje-
ras o mercenarias que pudieran dar al traste con el sistema de gobierno que 
defendían. En este sentido, sus afirmaciones aludían de manera indirecta al 
debate sobre la milicia de unos años atrás, y denominado Standing Army Con-
troversy, que se había originado con la intención de Guillermo III en 1697 de 
mantener algunas tropas a sueldo tras el antes citado tratado de Ryswick  90. De 
entre los textos que criticaron esa actuación destacó In an Argument Shewing 
That a Standing Army Is Inconsistent with a Free Government, escrito precisa-
mente por John Trenchard y también Walter Moyle (1672-1721)  91. Su crítica 
en realidad databa de una oposición ya tradicional entre los freeholders ingle-
ses y que había hallado su período de mayor intransigencia durante los Estuar-
do, pero en las Cartas de Catón, y tal y como demuestra la número 65, resulta-
ba ya muy distinta. Pues si bien es cierto que para una buena parte de aquel 
sector social que intentaba reunir Catón, sobre todo para los propietarios rura-
les, la postura tradicional en este asunto podía guardar cierta vigencia, para 
Trenchard y Gordon, que deseaban asimismo atraerse a los artesanos, hombres 

88  Textos políticos, versión española e introducción de Vicente Herrero, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1984, pp. 312 y 313.

89  Sin traducir en esta compilación.
90  Vid. C. Robbins, The Eighteenth-Century…, op. cit., p. 99.
91  D. Wootton, «Liberty, Metaphor and Mechanism: «Checks and Balances» and the Origins of 

Modern Constitutionalism», en D. Womersley (ed.), Liberty and American Experience in the Eighteenth 
Century, Indianapolis, Liberty Fund, 2006, p. 217.
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de oficios y mercaderes de las ciudades  92, su interpretación iba dirigida a faci-
litar el despliegue de sus negocios, el discurrir de una labor que originaba ri-
queza y prosperidad, sin recortar el estímulo a la industria por causa de im-
puestos excesivos que fueran destinados a pagar ejércitos mercenarios caros y 
el aventurerismo de la Corona (Cartas 86  93 y 17  94).

Por último, el tercer remedio para evitar la corrupción del Estado parece 
inclinar a Trenchard y Gordon hacia el igualitarismo. Así, ambos recuperan la 
idea de lex agraria que se dice habían tenido los romanos, al menos durante los 
tiempos iniciales de su república, y que al evitar el lujo y molicie de unos fren-
te a la miseria de otros, conseguía una relativa semejanza de fortunas entre los 
ciudadanos libres, procurando su estabilidad y evitando que surgieran envidias 
o acumulación de poder (Carta 35). En este sentido, las restricciones al incre-
mento desmesurado de la riqueza les parecían, muy al estilo harringtoniano, 
una premisa para que pudiera funcionar correctamente su sistema político en 
«equilibrio». Ahora bien, Catón no propone rigurosamente aprobar una ley de 
tal índole («espero que nadie entre nosotros tenga tan mala cabeza como para 
imaginar que un hombre o varios, en el actual contexto, puedan obtener poder 
suficiente como para alterar la distribución de las propiedades, realizando lue-
go un reparto por igual»: Carta 85  95). Lo que hace, más que nada, es apelar a 
su pasado eminente para atacar un nuevo tipo de acumulación de riquezas que 
le parece reprobable, precisamente por la razón antes apuntada: la especula-
ción financiera supondría acabar con la independencia de los súbditos de Su 
Majestad (Carta 91). Y ésta es precisamente la razón por la cual se inclina a 
defender un severo juicio público de aquellos aprovechados que han utilizado 
la financiación de deuda pública para enriquecerse a costa de los demás. De 
cómo se vaya a realizar tal juicio o qué leyes se vayan a aplicar, Trenchard y 
Gordon no nos especifican más, aunque resulta claro que parecen oponerse 
cuanto menos a un indulto que pudiera llegar de la Corona a sus responsables 
(Carta 38) y más aún una refinanciación que pusiera en riesgo de nuevo el te-
soro público.

Visto todo esto, pues, queda saber, y de acuerdo con lo apuntado con 
Bailyn, Wood o Pocock, en qué grado las Cartas pueden adscribirse a la tradi-
ción republicana y en cuál a la liberal, pues disponemos de elementos que nos 

92  Cato’s Letters, op. cit., p. 497: «to the freeholders, citizens, and burghers of the counties, cities, 
and towns of Great Britain». Carta 69: «a los propietarios, ciudadanos, y burgueses de los condados, ciu-
dades y poblaciones de Gran Bretaña».

93  Su título es el de «las terribles consecuencias de una guerra para Inglaterra, y las razones en con-
tra de comprometerse en ella», ibidem, p. 619.

94  Ibidem, p. 125, refiriéndose a los ministros que sirven «sus intereses mediante tales guerras».
95  No seleccionada en la presente compilación.
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orientarían en la primera dirección y de otros que nos conducirían hacia la 
contraria, y el debate al respecto ha sido verdaderamente amplio a lo largo de 
muchos años  96.

Y lo cierto es que el discurso republicano perduró hasta bien entrado el 
siglo xix, en Estados Unidos. Tanto la Ordenanza del Noroeste de Jefferson 
como el Homestead Act de Abraham Lincoln (1862) muestran una preocupa-
ción por construir un modelo político en el que se aunaran la participación 
política y la libertad del colono emancipado de mayores servidumbres, si bien 
todo ello bajo el cobijo proporcionado por una república en constante expan-
sión. Pero esta referencia nos empuja más allá del Océano. Quizás allí sí se 
pudiera guarecer durante un mayor tiempo, y en este sentido los pensadores 
mencionados sí realizarían una labor encomiable al resaltar la supervivencia 
de aquel legado. Pero no ocurre lo mismo en Inglaterra, en donde, sencilla-
mente, en la época de las Cartas era claro el ascenso imparable de unos secto-
res sociales enriquecidos y dispuestos a cercar y vallar tierras por todas las is-
las (incluyendo las que pudieran sustraerse a los católicos, súbditos de segunda, 
en los dominios irlandeses). En realidad, aquella oligarquía lo era de forma 
consciente y robusta y bajo la figura del entrepreneur ya endosaba a partes 
iguales innovaciones técnicas e invenciones, con las correspondientes inver-
siones de capital, junto con apropiación y explotación a menudo inclementes. 
Un fenómeno que vino incrementarse en el xix y que Trenchard y Gordon solo 
podían atisbar de lejos: y es esto precisamente lo que les sitúa en medio de un 
momento histórico peculiar, pues el proceso aún les sorprende en los primeros 
pasos de su andadura intentando utilizar todavía cierto discurso sobre la virtud, 
pero introduciendo a la vez otro nuevo sobre las pasiones (transparente en las 
Cartas 31 y 39, por ejemplo) acerca del que teorizaría pronto la Ilustración 
escocesa y autores como Bernard de Mandeville. Así, y por ejemplo, sus ala-
banzas al mercado (Carta 90) no parece que tuvieran ejemplos reseñables entre 
los autores clásicos, así como tampoco parece que sus concepto de libertad 
tuviera otra inspiración salvo la de modelo lockeano  97, y aunque surjan aquí y 

96  Por ejemplo, vid. J. Appleby, Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1992; I. Kramnick, «Republican Revisionism Revisited», American 
Historical Review, vol. 87, n. 3, pp. 629-64; T. L. Pangle, The Spirit of Modern Republicanism. The 
Moral Vision of the American Founders and the Philosophy of John Locke, Chicago, University of Chica-
go Press, 1988; P. A. Rahe, Republics Ancient and Modern, 3 vols., Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1994; R. E. Shalhope, «Republicanism and Early American Historiography», William & 
Mary Quarterly, vol. 39, n.º 2, 1982; P. Zuckert, Natural Rights and the New Republicanism, Princeton, 
Princeton University Press, 1994.

97  Cueva Fernández, R., De los niveladores…, op. cit., p. 281.
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allá en el texto varios resabios hobbesianos y maquiavelianos (por ej., del pri-
mero en la Carta 31 y del segundo en la n.º 24).

Con todo, quizás el núcleo de ese nuevo pensamiento que se abría paso y 
que culminaría con la Ilustración, no fuera otro que la noción de confianza que 
las Cartas sostenían, un aspecto que quizás no hayan considerado ninguno de 
los historiadores revisionistas citados. Dicha confianza viene a desplegarse en 
dos ámbitos muy señalados. El primero es el religioso. Trenchard y Gordon 
son defensores de la libertad religiosa, si bien alejados de los conocidos en su 
momento como «entusiastas», que parecían acercarse peligrosamente al fana-
tismo  98. Esto ya de entrada les sitúa en una línea, en efecto, próxima a las 
postrimerías del siglo xviii y al despegue de la secularización. Pero es que la 
defensa de la citada libertad emana de su propia desconfianza hacia las jerar-
quías religiosas. Los dos publicistas no niegan que deba existir una iglesia 
nacional (y protestante, añadiríamos de nuevo, vid. Carta 35), pero entienden 
que su control sobre las conciencias debe ser muy relajado, casi inexistente, 
pues de otro modo sus abusos conllevarían comportamientos hipócritas y con 
los cuales el poder del clero resultaría ser desmesurado y atroz, derribando el 
sistema político tradicional del Reino Unido e incluso su prosperidad material. 
Se trata, pues, de un tipo de desconfianza especialmente feliz, ya que abunda 
en cierto relativismo (y aun con sus límites, como parece demostrar sus más o 
menos feroces ataques a la religión de Mahoma, en la Carta 39), que lo es 
también epistémico (Carta 24, al principio). Y en esto tampoco, evidentemen-
te, son republicanos, o no al menos, de viejo cuño.

El segundo plano en el que se mueve la desconfianza de las Cartas es el 
de la representación política. Habiendo admitido tal método por la necesidad 
de las circunstancias (Carta 61), de ahí a considerarla un mal menor (al estilo 
de Paine o Mill) hay ya un solo paso. El mandato al que se refiere Catón, ya lo 
hemos dicho, es más bien de carácter imperativo, y ello es así precisamente por 
la desconfianza que les produciría a Trenchard y Gordon el que fuera de otro 
modo. Es cierto que apelan a la virtud del elector para sacudirse la corrupción 
existente: pero se trata de una reacción virtuosa, es decir, de una auténtica 
pasión humana, aunque en este caso de especiales características, podría decir-
se que de tipo político. De esta manera son congruentes en su discurso. Catón 
pone en marcha todo el dispositivo retórico pertinente, incluyendo el lenguaje 
de la virtud republicana ya conocido en su época y contexto, pero para accio-
nar una conducta que guarda poca relación con la de los antiguos: la de elegir 
representantes y someterlos a estrecho escrutinio con el fin de evitar la ruina 

98  J. G. A. Pocock, Clero y comercio…, op. cit., p. 181.
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individual y colectiva del resto. Su intención es provocar la indignatio del lec-
tor, algo muy típico de autores clásicos como Juvenal, pero de una forma que 
arroje consecuencias en la acción política. Así, se podría decir que los antiguos 
confiaban mucho en el ser humano aún, o mejor dicho, en ciertos seres huma-
nos (los notables) y Trenchard y Gordon en ninguno (Carta 69), o solo si se 
instalaban dispositivos institucionales adecuados. El resto era cosa de reajustar 
una maquinaria política cuyos réditos económicos y expansivos quedaban de 
manifiesto, ubicando unos límites adecuados que evitaran la desmesura (por lo 
demás, una pendiente resbaladiza propia de las pasiones). Tal es el distintivo 
de Catón que resulta especialmente original en aquel momento y que Locke no 
había resaltado en toda su obra, aunque también tuviera como eje de su discur-
so al individuo propietario.

2.  SOBRE LA TRADUCCIÓN Y LA SELECCIÓN

El inglés de comienzos del siglo xviii resulta a veces difícil de traducir, 
aunque algo menos que el del siglo inmediatamente anterior, cuyas fuentes 
también se han considerado para el presente volumen, tal y como puede com-
probarse en esta misma Introducción. Mi intención ha sido la de transmitir el 
sentido principal del texto, en primer término, y luego respetar su literalidad. 
A menudo algunos de los vocablos resultan polisémicos y añaden problemas a 
la traducción: en estos supuestos se ha optado por el significado que mejor 
expresara el contenido del pasaje de que se tratase. También he evitado la rei-
teración de algunos vocablos que aparecían demasiado a menudo en un mismo 
párrafo, escogiendo un sinónimo para hacer más agradable la lectura. A pesar 
de este último aspecto, y en todo caso, he procurado mantener el estilo de los 
autores, que, dicho sea de paso, en ocasiones es un tanto descuidado, probable-
mente debido a la premura de entrar en prensa con el número consiguiente.

En cuanto a la puntuación, ha sido la más trastocada: el modo en que 
aparece en la edición originaria añade confusión al lector profano, así que a 
menudo se ha sustituido punto y coma por punto y seguido, por ejemplo.

Por último, y en lo relativo a la variante de género, me excuso de toda 
responsabilidad: Trenchard y Gordon pertenecen a una época en que apenas se 
están empezando a admitir los primeros pasos de la emancipación femenina. 
Todo lo más, a veces empleo género humano por «personas», con el fin de, 
como ya se ha dicho, evitar reiteraciones, y por ser un poco piadoso con las 
limitaciones inevitables de aquella literatura en ese contexto, y que estaba 
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principalmente escrita, publicada y (aunque quizás no en un grado tan alto) 
difundida por hombres.

La selección de cartas se ha efectuado, por otro lado, partiendo de la pu-
blicación realizada en 1755 en Londres en cuatro volúmenes (sexta edición, 
corregida) por J. Walthoe, T. y T. Longman, C. Hitch y L. Hawes, J. Hodges, 
A. Millar, J. y J, Rivington, J. Wardy y M. Cooper, y varios de cuyos ejempla-
res se encuentran dispersos en diversas Universidades estadounidenses y vol-
cados en Internet (https://catalog.hathitrust.org/Record/007446735). He esco-
gido las más representativas, evitando las reiteraciones en la medida de lo 
posible, y ya que frecuentes repeticiones hacen que a menudo existan pasajes 
casi iguales. Pienso que el resultado ejemplifica de manera muy clara qué pre-
tendían Trenchard y Gordon y además he procurado facilitar al lector la inmer-
sión en sus Cartas sin desmerecimiento de los mejores textos que abarcan. 
A ello creo que también ayuda el hecho de no haber amputado ninguna de las 
Cartas aquí recogidas, que se reúnen contemplando la integridad de cada nú-
mero seleccionado.

https://catalog.hathitrust.org/Record/007446735
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CARTA 4.  CONTRA LOS MÉTODOS FALSOS 
DE RESTAURAR EL CRÉDITO PÚBLICO

6 de noviembre de 1720 (Gordon)

Señor,

Todo ser humano sabe, por amarga experiencia, que el proyecto del Mar 
del Sur, a través de la perfidia cruel de algunos que han estado en su dirección, 
y también a través de la estupidez o más bien de la negligencia del pueblo, no 
ha respondido a los buenos y sabios designios planeados por el Parlamento, 
sino que en su lugar ha arruinado a miles de personas inocentes y bienintencio-
nadas para saciar a arpías y a saqueadores de lo público con millones de libras. 
¡Infeliz destino el de la pobre Inglaterra, merecedora de uno mejor! Por tal 
cosa el mercado ha sido abandonado, la industria desanimada, el crédito des-
truido y todos esos especuladores han podido hacer fortuna y los miserables 
crecer poderosos.

Todo el mundo parece estar de acuerdo, por tanto, en que debe hacerse 
algo con algún medio legal, con el fin de restaurar, una vez más, el crédito 
público. Pero también resulta esperable que rehuyamos consentir que se haga 
cualquier cosa para cubrir las pérdidas ocasionadas por personas imprudentes 
y codiciosas, como por ejemplo el tomar propiedades de aquellos que ya ha-
bían previsto y que siempre se opusieron a toda aquella trama de fechorías. Y 
mucho menos si se acomete a costa del honor y del comercio de la nación.

Para examinar este asunto a una luz adecuada, es necesario interrogarse 
sobre lo que se entiende por crédito público de la nación.

Primero, puede afirmarse que tal crédito es alto cuando los bienes de una 
nación encuentran colocación inmediata y resultan vendidos a buen precio, así 
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como cuando los comerciantes pueden confiar en ellos, sobre la seguridad de 
que van a ser reembolsados.

Segundo, cuando las tierras y las casas encuentran fácilmente adquiren-
tes; y cuando el dinero va a prestarse a bajo interés, con el fin de sostener el 
mercado y las manufacturas, y a tales tasas que nos facilita vender más barato 
que los países vecinos.

Tercero, cuando las personas creen que es seguro y ventajoso aventurar 
mucha mercancía en el tráfico y los negocios, y no guardar el dinero bajo la 
pechera o enterrarlo.

Y cuarto, cuando papel moneda, hipotecas y seguridad particular y públi-
ca suponen dinero o lo procuran fácilmente.

En todos estos casos, redunda en el gran interés de la nación promover el 
crédito y la confianza mutua. Y el único modo de conseguirlo con eficacia, el 
mantener la honestidad y el honor públicos, suministrar soluciones adecuadas 
para la opresión y la injusticia de los particulares y proteger al inocente y des-
valido de quedar destruido por el fraude y la rapiña.

Pero el crédito nacional no puede ser sostenido nunca por prestar dinero 
sin garantía o conducir a otros a hacerlo así, por conseguir un alza de acciones 
y bienes con el artificio y el fraude, a valores ficticios y trucados, y en conse-
cuencia entregar a huérfanos y mujeres desvalidas y a súbditos que, aunque 
ignorantes e imprudentes, sean industriosos, a las fauces de rateros y especu-
ladores que constituyen una peste alimentada y nutrida por la corrupción del 
Estado.

Tal sería un método, así, que en lugar de preservar el crédito público des-
truiría toda propiedad, desviaría el tesoro y la riqueza de la nación de sus ca-
nales adecuados y, en lugar de nutrir el cuerpo político, produciría solo úlce-
ras, erupciones y a menudo plagas epidémicas y dolorosas. Hace pasar hambre 
al pobre, destruye las manufacturas, arruina la navegación y levanta insurrec-
ciones, etc…

La primera pérdida es siempre la menor, pese a todo: la mitad de la na-
ción se halla arruinada ya y espero que podamos aprender con sabiduría de 
nuestro infortunio y salvar a la otra mitad. De acuerdo con ello, debemos hacer 
que no se admitan o examinen nuevos proyectos que provengan de quienes 
tienen tendencia a perjudicar el comercio, originar monopolios o establecer 
compañías monopolísticas. Y que no sean garantizados privilegios o ventajas 
algunas con las cuales el dinero venga rápido.

Algunas personas tienen el aplomo de publicar, por ejemplo, que un cier-
to número de especuladores, cuya fe y modestia resultarían hoy bien conocidas 
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y percibidas, esperan, entre otras dádivas públicas, que la isla de San Cristóbal 
se les entregue como remedio para que se enriquezcan aún más y no dejen 
nada a la nación. Hoy en día San Cristóbal vale trescientas mil libras esterlinas 
y tal puede ser su precio de venta, así que obsequiarles con esta isla ahora 
equivaldría justo a trescientas mil libras, una cifra suficiente como para hacer 
afortunado a un empleado del Mar del Sur, pero que es un lujo que esta nación 
no puede permitirse.

Espero, por lo tanto, que no se alegará por más tiempo y de forma impru-
dente que por repartir tales obsequios no perdemos nada; y es que hacerlo 
sencillamente así y sin más aditamentos supone que no ganemos nada en rea-
lidad. Pues aquí, por la naturaleza del juego público y del espíritu de los mag-
níficos estafadores que lo dirigen, me atrevo a decir de antemano que todo lo 
que ellos propongan para sostener su especulación y hacer progresar de nuevo 
su bribonería, sería constituido con un gasto mayor que el de la pérdida y sobre 
la miseria más grande de nuestras infelices naciones.

Si nuestro dinero se va, sin embargo y gracias a Dios, nuestros ojos per-
manecen: agudizados por la experiencia y las adversidades pueden ver a través 
de los disfraces y no resultar más distraídos con paparruchas.

La nación y el parlamento han sido profanados y han de ser sin duda 
vengados, pero no lo serán por oscuros malabarismos de proyectos miserables 
que buscan sofocar resentimientos y distraer la adecuada venganza: no puede 
atenderse plan alguno nuevo con el que exista acomodo hasta que los saquea-
dores públicos no sean castigados.

Para empezar entonces, en primer lugar, con los criminales, mostraremos 
que estamos entre los más sinceros defensores de la honestidad, del comercio 
y de la nación, todos ellos oprimidos por chupasangres. Todos los demás reme-
dios serán propios de la charlatanería: sería una locura concertar nuevos pla-
nes, susceptibles de nuevos abusos, sin impartir primero justicia a los causan-
tes de los anteriores. La impunidad por crímenes pasados es garantía para 
cometer luego más, especialmente cuando rinden beneficio.

Tan increíbles daños como han hecho estos individuos no serán significa-
tivamente expiados por tales vidas infames si sus propiedades no resultan con-
fiscadas; y aun así, y siendo de tal envergadura como lo son, no conseguirán 
reparar sino una parte de nuestro infortunio. Pero sea lo que fuere lo que ob-
tengamos de ellos, ¡al menos que se nos deje tomar sus gaznates y su caudal!

Antes de empezar cualquier otro proyecto, que ofrezcan la confesión de 
que ya existe uno para salvarles, que ya sabemos a qué estamos obligados los 
demás: cabe que los males que puedan producir sobrepasen nuestros temores, 
aunque ya sean inmensos. Pero un método de justicia introducido y aplicado 
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ahora de manera imparcial nos concederá paciencia en nuestra carga, hará des-
vanecerse todos nuestros miedos, dará crédito a los procedimientos públicos y 
restaurará la confianza de un pueblo casi desesperado.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 15.  SOBRE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN: 
QUE RESULTA INSEPARABLE DE LA LIBERTAD PÚBLICA

4 de febrero de 1721 (Gordon)

Señor,

Sin libertad de pensamiento no puede existir cosa alguna como la sabidu-
ría, y tampoco algo como la libertad pública sin libertad de expresión. Todo 
ello configura el derecho de cualquier hombre, y en tal grado como lo admita 
el no dañar ni someter a su vez el derecho de un tercero, único control que 
debería padecer y única sujeción que debería conocer al respecto.

Tal privilegio sagrado es esencial al gobierno libre, el que supone la se-
guridad de la propiedad, puesto que la libertad de expresión siempre va acom-
pañándolo y en aquellos desafortunados países donde un hombre no pueda 
decir que su voz es propia, a duras penas podrá afirmar que posee alguna otra 
cosa. Quien desee derribar la libertad de la nación debe empezar por someter 
la libertad de palabra, que resulta ser algo terrible solo para quienes traicionan 
la cosa pública.

Este secreto fue tan bien conocido por la corte del monarca Carlos I que 
su pérfido ministerio procuró una norma que prohibiera hablar de Parlamen-
tos, los cuales precisamente tales traidores habían postergado  99. Aseverar el 
derecho indudable de los súbditos y defender al tiempo la prerrogativa de Su 
Majestad fue denominado desafección y castigado como sedición. De hecho, 
el pueblo tuvo prohibido incluso hablar de religión en la familia, porque los 
sacerdotes se habían conjurado con los ministros para favorecer la tiranía y 
suprimir la verdad y el Derecho. Mientras el último Jacobo, cuando era aún 

99  Vid. La Introducción.
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Duque de York, acudía a misa ostensiblemente, los súbditos eran multados, 
presos y maltratados por decir que era un papista; de forma que, aunque lo más 
probable es que lo fuera, hubo una ley parlamentaria declarando que afirmarlo 
era traición.

Los hombres deberían hablar bien de sus gobernantes, es cierto, mientras 
que éstos lo merezcan, pero establecer que algo es daño público sin haberlo 
escuchado antes es solo una prerrogativa y una complacencia de la tiranía: 
precisamente un pueblo libre se mostrará como tal gracias a su libertad de 
expresión.

La administración del gobierno no es nada más que la atención de los 
mandatarios del pueblo a los intereses y asuntos de este mismo. Y es tarea y 
ocupación del pueblo, en favor de quien han de abordarse o debieran ser tratados 
aquellos asuntos públicos, el comprobar si son bien o mal acordados, de forma 
que sea así el interés e incluso la ambición de todo magistrado honesto el abrir 
su conducta al examen y análisis público. Solo los gobernantes perversos temen 
lo que se dice de ellos: «Tiberio hubo de oír de repente todo lo malo que se 
comentaba en secreto acerca de él y se alteró mucho»  100. Y es que la censura 
pública era verosímil, porque de lo contrario no se hubiera sentido mal.

La libertad de expresión es siempre el síntoma, así como el efecto, de un 
buen gobierno. En la antigua Roma todo se dejó al criterio y al parecer del 
pueblo, el cual examinaba los procedimientos públicos con tal juicio, y censu-
raba a quienes los administraban con tal equidad y moderación, que en el largo 
período de trescientos años no llegaron a cinco los magistrados que cayeron de 
manera injusta. Por añadidura, cuando los comunes procedían con violencia 
era porque los grandes habían sido antes sus agresores.

El culpable solo teme la libertad de palabra, que le saca de su oculto es-
condrijo y pone de manifiesto a la luz del día su horror y deformidad. Horacio, 
Valerio, Cincinato y otros magistrados virtuosos y honestos de la república 
romana no tuvieron nada que temer de la libertad de palabra. Cuanto más re-
sulta examinada su administración honesta, más brilla y gana. Cuando Valerio, 
en particular, fue acusado de perjudicar su cargo, y solo con base en algunos 
fundamentos muy débiles, él mismo, que era además el principal magistrado 
de Roma, no reprochó al pueblo el examinar su conducta, sino que probó su 
inocencia en un discurso que ofreció, dándole tal satisfacción a la multitud y 
ganando tal fama que aquél le otorgó un nuevo nombre, pues «fue llamado 

100  Tacito, Anales, 4.42. El pasaje cuenta que entonces procedió a castigar a numerosos allegados. 
Como de aquí en adelante con el resto de citas de originales latinos, procedo directamente a la traducción 
de la lengua original, salvo cuando se indique lo contrario.
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Publícola»  101 para señalar que era su favorito y su amigo. «Así que se aproba-
ron varias leyes», como la que concedía «el derecho de apelar al pueblo contra 
la sentencia de un magistrado». Livio, lib. II, cp. 8  102.

Pero las cosas que advinieron después tomaron otro rumbo: Roma, con la 
pérdida de su libertad, extravió también su facultad de expresarse, de manera 
que las palabras de los hombres empezaron a ser temidas y vigiladas y comen-
zó a surgir la venenosa estirpe de los espías, desterrada bajo la juiciosa admi-
nistración de Tito, Nerva, Trajano y Marco Aurelio, pero recuperada y enrique-
cida durante los viles ministerios de Sejano, Tigelino, Palas y Cleandro  103: «es 
lamentable que solo fisguen en nuestros secretos aquellos príncipes a los que 
odiamos»  104, decía Plinio a Trajano.

Los mejores príncipes siempre han animado y promovido la libertad de 
expresión; sabían que las medidas correctas se defenderían por sí mismas y 
que todos los hombres honestos las apoyarían. Tácito, hablando de los reinos 
de alguno de los príncipes arriba mencionados, dice con énfasis, «rara época 
de libertad, en la que se podía pensar lo que uno quería y decir lo que uno 
sentía»  105 ¡Un tiempo bendito, cuando puedas pensar lo que deseases y expre-
sar lo que meditaras!

Idéntica fue la opinión y práctica del sabio y virtuoso Timoleonte, el libe-
rador de la esclavitud que padecía la gran ciudad de Siracusa. Habiendo sido 
acusado en el pleno de una asamblea popular por Deméneto, un orador popu-
lar, de varias faltas cometidas mientras que era general, no dio otra respuesta 
más que la de que estaba agradecido a los dioses por haberle concedido algo 
que precisamente les había pedido antes; a saber, que pudiera ver a los siracu-
sanos disfrutar de esa libertad de palabra de la que ahora parecían ser dueños.

Y el gran comandante Marcelo, que ganó más batallas que cualquier otro 
jefe militar de su tiempo, habiendo sido acusado por los siracusanos, cuando 
era por cuarta vez cónsul, de haberles irrogado injusticias indignas y hostiles y 
contrarias a la Liga, se alzó de su asiento en el Senado, tan pronto como se 
abrió la imputación contra él, y pasando como si fuera un particular al lugar 
donde los acusados se ubicaban para ejercer su defensa, dio plena libertad a los 
siracusanos para reprobarle; y cuando ambas cosas fueron hechas, salió con 
ellos de la sala para esperar el resultado del proceso. Y como no expresó la 

101  Livio, Historia de Roma desde su fundación, 2.8.2. Publícola era apelativo para quien vivía entre 
la plebe, es decir, que era amigo del pueblo.

102  Idem.
103  Secretarios y consejeros de varios emperadores romanos.
104  Plinio el Joven, Panegírico: 68.6.
105  Tácito, Historias, 1.1.
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menor queja o resentimiento hacia sus acusadores, resultó así que, habiendo 
sido absuelto, recibió la ciudad bajo su protección. Si hubiera sido culpable, no 
hubiera mostrado tal temple ni coraje  106.

No dudo que el viejo Despenser y su hijo, que fueron los principales mi-
nistros y traidores de Eduardo II, habrían quedado muy contentos si hubieran 
podido sellar los labios de todos los hombres honestos de Inglaterra  107. Temie-
ron ser llamados traidores porque realmente lo eran. Y me atrevo a decir que el 
Walsingham de la Reina Isabel, que no merecía reproche alguno, no temió 
tampoco ninguno  108. La tergiversación de las medidas públicas resulta fácil-
mente suprimida al mostrarlas a la luz; cuando son honestas, deberían ser co-
nocidas por todos y que así fueran alabadas de la misma forma, pero si resul-
tasen bellacas o perniciosas deberían ser desenmascaradas públicamente con 
el fin de ser detestadas de idéntico modo.

Asegurar que el rey Jacobo era un papista y un tirano estaba tan lejos de 
serle dañino como de ser verdad; y si el Conde de Strafford no hubiera mere-
cido ser reprobado, no hubiera tenido porqué temer un bill of attainder  109. Si 
nuestros directores y sus aliados no son tan bellacos como el mundo cree, de-
jémosles probar que el mundo piensa de forma injusta y que no son culpables 
de las villanías que se les imputan. Además, otros de quienes se podría pensar 
que no comparten su culpa, antes de ser declarados inocentes deben demostrar 
que hicieron todo lo que estaba en su mano para impedir su aparición y para 
controlar su proceder.

La libertad de expresión es el baluarte principal de la libertad en general, 
porque ambas prosperan y mueren juntas y resulta así que la libertad de pala-
bra produce terror en los traidores y opresores y configura una barrera contra 
ellos. Engendra excelentes escritores y anima a los hombres de gran genio. 
Tácito nos cuenta que la república romana alimentó a numerosos grandes au-
tores que escribieron con igual valentía y elocuencia, pero que, cuando los 
esclavizó, tales talentos no se mostraron más: «después de la batalla de Accio, 
y con la paz subsiguiente, el poder se concentró en una sola persona y desapa-

106  El episodio, narrado por Plutarco en sus Vidas Paralelas, data del 210 a. C. aproximadamente y 
se refiere a una imputación sufrida por el general romano por causa de no haber respetado a los enemigos 
vencidos en Siracusa. Una vez celebrado el debate entre acusadores y el sometido a reprobación, el Sena-
do debía decidir con ambas partes esperando en el exterior la decisión final.

107  Hugh le Despenser y su hijo, Hugh el Joven, fueron consejeros principales de Eduardo II y eje-
cutados por alta traición.

108  Sir Francis Walsingham (1532-1590) fue Secretario y principal ministro de Isabel I.
109  El bill of attainder (proyecto con el fin de decretar la «muerte civil») servía para condenar a un 

cargo público, mediando acusación muy grave, como lo era la de alta traición. Producía la pérdida de todos 
los bienes y derechos del condenado, de manera que no podía legar nada. Cook, op. cit., pp. 40 y 41.
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recieron aquellos esclarecidos ingenios»  110. La tiranía había usurpado el lugar 
de la igualdad, que es el alma de la libertad, y había destruido el coraje públi-
co. Las mentes de los hombres, aterrorizadas por el poder injusto, degeneraron 
en la vileza y los usos de la servidumbre: la abyección impostora y la ciega 
sumisión crecieron como las únicas herramientas del ascenso y la seguridad; 
los hombres no se atrevieron a abrir sus labios sino para halagar.

Plinio el Joven observa que el miedo a la tiranía tuvo tal efecto que, el 
Senado, el gran Senado romano, se hizo finalmente estúpido e idiota: una «tá-
cita y apoltronada necesidad de asentir»  111. De esta forma nuestro espíritu y 
genio quedan idiotizados, rotos, y se hunden para siempre, afirmaba. Y en una 
de sus epístolas, hablando sobre los trabajos de su tío, se disculpa por ocho de 
ellos al no haber sido escritos con el mismo vigor que mantenía el resto porque 
habían ido redactados en tiempos de Nerón, cuando el hálito de la escritura 
quedaba amputado por el miedo; «bajo Nerón escribió ocho libros referidos a 
asuntos lingüísticos, justo cuando resultaba que la tiranía convertía en peligro-
so cualquier estudio elevado y libre»  112.

Por tanto, todos los magistrados que fueron opresores o que intentaron 
comportarse como tales han sido enérgicos en sus quejas contra la libertad de 
expresión y la de publicación, y las restringieron o se encaminaron siempre a 
limitarlas. Como consecuencia de ello tuvieron escritores intimidados, les cas-
tigaron con violencia y contra el Derecho y quemaron sus trabajos. Con todo 
lo cual mostraron cuánto de cierto había en lo que les alarmaba, y cuán enemi-
gos de la verdad eran ellos mismos.

Hay un famoso ejemplo de todo esto en Tácito: nos cuenta que Cremucio 
Cordo, habiendo alabado a Bruto y Casio en sus Anales, ofendió al principal 
magistrado entonces, Sejano, así como a algunos sicofantes inferiores de la 
corte de Tiberio, quien conscientes de sus propios caracteres, y tomando las 
alabanzas respecto a cada digno romano como insultos contra ellos, se queja-
ron del libro al Senado, el cual, siendo entonces solo un dispositivo de la tira-
nía, lo condenó a la hoguera. Pero tal cosa no impidió que se divulgara. «De-
cretaron los senadores que los ediles hiciesen quemar aquellos libros, pero 
quedando muchos escondidos, fueron publicados después», Resultando cen-
surado, con más ahínco se busca más tarde. Por lo tanto, dice Tácito, que qui-
zás nos maravillemos por la estupidez de aquellos estadistas que, esperando 
extinguir merced al terror de su poder el recuerdo de sus conductas, obtuvieron 

110  Tácito, Historias, 1.1.
111  Plinio el Joven, Panegírico, 76.3.
112  Plinio el Joven, Epístolas, 3.5.
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en su lugar la credibilidad de los buenos escritores que les criticaban en sus 
textos  113. «Los ingenios aumentan su prestigio con el castigo»  114. Ningún go-
bierno que practicara la necia severidad consiguió con su actuación más que la 
propia infamia y el renombre de aquellos que lo sufrieron. Tal es la observa-
ción de Tácito: «ni tampoco consiguieron los reyes extranjeros y quienes imi-
taron su crueldad nada más que la vergüenza para ellos y la gloria y la alaban-
za para quienes tuvieron la valentía de vituperar su conducta»  115.

Siendo así la libertad de expresión de tan infinita importancia para la 
conservación de la libertad en general, todo el que ama esta última debería 
animar aquélla. Así es que, viviendo como lo hago en un país de libertad y bajo 
el mejor príncipe que haya sobre la tierra, recogeré esta oportunidad favorable 
de servir a la Humanidad al advertirla de los terribles perjuicios que sufrirá si 
los corruptos y malvados toman de aquí en adelante posesión de cualquier 
Estado, así como el poder de traicionar a su señor; y, con el fin de hacerlo, les 
mostraré mediante qué pasos procederían probablemente para conseguir sus 
fines deshonestos. Tal será la materia de mi próximo escrito.

Valerio Máximo nos cuenta que Léntulo Marcelino, el cónsul romano, 
habiéndose quejado en una asamblea popular del creciente poder de Pom-
peyo y habiendo sido coreado con un grito de aprobación, vino a hablarles 
así: «griten, caballeros, griten y empleen estos bravos signos de libertad 
mientras puedan, porque desconozco por cuánto tiempo más les será per-
mitido emplearlos».

En todo caso, y Dios sea loado por ello, nosotros los ingleses no hemos 
perdido nuestras libertades ni estamos en peligro de extraviarlas. Vamos a 
mantener, pues, esta bendición imponderable, siempre peculiar a nosotros; que 
nuestros descendientes puedan, y por muchos siglos, adscribir su libertad a 
nuestro celo. La defensa de la libertad es una ocupación noble y excelsa, y que 
puede ser solo desempeñada donde se halla precisamente la libertad. Porque, 
como el mismo Valerio Máximo observa, «¿qué pudo la libertad sin Catón? No 
más que Catón sin la libertad»  116.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.

113  Aunque esa aseveración aparece entrecomillada en la Carta, realmente no hay un pasaje que se 
corresponda literalmente en la obra de Tácito, y por eso hemos suprimido las comillas.

114  Tácito, Anales, 4.35.
115  Idem.
116  Valerio Máximo, Hechos y dichos memorables, 6.2.5.
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CARTA 24.  DE LA NATURAL HONESTIDAD DEL PUEBLO, 
Y DE SUS DEMANDAS RAZONABLES. CUÁN IMPORTANTE 
ES PARA TODO GOBIERNO EL CONSULTAR SUS AFECTOS 

Y SU INTERÉS

8 de abril de 1721 (Gordon)

Señor,

He indicado, en una Carta anterior, que el pueblo, cuando no es mal diri-
gido o corrompido, generalmente realiza un adecuado juicio sobre las cosas. 
Tiene cualidades iguales a las de sus superiores; y es más frecuente encontrar 
un gran genio portando una azada que llevando un bastón de mando. El humil-
de cocinero preferido por el sultán otomano para ser su gran visir, con el fin de 
subsanar el desorden público y la confusión ocasionadas por la ignorancia, la 
corrupción y la negligencia de aquél, lo hizo bien y de acuerdo con el propósi-
to de su nombramiento. De esta manera confirmó la propia elección de su se-
ñor, pues remedió los desórdenes públicos y probó, dice Sir Paul Rycaut  117, 
que era un capaz y excelente cargo del Estado.

Además, no existen tales enormes talentos que resulten exigibles para el 
gobierno, como pretenden hacernos creer quienes ni siquiera los poseen: son 
suficientes los sentimientos honestos y las cualidades comunes. En el origen y 
crecimiento de los Estados la administración ha sido siempre ejecutada mejor 
cuando la llana honradez y el sentido común gobernaron solos los asuntos 
públicos y la moral de los hombres no fue corrompida por las riquezas y el 
lujo, ni su comprensión viciada por títulos y sutilezas. Las grandes capacida-

117  Historiador británico especialista en el Imperio Otomano, que nació en 1629 y murió en 1700.
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des han sido empleadas, en la mayoría de las ocasiones, si no siempre, para 
dirigir erróneamente a la honesta pero poco precavida multitud y para condu-
cirla fuera de los senderos claros y abiertos de la virtud y el bien públicos.

El pueblo no tiene inclinación a ser bellaco; su fin más alto es la seguri-
dad de su personas y propiedades. Ninguna ambición le impele; no puede ob-
tener la condición de gran señor, ni poseer importantes títulos, así que no desea 
ninguno. Ninguna pasión ambiciosa o asocial le inspira. No tiene rivales para 
ocupar un puesto, ni competidores para apartar. No dispone de favorito, alca-
huete o relación que mantener. Carece de oportunidad para el disimulo o la 
intriga. No sirve al fin de facción alguna y no tiene otro interés que no sea el 
general.

Pocas veces se puede afirmar todo esto de los hombres importantes, quie-
nes, para cultivar su pasión particular, frecuentemente conducen a la ruina 
pública; quienes, para llenar su bolsa con miles, cargan a menudo al pueblo 
con el coste de millones de libras; quienes oprimen por una querida y para 
salvar a un favorito destruyen la nación; quienes demasiado frecuentemente 
hunden lo público y dan paso a su fortuna privada y que para un disfrute egoís-
ta originan una calamidad general. Así que, permaneciendo educados en la 
perversidad, y mimados por el derroche y el lujo, no sienten nada ante las 
desgracias de otros hombres, ni compasión por quienes las padecen: no tienen 
noción alguna de las miserias que no les conmueven. Hay una nación en Euro-
pa que en el curso de los últimos cien años ha sido bendecida con patriotas 
que, vacíos de todo talento e inclinación a hacer el bien, y aún afanosos en su 
capacidad para la bellaquería, debieron estar agradecidos, por la mayor parte 
del daño que hicieron, a las artes y capacidades superiores de humildes pícaros 
y tratantes.

Los primeros principios del poder residen en el pueblo; y todos los pro-
yectos de los hombres en el poder deberían referirse al pueblo, tener como fin 
solamente su bienestar. Quienquiera que pretenda gobernar sin tenerle en 
cuenta, pronto se arrepentirá. Puede que tal rasgo de una humanidad errabunda 
se reproduzca en Asia, pero en países donde el pueblo es libre, es locura espe-
rar gobernarlos contra sus deseos. Sabrá que el gobierno es nombrado para su 
propio cuidado y será suficientemente listo como para esperar alguna conside-
ración y algún bien de sus propios delegados. Aquellas naciones que son go-
bernadas a pesar de ellas mismas y de una forma que desafía sus opiniones, sus 
intereses y su entendimiento, o son esclavas o pronto lo serán.

El dominio que no resulta mantenido por la espada, debe ser conservado 
mediante el consentimiento; y en este último caso, ¿qué seguridad puede espe-
rar cualquier hombre a la cabeza de los asuntos públicos, sino la que provenga 
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de perseguir el bienestar del pueblo y de descubrir sus correctos deseos? El 
gobierno de uno para su propio beneficio es tiranía; y también el gobierno de 
unos pocos es solamente para su propio bien: pero el gobierno ejercido para el 
beneficio de todos y con el consentimiento de todos es libertad. Pues la palabra 
gobierno resulta profanada y se abusa de su significado cuando viene a impli-
car otras cosas.

El pueblo sabe todo esto en los países libres. Tiene sus cinco sentidos 
funcionando plenamente, igual que aquellos que les tratarían como si no tuvie-
ran ninguno. No querrían odiar a su gobierno hasta que sus gobernantes no lo 
mereciesen; y cuando fuera así, ni el poder absoluto por sí mismo ni los senti-
mientos de un príncipe investido de aquél podrían proteger o emplear a los 
ministros odiados por el pueblo. Aun el Sultán otomano, con toda su autoridad 
ilimitada, resulta frecuentemente forzado a cesar a su primer ministro (quien a 
veces es su yerno y otras su cuñado), como sacrificio que aplaque la cólera 
popular.

El pueblo, cuando resulta correctamente dirigido, es el mejor amigo de 
los príncipes; pero cuando es injuriado y oprimido, su enemigo más formida-
ble. Los príncipes que han confiado en sus ejércitos o su nobleza han resultado 
a menudo engañados o arruinados, pero aquellos que han confiado totalmente 
en el pueblo, raramente han sido engañados o abandonados; y el motivo es el 
de que en todos los gobiernos que no son violentos o militares, el pueblo tiene 
más poder que los grandes o la soldadesca y su amistad es más sincera porque 
no desea nada salvo quedar libre de la opresión. Así, y mientras que un prínci-
pe resulte amado por su pueblo, raramente ocurrirá que nadie pueda ser tan 
temerario e impetuoso como para conspirar contra él, y tales conspiraciones 
nunca tienen el éxito pretendido. En cambio, y como Maquiavelo observa, 
cuando el pueblo queda insatisfecho y ha contraído un prejuicio contra sus 
gobernantes, no hay cosa o persona que deba dejar de temerle.

Por lo tanto, resulta de gran importancia preservar los sentimientos del 
pueblo aun en los gobiernos donde éste no comparta la administración. Las 
sabias provincias de Holanda aprecian tanto la verdad de esta máxima que han 
preservado su Estado y su propia configuración observándola religiosamente. 
Su gobierno se compone de muchas reducidas aristocracias donde los magis-
trados se cooptan y el pueblo en cambio no tiene ningún papel que desempe-
ñar; pero en su espíritu y consecuencias resulta ser una democracia, y las dis-
posiciones e inclinaciones del pueblo pesan más en sus asambleas que ninguna 
otra cosa. El celo del pueblo hace a los magistrados vigilantes, por hallarse 
temerosos de provocarlo y si no incurren en esta provocación permanecen a 
salvo de forma sólida.
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Pero es que, gracias al cielo y a nuestros formidables ancestros, nuestras 
libertades están aún mejor garantizadas. Tenemos una constitución en la cual 
el pueblo participa ampliamente: es parte del legislativo y la única que tiene la 
facultad de aprobar la concesión de crédito, incluyendo además todo aquello 
que exija el bien público; y los representantes no son ni atemorizados ni sobor-
nados, actuando así por el interés de su nación; y hallándose su propia existen-
cia tan intrínsecamente unida a la felicidad del pueblo que ambos han de per-
manecer o caer juntos.

Pero, ¿qué ocurriría si nuestros delegados no pudieran reunirse o si, reu-
nidos, fueran atemorizados por la fuerza (como en Dinamarca inicialmente) o 
tan corrompidos por cargos y prebendas (como en el reino de Carlos II) como 
para abolir la libertad pública y traicionar el interés de sus principales al obje-
to de garantizar el suyo propio? Quizás pensemos que no puede ocurrir nunca 
tal cosa bajo el reino más justo y gentil de Su Majestad, pero, sin embargo, ha 
sucedido en su momento y se ha podido comprobar que puede pasar de nuevo 
en futuros reinados.

¿Qué se puede hacer, en tal caso? ¿Qué remedios han suministrado nues-
tras leyes para tan fatal perjuicio? ¿Debe el pueblo agacharse bajo el peso de 
todos los males? ¿O nuestra constitución ha señalado los medios de desagra-
vio? Sería absurdo suponer que no lo ha hecho; y es que, en efecto, el pueblo 
tiene un remedio legal a mano: es su derecho indudable, y así reconocido como 
tal en el Bill of Rights aprobado durante el reino de Carlos I y por el Act of 
Settlement de la corona en la Revolución, el poder presentar sus agravios pú-
blicos y solicitar una reparación a quienes tienen un deber para con él o hayan 
de verle desagraviado. Pues resulta cierto, en todos los países, que los infortu-
nios del pueblo son mayores o menores según la proporción en que tal derecho 
resulta respetado o no.

Es además el único y mejor camino que puede tomar para airear sus agra-
vios: cualquiera que sea el momento en que se haya adoptado, especialmente 
cuando se hubiera hecho de forma extensa, nuestros reyes han aceptado siem-
pre reclamación tan robusta. Además, nuestros parlamentos, que son los guar-
dianes y escudos de nuestra libertad, se han mostrado preparados y listos para 
recibir las modestas quejas y peticiones de sus principales y aplicar remedios 
raudos para los agravios que expresaban. Asimismo, se ha pensado siempre 
como muy imprudente, por no decir peligroso, rechazar las quejas y ruegos del 
pueblo manifestados de esta manera.

Tal ha sido un método que siempre ha tenido gran peso con los hombres 
buenos y ha causado un temor muy grande en los malos. Y por lo tanto ha 
sido animado o no según la inocencia o culpabilidad de los que estaban en el 
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poder. Un príncipe que tiene en mente el bienestar y desea el afecto de sus 
súbditos no puede querer otro medio mejor para conocer en qué medida sus 
servidores directos resultan aprobados y en qué grado su gobierno goza de 
apoyo que el de contemplar a su pueblo abriendo sus corazones, sus volun-
tades y sus súplicas ante él. Los ministros nunca pueden ser adversos a tales 
expresiones de las quejas populares a menos que hayan dado ocasión al pue-
blo para que se lamente.

Tito y Trajano, conscientes de sus propias administraciones virtuosas y 
de sus valiosos propósitos, escucharon discursos y noticias en aquel modo y 
provenientes de sus súbditos; entendían con suma sabiduría que, si el pueblo 
romano no disponía de libertad para hablar, no por ello dejaría de actuar, y que 
mientras que obtuviera desagravio no buscaría venganza.

Nadie salvo los criminales temerarios pueden hacer que el pueblo se 
desespere.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 31.  CONSIDERACIONES SOBRE LA DEBILIDAD 
Y LAS INCONSISTENCIAS DE LA NATURALEZA HUMANA

27 de mayo de 1721 (Gordon)

Señor,

Desde que tuve uso de razón, el estudio de la naturaleza humana ha sig-
nificado para mí una ocupación y un disfrute principales, un estudio tan útil 
como melancólicas en su mayor parte las conclusiones derivadas de él. No 
puede por menos que ser fastidioso para una persona bondadosa encontrarse 
con que no existe nada tan horrible y maligno de lo que el hombre no sea ca-
paz. De hecho, siempre sabrá más bien poco sobre la naturaleza humana y 
tampoco demasiado de los asuntos del mundo, y que en todas partes derivan su 
estado y mutación de los humores y pasiones de los hombres.

Es clara, así, la violenta inclinación de la naturaleza humana hacia el mal, 
de forma que aun ni la religión cristiana ha sido capaz de domesticar los ape-
titos infinitos del hombre, que siempre le empujan a enormidades y violencias 
y de manera contraria al espíritu y las manifestaciones del Evangelio, que nos 
ordena sin embargo hacer a los demás lo mismo que nos gustaría que ellos nos 
hicieran. La práctica general universal aborrece y contradice máxima tan ex-
celente y divina, que además si resultara observada restauraría la honestidad y 
la felicidad de toda la especie, que en su presente estado de corrupción se en-
cuentra así, sin embargo, siendo continuamente desleal y dada al ultraje, y en 
medio de un erróneo entendimiento poco amable consigo misma.

Incluso la pacífica, benéfica y clemente religión cristiana, se convierte en 
la causa del odio perpetuo, la animosidad, las disputas, la violencia, la devas-
tación y la opresión; y los apóstoles, a pesar de su pobreza, desinterés y amor 
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a la Humanidad, son utilizados para justificar a sus pretendidos sucesores de la 
Iglesia romana y para que obtengan del mundo riqueza y poder. De forma que 
conducen a la Humanidad a un nivel de servidumbre más terrible, expoliador 
y severo que aquel al que todos los engaños y alucinaciones del paganismo 
conllevaron. Pues de mayor peso en un mundo corrupto son la villanía destruc-
tiva y las mentiras de los hombres que los preceptos benevolentes y divinos de 
Jesucristo.

Lo cierto resulta ser, y tal cosa es una verdad repleta de melancolía, que 
donde las leyes humanas no logran encadenar las manos de los hombres que se 
dirigen a hacer el mal, la religión raramente lo consigue tampoco. Y ello resul-
tando sin embargo que la seguridad más firme de que podemos disponer contra 
la violencia es precisamente la del Derecho. De tal forma que si se hacen leyes 
es justo porque se supone que todos los hombres son malignos por igual. Así 
es que el mejor signo de virtud es cumplir con las leyes que también lo sean. Y 
si persiguiéramos, en consecuencia, la virtud de una nación, deberíamos pre-
guntarnos sobre la naturaleza de su gobierno, pues la designación y el modelo 
religioso que tuviera no servirían ni como síntoma ni como causa de su virtud. 
Los italianos profesan la religión cristiana y los turcos son infieles en cambio, 
pero, ¿son aquéllos más virtuosos que éstos? Pienso que nadie podría así ase-
verarlo, o al menos no quienes vivan bajo príncipes absolutos; por el contrario, 
resulta cierto que, como lo súbditos del Gran Turco no son más infames que 
los del Papa, ninguno de los dos resultará tampoco más perverso.

De todas las pasiones que pertenecen a la naturaleza humana, el amor 
propio resulta ser la más fuerte y la raíz de todas las demás. O habría que decir, 
más bien, que todas las distintas pasiones son solo diversas designaciones para 
varias facetas del amor propio. Según el Duque de La Rochefocauld  118 el amor 
propio es el amor a uno mismo y a todas las cosas que le sirvan para su prove-
cho, de manera que le convierte en un adorador de sí mismo y un tirano de los 
demás. La Rochefocauld advierte que el ser humano es una mezcla de cosas 
contrarias: imperioso pero dúctil, sincero pero farsante, temeroso y valiente, 
piadoso y cruel. Puede sacrificar cualquier placer para disfrutar de riquezas, y 
arriesgar todas éstas para gozar de uno específico, se preocupa de su preserva-
ción, pero a veces anhela su propia destrucción, puede adular a quienes en 
realidad odia y destruir a quienes en cambio ama.

Tal es el retrato de la Humanidad al completo, y quienes afirmen su fal-
sedad deberían haber demostrado que merece un juicio mejor. He pensado a 
veces que apenas resultaba posible afirmar cualquier cosa que concerniese a la 

118  Autor de las célebres Máximas (1665).
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Humanidad, fuera malo o bueno, salvo aquello que se ha probado como cierto. 
Los hombres son inocentes naturalmente, pero caen también de la misma for-
ma en el vicio. Los ejemplos más relevantes de virtud y de villanía pueden ser 
encontrados a la vez en una misma persona; y de hecho puede que lo que pro-
duzca ambas no sea más que un único e idéntico motivo. La observancia o no 
de unas pocas y frívolas costumbres pueden unir a los hombres en estricta amis-
tad y alianza, pero también arrojarles a que se corten las gargantas unos a otros.

Los seres humanos nunca se consideran entre sí como seres racionales y 
con una humanidad común que les sirva de suelo, sino que resultan divididos 
por la fuerza de los hábitos y las palabras. ¡Qué consideraciones tan adversas 
a la razón! El no haber nacido en el mismo clima, o en esta o aquella orilla del 
río, o en idéntica colina, o no vestir de la misma forma ni proferir los mismos 
sonidos o tener idénticos pensamientos o sentido del gusto, son todas ellas 
causas de intensa aversión y a veces de guerra a muerte. Lo que sea que los 
hombres piensen o hagan, especialmente si han hallado un nombre adecuado 
para ello, y ya sea algo malo o enloquecido, resulta ser, a sus propios ojos, y 
sin embargo, lo más sabio y lo mejor. Pero esto no es todo: estaremos incor-
diando a nuestros vecinos si no someten a nuestra autoridad sus propias prác-
ticas y pensamientos.

Todo ello me llena de preocupación, cuando considero cómo utilizan 
unos hombres a los otros, y cuán despreciablemente son puestas en marcha sus 
pasiones, considerando además que apenas tiene objeto: pues odiarán a cual-
quiera por no haber podido ayudarles o por hacer algo que no les causa daño, 
y sin embargo bendecirán y rogarán a los villanos que les oprimen. Nunca ha 
existido un tribunal tan terrible como el de la Inquisición, contra el que quien 
sea el mayor inocente no se hallará seguro y ante el cual resultan expuestos los 
hombres más virtuosos, donde resultan ejercidas toda la perversidad y la cruel-
dad indagatoria, toda la amargura y toda la furia y falsedad del mal, así como 
imitadas y practicadas todas las torturas del infierno; y aun así, este tribunal 
resulta tan querido al pueblo, aunque le aterrorice, le esclavice o le destruya, 
que más que apartarlo de él le concede todo. Bajo la rendición de Barcelona, 
durante la última guerra, sus habitantes negociaron con el fin de que la Inqui-
sición no fuera retirada. Y aun en Inglaterra podemos recordar los tiempos en 
que los hombres resultaron derribados por decir que disponían del derecho a 
defender su propiedad con la fuerza, precisamente cuando un tirano intentaba 
robársela contra Derecho. Toda esta pieza de estupidez y aturdimiento resulta 
introducida en el pueblo por aquellos que ocultan al Dios Todopoderoso y 
falsifican su mundo para saciar un orgullo gigantesco ¡y tales víctimas y furias 
reflejan, así pues, como se comportan unos hombres con otros!
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Todo resulta tan pervertido y deteriorado, y más aún las mejores cosas, 
que cierto hombre sabio tenía muchísima razón al decir que la verdad no hacía 
tanto bien en el mundo como la apariencia de ella y de la que la maldad consi-
guiera revestirse  119. De forma que la salvación de los hombres es entendida 
como una bendición tan grande y gloriosa que por ella el género humano ha 
sufrido y sufre la miseria y las cadenas más robustas a manos de los impostores 
que pretenden repartirla en los lugares más tenebrosos del planeta, y que por 
otra parte son los más extensos del mundo. De modo que aun la aseveración de 
que el gobierno civil es la defensa y garantía de la sociedad humana, resulta 
dudosa para el Dr. Prideaux, como fuere que no resulta seguro que el beneficio 
que recibe el mundo sea suficiente para compensar las calamidades que padece 
a manos de los idiotas nada juiciosos y los malversadores que lo dirigen  120. Por 
tal motivo llegó a nuestro país, así, un tentador proyecto con el fin de pagar el 
débito de la nación; y resultando, de esta manera, tan popular y plausible que 
casi todo el mundo se mostró acorde con él, resulta que las consecuencias ya 
hablan por sí mismas.

El Senado romano podía adular y adorar a Nerón y Calígula, los soldados 
romanos asesinar a Pisón y Pertinax, pero es difícil señalar quién era más cul-
pable, si el Senado cuando adoraba la tiranía o el ejército cuando destruía la 
virtud. ¡Tan propensos resultan los hombres a propagar la destrucción pública 
con el fin de obtener ventajas y seguridad! No puedo pensar sin temor ni tem-
blor sobre aquella triste y sangrienta máxima de Felipe II de España de que era 
mejor ser dueño de un reino arruinado, miserable y tranquilo, que de otro rico, 
poderoso y turbulento. Merced al seguimiento de esta máxima, así, convirtió 
su reino en un desierto, destruyendo y expulsando a sus habitantes más esfor-
zados, los moriscos. Felipe era tan devoto que, lavando los pies de algún pere-
grino con frecuencia, se mostraba tan respetuoso y caritativo con aquel ocioso 
vagabundo como cruel enemigo de la felicidad humana en general.

Por cierto, que esto me trae a la mente la historia de John Basilowitz, el 
Gran Duque de Moscú  121: ninguna historia de su tiempo habla de otra cosa 
salvo de sus increíbles crueldades ejercidas sobre toda clase de personas a 
través de un reinado por entero. De hecho, son tan horrorosas que nunca hubo 
un tirano como él. Aunque el obispo Paulo Jovio le caracteriza como un buen 
y devoto cristiano, no merece ser considerado siquiera como uno más entre los 
hombres. Es cierto que acudía mucho a la iglesia, y que él mismo administraba 

119  Con toda probabilidad, La Rouchefocauld de nuevo.
120  Humphrey Prideaux, autor de El antiguo y el Nuevo Testamento relacionados en la Historia de 

los judíos y las naciones vecinas (1725).
121  En realidad, después Iván IV Vasilovitch, «el Terrible» (1530-1584).
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el servicio, cantaba y se hallaba presente en las ceremonias eclesiásticas, y que 
cumplía cometidos de los monjes: pero injuriaba a Dios y al hombre y no tenía 
sentimiento alguno de humanidad (Viajes de los Embajadores  122, p. 73, 74).

¡Vaya una mezcla de devoción y crueldad en idénticas personas! Pero 
tales ejemplos no resultan excepcionales. Luis XI de Francia fue un príncipe 
falso, malvado y opresivo, y uno de los más fanáticos que han vivido nunca; y 
aun algunos de los santos más relevantes del calendario romano fueron villa-
nos perniciosos y monstruos sangrientos. Ninguna secta de fanáticos, cuando 
resulta dominante, se halla dispuesta a tolerar otra distinta, y fundamenta asi-
mismo su impía severidad sobre el celo religioso, de modo que sus presuntos 
anhelos de caridad demuestran su ausencia de religión. Pues resulta cierto que 
sin caridad universal ni paciencia un hombre no puede ser cristiano.

¡Es increíble y desasosegante advertir como resultan confundidas las 
ideas de bien y mal! Los turcos pusieron gran devoción en liberar pájaros cau-
tivos de sus jaulas, en alimentar perros vagabundos y enfermos y construirles 
hospitales, y en reverenciar camellos. Pero resulta que al mismo tiempo que 
tratan a pájaros y bestias como personas y cristianos, emplean a estos últimos 
peor que lo harían con las bestias, de modo que entre ellos es una pequeña 
falta negar el pan a un pobre cristiano famélico y encadenado que a los perros 
callejeros que no sirven para nada salvo para extender infecciones. Cargarán 
con cadenas a un miserable cristiano, le cubrirán de latigazos y pensarán que 
así obran bien y cumpliendo con su religión, puesto que de hecho convierten 
en asunto de conciencia no poner demasiado peso en una bestia de carga.

En los países papistas, en los supuestos en que la naturaleza se deja a su 
libre curso, se muestra tanta compasión con el desafortunado como en otros 
lugares: aun los ladrones, rateros y asesinos son acompañados a galeras o a la 
rueda con sollozos y lágrimas, especialmente del sexo gentil. Pero cuando el 
infeliz inocente va a ser quemado, sometido lentamente al fuego cruel solo por 
ser sincero y piadoso diciendo la verdad y por leer la Biblia él mismo o ense-
ñarla a otros, no se percibe otra cosa sino un regocijo general, ni se escucha 
nada distinto excepto chillidos de consentimiento y aprobación. Pues toda pie-
dad y simpatía desaparecen aquí, cuando en realidad el ejemplo merecería las 
más elevadas. Háblele a una señorita española sobre un sacerdote papista ahor-
cado en Inglaterra por sedición o asesinato, y ella caerá instantáneamente en el 

122  La obra completa es Los viajes y travesías de los embajadores enviados por Federico, duque de 
Holstein, al gran duque de Moscú, de Adam Oehlschlaeger, conocido también como Adam Olearius, y 
escrita entre 1633 y 1639.
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llanto y la agonía; en cambio, cuéntele sobre un pariente suyo quemado por 
negar la transustanciación, que dará gloria a Dios y sentirá una vívida alegría.

Y, en los países protestantes, ¿cuantos hay que estafen, sometan al ham-
bre y opriman durante toda su vida a otros hombres, para luego dejar a su 
muerte una herencia con fines de culto religioso? Como si los hombres debie-
ran ser bribones para mayor gloria de Dios. He oído hablar de un individuo 
que, habiendo legado la mitad de sus propiedades para reparar senderos en 
bien de su país, afirmó que daría la otra mitad de manera entusiasta para que 
Inglaterra nunca dispusiera de un barco ni un comerciante ni un disidente de la 
Iglesia que no pertenecieran a ella ¡Extravagante inconsistencia! ¡Con uno de 
sus actos, dos o tres millas de caminos podían quedar reparados, lo cual resul-
taba amable solo para las pezuñas de los caballos, mientras que con otro dis-
tinto habría convertido Inglaterra en un país miserable y desolado!

Las penalidades y desgracias de este año mostraron de manera demasia-
do manifiesta las bellacadas del pasado: la villanía se introdujo entre nosotros 
y toda persona se encaminó a entrampar y arruinar a otro, con el fin de enrique-
cerse. La honestidad fue acosada y conducida a un callejón sin salida, la huma-
nidad desapareció, la amistad quedó abolida y aun las deferencias que pudie-
ran trazar el parentesco y los lazos de sangre quedaron suprimidas. En su lugar, 
una pasión salvaje por la ganancia inmoderada ha convertido a los hombres en 
duros de corazón y en todas partes se han devorado unos a otros. Y aun los 
gerentes  123 y sus cómplices, que eran los instrumentos activos de toda esta 
maldad y locura salvajes, pasaron por ser personas maravillosas y piadosas, 
cuando en realidad estaban desafiando al Dios Todopoderoso y saqueando a 
sus congéneres. Eso sí, pusieron un fondo común para fines caritativos, con lo 
que, de forma generosa, y al mismo tiempo que convertían a muchos en men-
digos, sostenían a unos pocos recomendados insolventes y carentes de capaci-
dad. No dudo que si la villanía hubiera proseguido esta empresa con éxito sus 
nombres habrían pasado a la posteridad con alabanzas…¡tal y como ha ocurri-
do con los de otros ladrones! Tenemos historiadores y bardos que viven hoy y 
que serían muy adecuados para tal tarea. Es verdad que el pueblo creyó que los 
gerentes eran grandes y valiosos individuos: e incluso el pasado verano, en el 
camino, un honesto cura rural me dijo que Sir John era una excelente persona 
devota del bien público porque había contribuido a embellecer su presbiterio  124.

123  Se refiere a los de la Compañía citada más arriba.
124  Sir John Aislabie, Canciller del Exchequer entre 1718 y 1721. Fue uno de quienes se beneficiaron 

del escándalo financiero al que se refieren las Cartas principalmente.
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En resumen, no debemos juzgar a los demás por nuestras justas preten-
siones y mejores conductas; porque como los peores individuos realizan al 
menos algunas acciones buenas y todos formulan excelentes propósitos, sin 
embargo, debemos juzgar a los hombres por la totalidad de su conducta y sus 
consecuencias. La honestidad minuciosa exige una prueba extensa y relevante, 
ya que tantos hombres de quienes se pensó durante largo tiempo que eran hon-
rados han demostrado ser grandes bribones. Pues es así que por juzgar dema-
siado apresuradamente o sin prueba, o con una falsa, resulta que la Humanidad 
sigue siendo infeliz.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 33.  DE LAS PRECAUCIONES 
CONTRA EL ABUSO DE PODER

17 de junio de 1721 (Gordon)

Señor,

Considerando qué clase de criatura es el hombre, apenas resulta posible 
ponerle restricciones cuando goza de un poder muy grande: puede que lo uti-
lice bien, pero resultan prudentes quienes, sin embargo y al pensar que podría 
emplearlos mal, prefieren encerrarle dentro de ciertos límites y hacer que le 
sea temible atreverse a cruzarlos.

Los hombres que se ven por encima del temor pronto se hallan también 
por encima de cualquier vergüenza. Tácito dice de Tiberio que «se precipitó a 
un abismo de maldad y fechorías cuando, desprendido por completo de la ver-
güenza y el temor marchó tras la corriente de sus propias inclinaciones y sus 
apetitos naturales»  125. Y aunque Nerón había vivido durante mucho tiempo de 
forma inofensiva e incluso reinado de manera virtuosa, habiéndose encontrado 
luego con que podía hacer lo que deseara, dejó correr su apetito por la sangre 
y llegó a cometer tales carnicerías y ultrajes contra la naturaleza, y tan grandes 
y monstruosos, que nadie salvo alguien con un corazón dedicado a la crueldad 
los podría haber pergeñado. Los buenos consejos de Séneca y Burro durante 
algún tiempo fueron contrapesos para su naturaleza de lobo, y de ellos apren-
dió en principio que, si emprendía una guerra directa y total contra su pueblo, 
éste ofrecería resistencia y tomaría venganza. Pero percatándose poco a poco, 
sin embargo, de que no haría nada y de que sin embargo sus soldados sí que 

125  Tácito, Anales, 6.51. El pasaje extractado en las Cartas es una contracción de éste en realidad, 
pero por su ininteligibilidad por el lector si se dejara así, he optado por traducir todo el fragmento.
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realizarían lo que fuera, se enclaustró en un abierto desafío a la Humanidad y 
se revolcó en sangre cotidiana y voluntariamente. No teniendo otro rival, resul-
tó competir consigo mismo de modo que cada día transcurrido fuera más os-
curo y malvado que el anterior.

Aun Nerón no fue el peor de todos los hombres: han existido miles igual 
de malvados que él y que han deseado tan solo disfrutar de la misma oportuni-
dad de demostrarlo. Pues han existido de hecho muchos príncipes en el mundo 
que han derramado más sangre y causado mayores males a la Humanidad de 
los que cometió Nerón. Podría poner como ejemplo a uno que destruyó más 
vidas, y quizás hasta cien veces más. No implica diferencia que Nerón come-
tiera sus crímenes a causa de la crueldad y este otro solo por su gloria  126: y esto 
aunque el mundo quizás permanezca engañado por el cambio de nombres y el 
consecuente horror por uno y admiración por el otro, pues todo va de la misma 
manera contra una nación cuando se encamina diezmarla, y vaya a serlo por el 
verdugo o por tropas, en prisión o en el campo de batalla. Pues tampoco resul-
ta mejor la ambición que la crueldad, cuando produce daños tan grandes.

Ni es nada extraño que los hombres que se consideran a sí mismos inmu-
nes actúen de manera irresponsable, pues de hecho todos quisieran tener esta 
condición, ya que aunque no hubieran hecho nada desagradable contra otros, 
saben que en algún momento podría considerarse que sí y no hay ninguno a 
quien no le preocupe encontrarse entonces a merced de terceros. Por lo tanto, 
todos los hombres desearían cumplir su voluntad, pero no así padecer la de 
otros. Y por lo tanto se debe más a la necesidad que a sus inclinaciones que los 
hombres se sitúen bajo las restricciones de las leyes y designen a determinadas 
personas, denominadas magistrados, para ejecutarlas; de otro modo aquéllas 
no serían cumplidas nunca, pues apenas individuo alguno posee tal grado de 
virtud como para someterse voluntariamente a ellas, sino que, por el contrario, 
la mayoría de las personas las entienden como un agravio cuando se entrome-
ten en sus asuntos y propiedades. «Autor e infractor de sus propias leyes»  127, 
fue el carácter de Pompeyo: hizo las leyes cuando le convenían, pero las rom-
pió cuando se apartaban de su voluntad. Tal es, de hecho, el rasgo de casi todos 
los hombres que detentan un poder como el de Pompeyo: pues procuran con-
seguir seguridad para sí mismos y desencadenar el terror para los demás. Esto 
muestra la desconfianza que los individuos tienen de sus congéneres, algo que 
hizo que un gran filósofo hablara del estado de naturaleza como el estado de 

126  Probablemente se refiere a Julio César, lo cual concordaría con otros textos aquí seleccionados.
127  Tácito, Anales, 3.28.
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guerra  128: una definición que resulta cierta (aun en un sentido restringido), 
dado que las sociedades y las leyes humanas son consecuencia de la necesidad 
y la experiencia, y como fuere que el dejar a todos los hombres a la reclama-
ción de una libertad sin límites ocasionaría que estuvieran peleando e interfi-
riendo con los demás, saqueando así sus propiedades y de manera que el tra-
bajo de un individuo se convertiría en propiedad de otro y la debilidad sería 
presa por la fuerza y el esfuerzo de cualquier hombre la causa de la pereza de 
otro.

Así creció la necesidad del gobierno, que fue el convenio de un determi-
nado número de individuos, acordando entre ellos y en ciertos términos unirse 
en sociedad y sometiéndose a determinadas penas que fueran establecidas en 
lo que denominaron leyes si violaban los términos de acuerdo, y de modo que 
su ejecución fuera atribuida a uno o varios de entre ellos. Los hombres renun-
ciaron, de esta forma, a parte de su libertad natural para adquirir así seguridad 
civil. Pero el remedio probó frecuentemente ser peor que la enfermedad; y la 
sociedad humana no tuvo nunca enemigos tan grandes como sus propios ma-
gistrados. Pues como fuere que se les había confiado demasiado poder, siem-
pre solían abusar de él y se mostraban pérfidos con quienes les habían nombra-
do. Roma, mientras que fue libre (es decir, mientras que conservó a sus 
magistrados atados de la manera correcta) pudo defenderse frente al mundo e 
incluso conquistarlo, pero pasando después a ser esclava (es decir, de manera 
que sus magistrados habían roto sus límites) no pudo defenderse de sus pro-
pios tiranos ni frente a sus enemigos extranjeros e invasores, porque las locu-
ras y crueldades de aquéllos habían destruido su virtud y su alma y agotado su 
fortaleza. Esto demuestra que aquellos magistrados que desafían de forma ab-
soluta a una nación, están destinados a no sobrevivir o bien a no dejar subsistir 
a aquélla, y que los grandes traidores, más que caer por sí solos, arrastran con 
ellos a su país.

¡Qué alma pérfida posee el hombre que puede ponerse en el otro platillo 
de la balanza frente al bien universal de su país y de la Humanidad! Alejandro 
y César fueron de esa clase de personas: hubieran incendiado el mundo y de-
rramado su sangre, más que abandonado sus pretensiones de gobernarlo. Calí-
gula sabía que era odiado y que merecía esta aversión, pero tal extremo no 
consiguió enmendarlo. «Que me odien, con tal de que me teman»  129, fue su 
divisa: todo lo que el monstruo tenía por meta era ser poderoso y terrible. Ade-
más, la mayoría de tiranos se convertían en tales mediando la violencia, pero 

128  Hobbes.
129  Suetonio, Vidas, Calígula, 30.
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esto no enderezaba a sus sucesores, que normalmente alcanzaban el mismo 
destino que aquellos que les habían precedido, y antes de que hubieran podido 
calentar el asiento del trono siquiera. «Si incluso en los instantes en que se 
encuentra cercada la maldad encuentra imitadores, ¿qué será si se robustece y 
florece por doquier?»  130. Si la desafortunada villanía encuentra rivales de este 
modo, qué diremos cuando yerga su cabeza y tenga éxito?  131.

No hay mal bajo el sol que pueda ser alejado del alcance de hombres que 
hacen lo que quieren con toda impunidad, pues nunca o en muy raras ocasio-
nes se detienen en cierto grado de perfidia cuando tienen el poder de ir más 
lejos: por el contrario, se dirigen con rapidez de maldad en maldad, tan lejos y 
veloces como la perversidad se lo permite. «Se abren un camino de gran ex-
pansión por cualquier resquicio y una vez que se ha perdido la senda recta, se 
llega al precipicio»  132, dice un historiador romano que, en este asunto, habla 
con verdad, aunque en otros ejemplos nos cuente muchas mentiras (y que no 
es otro que Veleyo Patérculo, cobarde adulador del poder). Así que cuando 
advirtamos alguna gran perfidia cometida de manera impune quizás suframos 
perjuicios aún más grandes después.

El mundo resulta gobernado por hombres y éstos por sus pasiones, que 
siendo sin duda inasibles e insaciables resultan siempre terribles cuando no 
son controladas. ¿Quién se sacia con riquezas, o resulta empachado de poder 
o exhausto de honores? Hay una tradición relativa a Alejandro que cuenta que,
habiendo penetrado en el Océano oriental, y destruido tanto de éste como solo
él sabía hacerlo, lamentó que no hubiera más mundo para conquistar. Esto, sea
o no cierto, muestra el alma de aquel hombre, así como de la naturaleza huma-
na, cuyo deseo es infinito.

El pueblo se halla arruinado debido a su ignorancia de esta naturaleza hu-
mana, una ignorancia que le hace crédulo a su vez y que le conduce a una con-
fianza excesiva en ciertos hombres. Imagina de forma idiota que quien ha goza-
do de un trato de merced por su parte le debe una gratitud inmensa y que le dará 
a cambio todo tipo de buenas actuaciones por su mérito. ¡Pero qué va, cuán 
equivocado se halla respecto a sus fideicomisarios y mandatarios! Puesto que 
cuanto más dinero les concede, con más frecuencia les incita a tomarlo todo y a 
ofrecer destrucción como trueque de aquel generoso empleo. La gente común 
piensa usualmente que los grandes hombres tienen magníficas mentes y que 
desprecian las acciones de las villanas, pero este juicio resulta tan falso que la 

130  Tácito, Historias, 4.42.
131  Suprimo las comillas, por ser paráfrasis del autor de la Carta, una vez más.
132  Veleyo Patérculo, Historia romana, 2.3.4 y 2.10.1.
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más cobarde y peor de todas las conductas resulta que ha sido realizada precisa-
mente por ellos. Así, puede que no hayan hurtado de bolsillos de cualesquiera 
particulares, pero han hecho algo aún peor, puesto que con frecuencia han tras-
tornado, mentido y saqueado, al mundo entero, y quien es capaz de la falta más 
grande es capaz de la fechoría contra el más humilde, pues el que roba a un país 
un millón de libras en las adecuadas circunstancias también le quitaría su susten-
to a una criatura, y un conquistador que roba y saquea un reino, podría, si tuvie-
ra una fortuna más modesta, desvalijar un baúl o saquear un huerto.

La vigilancia política, por tanto, es una pasión necesaria y loable cuando 
se da en el pueblo. Pero que un magistrado principal la tenga en el mismo gra-
do respecto a su propio su pueblo no resulta tan justificable, puesto que la 
ambición popular es solo autoprotección, mientras que el poder tiende en cam-
bio, de forma natural, a ampliarse y avasallar a aquellos que no lo poseen. El 
celo más encomiable de un magistrado, por tanto, es en realidad el de ser vigi-
lante para su pueblo, lo cual vendría demostrar que lo ama y que cumple su 
cometido; pero ser precavido respecto a él denotaría por el contrario que le 
depara designios perversos y que rinde mal en su tarea. El celo popular se in-
clina a preservar la libertad, y el príncipe a destruirla. Venecia es un ejemplo 
glorioso del primero, así como Inglaterra, y todas las naciones que han perdido 
su libertad corresponden en cambio al segundo caso.

El poder es naturalmente activo, vigilante y desconfiado; todas las cuali-
dades que tiene son puestas al servicio y como medios para fortalecerse a sí 
mismo y destruir cualquier oposición y aun las simples semillas de desconten-
to, y todo ello sin respiro y por tanto tiempo como el que perdure el obstáculo. 
Le gustaría hacer lo que quisiera y que nadie lo vigilase. Ahora bien, como la 
libertad lo restringe y exige responsabilidades, al poder le gustaría suprimirla. 
Y por tanto la primera tiene emotivos suficientes como para mostrarse celosa 
hasta el exceso y encontrarse siempre en guardia. Pues el poder disfruta de 
demasiadas ventajas sobre ella: posee muchos guardianes, numerosos subordi-
nados y un gran tesoro y además dispone de mayor habilidad y experiencia y 
menos honestidad e inocencia. Siendo así que, tal y como el poder sobrevive 
donde la libertad no aguanta, sin embargo, ésta no puede subsistir sin él: así 
que se podría decir que la libertad tiene siempre al enemigo a las puertas.

Algunos han afirmado que, no siendo los magistrados responsables ante 
nadie salvo ante Dios, no deberían padecer otras restricciones. Pero este razo-
namiento es tan frívolo como maligno, porque ningún hombre bueno se preo-
cupa de que existan castigos y penas por ofensas que en ningún caso va a co-
meter, del mismo modo que alguien que no se inclina a realizar un asesinato 
tampoco se preocupa de que se halle castigado con la muerte. Y en cambio, 
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para los hombres perversos, el ser responsables ante Dios, a quien por otra 
parte no temen, no resulta garantía contra su estupidez y perfidia. Sostener que 
no deberíamos tener precaución alguna contra ellos es insultar al sentido co-
mún y esquivar la primera ley de la naturaleza, que es la de la propia preserva-
ción. La razón humana dice que no debe existir obediencia ni consideración 
para aquellos gobernantes que no se sirven de otra regla salvo la de su codicia. 
Tales individuos no son gobernantes, sino forajidos que, desafiando a los hom-
bres y a Dios, no resultan protegidos por ley divina alguna o por la propia ra-
zón. ¿Por causa de qué precepto, moral o divino, está prohibido matar a un 
lobo o prender fuego a un barco carcomido? ¿Resulta ilegítimo impedir la 
maldad y la miseria, y resistir a sus autores? ¿Están justificados los crímenes 
por ser tan grandes? Y quien roba a un país y asesina a diez mil personas, ¿re-
sulta que delinque menos que quien sustrae unas guineas o una sola vida? ¿Es 
un pecado impedir y restringir o resistir el delito más grande que puede ser 
cometido, que es el de oprimir y destruir a la Humanidad en grandes números? 
¡Seguro que no hubo nunca tales sinvergüenzas e impostores egoístas como los 
apologetas del poder desenfrenado que no se somete a la ley! ¡Y es, sin embar-
go, un perjuicio detestable avasallarles, e incluso oponerse a ellos cuando en-
gendran opresión o se aprovechan de ella! Y es que resulta que cuando ellos 
mismos salen perjudicados, siquiera un poco, piensan así, y son los más lloro-
nes con sus quejas y quienes más ultrajan con su comportamiento, pero cuando 
otros son saqueados, expoliados y destruidos, las protestas resultan ser sedi-
ción y buscar justicia es en cambio detestable. ¿No resultan tales, sin embargo, 
quienes propagan todo tipo de maldades y falsedades?

Concluyo, pues: el poder sin control pertenece solo a Dios y no se le de-
bería confiar a ningún hombre, dada la común debilidad de la especie. En ver-
dad existen tantas pasiones, inconsistencias, y tanto egoísmo dentro de la natu-
raleza humana que toda precaución respecto a los seres humanos resulta ser 
poca. La única seguridad que podemos tener de que los hombres sean honestos 
es hacer que les interese comportarse así. Y la mejor defensa que tenemos con-
tra la posibilidad de que sean bribones es hacer que sea terrible para ellos con-
ducirse de esta forma. Así como existen muchos hombres malvados en algunas 
posiciones que serían sin embargo inocentes en otra situación, el mejor modo 
de retirar a la maldad cualquier garantía es hacerla insegura siempre.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.

P.D.  Esta carta es la secuela de otra sobre la naturaleza humana y ambas se hallan encaminadas a consti-
tuir una introducción al texto que intento escribir sobre las restricciones que todas las sabias naciones
imponen a sus magistrados.
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CARTA 35.  DEL ESPÍRITU PÚBLICO

1 de julio de 1721 (Gordon)

Señor,

El amor por el país, o espíritu público, es una expresión que está en boca 
de todos pero que raramente lo hace con toda su envergadura. Se utiliza sin ser 
asumida de corazón. Algunos la mencionan sin saber lo que significa, solo 
como si fuera algo muy bueno que le gusta a todo el mundo y una excelente 
cualidad con la que nadie debería dejar de adornarse.

Otros, cuando la citan, intentan solo halagar de forma miserable sus pro-
pios oídos. Así, para unos cuantos hombres de relieve aquel lema implica do-
minio y riqueza, emprender las acciones que se propongan y obtener lo que 
puedan con ello, es decir, dirigir facciones o promover, bajo la apariencia de 
favorecer al pueblo, aquellas opiniones que en realidad son contrarias a él. Por 
lo tanto, y al igual que ocurre con el comerciante y el inventor, anima solo 
aquella clase de mercancía o habilidad con la que se negocia, siendo las que 
vienen al caso el monopolio y el enriquecimiento perjudiciales para el común.

En las naciones papistas corresponde a lo que se denomina espíritu públi-
co construir y embellecer muchas iglesias a expensas del pobre pueblo, que 
debe mantener además con aún mayores gastos a un numeroso grupo de ecle-
siásticos que le engañe, o lo que viene a ser lo mismo, que haga que los bolsi-
llos y cabezas de sus distraídos oyentes queden tan vacíos como sea posible. 
Y asimismo corresponde también al espíritu público adornar una vetusta cala-
vera con perlas y diamantes y un diente podrido muy venerable con oro y es-
meraldas que son de un valor tal que podrían sostener una ciudad y todos sus 
habitantes, y que sin embargo puede que esté de hecho siendo esclavizada por 
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motivo de tales dedicaciones. Es así que obra allí siguiendo el espíritu publico 
el individuo que conduce al hambre a su familia y sus herederos por sostener 
un monasterio y alimentar, o más bien empachar, a una fraternidad de reveren-
dos glotones, enemigos confesos de la verdad, la paz, y de la prosperidad del 
mundo. De vagos mantenidos para hartarse y mentir. Todo esto es espíritu 
público: robar al país lo que tiene en las manos, engendrar una multitud de 
zánganos turbulenta y perniciosa a partir de principios destructivos para la li-
bertad, y crear enemigos de la nación a sus propias expensas.

En los países presididos por la arbitrariedad, resulta ser espíritu público 
permanecer como esclavos invidentes al deseo también ciego del príncipe, y 
asesinar o ser asesinado por él a su gusto, pero en los países libres protestantes 
aquél es otra cosa: combatir la fuerza bruta y el fraude, reconciliar los verda-
deros intereses de gobernantes y gobernados, dejar en evidencia a los impos-
tores y resistir al opresor, así como mantener al pueblo en la libertad, la abun-
dancia, la tranquilidad y la seguridad.

Este último es realmente el espíritu público: el que abarca toda pasión 
loable e incluye a los padres, familiares, amigos, vecinos y cualquier otra cosa 
que la humanidad ame. Implica la virtud más alta y contiene casi todas las 
demás: lealtad a los buenos propósitos, fidelidad a la confianza depositada en 
uno mismo, resolución en las dificultades, desafío al peligro, desprecio de la 
muerte y benevolencia imparcial respecto a toda la Humanidad. Es una pasión 
dirigida a promover el bien universal, aun con dolor, privaciones y riesgo per-
sonales, es la preocupación de uno por muchos y la de todo hombre por los 
demás.

¡Considerad este retrato, patriotas y guardianes de la tierra, e intentad 
asemejaros a él! ¿A quién se le ha exaltado por sus propios méritos, a quién se 
le ha desanimado por el bien del país? ¿Qué ventajas habéis adquirido para 
vuestra nación, con pérdida para vosotros? Y, ¿no han sido nunca las pérdidas 
de vuestro pueblo las ganancias vuestras?

Fuera de Inglaterra estas preguntas no pueden contestarse adecuadamen-
te, pero tampoco podían serlo al principio en este país.

Si el rasgo que he dado del espíritu público se considera demasiado he-
roico, al menos para la generación actual, que se halla por otro lado compues-
ta por aprendices de esa virtud, al menos haré mía sin problemas la idea de que 
todo hombre tiene un derecho a demandar y proveer por sí mismo y a atender 
sus asuntos e indagar sobre su propia felicidad. Todo lo que sostengo es que la 
consecuencia este deber que tiene el hombre para consigo mismo sea concor-
dante con el bienestar general. Los asuntos de todos deberían ser considerados 
con preferencia a los de uno solo, tal y como cualquier individuo cuida de lo 
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suyo al tiempo que contribuye al conjunto. Ese será asimismo el deseo de todo 
hombre más tarde o más temprano, aunque durante un tiempo venga a auparse 
sobre la ruina pública, porque su destino es raro que no se encuentre con aque-
lla conclusión al final, o bien que sus descendientes topen con ella.

Surge una señal favorable para el espíritu público, aunque no sea un sín-
toma seguro siempre, cuando el interés y la reputación de los hombres apare-
cen y crecen juntas. Y además existe criterio y sabiduría en afirmarlo así. Quien 
adquiere dinero a pesar del desprestigio, paga cara su avaricia al tiempo que 
ésta se vuelve contra él en forma de odio y maldiciones, y en mi opinión no es 
cosa agradable ser rico pero detestado. Y lo mismo puede considerarse cierto 
en relación con la ambición y cualquier otra pasión, que rompe sus cadenas y 
hace cautivo a su dueño. No es apenas posible ser un bribón y resultar amado, 
y cuando los hombres consiguen volverse insensibles a la opinión y a la cen-
sura populares sobre su honestidad, tal cosa resulta síntoma de que se hallan 
desafiando abiertamente la comunidad en la que viven y de que los demás de-
berían permanecer en guardia contra ellos, pues se comportan como si se fue-
ran a separar de la sociedad y señalan al pueblo cómo debe denominarles en 
consecuencia.

Es verdad que todos los hombres insanos cuentan con un gran séquito 
sufragado por sus fortunas, pues su amor propio siempre compone alguno que 
se incline ante ellos. Pero existen formas de obtener su desengaño, como la de 
que sus patronos se hundan en la racanería y así pronto en el desprecio, que es 
la desembocadura del odio cuando su objeto decrece.

Hay una clase de hombres que pueden encontrarse en casi cualquier par-
te y que, habiendo conseguido un conjunto de especulaciones provechosas y 
clientelares se hallan siempre dispuestas a extenderlas y utilizarlas y a denomi-
nar a tal conducta espíritu público, aun cuando con frecuencia pongan al mun-
do cabeza abajo: como el monje loco de Heidelberg, que estaba dispuesto a 
golpear en el cráneo a todo aquél que no le gustara el vino renano, que parece 
que era su bebida favorita, y que quizás pensara entonces que era tan razonable 
hacer que todo el mundo se bebiera la Renania como forzarles a admitir la 
transubstanciación.

Las opiniones, las meras opiniones, no significan más para el mundo que 
lo que los diversos gustos humanos, y para convertir a la Humanidad en una 
sola mente toda ella debería tener una misma complexión, tamaño y edad. Por 
lo tanto, aquellos mecenas de sueños vacíos que hacen mal al mundo para 
convertirlo presuntamente en algo mejor, son la peste y el desasosiego de la 
Humanidad y se excluyen a sí mismos de toda pretensión de amor por el país. 
¡En verdad, resultan individuos extraños! Forzarían a todos los hombres a po-
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seer una certeza absoluta acerca de falsedades y contradicciones absolutas, 
afirmarían ambigüedades sin suprimirlas, sin evitarlas, e incordiarían y casti-
garían los hombres por no disponer más que cinco sentidos.

De hecho me atrevería a decir algo tan cierto como lo siguiente, aunque 
pudiera parecer más extraño: a saber, que no es espíritu público recibir anual-
mente mil o diez mil libras al año con la excusa de poder extraer así cien veces 
más del pueblo, sea como fuere que lo quisiéramos llamar, y que acapararlo 
todo y poner a un país entero en dos o tres bolsillos es un ataque a aquél que 
espero que Dios no permita y aunque hayan existido naciones arrastradas a 
ello de manera lamentable.

Pues tal y como la libertad no puede sobrevivir sin igualdad, ni la igual-
dad quedar preservada sin una ley agraria o algo parecido, así cuando los ricos 
se convierten en gigantesca o sorprendentemente crasos, un pueblo que consi-
dere su propia seguridad debe realizar una estricta indagación sobre como ocu-
rrió tal cosa y obligarles a aquéllos a reducir sus bienes por precaución contra 
la posibilidad de que aterroricen a la comunidad o la sometan. Pues, en cual-
quier país y bajo cualquier gobierno, siempre es posible que ciertos particula-
res resulten ser demasiado ricos.

Si los romanos hubieran cumplido bien con la ley agraria, por la cual 
quedaba asegurada la extensión de las propiedades de cada ciudadano, algunos 
no habrían podido haberse elevado tan alto por encima de los demás y en con-
secuencia nunca se habría situado individuo alguno sobre el resto ni se hubiera 
impuesto, tal y como en cambio César sí que lo hizo, con una auténtica tiranía 
en aquel Estado tan grande y glorioso. He pensado siempre, así, que una inves-
tigación de las fortunas particulares, sobre todo acerca de las desmesuradas 
fortunas expoliadas al pueblo de forma tan instantánea como la aparición del 
palacio infernal de Milton, son de mayor importancia para una nación que 
otras pesquisas de las que he conocido.

Pero algunos pueden preguntarse entonces si acaso es un crimen ser rico. 
Y resulta que sí que lo es si proviene del gasto público o pone en peligro al 
pueblo. Un hombre quizás sea demasiado rico para sus súbditos; de hecho, aun 
los ingresos de los monarcas pueden ser excesivos. Es una de las consecuen-
cias del poder arbitrario que el príncipe tenga demasiado y el pueblo muy 
poco, y tal desigualdad puede a su vez, y en un círculo vicioso, ser causa de 
aquél. Es tan asombroso como conducente a la tristeza viajar a través de todo 
un país como uno puede hacerlo a través de toda Europa, exhausto bajo im-
puestos infinitos, gimiendo bajo la soldadesca y la pobreza, y todo ello para 
mantener a una corte libertina y lujosa repleta de los peores y más viles indivi-
duos. ¡Buen Dios! ¡Qué corazones duros y qué barbarie con el fin de matar de 
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hambre a la mitad de una provincia, con el fin de completar un encantador 
jardín! Y aun algunas veces se le denomina a tan grosera maldad nada menos 
que espíritu público, solo porque mantiene a unos pocos trabajadores y artesa-
nos mientras que se derrama la sangre de medio millón de personas.

En los países en que se consultara el criterio del pueblo las cosas podrían 
ir mucho mejor, pero allí donde resulta despreciado y sus gobernantes lo con-
sideran ya suficientemente feliz si no le ven comer arbustos, y donde no dispo-
ne de representantes o no comparte el mando, no puede haber remedio. De 
hecho, en estos últimos casos la miseria del pueblo es tal que su situación re-
sultaría mejorada si pudieran cambiarla por la de las bestias del campo, ya que, 
si así fuera, y siendo destinado a ser devorado, resultaría mejor alimentado: 
¡tal es el infortunio de que sus gobernadores no sean caníbales! ¡Feliz Britan-
nia, ojalá que sigas como hasta ahora!

Como conclusión de todo esto, pues, cabe decir que la preservación de la 
propiedad es la fuente de la felicidad nacional, y que quienquiera que la viola 
o la disminuye o pone en peligro es un enemigo del país de acuerdo con el 
sentido común. El espíritu público señala que la nación pronto sentirá afán de 
venganza. Y como estamos en Inglaterra, aún podemos hablar de tales verda-
des y no temer el día en que a un hombre le otorgue más garantías ser un trai-
dor que a otro hombre o un pueblo entero el llamarle así. Porque si en algún 
momento se percibiera al espíritu público como peligroso, Inglaterra habría 
muerto.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 38.  EL DERECHO Y LA CAPACIDAD DEL PUEBLO 
PARA JUZGAR AL GOBIERNO

22 de julio de 1721 (Gordon)

Señor,

El pueblo ha sido conducido ocasionalmente a tal cúmulo de errores por 
quienes se aprovecharon del engaño, que quienquiera que desee instruir a la 
Humanidad debe comenzar por suprimir esas equivocaciones; y si apreciaran 
honestamente la verdad y quedaran restaurados en su percepción, no habría 
nación de fanáticos y esclavos bajo el sol: ¡una felicidad siempre deseada, pero 
nunca esperada!

En la mayor parte del planeta no hay ni luz ni libertad y aun en los mejo-
res parajes son poco estimuladas y mantenidas sin brío; existe, en todas partes, 
mucha gente implicada en una perpetua conspiración contra ellas a través del 
privilegio. Aquéllas son las bendiciones civiles más grandiosas, inseparables 
en sus beneficios y además una es soporte de la otra, y quienquiera que destru-
ya cualquiera de las dos las destruye a ambas. De aquí que encontremos siem-
pre la tiranía y la impostura, la ignorancia y la esclavitud, reunidas en todas 
partes; los opresores y estafadores colaboran entre sí y se alaban entre ellos. 
Donde la verdad es peligrosa, la libertad resulta precaria.

De todas las ciencias que conozco, la del gobierno nos preocupa a la ma-
yoría, y es la más fácil de conocer pese a resultar la peor comprendida. La 
mayoría de quienes la manejan haría creer al hombre más humilde que existe 
no sé qué misterio en tal tarea, y que sería una que se halla así por encima del 
entendimiento vulgar. Lo cual es un procedimiento que siguen como inmedia-
to la argucia y la impostura, pues todo campesino sabe distinguir un buen go-



CARTAS DE CATÓN O ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD, CIVIL Y RELIGIOSA,...  ■

73

bierno de otro malo, a través de sus efectos: de esta forma, sabe si obtiene los 
frutos de su labor y si los posee en paz y seguridad. Si no conoce los principios 
del gobierno es por falta de meditación e indagación, ya que permanecen 
abiertos al sentido común. Lo que ocurre es que el pueblo resulta enseñado 
generalmente a no pensar sobre ellos en absoluto o a hacerlo de forma errónea.

¿En qué consiste el gobierno, sino en la confianza otorgada por todos, o 
por la mayoría, a uno solo o a unos pocos, quienes a su vez atienden así los 
asuntos del conjunto, asuntos que cada uno podría abordar con la mayor segu-
ridad por sí mismo? Una confianza grande y honorable, por cierto, pero dema-
siado raramente desempeñada: quienes la poseen lo hacen teniéndola arraiga-
da en ellos más con el fin de incrementar su poder que para hacerlo útil, y para 
ser terribles más que benéficos. Se trata así de una confianza que tendría que 
resultar encadenada con fuertes restricciones, porque el poder convierte a los 
hombres en libertinos, insolentes con los demás y soberbios. Por lo tanto, toda 
violación de tal confianza, donde sea de envergadura, debiera topar con un 
castigo en proporción a semejante conducta; y aun la más pequeña violación 
de aquélla debiera tener alguna consecuencia similar, porque lo que es indul-
gencia para con los gobernantes quizás resulte crueldad para el conjunto del 
pueblo.

La honestidad, la diligencia y el sentido común, son los únicos talentos 
necesarios para cumplir con aquella confianza y su único fin es el bien público. 
En cambio, los refinamientos y sutilezas con frecuencia son solo falsa aparien-
cia de sabiduría y puro teatro, trucos recurrentes para ocultar la culpa y la va-
ciedad, mezquinos y deshonestos. Son las artes de arribistas que, jugando en 
su propio campo y bajo cobertura pública, medran gracias a miserables cam-
bios de camisa y de conveniencia; políticos miserables que viven a dos velas y 
persiguen sus objetivos de ambición, avaricia, venganza y pasiones personales 
de tipo similar, que se avergüenzan de reconocerlas y que resultan faltos de un 
alma grande suficiente como para desprenderse de ellas; pequeños estadistas 
malvados que convierten en mercado privado lo público y estafan para vender-
lo luego.

Tales son los miserables papeles que los gobernantes buenos y grandes 
desprecian desempeñar y que de hecho son incapaces de realizar; sus propósi-
tos, al igual que su posición, y siendo puramente públicos, resultan abiertos y 
sin disfraz. No consideran a su pueblo como su presa, ni mienten de manera 
embozada a sus súbditos, ni les temen o tratan o les sorprenden como a enemi-
gos, cosa que sí que hacen en cambio todos los magistrados dañinos, y ya que 
no son gobernantes sino carceleros y esponjas que le encadenan y estrangulan 
y aun ven poco considerado el que exhale siquiera un murmullo, algo que es lo 
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menos que un pueblo de quien se abusa de esa manera debiera proferir. Han 
existido tiempos y países en que los ministros públicos y los enemigos del 
común han sido los mismos individuos. ¡Qué melancólica reflexión, que los 
peores y más malignos enemigos de la nación sean sus propios magistrados! Y 
aun en cualquier país esclavizado, que resultan ser prácticamente todos los que 
hay hoy, este es un supuesto lamentable.

La honestidad y la sencillez van siempre juntas y los multiplicadores y 
hacedores de misterios en el proceso político resultan sospechosos de oscuros 
designios, y de manera justificada. Cincinato fue apartado del arado para de-
fender y salvar Roma, un cometido que desempeñó honesta y exitosamente, 
sin la mueca y las ganancias de un estadista. Y a continuación no prosiguió 
obstinadamente a la cabeza de los asuntos públicos con el fin de formar un 
partido, obtener una fortuna e instalarse en el poder: una vez consiguió el con-
sentimiento unánime en su tarea, dimitió con un aplauso del mismo carácter.

Parece que por aquel entonces el gobierno no era un mercado, al menos no 
uno que otorgara réditos. El honesto Cincinato no fue otra cosa que un granjero 
y hubiera sido maravilloso para los romanos que cuando fueron esclavizados 
hubiesen podido despojar a los emperadores y a sus refinados magistrados de la 
administración y haberla encomendado a campesinos como aquél. Pues resulta 
que muchos de sus gobernantes imperiales actuaron de manera más ridícula que 
una cuadrilla de labradores y más bárbara que una asociación de matarifes.

Aun así, algunos han sostenido que no es asunto de los particulares mez-
clarse en materias de gobierno. Una aseveración falsa, deshonesta y grosera; y 
quienquiera que la defienda o bien no sabe lo que dice o no se preocupa de ello 
o bien se expresa servilmente a favor de terceros. Se trata de un parloteo hipó-
crita casi olvidado ahora en Inglaterra y que nunca prevaleció sino cuando la 
libertad y la constitución eran atacadas, y que de hecho nunca prevalecerá 
salvo que se dé una ocasión parecida.

Es enojoso resultar obligado a dar respuesta a sinsentidos y refutar cosas 
absurdas. Pero dado que ha sido el gran objetivo de este texto mantener y ex-
plicar los principios gloriosos de la libertad y exponer las artes de aquellos que 
querrían oscurecerlos o destruirlos, mostraré aquí específicamente la perfidia 
y estupidez de lo antedicho, que al fin y al cabo resulta ser adecuado para pro-
venir, no de cualquier boca, sino de la de un tirano o la de un esclavo y que no 
puede ser escuchado sin horror ni indignación de hombre alguno con un alma 
honesta y libre. Se trata, en resumen, de una afirmación que debería rendir al 
hombre que la profiere incapaz para siempre de lugar o crédito en un país libre, 
en tanto en cuanto muestra la malignidad de su corazón y la degradación de su 
naturaleza, y en tanto en cuanto además dicta sentencia de muerte para nuestra 
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constitución. Un crimen, o más bien un complejo de crímenes, para el que una 
infamia perdurable no debería ser más que otra porción del castigo.

Pero yendo a la falsedad de la cosa; nunca se le deberían ocultar secretos 
al público, y quienes lo procuren son culpables de un solecismo y de una con-
tradicción, pues todo hombre debería saber lo que le preocupa conocer. Ahora 
bien, no hay cosa sobre la tierra que no sea de naturaleza más universal que el 
gobierno. Todo particular se preocupa de él porque le atañe de manera cercana 
e inmediata, así como a su virtud, su propiedad, y a la seguridad de su persona. 
Y donde todos ellos resultan mejor preservados y anticipados el gobierno re-
sulta mejor administrado. Y en donde no, el gobierno es impotente, malvado o 
desafortunado. Según sea el carácter del gobierno así lo será el del pueblo, 
existiendo siempre y en todas partes una cierta empatía y analogía ente la na-
turaleza del gobierno y la del pueblo. Esto es verdad para cualquier ejemplo 
que se tome. Los hombres públicos son modelos para el individuo particular y 
las virtudes y vicios de los gobernantes se convierten rápidamente en las virtu-
des y los vicios de los gobernados.

«El orbe se conforma según el modelo que ofrecen sus gobernantes»  133.

Pero no es solo el ejemplo el asunto clave. Los malos gobiernos, subsis-
tiendo a través del vicio y la rapiña, son celosos de la virtud privada y enemi-
gos de la propiedad particular. «Hasta considerarse delito tanto aceptar como 
rechazar la nobleza, las riquezas y los honores y convertirse la honestidad en 
causa de ruina»  134. La perfidia y el daño configuran su propio ser. No se sien-
ten seguros mientras que exista cosa alguna valiosa o buena que se encuentre 
a buen recaudo. Por lo tanto, consumir, preocupar y pervertir a sus súbditos 
son las máximas permanentes de su política, sus artes favoritas para reinar. En 
esta desgraciada situación, el pueblo, y con el fin de hallarse seguro, debe ser 
pobre e indecente: habrá escasa industria donde la propiedad es precaria y 
poca honestidad donde la virtud resulta peligrosa.

La prodigalidad o la frugalidad, y los vicios y virtudes semejantes, que 
atañen al común, serán practicados en la City si lo son también en la corte; y 
en provincias, si se producen en la City. Aun Nerón (ese monstruo de sangre 
azul con figura humana) resultó adorado por el rebaño ordinario en Roma, en 
la misma medida en que fue adulado por los grandes, y unos y otros admiraron 
o pretendieron admirar sus costumbres e imitarlas. Tácito nos cuenta que aquel 

133  Claudiano, Panegírico del Cuarto Consulado, líneas 316-17.
134  Tácito, Historias, 1.2.
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pueblo le lloró mucho y se regocijó de la elección de un sucesor que se pare-
ciese a él, aun del licencioso Otón  135.

Por el contrario, el buen gobierno produce mucha virtud y felicidad y tam-
bién da lugar a muchas vidas. Grecia e Italia, mientras continuaron siendo libres, 
fueron todas ellas, y dado su número de habitantes, como ciudades que pervivían 
en el transcurso de los años; respecto a la virtud, el conocimiento y los grandes 
hombres, resultaron modelos para el mundo y aquel tiempo y país que pudieron 
acercarse a ellas han sido reconocidos siempre como los más felices. Su gobier-
no, su gobierno libre, fue la raíz de todas aquellas ventajas y de toda esta felici-
dad y reconocimiento, y en aquellos Estados afortunados y grandes el pueblo fue 
el sujeto de gobierno, las leyes elaboradas según su juicio y autoridad y los ma-
gistrados creados o condenados por su voz y mandato. La ciudad de Roma pudo 
conquistar el mundo; pero el gran monarca persa, el más grande sobre la tierra, 
no pudo permanecer apenas frente a los muros de una sola ciudad griega.

Pero ahora, ¿qué son Grecia e Italia? Roma contiene un rebaño de monjes 
consentidos y unos escasos legos hambrientos; la Campania romana, el mejor 
lugar de la tierra en Europa, resulta ser un desierto. Y los modernos griegos son 
unos pocos esclavos contentos, mantenidos por el monarca turco en la igno-
rancia, las cadenas y la vileza, alguien que conserva una gran parte del globo 
en estado sumamente miserable, aunque a él le parezca algo grandioso sin 
ningún fundamento.

Tal es la diferencia entre un gobierno y otro, y de tal preocupación desta-
cable es la naturaleza y administración de gobernar a un pueblo. Sostener que 
los particulares no pintan nada en el gobierno es sostener que no les incumbe 
en absoluto su propia miseria y felicidad.

¿Qué es el común, sino el cuerpo colectivo de individuos, en tanto en 
cuanto todo particular es asimismo miembro de aquél? Y como el conjunto 
debería preocuparse por la conservación de todo individuo, es deber de cada 
uno ocuparse asimismo del todo en el que se halla precisamente incluido.

Un hombre, o unos pocos, han pretendido frecuentemente al común y se 
han señalado ellos mismos como tal y se han preocupado por su interés perso-
nal en supuestos esenciales para el bienestar de aquél. Por el contrario, cuando 
el conjunto pregunta sobre su propio interés, consulta el del pueblo llano y, 
actuando para el mismo actúa para sí también: este es específicamente el espí-
ritu de nuestra constitución, en la cual toda la nación resulta representada. 
Nuestras actas ofrecen ejemplos en los cuales nuestra Cámara de los Comunes 

135  Tácito, Historias, 1.13. De nuevo he escogido un párrafo algo más amplio que el extraído en las 
Cartas.
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ha declinado entrar en una cuestión relevante hasta que éstos no regresaran a 
sus circunscripciones y consultaran a sus principales, el pueblo: tan lejos se 
hallaba de pensar que los particulares no tenían derecho alguno a mezclarse en 
asuntos de gobierno. En verdad, toda nuestra felicidad y miseria mundanas 
(disminuidas por enfermedades o casualidades) se deben al mandato o la ne-
gligencia del gobierno, y quien dice que los particulares no pintan nada en él, 
o nos cuenta modesta y sabiamente que a los hombres no les concierne lo que 
en realidad les afecta al máximo, dan a entender que el pueblo no debería pre-
ocuparse de si está desnudo o vestido, alimentado o hambriento, engañado o 
informado, o si será protegido o destruido: ¡qué sinsentido y servidumbre en 
una nación sabia y libre!

Yo mismo le he dado un montón de vueltas a tales asuntos y llegado a la 
conclusión de que un país por entero se halla más vinculado a sus intereses de 
lo que los están uno solo o unos pocos, ya que en estos otros casos se puede 
permanecer escindido del interés de la nación por muchos medios. Así, es 
cierto que un solo hombre o varios quizás puedan ser sobornados a favor de un 
interés opuesto al del común, pero también es verdad que un país por entero no 
admite tal entrega y que por tanto una nación no puede ser sobornada al com-
pleto. Es eterno interés de todo país que el gobierno sea bueno, pero quienes lo 
dirigen a menudo razonan de manera contraria y extraen como consecuencia 
el saqueo y la opresión, de modo que mientras que uno solo o unos pocos pre-
tenden expresar la voz del común en realidad para fines particulares y viles, el 
pueblo desconoce lo que se hace hasta que siente sus terribles efectos.

Por el Bill of Rights y el Act of Settlement, en la Revolución, el pueblo 
tiene derecho a dirigirse al Rey y al Parlamento mediante petición o carta con 
el fin de suprimir los agravios públicos y el mal gobierno, cuando existan, o 
que le sea dado juzgar sobre ello; he aquí la diferencia principal entre países 
libres y esclavos, ya que en los primeros sus magistrados deben consultar la 
voz y el interés del pueblo, pero en los segundos, la voluntad, interés y satis-
facción de aquéllos son los únicos fines y motivos de la administración.

Tal es la diferencia entre Inglaterra y Turquía. Quienes afirman que los 
individuos no tienen derecho a preocuparse del gobierno, destruirían aquélla, 
convertirían a los magistrados en pachás e introducirían el papismo en la polí-
tica. La última Revolución descansa justo sobre la máxima opuesta y cualquier 
hombre que osara contradecirla desde entonces estaría alucinando, dado que 
desconocemos que exista país alguno en donde los mercenarios no puedan 
incurrir en traición tan solo por un bocado más.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.



78

CARTA 39.  DE LAS PASIONES, Y DE CÓMO PUEDEN SER 
BUENAS O MALAS, DE ACUERDO CON LA MANERA 

EN QUE SEAN EMPLEADAS

29 de julio de 1721 (Gordon)

Señor,

Nada es más provocador que escuchar a los hombres hablar con autori-
dad y con aire de maestros sobre cosas que no comprenden o que en realidad 
tienen interés en que se entiendan de manera errónea. Todos nosotros hemos 
oído hablar mucho del deber de someter nuestros apetitos y extinguir nuestras 
pasiones por boca de numerosos hombres que con estas frases mostraron al 
mismo tiempo su ignorancia sobre la naturaleza humana, y aunque buscaran 
un control absoluto sobre ella.

A menudo se hallan reunidas cabezas alocadas y designios deshonestos, 
de modo que seres que no merecerían vuestra confianza en un negocio de diez 
peniques y que podríais hacer vos mismo, sin embargo, consiguen con el sim-
ple sonido de su voz y una distinción sin base alguna hacerse lo dueños de 
vuestra mente y fortuna. Es por confiar en ellos que los hombres saben tan 
poco de sí mismos y son tanto presa de otros como ignorantes y más deshones-
tos. No conozco a hombre alguno tan adecuado para gobernarse en las cosas 
que le conciernen solamente a él como ese propio individuo. ¡Cuán feliz haría 
a este mundo tan sencilla regla si pudiera llegarse a su observancia y recordar 
que el marrón es un color tan virtuoso como el negro, que el Todopoderoso 
posee asimismo cualquier rincón del mundo y que a su vista pescado y carne 
son idénticos en relación con el mérito y la inocencia! Estas cosas resultan 
evidentes por sí mismas y de hecho la miseria de la Humanidad se debe en 
gran medida a permanecer ignorándolas.
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Los ancianos estoicos tuvieron muchos y admirables preceptos, pero su 
filosofía fue demasiado rígida para convertirse en popular. Enseñaron a los 
hombres una indiferencia absoluta por el dolor y el placer sensuales, pero en 
esto su doctrina no fue ni útil ni practicable. Los hombres no podían arreglár-
selas con ella: ni podían cesar de ser hombres, ni cambiar de naturaleza me-
diante tal filosofía. Además, siendo estos maestros paganos, y argumentando 
solo desde temas de sabiduría demasiado estrictos, no tuvieron equivalente 
para ofrecer a sus discípulos despedirse de sus apetitos y sus sentidos. Eso sí, 
cuando algunos de sus sofistas se introdujeron en el cristianismo y trajeron 
consigo las severas nociones de su secta, extendieron y recomendaron lo mis-
mo con más éxito, por hacer virar sus opiniones y encomendar las recompen-
sas y terrores hacia el mundo por venir, con el cual no guardaban en realidad 
ninguna relación. Y sin embargo dijeron que así era y encontraron rápidamen-
te confianza suficiente como para convertir en peligroso el contradecirles.

Estos sus sueños favoritos, añadidos a algunas afirmaciones y pasajes 
sobre el espíritu santo, fueron urgidos de manera vehemente, como si hubieran 
existido tantos salvoconductos al paraíso; y pronto imprimieron un giro a las 
mentes humanas y las hicieron en verdad fervorosas de la pobreza, las penali-
dades y la miseria y aun de la muerte: el entusiasmo conquistó a la razón e 
inflamó la naturaleza. Y los hombres, para ser devotos, crecieron aturdidos.

El lema era sofocar las pasiones y someter la naturaleza. Pero lo estúpido 
y equivocado de esta doctrina, suministrado así de manera extravagante, fue 
aún menor que su propia falsedad. Porque tal y como no puede uno apartarse 
de la naturaleza sin separarse al mismo tiempo de la vida, es cierto que quienes 
destacaron por restringir algunos de sus apetitos también fueron indulgentes 
con otros; así que su proclamada mortificación fue más bien el trueque de una 
pasión por otra, y con frecuencia de una mejor por otra peor. De esta forma, 
hubo muchos santos en el calendario romano que practicaron una abstinencia 
de toda clase de carne viva o muerta, pero que convirtieron en deber de su 
profesión religiosa y centro de su vida el alimentar la disensión y la guerra 
entre los hombres y promover el exterminio y la desolación, que se abstuvie-
ron de mujeres pero fueron los autores de infinitas violaciones y adulterios, 
que tenían prohibido por sus almas santificadas y amables el matar y muchos 
menos comer cualquier parte de un animal hecho para ser muerto o devorado, 
pero que abierta y piadosamente predicaron carnicerías de seres humanos y 
que se rieron sobre los cadáveres de una nación masacrada bajo su instigación.

Es debilidad e infortunio de la raza humana que un individuo, por medio 
de la virtud o de su apariencia, resulte a menudo capaz de cometer un millar de 
tropelías; y es seña distintiva de la naturaleza del hombre que cuando uno de 
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sus apetitos resulte restringido drásticamente otro se abra a los excesos en la 
misma proporción. Así se alzaron los hombres, temerarios y precipitados a la 
vez por caminar entre la precaución y el miedo, y así se convirtieron en cobar-
des, por sofocar su búsqueda de gloria. De otro modo, si el apetito de peligro 
fuera controlado por el de preservación, y el perezoso afán de seguridad por la 
prosecución del prestigio, ni la temeridad ni la cobardía existirían.

Es propio de la estupidez más enorme hablar de someter las pasiones bajo 
la aceptación común de aquel lema citado, y una auténtica locura reprocharlas 
indiscriminadamente. Los males más grandes resultan a menudo de abusar de 
las mejores cosas o de aplicarlas mal, y esto resulta verdad en particular de las 
pasiones, que son partes constituyentes del ser humano y buenas o malas según 
se manejen.

Así que el ejercicio de la razón no es más que ser indulgente o controlar 
las pasiones con una mano imparcial y darlas a todas ellas una adecuada pro-
porción. Se trata de una administración equitativa de los apetitos, de modo que 
sean constreñidos a no preponderar unos sobre otros. Así, por ejemplo, si los 
temores del hombre fueran siempre tan poderosos como sus esperanzas, rara-
mente correría hacia el peligro, y si sus esperanzas fueran equilibradas por sus 
miedos, nunca desesperaría.

Cada una de las pasiones es tan necesaria como las otras, pues toda la 
dificultad estriba en mantenerlas bien dirigidas, digan lo que digan: resultan 
terribles solo cuando se desubican y en el momento en que así sucede son to-
das ellas temibles de idéntico modo. Pues es cierto que tales pasiones a las que 
las ideas más amables acompañan hacen tanto daño cuando se escapan de sus 
límites como lo producen también aquellas a las que unimos las ideas más ri-
goristas; y el amor y la esperanza, que portan denominaciones suaves y mode-
radas, resultan en sus excesos pasiones tan activas y formidables como la ira y 
la venganza, términos capaces de causarnos inquietud. Estas últimas resultan 
ser, cuando se hayan dentro de límites adecuados, pasiones más deseables que 
el amor y la esperanza fuera de los suyos; es decir, que son todas ellas buenas 
o malas del mismo modo, según sean dejadas sin control o bien domadas. Un 
hombre que corte la garganta de otro a causa del amor por su esposa comete el 
mismo perjuicio que si lo hiciera por venganza. La diversión extravagante de 
la Restauración (que, en otro modo, fue sin duda una bendición grande y ex-
traordinaria) tuvo un coste alto para la religión y la libertad inglesas, pero las 
revueltas temerosas del papismo tuvieron como consecuencia que se salvaran 
ambas. Ninguna nación ha sido más sangrienta que la de los turcos, principal-
mente porque las falsas esperanzas del lujoso paraíso de Mahoma les anima-
ron a la carnicería.
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Por lo tanto, la única manera de tratar con la Humanidad es abordar sus 
pasiones, y así lo han hecho los fundadores de todos los Estados y religiones: 
los primeros elementos, o conocimientos de la política, son los de las pasiones, 
y el arte de gobernar es principalmente el arte de dosificarlas. Cuando las pa-
siones públicas (por las cuales entiendo cualquier aprecio y preocupación so-
bre los eventos y transacciones públicas) son bien reguladas y honestamente 
empleadas, a esto se le llama gobierno o arte de gobernar; y cuando son erigi-
das con bellaquería y mal empleadas, se le denomina facción, que es satisfacer 
la pasión privada con medios públicos.

Y porque la pasión y la opinión se hallan relacionadas tan intensamente 
y poseen tal fuerza una sobre otra, tribunales arbitrarios y eclesiásticos arteros 
se han encaminado siempre a forzar o atemorizar o mentir al pueblo en torno 
a un bloque de pensamientos, especialmente de ideas religiosas. ¡Algo tiránico 
e imposible! E incluso puede parecer que un pueblo en su totalidad, y a través 
de la ignorancia o el miedo, se asemeje a una sola mente: pero, aunque así lo 
parezca, si se viene a profundizar en ello, se encontrará que sus ideas difieren 
mucho pese a que aquellas palabras suenen acordes. Como sea que en un Es-
tado libre bien gobernado la diversidad de especulaciones se halla lejos de 
entorpecer el bien público, todos promueven lo mismo al hallarse igualmente 
defendiendo que resulten protegidas de forma indistinta. Así que intentar redu-
cir a todos a una sola forma de pensar resulta ser absurdo en filosofía, impío en 
religión y faccioso en el Estado. Y aunque la mortificación de los apetitos sea 
un lema muy plausible e incluso un elemento encomiable, quien te la reco-
mienda no desea expresar otra cosa más que esta: doma tus pasiones, que yo 
ya las cabalgaré.

No hay apenas una de esas pasiones que no sea auténticamente elogiable 
cuando sirve al común, haciéndolo su receptor. La ambición, la avaricia, la 
venganza, son todas ellas virtudes cuando su objeto es el bienestar general. 
Reconozco que es excesivamente duro y raro para cualquier hombre separar 
sus pasiones de su propia persona e interés, pero es verdad que han existido 
tales individuos. Bruto, Catón, Régulo, Timoleonte, Dión y Epaminondas fue-
ron tales, así como muchos más de los antiguos griegos y romanos, y espero 
que Inglaterra tenga al menos el mismo número. Es más, puede que, al perse-
guir metas públicas, los hombres se consideren a sí mismos y sus propias ven-
tajas, pero si ponen las del pueblo por encima, o las suyas a su servicio, quizás 
sean estimados precisamente como virtuosos y buenos.

Ningún hombre puede ser demasiado ambicioso con respecto a la gloria 
y seguridad de su país, ni en exceso iracundo con sus desgracias, infortunios y 
malas costumbres, ni demasiado castigador contra quienes abusan de aquél y 



■ CARTAS DE CATÓN (TRENCHARD & GORDON, 1720-1723)

82

lo traicionan, ni demasiado avaricioso como para enriquecerlo, siempre que 
todo eso ocurra sin que viole los derechos de los demás.

Cuando Tácito describía el carácter del emperador Galba, que sin duda 
fue una persona honesta y tuvo muchas virtudes, después de decir que no co-
diciaba el dinero de hombre alguno y que prescindía del suyo, añadía que es-
taba atento a ahorrar el dinero público: «no apeteció el dinero ajeno, fue parco 
en gastar el suyo y rácano hasta la avaricia con el erario público»  136. La taca-
ñería fue en él una virtud pública y le costó la vida; no le fue tolerado reinar 
porque no estaba dispuesto a malgastar el dinero público en sobornos. «Acos-
tumbro a elegir los soldados, no a comprarlos»  137. Tan peligrosa, y aun fatal, 
era la virtud personal en aquel Estado corrupto, y tan duro e imposible es en 
cualquier Estado detener el progreso de la corrupción! Galba habría reformado 
el Estado romano, pero los vicios de sus predecesores, y la larga costumbre, lo 
hizo impracticable, y él mismo perdió su vida en el intento. Las pasiones de los 
hombres estaban al margen del bienestar común y en su lugar se ubicaba su 
ganancia o seguridad personal. No tuvieron sentido de lo público, pero sí el 
mismo escaso conocimiento de sus asuntos, debido a que ese gran pueblo y 
casi el mundo por entero habían sido por largo tiempo única propiedad de un 
solo hombre que no había sido aconsejado más que por su propia avaricia  138.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.

136  Tácito, Historias, 1.49.
137  Ibidem. 1.5.
138  Los emperadores.
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CARTA 40.  CONSIDERACIONES SOBRE EL INCANSABLE 
Y EGOÍSTA ESPÍRITU HUMANO

5 de agosto de 1721 (Gordon)

Señor,

Es melancolía considerar cómo todas las cosas del mundo resultan me-
noscabadas: la razón es que, teniéndose los hombres en mente como principa-
les, consideran todo con miras solo a su propio beneficio y así resulta que las 
bendiciones generales cesan de ser tales para quedar convertidas en propiedad 
particular, algo que ocurre allí donde resulta posible o seguro hacerlo así.

Indagando cómo viene a suceder que las mejores cosas del mundo, inclu-
yendo la religión, la propiedad y el poder, sean hechas para ocasionar tanto 
daño, deduzco que tal cosa sucede principalmente porque los hombres nunca 
se hallan satisfechos con su presente condición, jamás suficientemente felices, 
y que siendo la perfecta felicidad su principal objetivo y hallándose siempre 
fuera de su alcance, están intentado aferrarse continuamente a lo que nunca 
pueden obtener.

¡Así de quimérica es la naturaleza humana! Sus placeres más grandes 
están siempre por venir, pero nunca llegan. Posiblemente no pueden ser com-
pletados porque sus metas más altas son siempre futuras, y de hecho resultan 
incluso demasiado perfectas para ser siquiera tales. Nuestro mejor disfrute es 
una quimera, es engañoso y la única felicidad real que poseemos deriva de 
entidades inexistentes. Nunca nos encontramos satisfechos solo con lo que 
somos y, por tanto, aunque se nos diera todo lo que deseáramos o pudiésemos 
concebir, no habríamos puesto sin embargo fin a nuestros deseos. Las posesio-
nes presentes nos ofrecen escaso goce, aunque las dejemos crecer, incluso 



■ CARTAS DE CATÓN (TRENCHARD & GORDON, 1720-1723)

84

tanto como se pueda: en realidad es el disfrute futuro el único o el más valo-
rado. Cuando decimos que si tal cosa ocurriera estaríamos mejor, solo quere-
mos expresar, o deberíamos así decirlo, que estaríamos mejor de lo que nos 
encontramos. Y en tal cosa nos hallamos frecuentemente equivocados, porque 
nuevas adquisiciones traen nuevos deseos y los imaginarios son tan urgentes 
como los reales. De modo que desear y vivir tienen idéntico fin y la muerte es 
la única que puede calmar los apetitos.

Las bendiciones públicas acaecerían si todo hombre estuviera contento 
con su proporción, puesto que cualquiera tendría lo suficiente y nadie iría a 
quedar más satisfecho, fuera lo que fuese lo que pensase. Pero estos deseos 
crecerían junto con las posesiones o el poder y el deseo final sería el de tenerlo 
todo. Y ni aún la posesión de todo supondría la tranquilidad mental del indivi-
duo, porque el mundo entero no podría producirla. Por añadidura, quien tiene 
más quiere aún más, y siendo la preocupación y la ansiedad compañeras ínti-
mas de la desmesura, en la misma medida se aleja uno de ellas si no incurre en 
inquietud.

Me hago cargo de que muchos han parecido despreciar las riquezas y el 
poder y declinaron en verdad los medios para adquiriros, pero se mintieron si 
pensaron que su conducta obedecía a un desprecio real por las cosas en sí mis-
mas. Lo cierto es que se debía solo al disgusto por los términos en que debían 
obtenerse. El desinterés resulta originado frecuentemente por la pereza, el or-
gullo o el miedo, así que no es virtud. No existe un hombre vivo que se hallara 
contento del bienestar y la grandeza si pudiera adquirirlas de manera veloz y 
disponer de ellas con facilidad. Y sin embargo casi todos los hombres arriesga-
rían, y de hecho lo hacen cotidianamente, la vida, la reputación y lo demás 
para conseguir aquéllas. ¿Acaso no vemos que los hombres se aventuran a ser 
mendigos con el objeto de luego ser ricos, a perder su descanso para adquirir 
tranquilidad, caer en la infamia por conseguir honor? Vivimos a toda prisa para 
obtener un lugar de descanso, así como en multitudes para estar solos. Y ni 
siquiera nos acercamos a nuestros fines, aunque los medios sean exitosos: la 
vida humana transcurre con expectación y preocupaciones y quien rechaza 
tales condiciones no tendría más remedio que desprenderse de ella.

Toda pasión, toda visión que tiene el individuo, es egoísta en algún grado; 
pero cuando la convierte en provechosa para el común en su desarrollo y con-
secuencias, puede que sea denominada justamente desinteresada en el sentido 
habitual de este vocablo. De modo que cuando llamamos desinteresados a mu-
chos hombres, no deberíamos entender otra cosa salvo que sus mentes miran 
por el común y que han situado su gloria y goce personal en servirlo. Trabajar 
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para su país es su propio placer particular y la Humanidad resulta ser su aman-
te, y si alguien les satisface así a ambos es porque se gratifica a sí mismo.

Expresado en cualquier otro sentido, el desinterés no significa nada. ¡De 
hecho, resulta una contradicción para los hombres actuar de manera indepen-
diente de sus pasiones! Pues las pasiones penetran en todo lo que hacen y son 
su origen, y las mejores acciones que realizan los hombres surgen con frecuen-
cia del miedo, la vanidad, la vergüenza y motivos similares. Cuando las pasio-
nes humanas producen bien al prójimo resultan denominadas virtud y espíritu 
púbico, y cuando dañan a los demás, egoísmo, deshonestidad, lujuria y otros 
términos infamantes. La razón de la conducta del hombre se busca dentro de él 
y posee buen o mal nombre de acuerdo con sus consecuencias en los demás, y 
algunas veces la gran diferencia entre un hombre honesto y un granuja no es 
más que una porción de humores u otra de oportunidades. Como las pasiones 
humanas, que son solo los movimientos estimulados en nosotros por cosas 
externas, resultan animados o calmados por causa ajenas, es duro determinar 
si existe hombre en el mundo que no pueda ser corrompido por ciertas prácti-
cas y medios. Lo bueno es elegir aquellas que resulten adecuadas.

No se realizan todos estos hallazgos y quejas sobre la torpeza y corrup-
ción de la naturaleza humana con intención maliciosa de romper los lazos so-
ciales, sino que se efectúan para mostrar que, tal y como el egoísmo es el 
prejuicio humano más poderoso, todo individuo debería hallarse en guardia 
con los restantes individuos en el sentido de no convertirse en presa. La des-
mesurada confianza que muchos hombres han depositado en uno solo ha arrui-
nado con frecuencia a millones. Cuántas penosas experiencias disponemos de 
que los hombres serán canallas allí donde se atrevan; ¡y que las oportunidades 
más grandes siempre redundan en algo mayor aún! Dales lo que puedas, que 
aun ellos querrán más de lo que obtienen, de modo que la confianza principal 
será la más susceptible de quedar rota.

Quienes han hablado más acerca de la naturaleza humana no parecen sin 
embargo haberla entendido salvo muy poco. Los hombres se hallan lejos de 
mantener perspectivas puramente desinteresadas y a favor del común, y dado 
que el gobierno emergió originariamente de que cada individuo pretendiera 
cuidar de sí mismo, tal dispositivo resulta siempre distorsionado y pervertido 
precisamente por la misma razón. ¿Acaso no sabemos que un hombre ha ase-
sinado a un millón de personas y derruido naciones por ganar tan solo una 
fruslería insulsa? Todos los hombres seguirían al mal, si en ello encontraran su 
mejor placer o ventaja.

Aquí descansa por tanto la fuente de todos los perjuicios que los hombres 
sufran unos de otros: el que todo individuo se ama así mismo más de lo que 
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ama a toda su especie y que solo en tal sentido se pregunta por todo lo que 
hace. Persigue así de manera natural lo que resulta agradable o beneficioso a 
sus propios ojos, y aunque al hacerlo inflija miseria a multitudes enteras. De 
forma que no disponemos de otra seguridad contra la malicia y rapiña de los 
demás salvo la de las leyes o nuestra propia fuerza. Mediante el Derecho las 
sociedades subsisten de manera interna y por la fuerza se defienden unas de 
otras. Como en el asunto de la fe y las ligas entre naciones, los tratados se 
realizan mediante consentimiento, pero resultan respetados por el miedo y el 
poder; y observados o violados según inviten a ello el interés, la ventaja o la 
oportunidad, sin consideración de la confianza o la buena conciencia, que re-
sultan ser términos solo diplomáticos con los que las cortes cumplen unas con 
otras y protegen su imagen. Así, entre un súbdito y otro, y entre magistrados y 
súbditos, la concordia y la seguridad resultan preservadas por el temor a las 
leyes y por los lazos del interés mutuo, y ambos, interés y miedo, derivan su 
fortaleza de los impulsos del amor propio.

De este modo, un hombre se halla seguro solo mientras le interesa a otro 
dejarle en paz, y es un granuja o un hombre honesto de acuerdo con el juicio 
que realice de su propio interés y tranquilidad y de los términos en que elija 
vivir sobre el planeta. Los hombres pueden ser honestos sin virtud ni pensa-
miento alguno de tal carácter, al igual que otros son granujas sin malicia algu-
na, y ambas clases de individuos presuponen solo su ventaja personal, aunque 
tomen diferentes caminos para llegar hasta ella. Tal es su gran objetivo. La 
constitución que confíe más que lo que necesita en cualquier hombre o grupo 
de hombres padece una terrible flaqueza y contiene las semillas de su propia 
destrucción. Así nacieron los tiranos y el despotismo y los ejércitos permanen-
tes; Mario, y César y Oliver Cromwell. ¡De qué forma tan absurda actúan los 
hombres! ¡A causa de la excesiva confianza en un individuo o unos pocos, se 
convierten en esclavos, y continúan siéndolo por general desconfianza unos de 
otros!

Quizás se objete que, dado que los hombres son una raza mezquina, así 
concebida por causa de la apostasía de Adán, no resultan merecedores de ser-
vicio alguno, y que el más infeliz de ellos no tiene otra condición más que 
aquella a la cual le gustaría rebajar a otros, y que por lo tanto su destino es el 
que merece.

Como respuesta a tal aseveración, de inmediato advierto lo que he estado 
probando, que los hombres son muy malvados allí donde se atreven a ello y 
que todos querrían ser tiranos y hacer lo que les pluguiese. Y es que, aun así, 
puede preservarse la justicia e igualdad en el mundo. ¿Por qué, quien es malo 
en sí mismo, oprime a otros que no son peores que él? Al tiempo, siendo la 
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mayor parte de la Humanidad infeliz, resulta una ambición honesta la de enca-
minarse a sanarla, mejorar la naturaleza por medio de la virtud y curar a la 
Humanidad obligándola a seguir normas que sean buenas. No esperamos de 
ella virtud filosófica, sino solo que siga la virtud como si lo hiciera por su pro-
pio interés y que encuentre peligroso y reprimible el apartarse de ella. Pues tal 
es la sola virtud que pretende el mundo, y la única en que se puede confiar.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 42.  CONSIDERACIONES SOBRE LA NATURALEZA 
DE LAS LEYES

26 de agosto de 1721 (Gordon)

Señor,

Los perjuicios que se infligen diariamente y los males que resultan pade-
cidos cotidianamente en el mundo son tristes pruebas de cuánto excede la ma-
licia a la sabiduría humana. El Derecho solo previene contra los males que 
conoce o atisba, pues cuando las leyes fracasan debemos recurrir a la razón y 
a la naturaleza, que son las únicas guías para elaborarlas. «Iré a buscar el ori-
gen del Derecho en la naturaleza», dice Cicerón  139. Nunca habría existido ley 
contra los crímenes si éstos hubieran sido cometidos impunemente por no 
existir ley contra ellos. Porque toda ley presupone algún mal y por tanto solo 
puede castigar o domeñar aquellos males que existan de antemano.

Pero como las leyes positivas, aun siendo tan completas y atinadas, no 
pueden nunca impedir de manera total las mañas para evadirlas de arteros in-
dividuos o el poder de los grandes para violarlas, resulta que continuamente se 
redactan otras nuevas y surgen ocasiones para hacer más. Así que, como mu-
cho, la sabiduría, la virtud y el Derecho pueden recortar o mutilar, pero no 
abolir totalmente, el vicio y la ignominia. El Derecho es así un síntoma de 
corrupción del hombre y muchas normas indicios de la corrupción del Estado.

Las leyes positivas derivan su fuerza de la ley de la naturaleza, por la cual 
somos encaminados a hacer reglas de vez en cuando, a las que denominamos 
Derecho. De acuerdo con las exigencias de los tiempos, los lugares y las per-

139  Cicerón, De las leyes, 1.6.20.
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sonas, se vuelven obsoletas o cesan de existir tan pronto como dejan de ser 
necesarias. De modo que es ir contra la ley de la naturaleza en alto grado eje-
cutar normas cuando cesa la causa principal de su aprobación, del mismo 
modo que lo es redactar leyes cuando no hay motivo para ello o éste es inicuo. 
Tales extremos implicarían sujetar la razón a la fuerza y aplicar penas donde 
no hubiera crimen. El Derecho es justa razón que ordena las cosas que son 
buenas y prohíbe las que resultan malas, distingue y declara las cosas justas e 
injustas y también los castigos asociados a ellas.

Por lo tanto, la violación de las leyes no constituye un crimen donde el 
Derecho es malo, pero la violación de lo que debería ser ley es un delito aun 
donde no exista norma. La esencia de lo correcto o incorrecto no depende las 
palabras y cláusulas insertas en un código o un libro de leyes, y menos todavía 
de las conclusiones y explicaciones de los abogados, sino de la razón y natura-
leza de las cosas, antecedente necesario de cualquier ley. En todos los países la 
razón es o debería ser consultada antes de que las leyes fueran aprobadas y 
cuando no ocurre así son peores que el no disponer de ellas. La razón es con-
cedida en algún grado a todos los hombres y Cicerón dice que quienquiera que 
tenga razón tiene el motivo justo, que la virtud no es otra cosa salvo razón 
perfecta y que todas las naciones la observan como orientadora, así como que 
todas son capaces de llegar hasta la virtud.

De este argumento puede seguirse que todo pueblo es capaz de hacer le-
yes, y además buenas leyes, y que donde son malas es que resultan suministra-
das por la corrupción, el miedo o la imprevisión, y que son producto del infor-
tunio de aquél más que consecuencias de su locura. Los actos de César fueron 
confirmados por el Senado y el pueblo, con el primero atemorizado y los tribu-
nos de la plebe sobornados. Las armas y el dinero consiguieron una ley que le 
declarara sin control. Pero como el poder más aparente nunca puede desmante-
lar los límites perpetuos entre el mal y el bien, ni siquiera en grado mayor de lo 
que puede hacer con la frontera entre el placer y el dolor, César seguía siendo 
desobediente a su país en cualquier caso, y sus actos, malignos y tiránicos.

Pero recojamos por un momento la idea de que las leyes no son siempre 
la medida de lo justo o lo incorrecto. Y del mismo modo que las leyes positivas 
hablan con frecuencia cuando la ley de la naturaleza permanece en silencio, 
esta última también se expresa mientras que la otras se ausentan: «el Derecho 
no se basa en la opinión de los hombres, sino en la naturaleza»  140. Aquel bravo 
romano, Horacio Cocles, no halló ley escrita alguna para defender el puente de 
madera ubicado sobre el Tíber contra un ejército completo de toscanos; ni 

140  Cicerón, Sobre las leyes, 1.10.28.
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tampoco había ley, que yo sepa, cuando el Tarquino más joven violó a Lucre-
cia. Y aun la virtud de Horacio fue justamente recompensada y la vileza del 
Tarquino castigada en justicia por los romanos.

Es imposible diseñar leyes suficientes como para regular y controlar toda 
circunstancia vital, ya que son frecuentemente producidas y se diversifican por 
motivos que no se hacen notorios. Pues en toda condición de la vida los hom-
bres deben tener, y tendrán, grandes capacidades dejadas a su libertad y discre-
ción naturales. Pero todo individuo que consienta con los términos necesarios 
de la sociedad también estará de acuerdo con esta afirmación, a saber, la de que 
todo hombre debería hacer el bien y evitar el mal que pueda. Esta es la voz de 
la ley de la naturaleza, y todos deberían hallarse felices con ella si la practica-
ran. Esta norma nos conduce a observar que el establecimiento de la falsedad 
y la tiranía (que entiendo como el privilegio de uno o unos pocos para gobernar 
mal y oprimir a la comunidad) no puede ser denominada justificadamente ley, 
pues ésta es la norma imparcial sobre lo que está bien o mal, pero no la que 
respalde siempre al segundo.

Ha sido afirmado con frecuencia que la virtud es por sí misma recompen-
sa y tal cosa es cierta, no solo a causa del disfrute que proviene de la concien-
cia de obrar bien y de la fama que se sigue, sino en un sentido más extenso, de 
la felicidad que aportaría a todos los hombres, si todos persiguieran la virtud: 
pero como esta verdad quizás aparezca demasiado vaga para encandilar y 
comprometer a individuos que tendrán siempre en lo más profundo sus propias 
consideraciones apartadas de las del resto, ocurre por lo tanto que siendo los 
placeres y miedos de los particulares las grandes máquinas que deben ser go-
bernadas, éstas han de ser sobre las que recaiga un examen. El vicio debe ser 
sometido como detestable y peligroso y la virtud percibida como amable y 
ventajosa. En un caso ha de surgir la vergüenza y en el otro la emulación, y 
evidenciados el beneficio y la gloria, y el peligro y la infamia. Esto es lo que 
deseaba hacer Tully, cuando decía que «el Derecho debería ser rectificador del 
vicio y aconsejar la virtud»  141.

Recompensas y castigos constituyen por lo tanto la fortaleza completa de 
las leyes; y su promulgación, sin la cual no son nada, una apelación al sentido 
común y al interés de los hombres, fueran cuales fuesen los que eligiesen de 
entre ambos.

Las dos grandes leyes de la sociedad humana, y de las cuales todas las 
demás derivan su curso y seguimiento obligatorio, son aquellas de la equidad 
y la propia preservación. Por la primera todos los hombres se hayan atados de 

141  Ibidem, 1.22.58.
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la misma manera a no dañarse unos a otros, y por la segunda tienen igual de-
recho a defenderse: «el Derecho reconoce que quien obre para proteger su 
cuerpo, se admita que lo hace de acuerdo con aquél»  142. Esto dice la ley civil, 
es decir, que es una máxima del Derecho que lo que sea que hagamos en el 
sentido y para los fines de la propia preservación resulte entendido como acor-
de a la ley  143. Todas las leyes de la sociedad se basan completamente en la re-
ciprocidad y ningún hombre debería estar exento de su fuerza. Y quien quiera 
que viole esta principal ley de la naturaleza debería ser destruido por esta mis-
ma norma. Quien no observa ley alguna pierde todo título para que le proteja 
el Derecho. Es un escándalo no destruir al destructor y todas las malas conse-
cuencias de la autodefensa resultan imputables a quien fue el origen indirecto 
de su puesta en marcha.

Se impiden muchas fechorías al destruir a uno que muestre una cierta 
disposición a cometer muchas de ellas. Dar licencia a un hombre para hacer el 
mal de forma impune es hacer que el vicio triunfe sobe la virtud y que la ino-
cencia sea víctima del culpable. Si los hombres fueran obligados a sostener 
males grandes y públicos, cuando bien pudieran, y sobre mejores términos, 
oponerse a ellos y apartarlos, resultarían obligados, por idéntica lógica, a res-
paldar la total destrucción de la Humanidad. Si un hombre cualquiera destruye 
a quien le apetece sin resistencia, podría extinguirse asimismo la raza humana 
del mismo modo. Porque, si ubicas una línea de resistencia, permites que ésta 
se produzca, pero si no la fijas, dejas a la propiedad a merced de la rapiña y la 
vida en manos de la crueldad.

Se dice que la doctrina de la resistencia destruiría la paz del mundo, pero 
en realidad es mucho más cierto que la doctrina contraria arrasaría con él y así 
lo ha hecho en algunos de los mejores países. Además, soy de la opinión de 
que si un hombre destruyera a todos también existiría un paz amplísima y per-
petua porque no habría nadie para romperla.

La ley de la naturaleza, no solo nos permite, sino que nos obliga a defen-
dernos. Es nuestro deber, y no solo con nosotros, sino también para con la so-
ciedad: «si te niegas a ti mismo la vida, también se la niegas a otros»  144, dice 
Séneca. Si sufrimos mansamente un ataque ilegítimo contra nuestra propiedad 
y fortuna, lo animamos y arrastramos a otros en nuestra caída. Ya Cicerón dice 
que quien no resiste la fechoría cuando puede hacerlo es culpable del mismo 
crimen, tal y como si hubiera abandonado a sus padres, sus amigos y su país  145.

142  Justiniano, Digesto, 1.1.3. pr. 2.
143  Supresión de entrecomillado propia.
144  Las fenicias, 294.
145  Cicerón, De los oficios, 1.7.23. Suprimo comillas.
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Así que la conducta de los hombres, cuando son maltratados, si es la de 
utilizar la palabra más que las armas y practicar la sumisión más que la resis-
tencia, se debe a un motivo prudencial y ya que hay peligro en las disputas y 
en la guerra y su causa quizás empeore por encaminarse a sostener aquélla, 
pero no por convenir en que están del lado de lo correcto aquellos que obran 
de manera injusta. Cuando los hombres empiezan a ser agredidos no sabemos 
dónde acabará el perjuicio, pero tenemos razones para pensar lo peor y preve-
nirlo.

Tal previsión es la realizada precisamente por las leyes: son controles 
ejercidos sobre los apetitos egoístas y embrutecidos de los hombres y dirigidos 
al miedo y la protección. Pero como hay ya las suficientes leyes como para 
conservar la paz entre particulares, la gran dificultad ha estribado en encontrar 
controles adecuados para quienes revisan y administran las leyes. Ubicar una 
imparcialidad meticulosa en las leyes, tanto en su finalidad como en su ejecu-
ción, es una tarea valiosa de la sabiduría humana y podría ser la causa y el 
modelo de la felicidad civil. En teoría nada es más fácil que esta labor, pero 
¿quién será capaz de realizarla, si no lo hacen quienes sí que pueden?

Ningún hombre en la sociedad debería tener privilegio alguno sobre el 
resto sin conceder a la sociedad algún equivalente a tal ventaja. Así, los legis-
ladores, que recopilan buenas leyes, y los buenos magistrados que las ejecutan, 
merecen a causa de su atención honesta por el común los privilegios y pagas 
que éste les permite, y posición y poder son asimismo los salarios que satisfa-
cen a sus diputados y comisionados. Por lo tanto, ha sido bien señalado que un 
magistrado principal es maior singulis, ómnibus minor: «se halla por encima 
de los particulares, pero la comunidad está por encima de él».

En consecuencia, donde fuere que las leyes resultaran honestamente for-
muladas y ejecutadas de la misma forma, así como que abarcasen en su aplica-
ción y castigos tanto al grande como al pequeño y mantuviesen el temor de los 
magistrados en la misma medida que el de los súbditos, ese gobierno sería 
bueno y el pueblo feliz.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 43.  LA PASIÓN NATURAL DE LOS HOMBRES 
POR SER SUPERIORES

2 de septiembre de 1721 (Gordon)

Señor,

Todos los hombres tienen la ambición de ser eminentes y escogen ade-
más los caminos que su criterio les sugiere para conseguirlo. De tal extremo 
procede el apetito de todos los hombres de situarse por encima de su prójimo 
y la constante emulación que les acompaña y les acompañará en el mundo, así 
se trate de una u otra clase de personas. La naturaleza les ha hecho a todos 
iguales y la mayoría se mostraría de entrada contenta con el lote de bienes que 
aquélla les concede, pero su porción nunca le satisface a quien precisamente 
dispone de lo mejor.

En consecuencia, el primer resorte de la desigualdad se halla por lo tanto 
en la naturaleza humana y el segundo en la naturaleza de la sociedad. Con el 
fin de que muchos puedan vivir juntos en perfecta igualdad es necesario que 
algunos se sitúen por encima, porque de otro modo estarían empleando el frau-
de y la violencia para quedar más alto que los otros. Debe existir, así, alguna 
desigualdad; el peligro es que se convierta en demasiado importante. Donde 
hay una igualdad absoluta, toda reverencia y temor, controles indispensables 
en una sociedad, se desvanecerían; y donde la desigualdad es demasiado gran-
de, todo intercambio y comunicación queda roto.

Así, en Turquía, donde no existen lazos naturales, ni grados adecuados de 
subordinación en la cadena de gobierno, existe un monstruoso abismo entre el 
súbdito y el trono. El Sultán no tiene comprensión alguna para con su pueblo: 
nada se ve sino los terrores de la monarquía absoluta y la abyecta actitud del 
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esclavo inclinado. El poder no se desliza allí, como así debería ser en todas 
partes, hacia abajo y siquiera en un fluir fácil, con un descenso amable y regu-
lar, sino que mana de un precipicio con terrible estrépito, velocidad y violen-
cia, sobre los depauperados valles receptores de más abajo, destrozándolo todo 
a su paso y dejando yermo aquello que arrasa allá por donde desplaza.

Todos los hombres del mundo desean conseguir cosas en él. Siendo tal el 
mayor fin de todos, toman diferentes caminos para obtenerlo, de acuerdo con 
sus capacidades, opiniones, temperamentos y oportunidades. Nadie elegiría 
tener a hombre alguno como un igual si pudiera situarse por encima de todos. 
Todos serían Pompeyos. Y aunque sea en realidad cosa de pocos el hallarse por 
encima de los demás, aun todos los individuos piensan que pueden sobrepasar 
a los otros y existe un continuo estímulo en cualquier descendiente de Adán 
para convertirse en aspirante. Todos los hombres tienen amor propio y la espe-
ranza nunca les abandona.

Pero este espíritu en todo hombre de acrecerse sobre los demás, como 
constituye la felicidad de individuos particulares, que recogen gran complacen-
cia en su opinión favorable de ellos mismos y de sus propias capacidades, es 
asimismo el origen principal de males privados y públicos, guerras, fraudes, 
opresión y crueldad. La ambición de excelencia en toda posición y por medios 
honestos no es solo legítima, sino también elogiable, y produce un gran bien a la 
sociedad. Pero nada engendra tal bien en este mundo que a la vez no pueda cau-
sar un mal, y del mismo modo que la fama, la riqueza y el poder quizás sean 
obtenidos de manera honesta, así también pueden ser utilizados con perfidia, de 
forma que debería ser tarea de la sociedad garantizar que tal emulación entre sus 
miembros fuera dirigida y controlada para que resultase benéfica pero nunca 
peligrosa. Mas esta es una felicidad a la que han llegado pocas naciones y aque-
llas que la han tenido raramente la han conservado por largo tiempo.

Es un punto de perfecta sabiduría, quizás demasiado perfecta para el cri-
terio humano, fijar lazos específicos y duraderos al espíritu de ambición y 
emulación existente entre los hombres. Frenarlo demasiado pronto frustra su 
utilización, mientras que no pararlo en ningún caso, supone perjuicios. Los 
venecianos, por desanimarlo, nunca o muy raramente han padecido sus des-
ventajas, y los atenienses hallaron que el ostracismo, un expediente inventado 
claramente para tal propósito, resultó ineficaz para impedir a sus grandes hom-
bres, que habían hecho tan gran bien al Estado, el hacerse terribles para el 
mismo: Pericles, en particular, y por su arte, elocuencia y popularidad, se con-
virtió en su dueño y emprendió casi todo lo que quiso durante su vida. Ese solo 
hombre se hizo tan poderoso en aquella ciudad libre que quebró el Areópago o 
senado de Atenas, un tribunal de magistrados que contrarrestaba las potestades 
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de la plebe: la cual, siendo libre de restricciones, se adentró entonces en toda 
clase de licencia y corrupción.

El pueblo de Atenas se convirtió en súbdito de Pericles: habiéndole hecho 
tanto bien, éste encontró la confianza suficiente como para destruir su gobierno 
y virtud. Del tipo de un benefactor, sustrajo el estatus de señor: ¡tan estrechos e 
invisibles son los lazos entre protector y traidor! Valerio Máximo observa muy 
adecuadamente que «la única diferencia entre Pisístrato y Pericles fue que el 
último ejerció con maña la misma tiranía que el otro desempeñó con las armas».

Bienes y males provienen así frecuentemente de la misma raíz y el daño 
a menudo resulta introducido con frecuencia por el mérito. Hay gran discerni-
miento sobre la virtud en un pueblo y un espíritu feliz en sus leyes si anima y 
emplea la capacidad y el genio de sus hombres principales para recoger solo 
los buenos frutos de sus servicios.

Esta fue la práctica y la buena fortuna de los antiguos romanos por mu-
chas décadas: la virtud era el único camino hacia la gloria. Resultaba admira-
da, apoyada, aplaudida y recompensada; pero aquéllos, que habían encontrado 
el orgullo más grande en no haber hallado santuario a reguardo de ella, cuando 
cometieron crímenes pareció que no la merecían en absoluto. Tal extremo que-
da patente en los casos de Coriolano y Manlio Capitalino. Fueron los dos va-
lientes individuos, y habiendo merecido lo mejor de su país, resultaron ambos, 
y como recompensa, distinguidos con grandes honores, pero ocurrió que luego 
acabaron condenados por su tierra, uno debido a una conspiración contra ella 
y el otro por desprecio a sus leyes. Tanto sus servicios como sus crímenes fue-
ron adecuadamente diferenciados y retribuidos.

La emulación, por lo tanto, o la pasión de un hombre por igualar o exce-
der a otro, debería ser animada, pero con estas dos restricciones: primero, la de 
que ningún hombre, sea cual fuere su mérito, debería poder tomar por sí mis-
mo su propia recompensa, y en segundo término, que no debería conseguir 
más de lo que merece en proporción. Escipión, después llamado el Africano, 
fue escogido como el hombre más grande y mejor de Roma, para invadir los 
territorios de Cartago; y desempeñó su papel con excelsa gloria para él y gran 
provecho para su patria. Derrotó a Aníbal y conquistó Cartago. La misma ala-
banza se concede a Metelo, Lúculo o T. Flaminio, Paulo Emilio y muchos 
otros comandantes romanos, quienes conquistaron todo para su país y fueron 
recompensados por él con reconocimientos y dignidades.

Julio César, siendo también empleado por la república para la conquista, 
y exitoso en su cometido, sin embargo, y como recompensa, tomó aquélla en 
compensación por su esfuerzo. Así que se cobró él mismo con el mundo ente-
ro, por haber conquistado parte de él. Alejandro el Grande, y la mayoría de los 
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conquistadores, tuvieron la misma poca modestia e idéntica compensación, 
puesto que se apoderaron de todo por su propia mano.

Cuando se deja a los hombres que valoren su propio mérito y también la 
recompensa, raramente se privan de hacerlo, y de modo que todo lo que obten-
gan es siempre menos de lo que esperarían. De hecho, y descendiendo a ins-
tancias menores, el mundo siempre ha abundado en individuos que, pese a que 
merecían castigo o prisión, nunca se saciaban de posiciones y poder. Y todos 
los hombres que han observado los asuntos mundanos recordarán y reconoce-
rán que algunas veces un individuo ha detentado muchos cargos aunque el 
asentimiento popular no le concediera ni uno.

En mis reflexiones sobre esta materia, me he distraído, e incluso divertido, 
de manera frecuente, con una extraña imagen, a saber, que una desaparición 
mágica del poder y de la posición auguraría un cambio súbito y universal de to-
dos aquellos hombres que no merecerían ni uno ni la otra. Fantaseaba con la 
visión de todos los habitantes de varios países espiando cualquier rincón del 
cielo en busca de magistrados y sin encontrar finalmente ni uno solo. Y aun en 
este estado de anarquía se felicitaban entre ellos por el maravilloso cambio de su 
gobierno. Vi a toda Asia, los amplios dominios del Turco, y muchos reinos po-
derosos más cercanos, todos en un completo estado de naturaleza; en el extenso 
regazo de la Iglesia Romana, ni un solo sacerdote; y en algunos países protestan-
tes la buena gente fue puesta a buscar dónde obtener un hombre con un hábito 
adecuado para las oraciones públicas. Aquí en Inglaterra, sin embargo, encontré 
un aspecto de las cosas diferente y por tanto mayor alivio: porque, aunque ahora 
no tenemos Parlamento reunido y pese a que percibí un triste abandono e innu-
merables vacantes en otros puestos, aun así, percibí muchas personas valiosas en 
la Iglesia y el Estado haciendo cosas y elaborando recuento de beneficios con 
presteza y diligencia pese a que se hallaran muy disgustadas por no encontrar 
individuos nuevos para los viejos cargos.

Dejando a un lado la fantasía, concluiré con las palabras de un gran escri-
tor inglés. Es verdad que

«la consideración debería extenderse a la fragilidad humana, y alguna indulgen-
cia habría de concederse a quienes cometen errores después de haber realizado 
servicios importantes: pero un Estado no puede subsistir si premia las acciones 
malvadas con beneficios, u otorga impunidad a crímenes peligrosos, sea cual 
fuere el servicio que se conmemora. Quien hace el bien cumple con su deber y así 
debería siempre comportarse. La justicia y la prudencia concurren en ello y es tan 
justo como provechoso el que toda acción se considere por sí misma y se le asig-
ne una recompensa tal y como la que merezca según su naturaleza y magnitud.»

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 45.  DE LA IGUALDAD Y DE LA DESIGUALDAD 
DE LOS HOMBRES

16 de septiembre de 1721 (Gordon)

Señor,

Los hombres son iguales por naturaleza y ninguno se alzó sobre el resto 
nunca excepto mediante la fuerza o el consentimiento. Ningún hombre ha na-
cido por encima ni por debajo de los demás, y por lo tanto nunca hubo hombre 
en el mundo tan bueno o tan malo, tan alto o tan bajo como su prójimo. La 
naturaleza es una madre amable y benevolente; no señala favoritos en particu-
lar con dotes y privilegios por encima del resto, sino que mayormente envía a 
sus vástagos al mundo pertrechados con los elementos de la comprensión y la 
fortaleza, para que provean por sí mismos: les da cabeza para que reflexionen 
sobre su propia seguridad, y manos para ejecutar sus consejos; y de acuerdo 
con el uso que hagan de sus facultades, y de las oportunidades que encuentren, 
surgen luego entre ellos grados de poder y títulos de distinción, de manera que 
pierden su igualdad natural.

Así trata la naturaleza a los hombres, siendo su madre. Pero la fortuna, 
que es su niñera, no resulta tan benevolente e imparcial, ya que actúa arbitraria 
y caprichosamente, y con frecuencia de manera cruel, y contrarresta así tanto 
la naturaleza como la justicia, situando a menudo al idiota sobre el sabio y al 
mejor por debajo del peor.

De todo ello se deriva que la mayor parte del mundo, atendiendo mucho 
más a la conducta ruidosa y los deslumbrantes efectos de la fortuna que a los 
procesos calmos y regulares de la naturaleza, es distraída en su criterio sobre 
esta materia. Pues confunde precisamente la fortuna con la naturaleza y con 
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demasiada frecuencia atribuye mérito natural y excelencia a la labor de la es-
tratagema o la oportunidad. Esto muestra asimismo que la razón y la equidad 
abandonan nuestra cabeza mientras nos esforzamos por encontrar una justifi-
cación para las cosas que no son justas, y que tal es el motivo de la reverencia 
que prestamos a los hombres cuya fortuna algunas veces aúpa a las alturas, 
aunque la naturaleza les haya dejado abajo. El pueblo raramente admite a cria-
tura alguna arriba si no cree hallar un motivo para tal elevación en su propio 
talento, cuando probablemente la única verdad se hallaría en su íntima vileza 
o en la estupidez de otro hombre.

Del mismo razonamiento puede desprenderse porqué aquel a quien se le 
deja ser jefe de partido resulta ensalzado siempre por su facción como superior 
al resto de la Humanidad, pues sea quien sea el sujeto, será el primer hombre 
del país, sin dejar de captar la adulación de muchos como el primero de su 
especie. Pero la misma materia y su propia conducta muestran de manera 
constante que los más ensalzados están en un nivel que no solo no es superior 
al resto, sino que además frecuentemente es muy inferior. Los hombres que se 
hallan en la cúspide resultan percibidos siempre bajo un falso entendimiento; 
la mayoría les ve a gran distancia y a través de aumentos, algunos resultan 
deslumbrados y muchos atemorizados por su poder. Lo que quiera que aparez-
ca luminoso o terrible, parece grande y resulta agigantado por el ojo y la ima-
ginación.

Que la naturaleza ha hecho iguales a los hombres, lo sabemos y lo intui-
mos; cuando la gente tiende a pensar de otra manera, no hay exceso de idiotez 
y superstición que no practique. Así que ha hecho dioses de hombres mortales 
y rendido honores divinos a muchos que aún vivían. Viendo que no eran más 
que hombres, sin embargo, les rindieron culto como si fueran dioses. Y aun 
aquellas gentes que no han ido tan lejos todavía, han errado mucho al orientar-
se según absurdas nociones de desigualdad. Así, han convertido a diversos in-
dividuos, y frecuentemente a sujetos malvados, en portavoces de la divinidad, 
y han hecho tan irresistible en sus manos humanas lo que denominan falsa-
mente poder divino, que resulta aún más aterrador que este mismo.

Es evidente al sentido común que no debería existir desigualdad en la 
sociedad, excepto en aras de ella misma; pero hay hombres que han forjado el 
poder de un solo individuo y causarán la miseria de todos los demás. Le otor-
garon el poder de Dios en la medida en que pudieron, sin obligarle en cambio 
a practicar la piedad y bondad divinas.

Aquellos que piensan que se hallan muy por encima del resto, en realidad 
se encuentran en cuanto a educación generalmente por debajo de él. Resultan 
rebajados por la presunción de su propia vanidad: confían en su sangre, aun-
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que, hablando de acuerdo con la naturaleza, no les conceda ventaja alguna, y 
sin embargo postergan su intelecto, cuando éste por sí solo o bien a base de 
mejoras es el que en realidad sitúa a un hombre por encima de otro. No es por 
sangre o naturaleza, sino por habilidad o accidente, que un hombre se hace 
superior a los demás. Aristóteles, por lo tanto, debe haber estado de broma 
cuando dijo que él, que estaba de forma natural por encima de los demás, de-
bería gobernarlos a todos, o quizás lo dijera para adular a su príncipe y alum-
no, Alejandro el Grande. Pues lo cierto es que nunca fue encontrado un hom-
bre con tal aptitud en el mundo, ni nunca se hallará. El propio Alejandro, a 
pesar de la grandeza de su espíritu y de sus conquistas, tuvo en su propio 
ejército y quizás entre los soldados más humildes, hombres naturalmente tan 
grandes y bravos como él y mucho más sabios.

Quienquiera que pretenda ser naturalmente superior a otros hombres, 
sostiene que extrae de la naturaleza lo que ésta nunca concedió a individuo 
alguno. Se apunta el tanto de ser más que un hombre, cuando esta posición no 
tiene nada que ver con la naturaleza. Ella ha entregado sus obsequios a todos 
nosotros y sus más altos poderes son distribuidos tanto entre los individuos 
mezquinos como entre los generosos. La muerte y la enfermedad son tanto 
para los reyes como para los bufones y el cuerpo de un rey no se halla más 
exento del hedor y la putrefacción que el de un esclavo.

«La muerte golpea con el mismo pie»  146.

Todas las artes y dotaciones de los hombres puestas a funcionar para ad-
quirir preeminencia y ventajas unos sobre otros son así otras tantas pruebas y 
confesiones que de que no disponen de aquéllas como provenientes de la natu-
raleza; y toda su pompa, títulos y riqueza son medios y mecanismos para hacer 
que el mundo piense que quienes los poseen son superiores en mérito a aque-
llos que los desean. Pero no añade mucha gloria a la parte más encumbrada de 
la Humanidad que su presumido y superior mérito a menudo sea la tarea de 
pregoneros, apañadores y también del oro y que muchos deriven su fama, en 
suma, de ancestros que vivieron hace un siglo o más.

Los iniciales fundadores de grandes familias no fueron siempre hombres 
de virtud principales; y donde así fue, aquellos que vinieron después lo fueron, 
con frecuencia y casi generalmente, por confiar en su sangre, desgracia para su 
nombre. ¡Tal es la locura del mundo y el inconveniente de la sociedad, permitir 
a los hombres ser grandes por poderes! Un mal que apenas puede remediarse. La 

146  Horacio, Odas, 1.4.13.
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raza de los reyes franceses, denominados por sus historiadores con desdén, les 
rois fainéants  147, y la sucesión de los césares romanos (casos en los que por cada 
príncipe bueno había luego diez intolerables por su crueldad o locura, y frecuen-
temente por ambas), quizás sean mencionados como pruebas consabidas de la 
verdad prevalente: y todo lector encontrará, si hace memoria, muchas más.

Se me ha contado que un príncipe, mientras aún era menor de edad, y 
siendo reprobado por su tutor por hacer cosas malas o indecentes, solía contes-
tar Je suis roi, Soy rey; como si su cualidad hubiera alterado la naturaleza de 
las cosas y él mismo hubiera sido mejor que otros hombres al tiempo que ac-
tuaba peor que ellos. De hecho, hablaba con el espíritu que le habían inculcado 
desde la cuna. ¡Soy un rey! ¿Entonces qué, señor? El oficio de un rey no es 
hacer el mal, sino impedirlo. Tenéis sangre real en vuestras venas: pero la san-
gre de vuestro paje es, sin ser real, tan buena como la vuestra; y si lo dudáis, 
probad si hay diferencia en el par de sopas que toméis la próxima vez que os 
veáis enfermo; y aprended de esta consideración y experimento que por natu-
raleza no sois mejor que vuestro pueblo y sí sujeto al azar de ser peor, tal y 
como ha ocurrido con muchos de vuestros ancestros.

Si mi padre tiene una propiedad o un título por ley o por la espada, puede 
que yo disponga de su adquisición en virtud de su deseo o licencia; pero si no 
entiendo ni de la ley ni de la espada, no puedo derivar honor de nada; mi honor 
es, por lo tanto, puramente nominal a la luz de las cosas, y yo soy todavía un 
plebeyo por naturaleza, como todos los hombres.

No existe nada moral en la sangre, el título o la posición: solo las accio-
nes y los motivos que las producen pueden resultar morales. Por tanto, es me-
jor quien también actúa de la mejor forma. La sangre noble no priva a nadie de 
la locura, la estupidez o el crimen. Pero frecuentemente las engendra o pro-
mueve, y los nobles, que actúan de manera infame, no derivan honor de ances-
tros virtuosos a quienes ellos deshonran. Un individuo que hace cosas bajas no 
es noble; ni grande, si hace cosas pequeñas. Un villano sobrio es mejor hombre 
que un señor pervertido, y un honesto artesano mejor que un cortesano rufián.

«La virtud es la única nobleza»  148.

«Lo que me debes ante todo es la bondad del espíritu. ¿Mereces ser con-
siderado intachable por lo que dices y haces, y por ser un ferviente defensor de 
la justicia?»  149.

147  «Monarcas holgazanes.»
148  Juvenal, Sátiras, 8.20.
149  Ibidem, 8.2-25.
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No podemos llegar al mundo con más ventajas naturales que los restantes 
hombres; pero podemos obtener más virtud en él de la que generalmente ad-
quirimos. Ser grande no están en poder de todos; pero ser bueno sí: de esta 
forma un individuo cualquiera puede situarse sobre los demás, el de nivel so-
cial más bajo sobre el más alto, y las personas pueden venir así a ser iguales 
moral y naturalmente.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 59.  DONDE SE DEMUESTRA QUE LA LIBERTAD 
ES EL DERECHO INALIENABLE DE TODA LA HUMANIDAD

30 de diciembre de 1721 (Trenchard)  150

Señor:

Intento ahora atraer la atención de mis lectores con disertaciones sobre la 
libertad en algunas de mis siguientes cartas y como primer paso para ello me 
esforzaré en probar que aquélla es el inalienable derecho de toda la Humanidad.

Todos los gobiernos, cualquiera que sea la forma bajo la que se hallan 
administrados, deberían serlo en provecho de la sociedad; pues cuando resul-
tan regidos por otro fin dejan de ser tales y se convierten en pura expoliación. 
Resultando ser tal el objeto de todo gobierno, aun el más despótico lo tiene por 
límite a su autoridad. Al respecto, la única diferencia entre los príncipes más 
absolutos y los magistrados limitados en mayor grado es la de que en los go-
biernos libres hay controles y restricciones señalados y expresados en la pro-
pia constitución, mientras que en los gobiernos despóticos el pueblo se somete 
solamente al cuidado y al criterio del príncipe. Pero aun en estos últimos exis-
te la condición tácita y ligada a su poder de que debe actuar según las leyes no 
escritas de la sabiduría y la prudencia y emplearlo solo para el bienestar del 
pueblo que lo concedió, pues de lo contrario se le padecería en su disfrute y ya 
que solo serviría sus propios designios.

En los gobiernos más libres a menudo se le confía a un hombre en solita-
rio el poder discrecional, pero debe responder por tal atribución ante quienes 

150  Tanto esta Carta como la siguiente ya fueron vertidas por el editor y traductor de este volumen en 
la revista Eunomía. Revista en Cultura de la Legalidad, n.º 3, 2012, pp. 218-234 (ISSN 2253-6655), si 
bien en una versión ligeramente distinta.
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confían en él. Generales de ejércitos o almirantes de flotas tienen con frecuen-
cia delegaciones sin cortapisas, pero, ¿acaso no resultan responsables por la 
prudente ejecución de tales cometidos? El veneciano Consejo de los Cien goza 
de poder absoluto sobre la libertad y vida de todo hombre bajo el Estado, pero 
si hiciera uso de tal poder para diezmar, abolir o esclavizar al Senado y, como 
los Decenviros romanos, para sustituirle, ¿acaso no sería legítimo que este úl-
timo, que le ha concedido aquella autoridad para otros fines, enviara a la muer-
te a aquellos diez traidores sin freno de la manera que le fuera posible? A la 
corona de Inglaterra le ha sido confiada en su mayor parte la disposición única 
de los fondos destinados a la lista de sus servidores, frecuentemente junto con 
el empleo de grandes sumas recaudadas para otros usos públicos. Pero pese a 
ello, si el Lord Tesorero (y aun bajo la propia dirección particular de la Coro-
na) hubiera distribuido este dinero para el deshonor del Rey y la ruina del 
pueblo, ¿acaso no diría cualquiera que habría de compensar su delito con la 
pérdida de su condición y hasta de su cabeza?

He expuesto antes, y de manera extensa, que ningún gobierno puede ser 
absoluto en el sentido, o más bien, sinsentido, al que se refieren nuestros actua-
les doctrinarios y que ha sido tan común. Ninguna bárbara conquista, ni el 
consentimiento forzado de un pueblo infeliz y sometido al peso de evitar la 
espada, ningún acto de crueldad repetido y hereditario, aunque sea denomina-
do sucesión, ni tampoco la continuación de la violencia, aunque sea llamada 
prescripción, pueden alterar y mucho menos derogar estos principios funda-
mentales del gobierno o convertir los medios de preservación común en herra-
mientas de destrucción y hacer la condición humana infinitamente más mise-
rable que la de las bestias. Y ello aunque sea por la única consideración de que 
la razón nos distingue del animal.

La fuerza no otorga otro título que la venganza y la entrada así en un 
círculo vicioso, y no ha podido estar en la intención de hombre alguno conceder 
poder a otro sobre él mismo, salvo a los efectos de ser ejercido en su propio 
interés. Si existen hombres lo suficientemente locos o estúpidos como para 
pretender que fuera de otra forma, deberían ser tratados como traidores o luná-
ticos, puesto que el motivo de su conducta se debe a sus arrebatos y su 
estupidez.

Todos los hombres nacen libres. La libertad es un regalo que reciben del 
propio Dios. No puede ser entregada mediante consentimiento, aunque sí sea 
posible perderla por causa de delito. Ningún hombre tiene poder sobre su pro-
pia vida o para creer; y no puede, en consecuencia, transferir el poder de hacer 
cualquiera de esas cosas a otro. Y aún mucho menos despojar de sus vidas y 
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libertades, religión o propiedad, a sus descendientes, que nacerán igual de li-
bres que él y que nunca podrán quedar sujetos a tan injusto y absurdo acuerdo.

El derecho del magistrado nace solo del derecho de los particulares a 
defenderse por sí mismos, repeler los ataques y castigar a quienes los empren-
den. Este derecho es transmitido por la sociedad a su representante público y 
éste solo puede ejercerlo para el beneficio y seguridad que ella exige. Cuando 
sobrepasa su cometido, sus actos resultan ser extrajudiciales en la misma me-
dida que los de cualquier particular sin autoridad legítima, así que son nulos. 
Todo individuo es responsable por el mal que haga. Un poder para hacer el 
bien nunca puede ser una garantía para hacer el mal.

Pero aquí emerge una importante pregunta que ha sorprendido y preocu-
pado a la mayor parte de la Humanidad, aunque creo que la respuesta es fácil 
y obvia. La pregunta es, ¿quién será el juez que decidirá si el magistrado ha 
resuelto de manera justa y o persiguiendo lo que se le ha confiado? A esto se 
le responde adecuadamente que si quienes se quejan de él pudieran juzgarle 
entonces estarían por encima del magistrado principal, cuya autoridad se supo-
ne que es, sin embargo, y por sí misma, la más elevada, lo cual resulta contra-
rio a la hipótesis de partida. Pues la misma pregunta y dificultad recaerían de 
nuevo sobre quien fuera encumbrado. Admito que tal cosa es absurda, al me-
nos tanto como sostener que la persona acusada sea el juez de sus propias ac-
ciones, puesto que sin duda juzgaría y determinaría en su propio provecho, y 
en consecuencia toda la Humanidad sería abandonada sin auxilio alguno bajo 
la injusticia, la opresión y la miseria más gravosas que pudieran afligir a la 
naturaleza humana.

Pero si ocurre que ni los magistrados ni quienes se quejan de ellos por 
resultar supuestamente agraviados por su actuación tienen derecho a decidir 
definitivamente, el uno respecto al otro, y si no existiera poder alguno al que 
pudieran hallarse sujetos ambos, entonces cada hombre interesado en el éxito 
de la solución debe actuar conforme a la luz y los dictados de su propia con-
ciencia y hacerlo de la manera más perfecta que pueda y en consonancia con 
ella. Donde no existe juez o ninguno pueda ser nombrado, cada hombre debe 
ser el suyo propio. Lo cual implica, al no haber árbitro alguno sobre la tierra, 
que debemos recurrir al cielo y obedecer su deseo, declarando nosotros mis-
mos qué es lo que consideramos justo.

Si el senado y el pueblo romanos hubieran permanecido irreconciliables 
no hubiese existido juez en el mundo para ellos, y por tanto, ningún remedio 
sino el mencionado. Respecto a ese gobierno consistente en la unión de nobles 
y pueblo, cuando contendieron, ningún hombre podía resolver el conflicto en-
tre ellos; y por ello mismo, cualquiera debió haber estado en libertad de pro-
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veer para su propia seguridad y el bien general en el mejor modo del que fuera 
capaz. Con aquel supuesto, en el que cesó el juez común, cada uno fue el suyo 
propio, pues al quedar el gobierno inútil para actuar, pereció políticamente: la 
constitución fue disuelta, y no existiendo gobierno que así pudiera denominar-
se, el pueblo fue devuelto al estado de naturaleza.

Lo mismo resulta cierto cuando dos príncipes absolutos que gobiernan un 
país comienzan a pelearse, tal y como ocurrió algunas veces entre dos césares 
asociados, especialmente hacia el final del Imperio de Roma. O donde un con-
sejo soberano gobierna el país y sus votos valen lo mismo. En tales circunstan-
cias todo hombre debe tomar el partido que piensa resulta más adecuado al 
bien común o elegir algunas medidas apropiadas para su propia seguridad; 
porque si debo fidelidad al acuerdo de dos príncipes o a la mayoría de un con-
sejo, cuando la unión de tales señores no aguanta en pie ni aflora mayoría al-
guna en este consejo, no puede existir sometimiento a ninguno de ellos y las 
leyes de la naturaleza y de la propia preservación deben ocupar su lugar donde 
no existe otra cosa.

La situación es la misma cuando hay disputa acerca de los títulos de los 
príncipes absolutos que gobiernan al margen de los estados de un país y no 
convocan a ninguno de ellos. Aquí también todo hombre debe juzgar por sí 
mismo qué partido tomará, a cuál de los títulos se adherirá, e idéntico criterio 
particular debe guiarle como quiera que una pregunta emergiese sobre si el 
mencionado príncipe es un idiota o un lunático y, por tanto, si es capaz o no de 
gobernar. Donde no existen aquellos Estados no puede haber otro medio de 
juzgar sino el del criterio de los particulares sobre la capacidad de los príncipes 
y acerca de cuál deber ser su destino. Pienso que la locura e idiocia son espe-
cíficos impedimentos para el gobierno y tan fuertes como la sordera, la cegue-
ra y mudez, o aun la muerte. Quien no puede desempeñar un oficio ni designar 
un delegado no es apto para ello.

Ahora sé de buena tinta porqué los particulares no utilizan tan adecuada-
mente su criterio en un asunto que tanto les afecta: me refiero al del gobierno 
tiránico, del que padecen tan tempranamente tristes efectos y pruebas de sufri-
miento. Y es que no poseen idénticos recursos para estar convencidos de la 
incapacidad natural de su gobernante. Las personas de los grandes príncipes 
no son conocidas salvo por unos pocos súbditos y sus peculiaridades por bas-
tantes menos. Muchos príncipes han reinado bien después de muertos por obra 
de sus esposas, ministros o sus propios asesinos. Realmente pienso que es 
asunto y derecho del pueblo tanto juzgar si su príncipe es bueno o malo, si 
resulta ser un padre o un enemigo, como decidir si debe morir o vivir; a menos 
que se afirme (entre otras «sabias» aseveraciones) que resulta posible valorar 
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si puede gobernar, pero no cómo lo hace. Según este criterio, conviene poner 
la administración en manos más sabias si fuera un loco inofensivo, pero resul-
taría impío obrar así si fuera un tirano destructivo; pues la falta de expresión 
sería un impedimento, pero la ausencia de humanidad ninguno.

Pero que los gobernados no fueran jueces de sus gobernantes, o mejor 
dicho, que no se evaluaran por sí mismos en los asuntos de gobierno, siendo 
algo que de todas las cosas humanas es la que más les podía afectar, era un 
absurdo que nunca tuvo cabida en la imaginación de los hombres antiguos 
sabios y más honestos, quienes resultando conducidos por la razón eterna, que 
es la única y mejor orientación para los asuntos humanos, guiaron la emanci-
pación y felicidad humanas, frutos legítimos y esforzados de la libertad, a la 
cumbre más alta que pudieron alcanzar. Pero el mencionado absurdo, junto 
con muchos otros igual de monstruosos y dañinos, quedó sepulto solo para ser 
recuperado por unos pocos clérigos cristianos y mahometanos, amargados e 
ignorantes, quienes, desconocedores de todo, fueron hechos ellos mismos los 
directores de todo; y hechizando al mundo con santas mentiras y delirios sin 
fin, disfrazados con palabras bárbaras y expresiones groseras, dirigieron toda 
su fuerza embaucadora contra el sentido común y la libertad común y la ver-
dad, y fundaron un imperio pernicioso, absurdo y visionario sobre sus ruinas. 
Sistemas sin sentido, proposiciones falsas, religión sin razón, una iglesia sin 
frenos ni caridad, severidad sin justicia y gobierno sin libertad ni piedad, fue-
ron todos ellos los benditos frutos de estos religiosos locos y teólogos pedan-
tes, que pretendiendo conocer el otro mundo, estafaron y confundieron éste. 
Su enemistad por el sentido común y su deseo de extenderla fueron justifica-
ciones para gobernar la percepción de toda la Humanidad. Habiendo mentido, 
fueron sin embargo considerados campeones de la verdad, y por causa de sus 
locuras, impiedades y crueldad, percibidos como favoritos y confidentes del 
Dios de la sabiduría, la piedad y la paz.

Fueron hombres que, habiendo demolido todo sentido y criterio huma-
nos, primero conformaron el principio de que el pueblo no era juez de su pro-
pio gobernante o de su administración y que tampoco podía entrometerse en 
tales asuntos, ni protegerse de los destructores del bien público que se autode-
nominaban falsamente gobernantes. Es más, resulta que dichos hombres, que 
se ubicaban sosteniendo y defendiendo el gobierno sin la honestidad común de 
distinguir el bien del mal, y protegiendo el asesinato y la depredación, fueron 
precisamente ellos mismos los acosadores constantes y reconocidos de todo 
gobierno que no podían dirigir y controlar; y el que no reverenciase sus nor-
mas, sin importar cuán excelente resultara, era honrado con su odio expreso, 
mientras que los conocidos tiranos y carniceros que se entendían con ellos 
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eran deificados. Este fue el pobre estado de la Cristiandad antes de la Reforma, 
y ojalá pudiera decir que de ninguna parte de ella desde entonces.

Esta bárbara anarquía en el razonamiento y la política ha hecho necesario 
probar proposiciones que la ley natural ya había demostrado antes, como aque-
lla que los apóstoles se vieron obligados a demostrar a los gentiles desorienta-
dos, la de que no existían dioses que pudieran fabricarse con las manos. ¿Ten-
go, pues, que probar que el pueblo tiene el derecho a juzgar si sus gobernantes 
lo son en su favor o no? ¿A evaluar si poseen las cualidades necesarias y natu-
rales para ello? ¿Si tiene realmente gobernantes o no? ¿Y si, cuando no tiene 
ninguno, acaso todo hombre no goza de la libre disposición de sí mismo? Por 
lo tanto, retomo ejemplos e ilustraciones de hechos que no pueden ser recha-
zados, aunque sí por quienes carecen de modestia y discernimiento y soslayan 
a la vez propuestas y sucesos.

Se nos ha contado que, en Polonia, y de acuerdo con la constitución de 
aquel país, en las Dietas es necesario el consentimiento de todos los presentes 
para hacer efectiva una resolución. Y que, por lo tanto, al objeto de evitar el 
sacrificio de la garganta popular, no tienen otro remedio que el de segar las 
suyas, es decir, de tirar de sable y forzar a los miembros renuentes de la mino-
ría a que se sometan. Y entre nosotros, en Inglaterra, cuando un jurado no llega 
a un acuerdo, no puede existir veredicto, de modo que debe ayunar hasta que 
lo consiga, o hasta que uno de sus miembros fallezca, quedando el jurado di-
suelto solo entonces.

Todo esto, dada la naturaleza de las cosas considerada en sí misma, debe 
configurar el presupuesto constante de todas las disputas entre dominio políti-
co y propiedad. Donde chocan los intereses de los gobernantes y de los gober-
nados no puede existir juez entre ellos; apelar a una potencia extranjera equi-
vale a perder la soberanía; someterse a la otra parte es abandonar el litigio. Y 
por lo tanto, si unos y otros no solventan amigablemente su disputa, el cielo 
decidirá. El tal caso la apelación se hallará propiamente en los primeros prin-
cipios del gobierno. Siendo la premisa el estado de naturaleza y la unión de 
varias familias conformando por sí mismas una máquina política para la pro-
tección y defensa mutuas, es evidente que esta relación instituida no puede 
permanecer a menos que la máquina sobreviva y pueda actuar; cuando no lo 
hace, los individuos deben volver a su estado original. Ninguna constitución 
puede proveer contra lo que ocurra cuando ella misma se haya disuelto. El 
gobierno es solo una designación de una o más personas, con el fin de realizar 
ciertas acciones para el bien y beneficio de la sociedad; y si las así interesadas 
no actuaran o lo hicieran de forma contraria a su delegación, su poder, obvia-
mente, debería retornar a quienes lo otorgaron.
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Supóngase, por ejemplo, que el Gran Monarca  151, tal y como se le llamó, 
hubiera comprado un reino vecino y todas las tierras contenidas en él a los 
cortesanos y la mayoría de los delegados del pueblo, junto con las tierras ecle-
siásticas mediando el consentimiento de su convocatoria o sínodo o cualquier 
otra denominación que tuviera tal asamblea. ¿Estarían obligados a dar por 
bueno tal acuerdo el pueblo y el clero, si se les consultara? Desafío a quien 
conteste afirmativamente; por contra, el pueblo hubiera tenido el apoyo del 
clero patriota para recordar a sus representantes con claridad que su elección 
tenía el fin de actuar en interés de quienes les enviaban y no del suyo propio, 
así como que su poder les había sido otorgado para proteger y defender a su 
país y no para venderlo y esclavizarlo.

Esta elucubración, y de todos modos, pese a lo cruda que parezca, no 
parte de algo absoluta e universalmente imposible. El Rey Juan vendió el reino 
de Inglaterra a Su Santidad; y hay gente en todas las naciones dispuesta a ena-
jenar su país natal, y que por lo tanto no tienen principio alguno que les impida 
hacerlo si se trata de uno que no es el suyo de origen.

Asimismo, es una locura decir que toda esta reflexión puede ser pernicio-
sa para la sociedad si consideramos al menos cierta proporción de la ruina 
devastadora y de las fatales calamidades que acontecerían por pura lógica don-
de se mantuviera la doctrina contraria. Y es que, como ya he advertido en otra 
Carta anterior, resulta que, subsistiendo todas las corporaciones de personas 
por su propia esencia o por los beneficios de su comercio e industria, y cuando 
gozan de paz y seguridad, los hombres temen aquellos desórdenes civiles que 
destruyen todo lo que disfrutan, y así prefieren soportar un millar de perjuicios 
antes que causar un solo daño y aguantan gravámenes hasta que no pueden 
soportarlos ya más.

Y ello debido a la violencia de las enseñanzas y la reverencia con las que 
se ha adoctrinado al pueblo y que han sido siempre utilizadas para satisfacer a 
los príncipes; a las arengas perpetuas de los aduladores, la pompa ensordece-
dora y vanidosa del poder y sus dorados estandartes, siempre brillando ante 
sus ojos; a la monolítica ejecución de las leyes mediante el único poder del 
príncipe; a los funcionarios, guardianes altivos y ejércitos permanentes, junto 
con las ciudades fortificadas, la artillería y todos los polvorines a su disposi-
ción; a las cuantiosas recompensas y multitudes de adeptos y clientes que sos-
tengan y jaleen todo lo que haga. La obediencia a la autoridad queda tan firme-
mente asegurada así que resulta difícil de imaginar que un número cualquiera 
de personas suficientemente formidable como para trastocar un Estado conso-

151  Luis XIV.
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lidado se pueda agrupar y esperar cambiarlo, al menos hasta que los agravios 
públicos sean tan enormes, la opresión tan grande y la desafección tan univer-
sal, que no pueda existir asunto más importante, al margen de que las calami-
dades sean reales o imaginarias, que el de si el magistrado ha protegido a su 
pueblo o ha emprendido su destrucción.

Este fue el caso de Ricardo II, Eduardo II y Jacobo II, y será mismo su-
puesto cuando concurran idénticas circunstancias. Ninguna sociedad de hom-
bres gemirá bajo las opresiones por más tiempo que el que le sea necesario 
para saber cómo desprenderse de ellas, y ello cualesquiera sean las caprichosas 
y fantásticas nociones que vanos y bien instalados charlatanes puedan proferir 
desde universidades y claustros, y por mucho que se esfuercen para sus repug-
nantes fines en enseñar a otros individuos doctrinas que ya se sabe que no 
practican.

Sobre este principio de que el pueblo juzgue por sí mismo y resista la 
fuerza ilegítima descansa nuestra feliz última Revolución y con ella el título 
justo y acorde a Derecho de nuestro más excelente soberano el Rey Jorge a 
poseer el cetro de estos reinos: un cetro que no dudo que mantendrá para su 
propio honor y el del pueblo, junto con la protección y prosperidad de éste.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 60.  TODOS LOS GOBIERNOS HAN SIDO 
INSTITUIDOS POR LOS HOMBRES Y SOLO 

PARA SU BIENESTAR

6 de enero de 1722 (Trenchard)

Señor,

No hay gobierno sobre la tierra que derive su formación u orígenes de la 
revelación divina inmediata o que pueda deducir su existencia de ella. Por el 
contrario, resulta cierto que su nacimiento, institución o modificación periódi-
cas pueden hallarse en la memoria de los hombres o en sus narraciones y que 
todo aquel que hoy conocemos fue establecido por la sabiduría y la energía de 
simples mortales y con la concurrencia de medios y causas claramente huma-
nos. En consecuencia, el gobierno no tiene otro poder más que el que los hom-
bres le atribuyan y en la forma en que se lo haya otorgado el concedente para 
el beneficio de su interés. No puede ser instituido sin otro consentimiento que 
el de todos sus súbditos o de tantos como puedan compeler al resto, puesto que 
ningún individuo o consejo de individuos puede tener fortaleza específica para 
gobernar multitudes mediante la coacción o puede reclamar para sí y sus fami-
lias superioridad alguna o soberanía natural sobre congéneres que por natura-
leza son igual de aptos. Tal fortaleza, por tanto, donde quiera que se encuentre, 
es de carácter civil y agregado, así como derivada de las leyes y constituciones 
de la sociedad, de la cual los gobernantes además son también miembros.

Así que para conocer la jurisdicción de los gobernantes y sus restriccio-
nes debemos acudir a la institución del gobierno y averiguar aquellos límites 
al poder que los hombres en el estado de naturaleza tienen sobre sí mismos y 
con respecto a los demás. Y es que ningún individuo puede arrebatar a muchos 
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que son más fuertes que él lo que ellos no quieran concederle. Quien carece de 
tal asentimiento debe tener fuerza, que de esta forma residirá en la voluntad del 
más poderoso. Así que ningún hombre puede entregar a otro lo que no es suyo, 
o lo que por su propia naturaleza es inseparable de sí mismo, siendo además su 
religión algo particularmente importante en este punto.

Y es que toda fe de un hombre es algo de su propiedad; de forma que la 
de uno cualquiera, fuera del tipo o naturaleza que fuere, no puede ser la reli-
gión de otro hombre a menos que éste así lo considere. Tal premisa excluye, 
pues, y de forma absoluta, toda fuerza, potestad o gobierno en el asunto. La fe 
no puede asumirse nunca sin convicción y ésta no puede provenir de la autori-
dad civil. La religión, que es el temor de Dios, no puede quedar sujeta al poder, 
que es el temor del hombre. Es una relación solo entre Dios y nuestras propias 
almas y consiste en una disposición de la mente a obedecer la voluntad de 
nuestro Gran Creador, de la manera que pensamos le resulta más aceptable. Es 
independiente de todas las instrucciones humanas y por tanto incontrolable 
mediante fuerza externa, la cual no puede alcanzar las facultades libres del 
alma o informar el entendimiento, así que mucho menos convencerle. La fe, 
por lo tanto, que no puede nunca sujetarse a la jurisdicción de otro, tampoco 
puede ser enajenada o sometida.

Ni tampoco tiene hombre alguno en el estado de naturaleza potestad so-
bre su propia vida o para tomar la vida de otro, a menos que sea con el fin de 
defenderse o, dicho de manera más acertada, de defender su propiedad. Aquel 
poder que ningún hombre tiene, por lo tanto, tampoco puede transferirlo a 
otro.

Ni puede hombre alguno, en el estado de naturaleza, disponer de un de-
recho a violar la propiedad ajena, es decir, lo que otro ha adquirido mediante 
su arte o su labor; ni tampoco obstaculizar su industria o placeres, en la medi-
da en que no sea perjudicado por ellos. Así que por lo tanto ningún individuo 
pudo transmitir al magistrado ese derecho que él mismo no tenía.

Ningún hombre en sus cabales fue nunca tan salvaje como para dar poder 
ilimitado a otro de forma que pudiera arrebatarle su vida o sus medios de sub-
sistencia de acuerdo con su capricho, pasión o placer irracional. Por el contra-
rio, si alguno se privaba a sí mismo de parte de sus placeres o de sus adquisi-
ciones lo hacía con el honesto propósito de disfrutar el resto con mayor 
seguridad, y siempre al servicio de su propia felicidad, la cual ningún hombre 
voluntaria o intencionalmente regalará a otro, quienquiera que éste sea.

Y si cualquier individuo, por causa de su propia inconsciencia o del frau-
de o la violencia de otro, pudiera ser atado a tan estúpido convenio, queda re-
levado de su cumplimiento por las leyes eternas de Dios y por la razón. Ningún 
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trato que resulte dañino e injusto puede ser cumplido sin injusticia o iniquidad: 
esto resulta tan cierto que me pregunto si existe alguna constitución en el mun-
do que no suministre o pretenda aportar un remedio para eximir al ignorante, 
torturado y descuidado, atrapado en aquellos acuerdos por arteras maniobras o 
atemorizado por coacciones. Las leyes locales y positivas de las naciones resi-
den en las leyes de la naturaleza y en la razón natural, y en Inglaterra con más 
frecuencia, pues, ¿cuál otro es el objetivo y qué otra debería ser la función de 
nuestros tribunales de equidad? Espero, además, que todos los países y socie-
dades no estén desprovistos de los privilegios y la protección de la razón y la 
equidad, garantías para el individuo.

Así que aquí se encuentran los límites naturales de la autoridad pertene-
ciente al magistrado y que son los de que no debería tomar lo que ningún 
hombre debería entregar, ni tampoco exigir lo que nadie debería realizar, pues 
la competencia que se le ha atribuido le permite actuar solo de forma que quie-
nes se la hayan entregado juzguen sobre su empleo. En el gobierno no existe la 
relación de amo y esclavo, deseo arbitrario y ciega sumisión, ni tampoco debe-
ría existir entre los hombres, sino que por el contrario la única que hay es la del 
padre y sus hijos, la del patrón y el cliente, la que une protección y alianza, 
benefactor y agradecido, así como el afecto y la asistencia mutuas.

Y es que la naturaleza del gobierno no modifica el derecho natural de los 
hombres a la libertad, que es también al que se deben adecuar todas las socie-
dades políticas. Y ello pese a que algunos gobiernos suministran mejor que 
otros la seguridad y la distribución imparcial de este derecho. Ha resultado ser 
tan constante y auténtico el bagaje de corrupción y maldad de la naturaleza 
humana, que también ha sido raro encontrar a hombre alguno cuyas miras y 
felicidad no se dirigieran a la gratificación de sus apetitos y aun de sus peores 
deseos, del lujo, de su orgullo, de su avaricia y del ansia de poder ¿Quién con-
sidera que cualquier confianza pública depositada en él no sea reconducida a 
saciar tan ilegítimos y peligrosos deseos? Todo esto ha sido verdad, sobre todo 
y principalmente, en relación con los grandes hombres que aspiraban a domi-
nar a otros. Fueron hechos superiores para la protección del pueblo, y por lo 
tanto, su encumbramiento resultó ser a costa de éste; aun si hubieran estado 
satisfechos con ser traidores de forma discreta, todavía la Humanidad se habría 
sentido también contenta de manera moderada, pero su ambición y traición no 
admitían mesura y no existía nivel de villanía y miseria que el pobre pueblo no 
sufriera con frecuencia.

Los apetitos de los hombres, por lo tanto, y sobre todo los que correspon-
den a los grandes, deben ser cuidadosamente vigilados y detenidos, puesto que 
por sí solos nunca descansarán. La experiencia de cualquier época nos conven-
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ce de que no debemos juzgar a los individuos por lo que deberían hacer, sino 
por lo que sin duda harán dejados a su albedrío; y la Historia ofrece escasos 
ejemplos de hombres a quienes les fuera confiado enorme poder sin que abu-
saran de él cuando les era posible hacerlo sin riesgo alguno. Aquellos a quie-
nes se supone siervos de la sociedad, es decir, los magistrados, se aferraron a 
él, lo vendieron o lo expoliaron casi de forma universal, y especialmente cuan-
do aquélla les cedía según su capricho personal tanto funciones como honora-
rios. En tales supuestos estos fieles mandatarios lo saqueaban todo y, siendo 
siervos, hacían esclavos a sus señores.

A causa de ello, y disuadidas por la triste experiencia eterna, las socieda-
des vieron necesario poner restricciones a sus magistrados o servidores públi-
cos y emplazar controles sobre aquellos que de otra forma las encadenarían. Y 
por lo tanto tales sociedades se propusieron edificar y formular constituciones 
nacionales con tal sabiduría y arte que el interés público hubiese de ser consul-
tado y obedecido al tiempo cuando aquellos a quienes se hubiera confiado su 
custodia pretendieran aprehender y perseguir solo el suyo propio.

De esta forma creció la distinción entre gobiernos libres y despóticos. No 
fue investido de mayor poder este o aquel otro individuo, ni alguno tenía más 
o menos obligaciones, en justicia, para proteger a sus súbditos y buscar su 
tranquilidad, prosperidad y seguridad y velar por ellas. Por el contrario, el po-
der y soberanía de los magistrados en los países libres estaba tan delimitado, 
así como dividido de tal forma en distintos cauces y atribuido a la dirección de 
tantos hombres diferentes con diversos intereses y perspectivas, que la mayo-
ría de ellos no encontraba nunca, o al menos no con facilidad, beneficio alguno 
en traicionar la confianza de la instancia principal. Su emulación, envidia, mie-
do o interés, siempre hicieron que se espiasen y vigilaran entre sí. Todos estos 
medios han servido al pueblo para ser tenido en cuenta por aquellos que valo-
raban mucho su propia cabeza y en el momento en que intentaban engañarle.

En los gobiernos despóticos las cosas marcharon muy de otra manera, 
puesto que habían sido instituidos de forma diferente. Y es que, si bien fueron 
denominados gobiernos, las normas del poder público eran dictadas por la 
pasión particular e ilegítima y en ellos los idiotas y los lunáticos validos del 
trono y la rabia ciega desenvainaban la espada. Residiendo en el príncipe el 
bienestar completo del Estado junto con su poder civil o militar, el pueblo ca-
recía de remedio alguno para sus males excepto la paciencia o la muerte, al 
tiempo que aquél le oprimía mediante la resignación y mataba también a sus 
súbditos por millares. Y todo esto sucedía a menos que la ambición o los resen-
timientos personales de algunos hombres que eran instrumento de su tiranía 
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encendieran la revuelta, que a su vez raramente cambiaba luego la condición 
del propio pueblo.

Así que el único secreto para conformar un gobierno libre es el de hacer 
tan similares los intereses de los gobernantes y los gobernados como pueda 
procurarlo la política humana. La libertad no puede ser preservada de otro 
modo. Los hombres se han percatado a lo largo tiempo del tiempo de su propia 
debilidad y depravación, de que la mayoría de ellos actuarán por interés y no 
por deber, y tan frecuentemente como se atrevan a hacerlo de este modo. Así 
que la solución es comprometerles con su deber de forma que su interés quede 
ligado a su cumplimiento y que exista asimismo peligro si lo quebrantan. Las 
ventajas personales y la seguridad deben ser las recompensas del deber y obe-
diencia, y la desgracia, la tortura, y la muerte, el castigo por la traición y la 
corrupción.

 La sabiduría humana no ha encontrado otra cosa sino cierto método para 
conseguir todo esto; a saber, el de mantener las preocupaciones de todos diri-
gidas también por todos, tanto como sea posible. Y donde las personas intere-
sadas son demasiado numerosas o viven demasiado lejos como para reunirse 
en todas las emergencias, deben moderar la necesidad con la prudencia y ac-
tuar mediante diputados cuyo interés sea idéntico al suyo y cuya propiedad se 
halle entremezclada con la suya y tan comprometidos con la misma situación 
que los principales y sus delegados hayan de permanecer y caer juntos. Cuan-
do los diputados actúan así bajo su interés lo hacen también en el de sus repre-
sentados, al igual que cuando no pueden hacer otras leyes sino aquellas a las 
cuales ellos mismos y sus sucesores están sometidos, cuando no pueden exigir 
otro dinero sino el que ellos han de pagar también, cuando no pueden errar sin 
que la equivocación caiga también sobre ellos al igual que sobre sus conciuda-
danos, y por último, cuando sus principales pueden esperar buenas leyes, esca-
sos desaciertos y mucha frugalidad.

Aquí descansa, por lo tanto, el aspecto central digno de acomodo y cui-
dado para formar la constitución, a saber, que comisionados fiables no tengan 
otro interés distinto al de las personas que han confiado en ellos y a quienes 
representan, o al menos nunca los medios para apartarse de ellas. Al objeto de 
conseguir esto de manera efectiva no existe otro sistema sino uno de los si-
guientes, o más bien ambos, a saber: en primer lugar, hacer tan numerosos los 
diputados que no exista posibilidad de corromper a la mayoría, y, en segundo 
término, cambiarlos tan frecuentemente que no haya suficiente tiempo para 
corromperles, de manera que tal maniobra finalice de inmediato en caso de 
producirse. El pueblo puede estar seguro de que, siendo honestos la mayor 
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parte de sus diputados, el resto también se comportará como tales; y que serán 
todos honrados cuando no exista la tentación de ser rufián.

Tenemos algún esbozo de esta política en la constitución de varias com-
pañías, donde la asamblea general de sus socios conforma el legislativo y su 
asentimiento sanciona las leyes, y donde la administración de sus asuntos se 
halla puesta bajo la conducta de un cierto número de personas elegidas por el 
conjunto. Aquí todo hombre afectado advirtió la necesidad de asegurar su por-
ción de la propiedad, ubicando a quienes otorgara su confianza bajo regulacio-
nes, y ante la posibilidad de que fueran renuentes a cuidar del conjunto. Y si se 
hubiera previsto que una tercera parte de los administradores cesara cada año, 
de manera que ninguno permaneciera más de tres, tal y como se prometió en 
un principio, se habría impedido a todos ellos en gran medida trampear con 
cortesanos y conseguir grandes propiedades mediante la conspiración a expen-
sas de la compañía. Aunque hubieran sido deseables asimismo otras limitacio-
nes añadidas y que quizás hubieran superado con eficacia todos estos males.

Y es que la antigua constitución de Inglaterra suponía que nuestros reyes 
no tenían a su disposición suficientes ingresos ni puestos provechosos como 
para corromper a una parte considerable de los miembros del Parlamento, ni 
tampoco fuerza alguna para aterrorizarles. Junto a ello, sucedía que idéntico 
Parlamento raramente o nunca se reunía dos veces, ya que por ser considerado 
el servir en él como un puesto de responsabilidad y no de beneficio, resultaba 
razonable pensar que todos los hombres solventes deberían dejar por turno sus 
familias e intereses domésticos con el fin de servir al bien público, de forma 
que sus localidades soportaran sus emolumentos para tal fin. El único agravio 
fue entonces el de que no eran convocados suficientemente a menudo como 
para exponer los perjuicios que sufría el pueblo a manos de la Corte durante 
los intervalos. Y por lo tanto fue aprobada una ley en tiempos de Eduardo III 
según la cual los Parlamentos debían ser convocados una vez al año.

Pero esta ley, como la última Paz de la reina  152, no fue cumplida. Y por lo 
tanto la Corte raramente convocó a aquéllos, salvo cuando quería fondos o te-
nía propósitos propios, y de hecho algunas veces recaudaba dinero sin reunir-
los. Este arbitrario proceder trajo al bien público numerosos perjuicios y una 
sangrienta guerra civil en el reinado de Carlos I. Durante tal contienda fue 
aprobada una ley que establecía que los parlamentarios se reunieran por sí 
mismos si no eran convocados de forma acorde con la propia norma, siendo 
derogada sin empacho durante la restauración del monarca Carlos II y de ma-

152  Se refiere a la Paz de Utrecht (1713), que finalizaría la guerra de Sucesión al trono español entre 
Austrias y Borbones, con un nuevo equilibrio europeo.
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nera que al rey le fueron concedidos unos enormes ingresos vitalicios conser-
vados asimismo para su hermano. Esto implicó que los citados príncipes estu-
vieran capacitados para mantener ejércitos permanentes, corromper 
parlamentos o vivir sin ellos, así como para realizar tales actos de poder como 
asumieran, lo cual forzó todo ello a que el pueblo se alzara en la última y feliz 
Revolución. Pronto, y tras la aprobación de una nueva ley, el Parlamento pasó 
a ser convocado cada tres años, pero fue también derogada con el reciente as-
censo de Su Majestad al trono. Cabe que el Parlamento actual quizás tenga 
tiempo de rectificar tales abusos bajo los que vivimos y de hacer regulaciones 
apropiadas para impedirlos en el futuro. Algo que ya se produjo, de forma si-
milar, en cierto instante venturoso del pasado. De hecho, y ojalá lo quiera 
Dios, se nos ha dicho que el pueblo tendrá la oportunidad de agradecerle en 
otra elección sus grandes servicios al país. Yo estaré, por mi parte, dispuesto 
siempre a rendirle honor y mi agradecimiento de la forma más efectiva que se 
halle en mis manos. Pero mejor pasaré a abundar sobre este tema en los si-
guientes artículos.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 61.  DE CÓMO DEBEN CONSTRUIRSE 
LOS GOBIERNOS LIBRES PARA QUE DUREN 

Y EN QUÉ MEDIDA DIFIEREN DE LOS ARBITRARIOS

13 de enero de 1722 (Trenchard)

Señor,

El significado más razonable que puede ponerse en este aforismo, el de 
que la virtud es en sí misma recompensa, es que raramente encaja con ningún 
otro. El mismo Dios, y habiéndonos hecho los mejores conocedores de nuestra 
naturaleza, no confía solo en la excelencia intrínseca y la belleza originaria de 
su espíritu para comprometernos en sus intereses y metas, sino que nos los 
recomienda con los resortes más apremiantes de la recompensa y el castigo. 
Ningún sabio, por tanto, confiará en la integridad de su prójimo en un caso o 
instante cualquiera. El pasar de los siglos nos convence de que los hombres, 
cuando se sobreponen al miedo, se alejan en su mayor parte de la honestidad y 
la vergüenza, y tal extremo es verdad específica y particularmente en las socie-
dades conformadas por individuos, cuando son suficientemente numerosos 
como para mantener a los demás serenos, porque cuando el peso de la maldad 
es dividido entre muchos, no hay ninguno que se hunda bajo su propia carga.

Las grandes corporaciones humanas raramente han juzgado lo que debe-
rían hacer por otra regla que la de su poder para actuar. ¿Qué nación existe que 
no haya oprimido a otra, cuando podía hacerlo con ventaja y seguridad? ¿Qué 
partido ha reconsiderado alguna vez los principios que profesaba o aún la en-
mienda de los errores que condenaba? ¿Qué compañía o específica sociedad 
mercantil ha actuado siempre en interés del comercio en general, aunque se le 
llenara la boca en conversaciones privadas?
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Y aun los hombres, así formados y educados, resulta que son la materia 
del gobierno. Este es instituido en su provecho y debe ser conducido por su 
prudencia, y el arte de la maquinaria política es el de erigir un edificio firme 
con tan insanos y corruptos materiales. Las cuerdas más fuertes se encuentran 
hechas de cáñamo y lino paupérrimos. El mundo en sí quizás pueda moverse, 
con ayuda de los mecanismos adecuados, mediante la fuerza de un solo cabe-
llo, y puede que ocurra de esta manera también con el gobierno del mundo, así 
como con el mundo mismo. Pero, en todo caso, y fueren cuales fuesen los 
discursos que pudiera realizar sobre esta materia de aquí en adelante, me limi-
taré en la presente carta a las constituciones libres monárquicas y a la aplica-
ción de algunos de los principios descritos con anterioridad.

Se sostiene que cuando la sociedad consiste en demasiados individuos, o 
cuando viven en exceso aparte como para reunirse al objeto de cuidar de sus 
asuntos, no pueden preservar su libertad de otra manera que eligiendo comi-
sionados que les representen y actúen por ellos, y que estos diputados deben 
ser tan numerosos que no puedan darse los medios para corromper a la mayo-
ría, o bien que cambien con tanta frecuencia como para entorpecer que ocurra 
así. Sin una de tales regulaciones, o sin ambas, sostengo como cierta la máxi-
ma en política de que es imposible conservar un gobierno libre durante mucho 
tiempo.

Pienso, con toda humildad, que en los orígenes de los reinos de Inglaterra 
el pueblo no encontraba suficiente seguridad en el número de sus representan-
tes. Pues una serie de artimañas corruptas hacía que los representantes del 
pueblo inglés en el reino de antaño fueran conducidos a traicionarle y a unirse 
a sus opresores. Y es que había una multitud de cargos obsequiados por la Co-
rona y detentados por hombres que no poseían otro mérito ni disponían de otra 
posesión que la mera capacidad de colarse en la Cámara de los Comunes y 
convertirse allí en inútiles para su país, mediando el ofrecimiento de promesas 
y esperanzas a terceros que, por influencia de la Corte y a menudo gracias al 
dinero de ésta, les procuraban su elección, así como hábiles carantoñas y los 
consejos deshonestos y descarados que hombres encumbrados suministraban 
a individuos débiles, y también cenas lujosas y ríos de vino de Borgoña, cham-
pán y Tokay, vertidos sobre avariciosas gargantas, y prebendas y otras gratifi-
caciones personales otorgadas donde el viento y el humo no podrían pasar por 
moneda de curso legal, y asimismo eslóganes de partido y terrores imaginarios 
difundidos entre caballeretes embriagados y engañados y obstinados fanáticos, 
y además tenebrosos designios encaminados a destruir de forma soterrada la 
Iglesia y el interés protestante, y por último, el temor ocasional a invasiones 
fantasmales listas para caer sobre nosotros desde no se sabía dónde. Tales son 
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los hombres encaminados con usos arteros hacia sus intereses y pasiones par-
ticulares. Y resulta evidente para mí que si tuviéramos un príncipe ambicioso 
o débil acompañado de un ministro como él deberíamos buscar otros indivi-
duos o bien admitir la pérdida de nuestras libertades. El curso y la transitorie-
dad de los asuntos humanos no nos permitiría vivir bajo una dirección política 
honesta como la actual.

De modo que no veo otros medios en la política humana a fin de preser-
var la libertad pública y una forma monárquica de gobierno de manera conjun-
ta, salvo el de convocar frecuentes elecciones de los compromisarios del pue-
blo. Esto es lo que los escritores políticos denominan rotación de la 
magistratura. Los hombres, nada más ser magistrados por primera vez, tienen 
presente su propia condición: recuerdan lo que sufrieron de los abusos del 
poder junto a sus convecinos y cuánto lo maldijeron, así que sus propósitos 
iniciales son los de ser humildes, modestos y justos. Y probablemente, y por 
algún tiempo, continúen siendo los mismos: pero la posesión de poder pronto 
altera y vicia sus corazones, que con tal levadura se hinchan hasta alcanzar un 
tamaño nada natural, dado el engañoso incienso de sus falsos amigos y la su-
misión de unos cuantos parásitos postrados. Primero, así, crecen apartándose 
de los buenos propósitos, y luego directamente los abandonan; a continuación, 
pierden su moderación; luego, renuncian a todas las medidas relacionadas con 
su viejo conocimiento y principios; se ven reflejados en magníficas copas, 
habiendo crecido en presunción y percibiéndose como una especie diferente 
de sus convecinos; y por todo lo cual vienen a degradarse por convertirse en 
insolentes, rapaces y tiránicos, dispuestos a emplear todos los medios posibles, 
frecuentemente los más viles y opresivos, para elevar sus riquezas tanto como 
su imaginaria grandeza. Así que entonces, dicho todo esto, el único modo de 
reubicarles en su antigua condición, y consecuentemente, en la del resto del 
pueblo, es devolverles a la misma; y dejar que otros con iguales capacidades 
compartan el poder cuando llegue su turno: ésta es asimismo la única forma de 
aquilatar a los hombres y hacerles igualmente adecuados para el dominio y la 
obediencia.

Por lo tanto, es necesaria y esencial a todo gobierno libre una rotación en 
el poder y la magistratura: de hecho, por sí misma es la que lo configura, lo 
constituye, anima y lo caracteriza, tal y como el alma hace con el hombre. Se 
trata de algo sagrado e inviolable, donde quiera que la libertad se considere 
también sagrada; y no puede quedar comprometida por lo que dispongan aque-
llos a quienes se les haya confiado la preservación de las constituciones nacio-
nales: porque aunque tengan la potestad de modular aquel derecho para la 
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mejora pública y para su efectiva seguridad, no pueden tener autorización para 
retirarlo o, lo que es lo mismo, para dejarlo inútil.

La constitución de una monarquía limitada supone la concurrencia de 
corona y nobles (sin la cual no puede además subsistir) y el cuerpo del pueblo 
con el fin de elaborar leyes destinadas al beneficio común del súbdito; y donde 
el pueblo, a causa del número o la distancia, no se puede reunir, envía a sus 
comisionados para hablar en su nombre y atender sus intereses: tales diputados 
actúan por lo tanto a la orden y bajo la constitución y carecen de poder por 
encima de ella o que la supere.

En Holanda y en otros países libres los estados son obligados frecuente-
mente a consultar a sus principales y en algunos supuestos nuestro propio 
Parlamento ha declinado entrar en cuestiones de importancia hasta que no se 
hubieran difundido en el interior del país y se hubiesen conocido los senti-
mientos de aquellos que le hubieran delegado. Pues siempre deben consultar 
sus inclinaciones y sus intereses. ¿Quién dirá que el Rump, o amputación del 
Parlamento Largo de 41 miembros  153, tenía derecho alguno a expulsar a los 
miembros que no les gustaran? ¿U ocuparse de su ausencia, que les podría 
beneficiar, o someter a alguien el derecho de aquellos cuya confianza y fe de-
rivaban su autoridad para actuar?

Gracias a Dios, creo yo, que tenemos un príncipe sensible a tal derecho y 
que debe su corona enteramente a los principios expuestos y pienso que ade-
cuadamente probados con estas Cartas. Pues resulta imposible sospechar, ya 
sea por sus inclinaciones, su interés o su justicia conocida, que incurriría nun-
ca en dictar medida alguna para destruir a su pueblo, que le ha concedido su 
propia corona y respaldado con tanta generosidad y a sus expensas, o que so-
cavaría con tales medios el suelo sobre el que se sostiene. De esta forma, tengo 
la menor consideración posible por las sospechas infundadas y las calumnias 
de hombres desafectos que afirmarían sin prueba que aún opera un complot en 
el presente Parlamento: se trataría de una observación arrojada contra Su Ma-
jestad, los ministros y las dos cámaras, que solo puede ser de lo más irrespe-
tuosa y envidiosa, y una afirmación que no puede venir de nadie más salvo de 
emboscados o confesos jacobitas.

Tal es la nada insignificante insinuación de que nuestro más excelente 
soberano, el rey Jorge, tiene desconfianza de sus fervientes súbditos, la de que 
rehúsa los medios de su propia conservación y de la preservación de la consti-

153  El 6 de diciembre de 1648, una tropa del New Model Army que lideraba Oliver Cromwell proce-
dió a impedir que tomaran sus escaños determinados representantes en el Parlamento Largo que provenía 
de 1640 y que eran favorables a pactar con Carlos I su vuelta al trono. A la asamblea remanente se le de-
nominó, pues, «Parlamento rabadilla».
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tución que aquéllos mismos eligieron que él mantuviera, la de que cesaría de 
escuchar sus quejas modestas, justas y obligadas, y la de que piensa que hay 
peligro en reunirles en un nuevo Parlamento libremente elegido. Todo esto es 
contrario al conjunto de su vida y al tenor de sus acciones y al hecho de que 
haber recibido tres coronas como obsequio precisamente le sitúa bajo un com-
promiso de generosidad, gratitud y deber, que le conlleve querer y proteger a 
aquéllos y hacerles siempre grandes, felices y libres.

Y también es una calumnia, la más escandalosa sobre sus fieles servido-
res, sugerir que cualquiera de ellos, consciente de su culpa y crímenes, tema 
cosa alguna por la inspección más estricta y rigurosa de sus actuaciones. Algu-
nos de ellos ya han aguantado el tremendo proceso y han salido indemnes de 
él con la aprobación general. Junto a ello, y además, disponen de la ventaja del 
perdón y la gracia de Su Majestad, que no desearon ni fue aprobado. ¿Quién 
puede sospechar, por lo tanto, que patriotas tan incorruptos, prudentes y popu-
lares, deshonrarían a su señor, suprimirían la constitución, arruinarían a su 
país, y se rebajarían a sí mismos como objetos de la mofa, reprobación y mal-
dición universales, por aconsejar las medias más odiosas, peligrosas y destruc-
tivas que consejero alguno hubiera dado a su príncipe?

Así, es un grandísimo desagradecimiento para con nuestros ilustres re-
presentantes sugerir que hombres que han abandonado sus preocupaciones 
domésticas para servir a su país a su propias expensas y sin ventaja personal 
alguna, y que han ofrecido sus tareas a la comunidad por un período más ex-
tenso del que sus principales hubieran tenido inicialmente derecho a esperar, y 
que, durante todo ese tiempo, han estado rectificando los abusos que se habían 
encaramado a nuestra constitución, y que han auxiliado a Su Majestad para 
encaminarse a través de guerras muy útiles y necesarias, y que han regulado 
nuestras finanzas y el gasto de nuestras guarniciones y fortalezas y corregido 
muchos abusos en la flota y en la administración civil, y que han infligido cas-
tigo efectivo a todos aquellos que estuvieron ocupados en promocionar, procu-
rar, ayudar o asistir al último temible proyecto del Mar del Sur, y en fin, que 
después de tantas cosas que han hecho por la prosperidad y el honor públicos, 
resultaría de la más baja ingratitud, sostengo, insinuar que cualquiera de ellos 
suprimiría esa constitución por la cual fueron elegidos y que tanto dolor les ha 
hecho padecer con el fin de protegerla.

Asimismo confieso que si fuera de temer invasión alguna proveniente de 
Moscú, Mecklemburgo, España o Civita Vecchia, si nuevas provincias fueran 
obtenidas en el extranjero, nuevos ejércitos alzados o nuevas flotas equipadas 
en cosas similares a expediciones bélicas, si fueran realizadas nuevas provisio-
nes de cargos para la Lista Civil o nuevos impuestos establecidos, o nuevas 
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compañías erigidas para amortizar el débito público, si las universidades fue-
ran reguladas de manera más robusta o si fuera necesaria cualquier inspección 
sobre el incremento de emolumentos y exacciones de funcionarios civiles, si 
hubiera la menor sospecha de soborno o corrupción en un lugar donde no de-
biesen existir, o si existiera proyecto alguno en marcha para desvanecer prin-
cipios papistas y tiránicos fuera del país, sostengo que en tal escenario no me 
atrevería a ser tan positivo en mis asertos, de modo que deberíamos aventurar-
nos y en todo caso abandonar al azar aquello de lo que ya estamos en posesión. 
Pero como ahora nos encontramos en un feliz estado de indolencia y seguri-
dad, en paz con todo el mundo y con nuestras propias conciencias, y como 
poco más dinero puede sacarse del pueblo por encontrarse en su mayor parte 
disponible y de acuerdo con las normas de la buena política que une dominio 
y propiedad, como nuestros benefactores además son generosos y honorables, 
nuestras localidades ni insensibles ni desagradecidas, y ni siquiera los conda-
dos resultan refractarios al brillo del mérito; por todo ello se espera con interés 
que sea elegido otro Parlamento con el mismo merecimiento y al menos igual 
de celo por el interés público o, en el peor de los casos, de modo que existan 
medidas a mano que hagan que así sea sin ninguna duda. Ofrezco esto como 
conclusión y creo que es el argumento más convincente para que el reino re-
sulte obligado a un nuevo proceso electoral.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 62.  UNA INDAGACIÓN SOBRE LA NATURALEZA 
Y LA EXTENSIÓN DE LA LIBERTAD; CON SUS GRACIAS 

Y VENTAJAS, Y LOS VILES EFECTOS DE LA ESCLAVITUD

20 de enero de 1722 (Gordon)

Señor,

En mi texto anterior he indicado en qué consiste la diferencia entre los 
gobiernos libres y los arbitrarios y como pergeñar una constitución, y aquí y en 
el siguiente mostraré sus distintas esencias y efectos. Pero en primer lugar se-
ñalaré en qué consiste la libertad en sí misma.

Por libertad entiendo el poder que tiene cada hombre sobre sus propias 
acciones y su derecho a disfrutar de su trabajo, arte e industria, en la medida 
en que no perjudique a la sociedad o a alguno de sus miembros, por quitarles 
algo o impedirles disfrutar de las cosas tal y como él mismo lo hace. Los frutos 
de la honesta labor de un individuo son la recompensa justa que ésta otorga, 
establecida por la equidad natural y eterna, siendo su título el usar de aquéllos 
de la forma que le parezca adecuada. Pues con las antedichas limitaciones cada 
hombre es el único señor y árbitro de su propiedad y sus acciones individuales. 
Un rasgo del que ningún hombre puede apartarse sino por usurpación o por su 
propio consentimiento.

Entrar en la sociedad política es tan distante de abandonar su derecho 
natural que de hecho la intención de conservarlo fue el único motivo que im-
pulsó a los hombres a adoptar aquella conducta, siendo así la asistencia y pro-
tección mutuas el único propósito razonable de todas las sociedades también 
conformes a la razón. A fin de que tal protección fuera efectiva se erigió una 
magistratura con el poder de defender de la violencia al inocente y castigar a 
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quienes la quisieran causar, sin que pudiera haber otra intención del magistra-
do. Al objeto de llevar a buen fin esta tarea, se le ha confiado dirigir y aplicar 
la fuerza reunida de toda la comunidad, cogiendo parte de la propiedad de cada 
hombre en la medida en que sea necesario para preservar el conjunto y al ob-
jeto de defender a cada uno y a su propiedad de ataques exteriores e interiores. 
Estas son las ataduras que sujetan el poder del magistrado, que abandona su 
función cuando las rompe. Por las leyes de la sociedad está más limitado y 
constreñido que cualquiera de los otros individuos que hay en ella, ya que, 
mientras que es absolutamente libre en sus acciones que le conciernen sola-
mente a él, todas las que realiza como una persona pública, y resultando ser en 
provecho de la sociedad, deben referirse a ella y dar respuesta a sus fines.

Es una noción errónea del gobierno la de afirmar que solo ha de consul-
tarse el interés de la mayoría. En la sociedad todo hombre tiene un derecho a 
la asistencia de cualquiera en el disfrute y la defensa de su propiedad privada, 
pues si ocurriera de otro modo el mayor número podría vender a los menos y 
repartir sus propiedades entre sus miembros, y así, en lugar de una sociedad 
donde todos las personas pacíficas serían protegidas existiría una conspiración 
de los muchos contra la minoría. De manera que con tanta igualdad quizás un 
solo hombre disponga de todo caprichosamente y la violencia quede justifica-
da por el mero poder.

Es más, mientras que no dañen ni a la sociedad ni a ninguno de sus miem-
bros, es una tontería afirmar que el gobierno ha de entrometerse en la conduc-
ta y los pensamientos particulares de los individuos. Todo hombre es, por la 
naturaleza y la razón, el juez y dueño de sus asuntos domésticos y, de acuerdo 
con las normas de la religión y la igualdad, todo individuo debe hacerse cargo 
de su propia conciencia. Así que tampoco el magistrado tiene derecho a dirigir 
el comportamiento específico de un hombre, ni nadie forma alguna de poder 
suministrar el patrón de las reflexiones del pueblo, desde luego no más que el 
de hacerlo con sus sueños. El gobierno ha de encaminarse a proteger al indivi-
duo del daño de otros y no a regir en sus asuntos particulares, en los cuales 
nadie está interesado salvo él mismo: resulta diáfano que sus pensamientos y 
preocupaciones domésticas pertenecen enteramente a su jurisdicción. Pues re-
sulta cierto que los pensamientos de los hombres no se hallan sujetos a aquél.

Asimismo, los idiotas y los lunáticos que no pueden cuidar de sí mismos 
deben hallarse bajo tutela de otros. Pero mientras que los hombres tengan sus 
cinco sentidos, no consigo percibir qué tiene que ver el magistrado con con-
ductas por las cuales la sociedad no resulta afectada; y donde se entromete en 
ellas, lo hace de manera impertinente o tiránica. ¿Acaso el magistrado debe 
atar las piernas de todo hombre solo porque algunos caen en acequias? ¿O 
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debe sacarle los ojos, porque con ellos vislumbra falsa vanidad? ¿O más bien 
debería ser sabio y atento por parte de los gobernantes establecer una sociedad 
inspectora para impedir al pueblo, mediante un confinamiento adecuado, arro-
jarse a pozos o precipicios, o respaldar una fraternidad de médicos y cirujanos 
a lo largo de la nación para hacerse cargo de la salud de sus súbditos sin ser 
consultados, y para obligarles a vomitar, sangrar, purgar y herirse a placer, 
quieran o no, y tal y como tales jueces establecidos lo consideraran adecuado? 
Y si este fuera el caso, ¿qué revuelo y alboroto no veríamos pronto alrededor 
de la pociones y lancetas? ¡Todo hombre, toda mujer y niño que se pensara 
estuviese sano, debería ser un paciente o bien infligirse daño para serlo! Las 
mejores dietas y medicinas pronto aparecerían como perniciosas si vinieran de 
otra mano y solo las píldoras de aquéllos, ya fueran ridículas, insuficientes o 
asquerosas, serían suministradas con un parabién.

Dejemos al pueblo a solas y tomará cuidado por sí mismo y hará lo me-
jor; y si no lo hiciera, ya será suficiente castigo lo que siga a su negligencia, sin 
intromisión ni condena alguna del magistrado. Es claro que tal esforzada aten-
ción e intrusión funcionariales en los asuntos personales o la conducta particu-
lar, en los pensamientos e imaginación de los hombres, resulta más artificiosa 
que amigable, y que es solo un mecanismo para engañar al pueblo y esquilmar 
sus bolsillos bajo el falso cobijo del bien público. Combatir a alguien por sus 
convicciones, humores o vestimenta es una ofensa que se recibe sin haberse 
infligido otra antes. ¿Quién es el magistrado para lavar mis manos o cortar mi 
grano, dictar los colores que lleve o mi noción de entretenimiento, qué gestos 
empleo o qué palabras pronuncio, según mi agrado, y si no le hago a aquél ni 
a mi vecino daño alguno? Pues ocurriría lo mismo que si él quisiera determinar 
el color de mi cabello o controlar mi porte y mis rasgos.

La libertad verdadera y justa es el derecho de todo hombre a perseguir los 
dictados naturales, piadosos y razonables de su propia mente, a pensar lo que 
desee y actuar como piense, siempre que no lo haga en perjuicio de otro; a 
gastar su dinero según le parezca y a aplicar su labor a su manera; y a trabajar 
para su propio disfrute y beneficio y no por el de otros vagos que vivirían del 
pillaje y el saqueo asaltándole y sometiéndole y también a sus semejantes.

Así que el gobierno civil es solo una restricción parcial puesta por las 
leyes del acuerdo y la sociedad en base a la libertad natural absoluta, que de 
otra manera parecería licenciosa; y la tiranía es una restricción ilimitada ubi-
cada sobre la libertad natural por el deseo de un individuo o de unos pocos. La 
magistratura en un pueblo libre es el ejercicio del poder en aras de su bienestar 
y los tiranos en cambio abusan de él en provecho del poder. El gobierno libre 
es la protección para el pueblo en sus libertades y reglas estatuidas: la tiranía 
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es un combate brutal por la libertad ilimitada de uno solo o unos pocos, que 
despojan así de su libertad a todos los demás y no actúan según otra norma 
sino la del disfrute ilegítimo.

Todo esto da una idea sobre la libertad civil. Añadiré una palabra o dos 
ahora, para mostrar en qué medida es la dicha y la pasión de la Humanidad, y 
mostraré de este modo sus ventajas.

El amor por la libertad es un apetito tan fuertemente inserto en la natura-
leza de todas las criaturas vivientes que, aun el deseo de preservación propia, 
que se admite como el más potente, parece incluido en aquél: pues por medio 
de la libertad disfrutan de los medios de preservarse y de satisfacer sus deseos 
de manera que ellas mismas elijan y consideren mejor. Muchos animales no 
pueden ser nunca domados, pero sienten la amargura de la restricción en me-
dio del empleo más amable, y más que sobrellevarlo, se lamentan y dejan de 
comer hasta morir, y algunos golpean su cabeza en el encierro.

Donde la libertad se pierde, la vida crece precaria, siempre miserable, a 
menudo intolerable. La libertad es vivir de acuerdo con los propios términos; 
la esclavitud es vivir a la mera merced de otro; y una vida de esclavitud es, para 
aquellos que pueden sobrellevarla, un estado continuo de inseguridad y des-
gracia, a menudo una inquietud por la violencia, con frecuencia el pavor per-
sistente ante una posible muerte violenta, pero para otros, cuando no existe 
distinto remedio, la muerte es admitida como uno de carácter excelente. De 
este modo, para muchos hombres y para muchas otras criaturas además de 
ellos, el amor por la libertad se sitúa más allá del amor a la vida.

Esta pasión por la libertad en los hombres, así como su posesión, es de tal 
eficacia e importancia que parece la madre de todas las virtudes: y por lo tanto 
en los países libres parecen existir otra clase de seres humanos que no hay bajo 
las tiranías. Pequeños ejércitos de griegos y romanos despreciaron a los ene-
migos más grandes como esclavos, y un millón de esclavos han sido a veces 
golpeados y conquistados solo por unos pocos miles de hombres libres. Tanto 
que la diferencia ha parecido más grande entre ellos que entre los seres huma-
nos y las ovejas. Se cuenta muy bien así que Lúculo, cuando estando a punto 
de encontrarse con el ejército del rey Tigranes y habiéndole señalado uno de 
sus oficiales cuán prodigiosamente grande era por consistir entre trescientos 
mil y cuatrocientos mil hombres, vino a decir: «no importa», subrayó el bravo 
romano, que conducía un pequeño ejército de catorce mil romanos, «el león 
nunca se pregunta sobre el número de ovejas». Y aquellas tropas del rey verda-
deramente no probaron ser mejores, porque los romanos poco tuvieron más 
que hacer salvo liquidarlas y perseguirlas, de forma que pudieran sonreír mien-
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tras lo hacían y se divirtieran y animaran mucho con el ridículo temor y la sú-
bita huida de aquellos esclavos imperiales tan cobardes en verdad.

Hombres eternamente acobardados y oprimidos por arrogantes e insolen-
tes gobernantes, que se han hecho a sí mismos viles por la depravación de esa 
clase de gobierno y que se convierten en esclavos por comandar también a 
esclavos, carecen de espíritus y almas que se reúnan en el campo de batalla 
como los hombres libres, quienes en cambio desprecian a los opresores y se 
gobiernan a sí mismos o al menos miden y dirigen el poder de sus gobernantes.

La educación altera la naturaleza y se convierte en más poderosa. La es-
clavitud, mientras continúa, es un temor perpetuo sobre los espíritus, les depri-
me y ahoga su coraje natural. Pues el deseo y el miedo, los compañeros de la 
servidumbre, provocan siempre abatimiento y vileza. Los hombres bajo servi-
dumbre no lucharán nunca de forma valiente, salvo precisamente para ser li-
bres. Pues, ¿por qué deberían pelear, si su victoria sería ganancia para un tira-
no, les haría más pobres y menos numerosos, e incrementando el orgullo de 
aquél, aumentarían su crueldad con sus propias cadenas y su miseria?

Aquellos que, desde el terror y el engaño, las causas frecuentes y efectos 
específicos de la servidumbre, vienen a pensar que sus gobernantes son los 
más grandes de los hombres, cuando resulta que son peores, serán aptos para 
pensar por sí mismos aún menos: cuando la cabeza y el corazón se han mar-
chado así, las manos significarán poco. Quienes son utilizados como bestias, 
serán capaces de degenerar en bestias. Pero aquellos que, por el contrario, por 
la libertad de su gobierno y su educación son enseñados y acostumbrados a 
pensar libremente acerca de los seres humanos y las cosas, encuentran al com-
parar un individuo con otro que todos son similares por naturaleza y que sus 
gobernantes, dado que tienen el mismo rostro y constitución y que componen 
la misma figura que ellos, se hallan sujetos a idénticas enfermedades, acciden-
tes y muertes que la parte más humilde del pueblo y poseen las mismas pasio-
nes y facultades mentales que sus súbditos y no otras mejores. Detestan así 
degradarse y postrarse para adorar a los individuos de cierta especie aunque se 
encuentren cubiertos de títulos y disfrazados por el poder: les consideran como 
sus propias creaciones y, en la medida en que les sobrepasan, consideran que 
lo hacen solo por obra de sus propias manos y únicamente los jefes principales 
del Estado, quienes no tienen más poder para hacerles mal del que ellos mis-
mos disponen y que no poseen privilegio y superioridad que no sean otros que 
los de servir a aquél. Saben que contradice a la religión y a la razón el que 
cualquier individuo pueda tener derecho a hacer el mal, que no resistir una 
maldad humana cualquiera es animarla y que tienen menos motivos para sos-
tener el mal y la opresión de sus gobernantes que el que existe para que todos 
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los hombres se hallen obligados a hacerles el bien. Así que por tanto detestan 
la esclavitud y desprecian o se compadecen de los esclavos; y, adorando solo a 
la libertad por ver su belleza y sentir sus ventajas siempre, no resulta extraño 
que se comporten como valientes por ella.

Pero es que, por añadidura, la libertad es la fuente divina de toda la feli-
cidad humana. Poseer en seguridad los efectos de nuestra labor es la incitación 
más poderosa y razonable para ser industrioso; y ser capaz de proveer para 
nuestros hijos y dejarles todo lo que tenemos es el mejor motivo para engen-
drarlos. Mas donde la propiedad es precaria, el trabajo languidecerá. Los pri-
vilegios de pensar, decir y hacer lo que gustemos y de aumentar nuestro patri-
monio tanto como podamos, sin ninguna otra restricción, y dado que esto es 
algo con lo que no perjudicamos lo común ni los unos a los otros, son los 
gloriosos privilegios de la libertad. Y sus consecuencias, vivir libres, y en ple-
nitud y seguridad.

La libertad conduce de manera natural a nueva gente hacia ella, así como 
incrementa la antigua, y los hombres corren hacia ella cuando desafían a la 
esclavitud y la miseria donde sea que se puedan ayudar a sí mismos. Por lo 
tanto, las grandes ciudades que pierden su libertad se convierten en desiertos y 
en cambio con ella las localidades pequeñas se hacen enormes, tal y como se 
prueba nada más examinarlo con atención. No negaré que hay algunas grandes 
poblaciones de esclavos: pero tales los son solo las ciudades imperiales y la 
residencia de los grandes príncipes, que conducen la riqueza de todo un conti-
nente a su capital, que es así el centro de su tesoro y su despilfarro. Babilonia, 
Antioquía, Seleucia y Alejandría, fueron grandes ciudades cuyo poblamiento 
era alimentado por tiranos; pero eran habitadas populosamente en parte por la 
fuerza, en parte por la razón ya citada, y en parte por concesiones e indulgen-
cias. Su poder, tan grande y sin ataduras como era, no podía por sí solo poblar 
las ciudades; sino que fueron forzadas a moderar su autoridad con la amabili-
dad, y habiendo conducido a los habitantes por la fuerza y dirigiéndoles cauti-
vos como mascotas, no pudieron mantenerlos juntos sin concederles muchos 
privilegios, animar a los habitantes a quedarse e invitar a más a venir.

Éste fue un reconocimiento por aquellos tiranos de que su poder era pér-
fido e injusto, dado que no podían erigir una sola ciudad grande y hacerla 
prosperar sin renunciar en gran medida a su propio poder sobre ella, esto es, 
que solo por garantizar aquellos privilegios lo conseguían. Estos privilegios 
fueron leyes establecidas por las cuales el comercio y la industria de los ciuda-
danos fueron animados y sus vidas y propiedades aseguradas y protegidas y no 
sujetas por más tiempo a las leyes de la mera voluntad y a placer. Y, por lo 
tanto, mientras estas ciudades libres, disfrutando de sus propias leyes y liber-
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tades, prosperaron bajo ellas, las provincias resultaron miserablemente arrasa-
das, saqueadas, esquilmadas y deshabitadas y empobrecidas, y sus habitantes 
sometidos al hambre, agotados y exterminados y hechos cautivos y deportados.

Todo esto demuestra que toda la libertad y prosperidad civiles son inse-
parables de la libertad y que la tiranía no puede construirlas o las sociedades 
humanas quedar felices sin apartarse de su naturaleza y sin serles reconocidos 
privilegios incompatibles con el despotismo. He aquí un argumento incontes-
table entre miles de otros contra el poder absoluto de un solo hombre. Pues no 
hay una sola manera en el mundo de dar felicidad a las comunidades sino la de 
cobijarlas bajo leyes determinadas y expresas, no revocables a discreción de 
individuo alguno.

No hay ni puede existir seguridad alguna para un pueblo por confiar en el 
mero deseo de un solo individuo, pues mientras que la voluntad de éste sea ley 
no podrá quedar protegido ni aunque él quisiera. El número de sicofantes y 
pérfidos consejeros que siempre tendrá necesariamente alrededor suyo supri-
mirán sus buenas intenciones al representar falsamente las cosas y malévola-
mente a las personas, sugiriendo peligro donde no lo hay, y urgiendo con ne-
cesidad donde ésta no existe en absoluto, llenando sus propios cofres bajo el 
pretexto de estar haciéndolo con el suyo y sacando dinero bajo la excusa de las 
exigencias públicas del Estado, así como sacrificando a individuos particulares 
por venganza y pretendiendo sin embargo la seguridad pública, y comprome-
tiéndole por provecho y fama propias a él y a su pueblo en guerras peligrosas 
y destructivas, y originando una confusión perpetua en los asuntos públicos 
con el fin de impedir una investigación sobre sus conductas, y haciéndole re-
celoso de su pueblo y a su pueblo de él, con el propósito de encauzar y malba-
ratar a ambos.

Por todo esto y mediante más artificios perversos, se hallarán conducién-
dole constantemente a medidas crueles y opresivas, destructivas para su pue-
blo y escandalosas y arriesgadas para él mismo, aunque sean enteramente 
acordes con los designios y ambiciones que mantienen. De este modo, come-
terán todas sus perfidias merced a la autoridad de su señor, pero contra sus 
inclinaciones, y se harán ricos gracias a la pobreza del pueblo, sin su conoci-
miento, y la autoridad monárquica será en primer lugar una garantía para la 
opresión y a continuación una protección frente al castigo que merecerían. 
Porque, en suma, el poder de los príncipes es a menudo poco más que un ca-
ballo de Troya para las intrigas y ambiciones de sus ministros.

Pero es que, si la disposición de tal príncipe es de carácter malvado, más 
desesperada será la condición de su pueblo: ¿qué puerta de esperanza podría 
abrir a la protección común? Los mejores príncipes tienen a menudo conseje-
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ros malvados, pero el malo no tendrá ninguno de otro tipo: y en tal caso, ¿qué 
cadenas podrían sujetar su furia y la devastación que cause? Los instrumentos 
y consejeros de la tiranía y la depredación siempre prosperan mejor y se hallan 
más cerca de sus fines cuando el expolio y la tiranía visitan lo más alto: cuando 
el pueblo es saqueado en su mayor parte, la participación de aquéllos es más 
amplia y podemos suponer, sin hacer una suposición extravagante, que enton-
ces al pueblo le sobrevendrán todos los males posibles. Ninguna felicidad ni 
seguridad, sino verdadera miseria y una vida vil y precaria son las estupendas 
condiciones de tal gobierno -un gobierno que introduce necesariamente todos 
los males y que por eso mismo no se ve obligado ni puede compensar ninguno.

La naturaleza de su educación [la del monarca], alimentada en él siempre 
en la adulación perpetua, le hace arrogante e ignorante; y la naturaleza de su 
gobierno, que subsiste mediante una opresión y severidad brutales, le convier-
ten en cruel. Resulta inaccesible, excepto a sus ministros, cuya indagación e 
interés serán los de impedir que conozca la miseria de su pueblo o siquiera que 
pueda ayudarle. La noticia de su señor acerca de tales asuntos abriría brecha 
en su poder y su conspiración, pues probablemente no le informan sobre los 
agravios que ellos mismos causan, ni él mismo escucha tampoco de su propia 
boca los efectos de su barbarie y su mando.

Aun donde los príncipes absolutos no son tiranos, hay ministros que se 
convertirán en tales. Y asimismo es imposible para un príncipe arbitrario que 
sea de otra manera, pues la opresión es totalmente necesaria a su propia esen-
cia. Sin dar a su pueblo libertad, no puede hacerle feliz y si se la concede reti-
ra su propio poder. Así que ser y continuar siendo arbitrario le condena a ser 
déspota en defensa propia. La opresión del pueblo, la corrupción, los pérfidos 
consejeros y las perniciosas máximas de la corte, y en general todo el someti-
miento, la bajeza y la ignorancia, deben respaldar la tiranía o de otro modo ésta 
no podrá sostenerse. Así que en tal gobierno existen agravios inevitables, sin 
posible compensación, la miseria carece de mitigación o remedio, y lo que 
quiera que sea bueno para el pueblo es malo para sus gobernantes, y lo que en 
cambio es bueno para los gobernantes, resulta pernicioso para el pueblo.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 69.  DISCURSO DIRIGIDO A LOS PROPIETARIOS 
LIBRES SOBRE LA ELECCIÓN DE SUS REPRESENTANTES

10 de marzo de 1722 (Trenchard)

Señor,

Le suplico que me permita interrumpir mi discurso sobre la libertad ge-
neral durante una carta o más, dado que habrá ocasión de recuperarlo; y espero 
que incorpore la carta adjunta a su periódico, en el lugar que solía destinarse a 
tales efectos.

A LOS PROPIETARIOS LIBRES, CIUDADANOS Y BURGUESES DE LOS 
CONDADOS, CIUDADES Y LOCALIDADES DE GRAN BRETAÑA.

Caballeros,

No hay cuerpo político o natural que no quede sujeto a las variaciones y 
la erosión del tiempo. Ambos se hallan configurados por muelles, ruedas y 
soldaduras que operan en un movimiento perpetuo y que son todos ellos capa-
ces de desgastarse y degenerar: y así como las partes son perecederas, también 
lo es el conjunto. Mas, precisamente, y tal y como los cuerpos naturales pue-
den subsistir y mantenerse en el tiempo operativos gracias a la adición de 
nuevas piezas o removiendo de vez en cuando todas las obstrucciones ocasio-
nales que emboten su movimiento y revisando su fortaleza y su energía, tam-
bién es posible que sobrevivan los primeros principios o constitución original 
de una maquinaria política. Es más, aunque yo no tenga la misma opinión, al-
gunos autores en la materia han asegurado, incluso, que puede ser inmortal.
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De cualquier modo, y fuera o no verdad esto último, lo cierto es que en 
muchos aspectos un cuerpo político tiene ventaja sobre otro natural. Podemos 
atisbar dentro su construcción y textura, y cuando alguna de sus partes consti-
tuyentes resulta corroída, o se desgasta por completo o degenera, se la puede 
sustituir por otra nueva (cosa que no puede ocurrir en el otro supuesto sin des-
truir el propio andamiaje) y frecuentemente podemos situar apoyos adiciona-
les y apuntalar por algún tiempo un edificio tambaleante y evitar que caiga 
sobre nuestras cabezas. Esto es todo lo que podemos hacer generalmente con 
gobiernos degenerados, cuando un Estado decae, y este es el deber que debe 
cumplir todo hombre cuando no puede realizar algo mejor. Pero, gracias a 
Dios, la constitución de Inglaterra aún resulta firme y vigorosa: muchas de sus 
partes son fuertes y activas, y si algunos miembros resultan corrompidos o 
decadentes, hay materiales a mano para paliar el defecto. En su ser subsisten 
riqueza y poder. En nuestro país abundan hombres de coraje y entendimiento 
y tampoco están ausentes aquellos con integridad y espíritu público. Hay un 
deseo ardiente y un difundido amor a la libertad a través de todo reino y mu-
chos empiezan a estar cansados, estomagados y avergonzados de las animosi-
dades facciosas y de disputar con sus vecinos, sus parientes y a menudo con 
sus mejores amigos, a causa de la satisfacción del orgullo, la ambición y la 
rapiña de aquellos que solo les venden y traicionan. Todavía se halla en nuestro 
poder el salvarnos y la mayoría de los hombres gozan de la inclinación a pro-
curarlo, pues solo cuando seguimos el arte y la retórica de nuestros enemigos 
comunes es cuando no acordamos los medios para hacerlo así.

De este modo, me atrevo a afirmar que hay una disposición general tal 
hacia la libertad en todo el reino que si se encontraran en la próxima Cámara 
de los Comunes tantos hombres honestos, valientes y sabios como los que 
habrían salvado Sodoma y Gomorra, Inglaterra se hallaría aún a salvo a pesar 
de todos los esfuerzos en favor de la corrupción y el engaño. Pero me atrevo 
igual de libremente a aseverar que si no se adoptan algunas decisiones valien-
tes y vigorosas con el fin de asistir a nuestro Rey más excelso para descargar 
el débito público y contrarrestar la corrupción pública, quizás mi corazón no 
pueda hablar más.

En vosotros queda, caballeros, imprimir movimiento al mecanismo: pues 
sois los resortes maestros que dan vida a todas las decisiones virtuosas. Tal y 
como os mostréis, así serán vuestros representantes. Tal y como es el árbol, así 
será el fruto. Elegid hombres honestos, individuos libres e independientes, y 
ellos actuarán de manera libre por el interés del común, que es el vuestro. No 
resulta esperable que los criminales destruyan su propia labor o que se puedan 
reformar o castigar a sí mismos o que hombres que nos han dejado perjuicios 
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estén de acuerdo en resarcirnos o aun en comprometerse a hacerlo. En su lugar 
las heridas profundas han de ser examinadas y exploradas hasta su raíz antes 
de ser curadas: quienes las originaron raramente sostendrán la operación, y 
mucho menos pagarán por la cura, si pueden encontrarse más cómodos con la 
muerte del paciente.

Por tanto, compatriotas, no vamos a abandonarnos o engañarnos o pensar 
que nos encontramos seguros si tales individuos penetran en el ámbito del 
poder. No vayamos a ser estafados de nuevo con falsas promesas y garantías, 
sino que en su lugar valoremos lo que vayan a hacer los hombres de acuerdo 
con lo que ya hayan acometido antes ¿Qué calurosas y plausibles protestas has 
escuchado y percibido desde el principio? ¿Y qué impetuosas tormentas y hu-
racanes de falsa y teatrera indignación en los últimos mandatos contra la opre-
sión e injusticia, contra las pensiones exorbitantes, los impuestos intolerables, 
las expediciones anárquicas e indisciplinadas y caras, contra el incremento de 
la deuda pública, contra el ejército permanente acuartelado aquí y allá en vues-
tras tierras, contra las compañías opresoras encaminadas a la destrucción de 
vuestro comercio y vuestra industria, contra los particulares que han alzado 
inmensas propiedades sobre vuestra propia ruina, y contra el soborno y la co-
rrupción de los guardianes de la libertad pública? ¿Sois lo suficientemente 
firmes en cada una de tales reivindicaciones?

Por lo tanto, y ahora, buenos amigos míos, es tiempo de ayudaros a voso-
tros mismos: es el momento de actuar honesta y valientemente por la libertad 
o de lo contrario olvidar su sonido glorioso y acogedor. No dejemos que un 
traidor público se adentre más allá de los muros de nuestras ciudades y pueblos 
sin tratarle como solo lo merece un enemigo de vuestro reino y vuestra tierra. 
Poned vuestros ojos sobre sus diversos parajes y elegid a vuestros patrocina-
dores, protectores, vecinos y amigos conocidos: elegid para representaros a 
hombres cuyo interés se mezcle con el vuestro, individuos que no tengan las 
manos hundidas en el saqueo de lo público, sino que hayan sufrido por él tan-
to como vosotros lo habéis hecho. Hombres que no hayan discurrido para es-
pecular o conseguir estipendios o como criados vuestros.

No hagáis un trato tan estúpido como para que, a cambio de conseguir 
calderilla, tengáis que perderlo todo: vuestras libertades, vuestro patrimonio, 
vuestra familia. Pensad si va en vuestro provecho que tales especuladores que 
juegan con la honestidad y con su propio país se dirijan a vosotros para atusa-
ros, adularos y haceros genuflexiones. ¿Pensáis, u os es dado creer, que apare-
cen para disminuir su fortuna con el fin de incrementar la vuestra? ¿O que 
acaso no ponen sus peniques bien fuera de vuestro alcance? Dependiendo de 
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lo creáis, así actuarán, y por cada cubo de agua que viertan en vuestros depó-
sitos se llevarán varios toneles enteros.

Por lo tanto, no es lógico, al contrario de lo que habéis creído y me temo 
que muchos siguen pensando, que aquellos en quienes confiáis, y por obtener 
ventajas personales de vuestra fe y vuestra credulidad, habrían de compartirlas 
con vosotros. En cambio, depositad mejor vuestra confianza en aquellos que ni 
os comprarán ni os venderán. Quienquiera que consiga un puesto por más de 
lo que honestamente vale debe ser soportado por quien se lo venda, y aún con 
toda la ventaja deshonrosa que se procure, ya que de otra manera el suminis-
trador pediría la devolución de su dinero si supiera cómo recuperarlo. Ningún 
hombre os sobornará por vuestro propio interés u os dará dinero que le obligue 
a trabajar a vuestro servicio y con un coste adicional, sino en caso de que pien-
se que así obtendrá ventajas que le resarzan, pues no encontrará dificultad para 
vender a aquellos que ya se han vendido antes a sí mismos y a su país. Y es que 
tampoco puede tener derecho o pretensión alguna de amonestación quien haya 
hecho esto último.

No os equivoquéis, compatriotas, en creer que hombres de vuestra condi-
ción y circunstancias sean demasiado bajos para la guadaña y que podáis así 
agacharos ante la desgracia pública. En vosotros, caballeros, residen los pri-
meros principios del bienestar y el poder. De vuestra labor e industria emana 
todo lo que se puede llamar riqueza, y que debe ser defendido con vuestras 
manos. El Rey, la nobleza, los gentilhombres, el clero, los dedicados a las le-
yes y los oficiales del ejército, todos disfrutan de su grandeza gracias a vuestro 
sudor y riesgo. En un gobierno tiránico lo hacen sobre el saqueo del común, 
allí se congregan desordenadamente sobre la subsistencia del pobre pueblo, 
cuya pobreza es su riqueza. En las administraciones corruptas, vuestros supe-
riores de toda clase realizan acuerdos y persiguen fines a expensas del común 
y se alzan ricos haciendo al pueblo pobre.

Percibís así las primeras consecuencias del gobierno tiránico, por las cua-
les los grandes son convertidos de manera asidua en sus instrumentos y reco-
gen así las ventajas correspondientes. Impuestos exorbitados, ausencia de co-
mercio, decadencia de las manufacturas, desánimo de la industria, insolencia 
y opresión de la soldadesca, expolios llevados a cabos por funcionarios, igno-
rancia, superstición e intolerancia, son las características intrínsecas de tal ti-
ranía, que siempre las produce y a su vez resulta engendrada por ellas. Todos 
estos terribles males han de caer más señaladamente sobre el rango inferior y 
medio de la Humanidad, porque ha de existir un gran número de esclavos para 
limpiar a un gran monarca y el pobre pueblo debe engrosar la cifra. Aquél debe 
implicar a bastantes en su interés antes de que pueda establecer un poder que 
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destruya al resto, de modo que ha de sostener a todos aquellos y conseguir que 
su condición mejore con el cambio, de modo que el pueblo infeliz tenga que 
trabajar para pagar tales cargas y gastos.

Olvidad, por lo tanto, caballeros, esa tonta distinción entre Iglesia Alta y 
Baja, entre whig y tory, expresiones que continuarán en vuestros labios cuando 
su significado se desvanezca y que se usan solo para reuniros con lo que oís al 
tiempo que los trúhanes hurgan en vuestros bolsillos. Yo mismo quizás sea uno 
de aquellos a quienes, un bando con respeto, y el otro de manera oprobiosa, 
denominan whigs. Pero nunca he hablado con un receptivo y honesto tory que 
no concordara conmigo cuando explicábamos nuestras intenciones. Ambos 
nos hallamos de acuerdo en nuestras nociones sobre la vieja libertad inglesa, 
en la pasión por nuestra libertad, y en procurarla por encima de ninguna otra 
cosa: ambos estábamos a favor de preservar la monarquía inglesa y la consti-
tución acorde a Derecho de la Iglesia nacional contra sus fanáticos amigos y 
también frente a sus enemigos, y éramos partidarios de conceder la libertad de 
conciencia a aquellos que a través de una educación de prejuicios o más bien, 
y como nosotros creíamos, una menor capacidad de juzgar, eran tan infelices 
como para pensar de modo distinto a nosotros, en asuntos que no nos concer-
nían y con los cuales nada teníamos que ver.

Ambos alabamos y resolvimos mantener sobre el trono a nuestro excelso 
soberano el rey Jorge y encaminarnos a que reinara de forma gloriosa sobre 
hombres honestos y libres, y no intentar convertirle, con todo su desprecio, en 
un patrocinador de parásitos y un dueño de esclavos. Y pensamos que no po-
díamos demostrar serle más fieles que si conducíamos a un castigo ejemplar a 
todos aquellos que le habían traicionado tanto a él como a nosotros.

Ambos mostramos nuestro deseo así de que los viejos nombres de distin-
ción y facción quedaran enterrados muy hondo y que no hubiera lugar para 
hablar de otra cosa que de corte y patria  154, protestante y papista, libres y es-
clavos. Descansa a vuestra puerta, caballeros, poner fin al perverso y estúpido 
galimatías mencionado. Elegid a quienes no tengan interés en proseguir con él 
y así no se mantendrá.

Considerad lo que he dicho, mis queridos amigos y compatriotas, y pen-
sad lo que estáis haciendo cuando estáis gritando y sollozando tras hombres 
que os traicionarán, cuando enviáis lejos a representaros a cortesanos, directo-
res de fondos vacíos o de compañías comerciales y saqueadores de lo público, 
cuando estáis abandonando, y quizás para siempre, al capricho de chupasan-
gres, vuestra honesta industria y los justos beneficios de vuestro comercio, 

154  Country, en el original.
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solo por una porción momentánea de su saqueo infame, y por lo tanto llevando 
una gangrena en vuestra vida y el justo resentimiento de los cielos cayendo 
sobre vuestro esfuerzo. Mostraos a vosotros mismos de un solo golpe, y de una 
vez por todas, como británicos y hombres libres, y no esclavos extranjeros y 
que se puedan vender, haced ver que conocéis cómo honrar a vuestro rey y 
mantener también vuestras libertades, que le obedecéis por elección y no por 
miedo servil, que sabéis como distinguir la lealtad a vuestro príncipe de una 
sumisión ciega a él y a sus sirvientes particulares y que podéis hacer vuestro 
deber para con él coherente con una resolución vigorosa a castigar a quienes le 
traicionen tanto a él como a vosotros.

Si ya sabíais, caballeros, como érais utilizados de la manera en que se ha 
narrado por aquellos que piensan que vale la pena adularos a vosotros y vues-
tro aspecto, no querríais mi consejo y advertencias. Sois llamados la turba, la 
canalla, estúpido rebaño, escoria y bestias del pueblo, y aquellos individuos 
que confunden así vuestro nombre nunca atienden vuestro interés. No tienen 
más ingenio, y sí mucha menos honestidad, que vosotros, y son individuos 
cuya insolencia y rijosidad provienen de la riqueza que os han arrebatado. 
Depende ahora de vosotros el que merezcáis aquellos apelativos bajos y opro-
biosos o no, demostrad que sois hombres y seréis considerados tales, pero si os 
vendéis como bestias en el campo los compradores tendrán derecho a venderos 
de nuevo y a conseguir ganancias honestas provenientes de tal acuerdo vil.

En cuanto a mí mismo, no puedo despreciaros, porque de lo contrario me 
vería obligado a abandonar la vieja libertad inglesa, pues sois el Alfa y el Ome-
ga, nuestro primer y último recurso, y cuando vuestra virtud desaparece, todo 
se evapora. Es verdad que tenéis un príncipe virtuoso y que hoy en día os quie-
re, que no tomará ventaja de vuestras locuras y que quizás tengáis la misma 
garantía en su hijo. Pero ni él, ni su vástago, ni su familia, son inmortales, y por 
lo tanto espero que actuéis sabiamente y que confiéis solo en vosotros mismos. 
Porque, caballeros, cualquier cosa que penséis adecuado adoptar, no lo podréis 
realizar con una venda en los ojos y en la oscuridad. Tendréis tanto el lado te-
nebroso como el correcto de vuestra conducta ante vosotros y entonces habréis 
de elegir si preferís ser hombres libres o vasallos, si usaréis de vuestro dinero 
y patrimonio o dejareis a otros peores que vosotros malgastarlo. Pienso que la 
elección debería ser fácil. Habréis de oírme más sobre este asunto y quizás me 
creáis entonces.

Caballeros,

suyo afectísimo, un muy leal y humilde servidor.
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CARTA 70.  SEGUNDO DISCURSO DIRIGIDO 
A LOS PROPIETARIOS LIBRES, SOBRE LA MISMA 

MATERIA

17 de marzo de 1722 (Gordon)

Señor,

Nacisteis para la libertad, y es vuestro interés y deber preservarla. La 
constitución bajo la que vivís es una monarquía mixta, donde vuestros gober-
nantes tienen todas y cada una de las potestades necesarias para protegeros y 
defenderos, pero ninguna para perjudicaros u oprimiros. Disponéis de una am-
plia porción del legislativo, tenéis el único poder que existe sobre vuestra pro-
pia bolsa, poseéis un derecho indudable de vigilar y castigar a quienes sean 
instrumentos de vuestra opresión: pero depende únicamente de vosotros el 
hacer que estos derechos sean realmente vuestros, que podáis disfrutar de tales 
nobles privilegios. Las mejores leyes dejan de proporcionar seguridad si no 
resultan ejecutadas, pues si ocurre así vienen a ser peores que la propia inexis-
tencia de normas. Su aplicación no se producirá, asimismo, a menos que quie-
nes estén encargados de tal cometido tengan interés en que esto ocurra.

Todo hombre desea naturalmente la riqueza y el poder; y casi todos toma-
rán cualquier método, justo o injusto, con el fin de obtenerlos. De ahí la difi-
cultad de gobernar a los hombres y de instituir un gobierno adecuado, tanto 
para restringirles como para protegerles, y de ahí también la insuficiencia de 
las formas simples de gobierno para alimentar la felicidad y la seguridad de las 
sociedades. Un príncipe arbitrario se convertirá pronto en tirano, el dominio 
incontrolable de la voluntad de la aristocracia con toda probabilidad producirá 
la oligarquía o la tiranía de los pocos, es decir, orgullo, conspiración y rapiña 
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en los soberanos, y miseria y abatimiento en los muchos, y el libertinaje irres-
tricto de la multitud engendrará la confusión y la anarquía. Para proveer contra 
estos males ciertos y eternos se inventaron formas de gobierno mixtas, donde 
el dominio y la libertad son igualmente moderadas de manera que se vigilen 
entre sí y ninguna de ellas pueda tener ni fuerza ni interés suficientes como 
para oprimir a la otra.

Y aun así estas instituciones han provisto contra muchos males, pero no 
contra todos. Porque mientras que los hombres tiendan a la depravación, es 
decir, mientras que los hombres sean tales, la ambición, la avaricia y la vani-
dad y otras pasiones gobernarán sus acciones: a pesar de toda su equidad y su 
razón estarán siempre usurpando o intentando arrebatar la libertad y las pose-
siones de los demás, y todo individuo tratará así de aumentar las suyas. Siem-
pre querrá ampliar el dominio propio y también la propiedad con el fin de 
preservarse. Y tales perspectivas e intereses opuestos causarán eterno conflic-
to; pero es que por esta lucha es por lo que la libertad se conserva, tal y como 
el agua se mantiene dulce al desalinizarla.

La razón y naturaleza de aquel tipo de gobierno, pues, es la de hacer que 
sus distintas partes se controlen y contrapongan unas a otras, y así mantenerlas 
a todas en sus límites adecuados. El interés de la magistratura, aquella que es 
la parte y cometido de quien se halla más en lo alto, resulta ser el de impedir 
la falta de discernimiento que todo lo confunde; el interés del cuerpo popular, 
por otra parte, es salvar al pueblo de la opresión y a sus magistrados de conver-
tirse en saqueadores y asesinos; el interés del senado permanente, compuesto 
en principio de individuos distinguidos por sus fortunas y capacidades, es el de 
evitar la ruina y disolución de cualquiera proveniente de los otros dos extre-
mos. Así que para preservar la libertad todos estos poderes coordinados deben 
ser mantenidos en su completa fortaleza e independencia.

Pero, caballeros, las denominaciones no se sostendrán cuando la cosa que 
signifiquen se haya desvanecido. Los emperadores romanos fueron tan absolu-
tistas, pese a la cobertura del senado y de que el pueblo eligiera a sus pretores, 
tribunos y otros cargos de la república, como los monarcas de oriente resultan 
ahora sin la semblanza de tales controles y muestras de libertad. Y en algunos 
aspectos éstos son incluso más seguros, ya que cuando la infamia de la tiranía 
fue compartida por asambleas, las ventajas de aquéllos fueron entonces todas 
suyas y la condición del pueblo más bien peor ante sus presuntos representan-
tes y magistrados de paja, quienes, bajo la denominación y título de protecto-
res populares eran, y a sus expensas por entero, los auxiliares y cómplices de 
la iniquidad del tirano. Los reyes de Francia tienen parlamentos, pero que no 
se atreven a reprobar su capricho real, y el pobre pueblo no le iría mejor en 
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absoluto si tales parlamentarios resultaran sobornados para que la situación 
fuera la misma.

Este supuesto perjudicial, caballeros, será justo el vuestro y también la 
pérfida ocasión de la posteridad si un príncipe ambicioso y su ministro fueran 
de aquí en adelante capaces de corromper o atemorizar a vuestros representan-
tes. Y cualesquiera acuerdos malignos que se realizaran serían efectuados a 
vuestras expensas y deberían pagar una terrible cuantía al final. Tenéis un mo-
narca, hoy por hoy, de quien no debéis temer nada de todo esto. ¡Pero atención, 
caballeros, cuán pocos Titos y Trajanos se encontraron entre los emperadores 
de Roma! ¡Y cuán pocos puede mostrar Inglaterra tras la Conquista  155! Por lo 
tanto, exige vuestras mejores reflexiones y vuestras decisiones más enérgicas 
preservar vuestra entera constitución en todos sus elementos, sin sufrir que una 
parte prevalezca sobre la otra de modo que el todo vea reducidos sus efectos, 
aunque no su denominación, a una forma de gobierno muy simple que se lla-
maría tiranía. Ésta supondría el fin y serían idénticas ambas en cualquier caso, 
y ya fueran traídas por la coalición o la fuerza y cualquiera que fuesen sus 
inicuos medios, la violencia, opresión o cualquier otro mal que portara.

Con el fin de respaldar aquel honesto proyecto público, deberíais elegir a 
vuestros comisionados, cuyos intereses son ahora los mismos que los vuestros 
y que con toda probabilidad seguirán siéndolo; representantes que no se hallen 
comprometidos de antemano, ni que, por sus circunstancias, educación, profe-
sión o forma de vida sea probable que se sitúen en un interés contrario. Pues 
se muestra como un abogado venal quien cobra de vuestro adversario, y tan 
indiferente como un plenipotenciario que recibe pensión del príncipe con 
quien le está encomendado negociar. No puede haber garantía para que os sea 
fiel alguien que tenga más interés en traicionaros que en serviros.

La virtud y el vicio se hallarán mal equilibrados cuando el poder y la ri-
queza se alojen de un modo incorrecto. Un protestante y gran par de Francia, 
habiendo cambiado su religión, y en complicidad con su señor, Enrique IV, 
que también la había modificado, resultó a menudo interrogado públicamente 
por ese mismo monarca acerca de cuál de las dos religiones era la mejor. «La 
protestante, señor, indudablemente, es la mejor», dijo el par, «por vuestra pro-
pia profesión de fe; y ya que, a cambio de ella, su Majestad me ha dado papis-
mo y un cargo de mariscal para empezar». Donde se concede la regalía, hay 
siempre una confesión tácita acerca de que el intercambio resulta falseado. Por 
tanto, no elijáis a quien es probable que suprima vuestras libertades por algo 

155  Se refiere a la conquista normanda de Inglaterra, tras la batalla de Hastings (1066). Tras esta 
victoria surgiría toda una dinastía de monarcas que habrían gobernado el país desde entonces.
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que quiera a cambio y no os vendáis a aquellos contra quienes es vuestra obli-
gación defenderos. Cuando su deber se halle a un lado de la balanza y un mi-
llar de libras al año o más o aún menos sean depositados en el platillo contra-
rio, puede que seáis testigo, tal y como marcha el mundo, de cómo el equilibrio 
puede mutar.

Es derecho y deber de los propietarios libres y de los habitantes de los 
burgos de Gran Bretaña examinar la conducta y conocer las opiniones e inten-
ciones de quienes se ofrezcan para ser elegidos. ¿Cómo puede ninguno de 
ellos ser fielmente representado, cuando desconocen quiénes les representan? 
Ha resultado siempre su derecho, una vez que hubieron obtenido los medios 
insistentes y la oportunidad de reprimir con eficacia las corruptelas de aquellos 
que habían traicionado de forma rastrera su sagrada confianza, de rechazar con 
desprecio y odio a tales traidores criminales y enviar a hombres más honestos 
y sabios en su lugar. Hemos tenido, así, mis queridos compatriotas, los medios 
frecuentes para obrar: ¡así que utilizadlos ahora, libres y nobles británicos! 
Haced buen uso de este presente amanecer, de este preciso día de libertad, para 
recuperar una vez más aquel imponderable privilegio. No elijáis sin medita-
ción a quienquiera que haya suprimido vuestros derechos innatos o que se 
haya dirigido a tal objeto y, sobre todo, hacia la ruina del derecho que garanti-
za todos los demás. No admitáis a hombre alguno como candidato en vuestros 
condados y burgos hasta que no haya declarado, y de la manera más prístina, 
con las mejores palabras expresas y solemnes, su más profunda y vigorosa 
decisión de encaminarse a abrogar todas las leyes que os hagan incapaces de 
servir a vuestro rey o de castigar a los traidores o de conservar vuestros dere-
chos originarios y esenciales. Esta es vuestra oportunidad, caballeros, y si la 
abandonáis, quedará con toda probabilidad extraviada para siempre.

Hay un tipo de individuos que merodean por todo el país a fin de comprar 
poblaciones; malnacidos que os abordan para votar, con el espíritu, propósito 
y maneras de un fullero, y que os tratan como ganado que se pudieran comprar 
por una cantidad mayor o menor, según lo que crean puede ser vuestro precio. 
¿Caballeros, podéis soportar este insulto contra vuestra honestidad, razón y 
libertades? O si hubiera entre vosotros, quien contrarreste tales viles y execra-
bles acuerdos, que os afectan y envuelven en todas sus consecuencias, ¿no 
deberían ser tratados como enemigos públicos, como así lo son, y apartados de 
vosotros? Con frecuencia me he preguntado cómo una pequeña corporación 
odiosa y compuesta, tal y como algunos se conducen, de fabricantes de cepillos, 
trituradores de setos y ladrones de ovejas, pueden sostener la mirada y aguan-
tar las amonestaciones de unos vecinos prósperos y honestos, después de que 
tales sucios rufianes hubieran vendido abiertamente en el mercado callejero, y 
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quizás por cuarenta peniques la pieza, no solo sus propias libertades, sino, en 
la medida en que ellos hayan podido hacerlo, las libertades de aquella rica 
vecindad y de toda Inglaterra. Tan venal canalla debería ser tratada como per-
sonas que padecieran excomunión, como peste y felones de la sociedad, a la 
cual venderían por unas gachas: y si se les mostrara el aborrecimiento apropia-
do y no se sostuviera ningún comercio con ellos, pronto se achicarían por ne-
cesidad, o, si en todo caso, así no sucediera, al menos temerían, como el cul-
pable Caín, que todo hombre que se reuniera con ellos en un momento dado 
pudiera matarles. Si se adoptara tal método, podría curarse este tipo de corrup-
ción. Hagamos que quienes venden a su país sean en todas partes abandonados 
y evitados por aquél mismo y por sus vecinos y pronto se cancelará ese 
mercadeo.

La mayor parte de vosotros, caballeros, permanecéis todavía incorruptos 
y además nadie salvo unos pocos de los peores y más pobres de vosotros se 
hallan hoy en la podredumbre. El cuerpo de propietarios libres desconoce lo 
que es tomar dinero y elige sus representantes de su propio seno y basándose 
en el completo conocimiento, ya de los individuos, ya de sus rasgos de carác-
ter. Los pequeños burgos miserables solo son charcas de la corrupción repletas 
de recomendaciones y en las cuales dinero equivale a mérito. Se comprometen 
por ciertos individuos sin conocer sus nombres y les escogen a veces sin ver 
sus rostros, pero aun así resulta que cuando son elegidos sus votos no son nu-
los sino que valen tanto como los vuestros. Se halla en vuestro poder, caballe-
ros, así como en el de vuestros honestos vecinos, sajar este poderoso mal que 
hasta el momento ha sido incurable o con respecto al que todavía no se ha he-
cho lo suficiente. Aquéllos son pocos y además insignificantes y no pueden 
subsistir sin vosotros, no sucediendo de la misma manera si invertís la posición.

Intentad el procedimiento que propongo: no comerciéis con estos merce-
narios reprobables que se venden a sí mismos y que también os ponen a voso-
tros en venta. Para ello, considerad la entidad de vuestro interés, pues todo de 
lo que disponéis se halla en juego. Esta no es una disputa sobre sueños o espe-
culaciones que no afecten a vuestra propiedad, sino que es otra acerca de si 
tendréis alguna de la que estos bribones no os puedan despojar, cuidando de 
elegir como guardianes de esa posesión a hombres que ellos desconozcan o, 
que sí así sucediera, ello fuese por haber rechazado su intento de corromperles.

No abandonéis vuestro dinero a aquellos que precisamente venden vues-
tras libertades a cambio de aquél, y dado que éstas son la única fuente de vues-
tro caudal y de toda la felicidad que disfrutáis. Recordad, cuando todo lo vues-
tro está en juego, que aquéllos pueden siempre elegir o bien protegeros o bien 
quitároslo todo. Y os digo, recordad cuán sin motivo y cuán ciegamente en tal 
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ocasión tales maleantes os traicionan y también a toda Inglaterra, al mejor 
postor. Y sin siquiera a menudo saber de quién se trata. ¿Qué perdón merecen 
de vuestras manos estos siervos brutales? Cualquiera que sea la cosa más 
horrible que pudieran hacer contra vosotros y vuestra prosperidad, así la aco-
meterían.

Cuando Aníbal había ganado su batalla más grande contra los romanos y 
muchos aristócratas estaban debatiendo sobre la ocasión de abandonar Roma, 
el joven Escipión entró en la sala con su espada desnuda y obligó a todos los 
presentes a jurar con él que no abandonarían su país. ¿Y vais vosotros, caba-
lleros, a sufrir a los diminutos mercenarios de los burgos, que reciben de voso-
tros y de vuestros vecinos el pan diario, vais a padecerlos para que os traicio-
nen, os despojen de vuestras fortunas y os sometan como lo hacen, en la venta 
que realizan de sus propias personas? ¿Desconocéis en qué medida estáis a 
merced de su deshonestidad, de su aliento para decidir si sois libres o escla-
vos? ¿Podéis aguantarlo neciamente y ver como os remolcan por unas pocas 
guineas? ¿Acaso permitiríais que las leyes habituales de la convivencia admi-
tieran cosas como el robo o el saqueo de vuestros bienes, el hurto de vuestro 
dinero, la expropiación de vuestras casas, el apartamiento de vuestras posesio-
nes, que os esclavizaran e hicieran pasar hambre a vuestras familias? No, se-
guro que no lo haríais. Pues de lo contrario, y aunque lo desearais, no podríais 
continuar tratando a vuestros vecinos como amigos. No al menos mientras que 
atrevidos despilfarradores, pícaros y sin escrúpulos, os arrojaran a vosotros y 
a vuestros descendientes todos los males de la oscuridad y la melancolía en la 
medida que pudieran comprometer la confianza sagrada y poderosa de todas 
vuestras vidas y propiedades. Algo que harían a favor de hombres que les con-
tratan para traicionaros y que, habiéndoles convertido en bribones, puede que 
después, y debido a lo que saben, les hagan esclavos y a vosotros con ellos.

¿Podéis aguantar todo eso, caballeros? Es la raíz de todos vuestros pesa-
dos males y puede producir aún mayores y peores cargas. Sois hombres libres 
e individuos de espíritu y razón; alzaos sobre vuestro espíritu, pues, ejerced 
vuestra razón y afirmad vuestra libertad. Tenéis un derecho de petición ante el 
Parlamento, otro para dirigiros al rey, y en ambos supuestos la libertad de ex-
poner vuestras meditaciones y agravios, y también de ser escuchados y auxi-
liados cuando sufráis alguno. Y por el mismo motivo y por equidad, caballeros 
y propietarios libres, tenéis derecho y un interés inmediato en aconsejar a 
vuestras localidades vecinas sobre la elección de sus representantes y a adver-
tirles de las consecuencias de escogerlos mal.
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Por amor de Dios, caballeros, y por vuestro propio interés, sacad a la luz 
vuestro espíritu, vuestro entendimiento y vuestra conducta en esta ocasión, y 
las oraciones y deseos de todo hombre honesto os sostendrán.

¡Ay de mí! Con lágrimas os lo digo, que la cura de la corrupción se halla 
en vuestras manos. Nos resulta imposible otra de tipo distinto. Recientemente 
fue realizado un intento para destruirla con eficacia y tuvimos la esperanza de 
que ningún individuo o agrupación, fingiendo una honestidad común, tuviera 
el arrojo de desanimar o frustrar ese intento. Pero así ocurrió, y sabemos dónde 
y de manos de quién y para qué fines. Aquellos que deben todo su caudal, for-
tuna y fuerza a la corrupción, más que separarse junto a ella, parecen decididos 
a ver a la nación consumirse y perecer. Vuestro auxilio debe provenir de Dios 
y de vosotros mismos; sed honestos y haced que vuestro vecindario también lo 
sea; ambas cosas se hallan en vuestro poder, y alabo que así suceda. Tal y 
como amáis vuestras libertades, ejercitad vuestra virtud, todas dependen de 
vosotros. Recordad el lúgubre pero auténtico retrato que os he dado de la es-
clavitud y el poder arbitrario, y si quisierais evitarlos, sed virtuosos, despre-
ciad los sobornos, aborreced del hombre que los ofrece y que os expone a 
ellos. Consideradle como un maldito tentador y un bárbaro saqueador que os 
compraría para sacaros de vuestra integridad y que os despojaría de vuestras 
libertades.

Permitidme ahora, caballeros, señalaros más en particular qué tipo de 
individuos deberíais evitar escoger. No elijáis a aquellos que viven muy lejos 
de vosotros y cuyas habilidades, probidad y fortunas, os resultan desconoci-
das. Cuando les hayáis elegido, será demasiado tarde para conocerles. No eli-
jáis a los hijos mayores de la aristocracia, que se deben de forma natural al 
interés de la nobleza, tal y como con ésta ocurre los mismo normalmente res-
pecto a la Corte, cualquiera que sea. Rechazad a los fanáticos de todos los ti-
pos y colores: tales individuos, cuyas mentes se encuentran encerradas en ca-
jas de sombrero y que caminan sobre zancos  156, no poseen pensamientos lo 
suficientemente amplios como para gobernar la sociedad. Aun su honestidad, 
cuando tienen alguna, resulta inútil para el común y por el contrario con fre-
cuencia se convierte en un maligno instrumento en manos de quien no tiene 
otro. Rechazad también a todos los espíritus timoratos, temerosos y cobardes, 
a esos hombres que poseyendo buenos principios no se atreven a reconocerlos 
o a actuar de manera acorde con ellos. No elijáis a hombres que sean conoci-
dos por su negligencia y que hayan sido miembros del Parlamento sin haberse 
presentado a despachar sus asuntos; se trata de individuos que probablemente 

156  Expresión que indica vanidad.
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se entretendrán en la caza del zorro, en una taberna o en otras casas desprecia-
bles, así estuviera todo el reino arruinándose a un tiempo. Mientras que vues-
tra felicidad o miseria dependa tanto de la respiración de vuestros representan-
tes, es importante para vosotros que su atención sea constante y su 
comportamiento honesto. ¿Qué excusa pueden ofreceros cuando su negligente 
ausencia quizás absuelva una votación que os pueda costar millones de libras? 
Conocemos las ventajas audaces que se han cobrado recientes parlamentos, en 
una Cámara de escasa asistencia, para conseguir grandes e inesperadas sumas 
de la nación y así habilitar a sus peores enemigos y sostener una confabulación 
antinatural contra ella.

Rechazad con indignación a aquellos individuos de la última conspira-
ción execrable del Mar del Sur, que cogieron préstamos a cambio de votos, 
pues mediante soborno tan infame empujaron vuestras bolsas y libertades a las 
mandíbulas crueles y taimadas de la Compañía cuando se vieron en proble-
mas. ¿Pensáis, caballeros, que estos hombres, que venderían a su país si pudie-
ran, aunque corrieran riesgos, no lo cederían por menos cuando no padecieran 
ninguno? Deberíais añadir a la misma clase, y tratar de idéntica manera, a to-
dos aquellos que instigaron y encabezaron aquella empresa dañina o que pro-
curaron proteger a quienes así obraron.

Vais a ser particularmente cuidadosos con el hecho de que aquellos que 
elijáis se hallen debidamente cualificados de acuerdo con la ley, y que no se 
practique engaño alguno para obtener capacitaciones provisionales. Deberíais 
indagar en sus propiedades y acerca de cómo se hicieron con ellas, y si no 
tienen ninguna, y como quiera que unos cuantos me han dicho que así es, qui-
zás podáis suponer quién les auxilia y qué esperanzadores servicios se aguar-
dan de ellos. Estaos seguros de que tales individuos no hablarán en el Parla-
mento de acuerdo con vuestro sentir, y ni aún con el suyo si tuvieran alguno, y 
que tampoco acudirían a consultaros sobre vuestro interés. Van a trabajar en 
cambio por sus dueños contra vosotros, al contrario de lo que debería ocurrir.

Ni tampoco podéis esperar resultar bien servidos por aquellos cuyas pro-
piedades se hallan vinculadas a compañías comerciales: se encuentran com-
prometidos con sus fortunas en los intereses particulares de tales agrupacio-
nes, que van siempre contra los intereses del comercio en general, y se hallarán 
demasiado capacitados para malabarismos y artificios de los tribunales y para 
alzar sus participaciones a valores ficticios. Un método por otra parte conocido 
y específico de promover el engaño y hundir el comercio.

Rehuid, de la misma manera, a todos aquellos que se hallan en el sendero 
de la ambición, una pasión que raramente resulta gratificada por la integridad 
y por el celo a favor de vuestro bien. Rehuid a todos los individuos de angosta 
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fortuna, que no resultan acordes con vuestro propósito por idénticas razones. 
Rehuid a todos los abogados que no tengan práctica o solvencia y que son así 
más susceptibles de ser corrompidos y a quienes la Corte  157 puede viciar más 
que a otros individuos. Rehuid a todos los hombres envueltos en deudas, a to-
dos los individuos de mala moral, bajeza y vida deshonesta, a todos los juga-
dores y a todos aquellos que gastan más de lo que ganan. Sus extravagancias 
les convierten en necesitados y sus necesidades les hacen venales.

No confiamos normalmente en una persona de escasa fortuna y que ca-
rezca de algún pagaré, hipoteca o fianza. Tales garantías no son irrazonables. 
Así que, ¿no resulta acaso razonable también, entonces, cuando confiamos 
todo lo que tenemos a ciertos individuos, que para que sean nuestros represen-
tantes debamos buscar y procurar todas las garantías que el caso admita? ¿No 
sería una locura manifiesta confiarnos todos, así como nuestro ahorro a lo lar-
go de la vida, a aquellos a quien ningún hombre concedería en su día a día la 
confianza de cinco peniques siquiera? Os convoco a recordar, caballeros, si 
alguno de vosotros habéis hecho en principio tan imprudente y peligrosa elec-
ción, y en tal caso, por Dios, a corregirla en este preciso momento.

Supongo que hasta ahora todos estaréis de acuerdo conmigo, tal y como 
me atrevo a aventurar que ocurrirá ahora cuando os lo diga, que los caballeros 
de armas no son los adecuados representantes del pueblo, cuya constitución 
civil aborrece de ejércitos permanentes y que no puede subsistir bajo ellos. Las 
fortunas y expectativas de estos caballeros dependen de su seguimiento de la 
voz de mando, y no es sino natural que apoyen la rama del poder en la que 
participan. Por lo tanto, no debéis esperar que concurrirán en un voto o discur-
so que ayude a disgregarles o reducirlos, por mucho que os resulte deseable o 
necesario. Para quienes de entre ellos que merezcan de vosotros lo mejor, 
como a muchos cargos públicos les ocurre, son sin duda legítimos los agrade-
cimientos y los buenos usos que les dediquéis, pero mostrarles respeto me-
diante la concesión de asiento parlamentario no es un medio adecuado, ni pru-
dente o natural el hacerlo así. Por el contrario, crearán una desigualdad grande 
e injusta a favor de localidades concretas, de modo que algunas serán cargadas 
con soldados mientras que otras estarán libres de ellos, justo según la gracia y 
las expectativas del oficial al mando.

Es además un infortunio para el propio ejército tener a algunos de sus 
miembros en la Cámara de los Comunes, dado que el mayor mérito en el cam-
po de batalla no recomendará a un hombre tan justa preferencia como la ausen-

157  Court, en el original.
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cia de capacidad que se dará en la Cámara tan a menudo. Una queja, asimismo, 
para la que en todo caso no ha lugar en el presente  158.

No escojáis, caballeros, clase alguna de hombres cuyo interés estribe, en 
cualquier tiempo y circunstancia, en la mera confusión. Ni tampoco son los 
individuos a sueldo los más adecuados para que les elijáis, pues siempre que 
vuestro interés haga peligrar sus puestos podéis temer que os comprometan: 
hay escasos ejemplos de tal índole en los que vayan a admitir el sufrimiento de 
perderlos. Precisamente sobre esta base, yo os desearía, caballeros, vigilar la 
conducta de los oficiales de aduanas e impuestos en las consiguientes eleccio-
nes. Recordad que pierden cien libras si persuaden o tratan con persona alguna 
para votar o abstenerse, y siendo inhabilitados por siempre para obtener em-
pleo alguno bajo la corona. Si les encontráis atareados como intermediarios en 
la votación, tomad la ventaja que la ley os entrega y mirad por ejecutarla ho-
nestamente contra ellos. Asimismo, su conducta y vuestro celo quizás sirvan 
de ocasión para una nueva ley con sanciones más drásticas contra este tipo de 
individuos, a quienes nuestro infortunio les ha hecho tan numerosos.

Como conclusión, considerad, caballeros, lo que sois y si traeréis vida o 
muerte sobe nosotros. Cuidad de vosotros mismos y también de todos nosotros 
por añadidura. Estamos en vuestras manos, y así lo están actualmente vuestros 
representantes, pero la escena cambiará muy pronto y ambos, vosotros y noso-
tros, pasaremos a hallarnos en las suyas. No les juzguéis por los humildes 
discursos de ahora ni por el porte condescendiente, sino pensad en cómo son 
realmente cuando no estuvieran a vuestra vista, cuando no os pidieran nada ni 
os solicitaran. Elegid más bien como para que actúen de la manera más piado-
sa y sensible y sea más probable eximiros de aquellas cargas bajo las que todos 
gemimos y bajo las cuales debemos con certeza hundirnos para nunca alzarnos 
de nuevo si no quedamos exentos de ellas.

Soy, caballeros, con total sinceridad y todos mis buenos deseos, vuestro 
más afectuoso y humilde servidor.

158  Puede apreciarse el sentido irónico del comentario.
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CARTA 75.  DE LAS RESTRICCIONES QUE DEBERÍAN 
PONERSE A LOS GOBERNANTES

5 de mayo de 1722 (Gordon)

Señor,

Después de todo lo que se ha dicho sobre el poder arbitrario y acerca de su 
naturaleza y horribles efectos, resultará apropiado señalar aquí algo en relación con 
las restricciones que todas las naciones sabias y afortunadas deberían imponer, y 
que de hecho siempre han impuesto, sobre los magistrados. Esto es lo que prometí 
hace ya nueve meses y lo que me propongo realizar en esta carta y la siguiente.

Ninguna sabia nación en el mundo ha confiado en la única dirección, la 
mera gracia y la absoluta discreción de sus propios magistrados, cuando podía 
precaverse contra ello. Y ninguna lista de magistrados ha tenido poder absolu-
to sobre nación alguna que no la condujera a la ruina y a gratificaciones irre-
flexivas y beneficios nada juiciosos para consigo. En la medida en que las pa-
siones humanas les dirigen, gobernarán siempre siguiéndolas y se 
incrementarán además cuando aumente su poder. Y, por lo tanto, donde quiera 
que todo un pueblo o parte de él se cruce con las pasiones de hombre alguno 
que le gobierne, éste las dirigirá contra el pueblo entero o contra cualquier 
número de sus miembros que le molesten y los destruirá por completo antes 
que sofocar aquéllas. Esto resulta evidente en diez mil ejemplos. El común 
siempre, y con toda certeza, quedará sacrificado a la codicia particular cuando 
ésta le gobierne. Nada salvo el miedo y la consideración egoísta puede mante-
ner a los individuos en unos límites razonables, y nada sino la ausencia de te-
mor puede colocar a los hombres en desafío a la sociedad y conducirlos a su 
opresión. Los éforos espartanos juzgaron bien, por tanto, cuando erigieron un 
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altar al miedo como la divinidad más adecuada para restringir la ambición de 
los hombres y conservar a sus monarcas dentro de los confines de su deber.

Una nación no tiene sino dos clases de usurpación que temer: una de 
ellas, la de sus vecinos, y otra, la de sus propios magistrados. De hecho, una 
usurpación extranjera no es siquiera tan formidable como otra de tipo domés-
tico, la cual resulta más peligrosa por ser más difícil de suprimir. Generalmen-
te roba al pueblo por grados y se ancla antes de que sea apenas sentida o per-
cibida: como bestia salvaje en el bosque que resulta rodeada por trampas que 
nunca adivina, aquél se piensa libre, pero cuando intenta escapar se halla atra-
pado por cadenas que habían sido preparadas y urdidas para él durante un lar-
go tiempo. Asimismo, y por cada pueblo desperdigado por invasores extranje-
ros, diez han sido desmenuzados por sus propios granujas, quienes en principio 
debían protegerlo, pero que en su lugar lo traicionaron a favor de aquellos in-
vasores o se apoderaron de manera taimada de los derechos que precisamente 
juraron conservar a favor de otros. Entonces, mediante la opresión y la cruel-
dad y las restantes consecuencias de su traición, les redujeron a una incapaci-
dad completa para defenderse a sí mismos contra cualquier invasión.

¿Qué es lo que ha convertido a Italia y Asia en desiertos, y a sus habitan-
tes residuales en cobardes hambrientos y despreciables? Desde luego, no el 
desbordamiento de naciones bárbaras, aunque esa inundación fuera debida a la 
debilidad de los pobladores, debilitados y deshechos por sus tiránicos y rastre-
ros gobernantes, sino que se han convertido en desiertos por las depredaciones 
continuas de sus execrables príncipes, que actuaron como si hubieran sido es-
citas en manos de Satán para segar la raza humana. Existe cierto viejo tirano 
italiano que vive ahora y que, aunque ha convertido un país que por naturaleza 
hubiera sido un paraíso en un páramo, aun así, no se halla abatido ni avergon-
zado por su rapiña, sino que continúa extrayendo y estrujando la sangre rema-
nente de sus súbditos espectrales. Próximo a visitar siete altares en un día (una 
forma que tiene de apañárselas con la divinidad de manera que pueda ser un 
tirano pestilente con sus criaturas), y es más, siendo éste su único empleo, 
junto a tan fervorosa e impúdica mofa contra Dios se dedica a sentarse a dilu-
cidar con sus fieles ministros cuál de sus súbditos pudiera valer aproximada-
mente unas cien libras y también cómo engañarle y quitárselas.

Este mismo príncipe grandioso no tiene ahora apenas otra ocupación para 
sus soldados excepto la de emplearles directamente contra su propio pueblo, y 
de hecho no son adecuados para ningún otro uso, porque un solo regimiento 
inglés derribaría a siete de éstos. Así que muchas de sus miserables fuerzas son 
ubicadas en la frontera, no ya para defenderle de una invasión, tarea que no 
alcanzan, sino para impedir a sus atemorizados súbditos escapar del hambre y 
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de su gobierno. Este viejo tirano, tan educado siempre, rechaza de manera 
bárbara auxiliarles y ellos se ven en la obligación así de permanecer y perecer 
bajo él, pues no soporta que busquen en algún otro lugar ese medio de vida del 
cual les priva en su tierra mediante su diabólico gobierno. Como si aunque les 
hubiera quitado su trabajo y su vida también quisiera su piel.

No existe nación sobre la tierra que, habiendo tenido incontables magis-
trados, no haya dejado de percibir sus fechorías lamentables y extenuantes. En 
verdad que donde quedan más limitados ha sido con frecuencia donde el pue-
blo entero podía restringirles su confianza y mantenerles apartados de la vio-
lencia; y tan frecuente ha sido su propensión a comportarse sin norma, que 
nada excepto la violencia y a veces nada salvo una muerte violenta ha podido 
extirparles de su ejercicio. Este mal hunde sus raíces en la naturaleza humana; 
los hombres nunca pensarán que tienen suficiente mientras que puedan tomar 
más, ni hallarse tampoco contentos con una porción cuando puedan cogerlo 
todo. Es verdad que se nos ha dicho que ha habido algunos príncipes absolutos 
que han sido hombres buenos y en absoluto individuos opresores. Pero la na-
turaleza de su poder convirtió sus buenas cualidades casi en algo sin utilidad y 
dieron a otros la oportunidad de hacer en su nombre y por su autoridad trope-
lías que quizás ellos mismos rechazaban en principio. Asimismo, y en cual-
quier serie de príncipes arbitrarios sobre la tierra, apenas diez pueden ser men-
cionados como tolerables y ninguno que dejara de probar ser un tirano 
inhumano o que respaldara que sus ministros lo fuesen. Cuando un príncipe 
absoluto ha tenido grandes cualidades, generalmente se fue a la tumba con 
ellas y apenas fueron heredadas. En verdad los hijos de los grandes príncipes 
ser han revelado casi siempre como muy diferentes.

Pese a todo ello, asumo que el primero de la línea actuó plausiblemente 
en ocasiones y adquirió, al conducirse así, peligroso crédito y popularidad. 
Pero si hubiera sido un ángel, esto nunca se hubiese olvidado, porque se halla 
fuera de su alcance lo que su sucesor demuestre. El huevo del cocodrilo no es 
perjudicial mientras que sea tal, pero cuando emerge de él un reptil, la raza 
maldita de los destructores continúa. El D. Heinsius dice de manera muy justa, 
Nec unquam servitus, ne speciosa quidem, legit quibus serviat, sed accipit. 
«La esclavitud más plausible resulta servida con este infortunio eterno, a sa-
ber, que no se elige señor, sino que debe aceptar uno de acuerdo con lo que la 
oportunidad suministre»  159. Vespasiano dejó a los romanos como príncipe al 
benéfico Tito, pero éste a su vez derivó en el salvaje y sangriento Domiciano.

159  Se refiere a Daniel Hensius (1580-1655), filólogo neerlandés calvinista y autor de De politica 
sapientia (1614), obra de la cual extrae la frase.
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Si Julio César y Augusto hubieran sido realmente dioses, tal y como sus 
aduladores les consideraron, la raza de sucesores (y demonios) que dejaron 
tras de sí les otorga la condición de tiranos detestables por toda la eternidad en 
cambio. ¡Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón, fueron las bendiciones preciadas 
y sangrientas que dejaron aquellos príncipes benéficos! Nombres repudiados 
universalmente, mientras que los de César y Augusto son usualmente adora-
dos: y aun a César y Augusto les debe la Humanidad pestes tan grandes, y de 
hecho ellos mismos cometieron muchas más tropelías y arrasaron más la tierra 
que Nerón o Calígula, además de permitir que éstos la destruyeran en una por-
ción mayor.

El pueblo raramente medita acerca de todo ello, aunque resulte sin em-
bargo ser totalmente verídico. ¡Qué! Dirán algunos, ¡el generoso César y el 
moderado Augusto, causantes de mayor daño que el salvaje Calígula y el sal-
vaje Nerón! Sí, en cincuenta contra uno: Nerón destruyó a sus correspondien-
tes veintenas, César y Augusto a sus veinte mil, y Nerón quizás debamos agra-
decérselo a Julio y Augusto. Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón, tomaron 
como escenario de su crueldad en primer lugar a Roma, y destruyeron a mu-
chos hombres grandes y buenos, algunos ajenos al desenfreno y la mayoría a 
la envidia: pero César y Augusto hicieron de Roma y el mundo su propia car-
nicería y aniquilaron a más que los otros cuatro, como voraces monstruos que 
eran. Les sobrepasaron en la rapiña del común y la despoblación generalizada. 
Asimismo, y en cuanto a grandes tropelías y daños, la diferencia entre ellos fue 
tan grande como la existente entre Jack Straw  160 y el último Gran Monarca  161. 
La verdad es que César y Augusto tuvieron destreza y grandes cualidades que 
están muy lejos de poder excusarles por los males que infligieron, y sus suce-
sores, manteniendo todos ellos idéntica ambición, carecieron sin embargo de 
sus excelentes rasgos y de su discreción y tomaron el camino directo hacia el 
odio.

Un poder irrestricto en un hombre, o en unos pocos por encima de todos 
los demás, es una desviación tan extravagante de la razón y la naturaleza, que 
ni Briareo  162 con sus muchas manos, ni la hidra con sus numerosas cabezas, ni 
los centauros, mitad hombre y mitad bestia, fueron cosas más desfiguradas, 
monstruosas y espantosas. Ni estas ficciones parecerían más fabulosas e im-
probables que lo que aquel poder le dibujaría a un pueblo libre que nunca hu-
biera oído hablar de él antes. ¿Qué podría ser percibido como una quimera más 

160  Uno de los líderes de una revuelta campesina de 1381.
161  «Grand Monarque», en el original. De nuevo Luis XIV.
162  Era, en la mitología griega, un gigante de cien brazos y cincuenta cabezas, vástago de Gea y 

Urano.
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salvaje, para el sentido común, que la de que un individuo no creado con ca-
racterísticas y atributos distintos a los de otros pudiera tener un derecho here-
ditario proveniente de su sangre, o de su orgullo o su locura, a dominar a todos 
los hombres y gobernar, matar, hacer pasar hambre, empobrecer, desterrar o 
encarcelar a quién él quisiese?

Este poder es tan monstruoso que convierte a quienes lo poseen en engen-
dros, y por lo tanto no se le puede confiar siquiera al individuo más excepcio-
nal y amistoso sobre la tierra. Los hombres mutan como las estaciones y el 
poder de cualquier tipo raramente les cambia a mejor; por el contrario, ha 
convertido con frecuencia a una buena persona en otra muy mala. Esto de-
muestra que los individuos se abstienen del mal principalmente para evitarse 
malas consecuencias y por carecer de oportunidad y protección, y que cuando 
las encuentran ambas al encaramarse en el poder, en verdad demuestran, em-
pleándolas, que su virtud no era otra cosa más que amor propio y miedo al 
castigo. Así los hombres de rasgos más prominentes han cometido los mayores 
prejuicios y por servir bien a su país se han visto autorizados a destruirlo; de 
modo que resultaron ser buenos y malos por el mismo motivo: la pasión por sí 
mismos y por su propia gloria y seguridad.

De este modo, la casa de Médicis, con ser excelentes republicanos y por 
servir y obligar a casi todas las familias florentinas, obtuvieron crédito sufi-
ciente por su generoso comportamiento como para esclavizar a tan grande y 
poderosa ciudad. «Aunque entre los ignorantes se le llamaba civilización, no 
era sino una forma de servidumbre»  163. Pericles administró el gobierno de 
Atenas de manera más que suficiente, pero derribó las vallas de su libertad y 
gobernó arbitrariamente durante todo su mandato. Agatocles luchó exitosa-
mente por la ciudad de Siracusa y venció de la misma manera. Pero habiendo 
defendido a los ciudadanos contra sus enemigos, resultó que a continuación se 
mostró como el mayor de éstos al asesinar en una enorme masacre a todos los 
principales y mejores de entre aquéllos, y por coronarse como tirano sobre los 
restantes. Mario y Sila, Pompeyo y César, fueron grandes y excelentes coman-
dantes, y conquistaron muchos reinos y naciones, pero se apropiaron de todos 
los frutos de sus victorias. De ser muy buenos soldados pasaron a convertirse 
en los magistrados más perniciosos y arbitrarios.

Todos estos grandes hombres, pues, derivaron del bien que hacían una 
capacidad para hacer un mal aún mayor. De modo que, aun cuando un poder 
origine un gran bien, incluye en él de forma natural la oportunidad de causar 
mucho mal, y en consecuencia quienes se hallan en posesión del poder, tal y 

163  Tácito, Agrícola, 1.20
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como ocurre con todos los magistrados, deberían ser, de entre todos los hom-
bres, vigilados estrechamente y controlados con restricciones más fuertes que 
sus tentaciones para romperlas. Pues todos sus crímenes deberían ser castiga-
dos de manera más severa, dado que son más perniciosos que el mismo delito 
en cualquier otro tipo de individuos, y considerando que «tal y como son los 
principales de la república, así resultan ser también los demás ciudadanos»  164; 
es decir, que el pueblo es virtuoso o corrupto generalmente tal y como sus 
magistrados lo son. Hay algo sobremanera solemne e importante en la natura-
leza de esta gigantesca confianza, y de acuerdo con como sea observada o 
traicionada, un país es feliz o miserable. Cuando se abre una fisura en ella con 
impunidad, otras la seguirán, y en poco tiempo no será considerada sino una 
finca con dueño.

Tan peligroso asunto es un mal precedente que resulta a menudo una 
puerta para cierta interminable ristra de tropelías, y tan depravada es la natura-
leza humana que justificamos la perfidia con antecedentes inicuos. Determina-
da conducta reconocida de manera inicial como deshonesta, al ser practicada 
una o dos veces, se convierte en inimputable; y aquello que en un principio fue 
reputado extorsión crece con el uso para no ser considerado otra cosa que un 
beneficio adicional. De esta forma el mal resulta mitigado, cuando no cancela-
do, por su propia repetición, que es en realidad un agravamiento del perjuicio; 
y hay ciertas fechorías del mando que, habiendo sido practicadas por un largo 
período y por mucha gente resultan al final reconocidas tan sagradas como la 
confianza que atacaron. Lo cual es una razón suficiente para prever, con casti-
gos específicos y considerables, que no sea cometida ninguna.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.

164  Cicerón, Cartas, 1.9.12.
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CARTA 81.  LA IGLESIA OFICIAL DE INGLATERRA 
NO SE HALLA EN PELIGRO POR CAUSA 

DE LOS INCONFORMISTAS RELIGIOSOS  165

16 de junio de 1722 (Trenchard)

Señor,

He dicho en mi última misiva que ningún hombre sabio se aparta de vie-
jas referencias. La aspiración de disfrutar de algo de lo que alguien no goza de 
hecho y que sin embargo se esfuerza en conseguir puede hacerle correr el 
riesgo de perder otra cosa de la que sin embargo ya se encuentra en posesión. 
Aquellos que no tienen nada que perder, no pueden extraviar nada tampoco 
por hacer de caballeros andantes, pero aquellos que sí, raramente salen gana-
dores con tal conducta. Ya consideré esta materia en el texto el que traté del 
Estado, y lo haré de aquí en adelante con relación a las diferencias eclesiásti-
cas. La constitución de nuestra Iglesia se halla adaptada a nuestro gobierno de 
una manera excelente. En el Estado, los obispos se corresponden con los Lores 
y el bajo clero con los Comunes, y todos ellos quedan sujetos al poder legisla-
tivo de forma mediata e inmediatamente a la corona. El rey tiene el poder de 
crear los principales cargos eclesiásticos, así como los civiles, y ambos reciben 
de él su configuración y existencia. En consecuencia, deben hallarse siempre 
en interés de la monarquía, y el rey ha de participar siempre de esa organiza-
ción de la que extrae tanto poder. Además, la aristocracia y la baja nobleza  166, 
cuyo nacimiento, carácter y fortunas siempre les permiten el acceso fácil al 

165  En el original, dissenters. También denominados, sobre todo en el siglo xix, nonconformists, 
eran aquellos miembros de colectivos protestantes que no se hallaban dentro de la Iglesia anglicana.

166  Gentry, en el original.
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monarca, deben poseer idéntico interés y de la misma manera, porque, así 
como ningún hombre soporta que otro disfrute de posesiones a las que no tiene 
derecho ni tampoco su pretensión al respecto, sin embargo aguantará compar-
tirlas de manera muy amplia si dispone de oportunidades más frecuentes y 
mejores que sus otros compatriotas de que sus hijos, parientes, amigos y de-
pendientes se promocionen. Y esto por no mencionar las presentaciones  167 de 
que disponga. Asimismo, todo hombre de cualquier condición tiene un interés 
en aquellos ascensos cuando posee la oportunidad de compartirlos o de reco-
gerlos para su familia, y por lo tanto resulta estúpido temer que un interés 
cualquiera en Inglaterra pueda hacer temblar una organización a la que tantos 
intereses concurren en apoyar, a menos que aquellos que se encuentren en 
posesión de sus ventajas se encaminen, por pretender retirar a otros sus dere-
chos, a forzarles a ejercer represalias y a realizar lo que me atrevo a decir que 
de otro modo ningún hombre en Inglaterra intentaría y que solo unos pocos 
desearían que ocurriera.

Me he maravillado, por lo tanto, de escuchar a algunos hombres de buen 
entendimiento e integridad incuestionable recelar peligros de la constitución 
legal de la Iglesia, y no puedo imaginarme en qué punto han de temerla. Los 
independientes, anabaptistas y cuáqueros no son aspirantes al poder eclesiásti-
co, sino que se hallan por principio contra todo establecimiento de un gobierno 
eclesiástico en su seno. Los cuáqueros no disponen de clero alguno y los otros 
mencionados no admiten a sus ministros superioridad alguna sobre el resto en 
sus congregaciones, y de hecho unos y otros tienen opiniones mucho más fa-
vorables acerca del clero nacional que respecto a los presbiterianos (únicos 
aspirantes reales al poder eclesiástico), de quienes recelan y de quienes siempre 
han temido muchos peores usos que de la Iglesia [anglicana]. No desean otra 
cosa salvo la libertad de conciencia y no envidian promociones ajenas que en 
realidad no disfrutan entre ellos. Es cierto que los presbiterianos son los aspi-
rantes al dominio eclesiástico, y sin duda sus pastores vigilan las promociones 
eclesiásticas y las desean con frecuencia, pero, ¿qué facilidad, o aun posibili-
dad, tienen de obtenerlas? Resultan un cuerpo de nimia consideración por su 
número y menos aún por su dinero, y cuando consiguen alzarse con cierta ri-
queza y dejar propiedades, sus hijos (al menos en su mayor parte) abandonan 
sus congregaciones e intereses. Además, se hallan escindidos en dos grupos, a 
saber, los suscriptores y los no suscriptores, y el segundo ubicado, junto con la 
mayor porción de caudal y entendimiento, dentro de los principios de la liber-
tad general y de la independencia, y que nunca confiará a su clero el poder que 

167  Derecho de proponer puestos eclesiásticos.
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pretende y que demanda de la ley. Muchos de entre estos últimos, con toda 
probabilidad y gradualmente, se unirán a la Iglesia [anglicana].

Ningún príncipe puede mostrarse a favor del Presbiterio, y creo que nun-
ca hubo uno siquiera en el mundo que fuera un auténtico presbiteriano, porque 
como su gobierno es puramente democrático, resulta pensado solo para un 
estado popular, y de hecho no subsiste en lugar alguno del planeta excepto en 
Escocia, en donde ha habido frecuentes combates entre la corona y aquél. El 
rey Jacobo I estuvo tan incómodo que se inclinó por los papistas contra ellos. 
Carlos I destruyó de forma violenta su organización. Y el rey Carlos II, aunque 
convocado y luego apoyado por ellos contra su Parlamento, inmediatamente 
viró en su contra, porque aunque ellos hubieran estado contentos de encontrar 
un dirigente modelado para servir sus propósitos, aquel monarca tuvo la sufi-
ciente sensatez como para no tolerarlos. Por las mismas razones, la aristocra-
cia y la pequeña nobleza de unos pocos territorios y que, por su nacimiento, 
fortunas o fácil acceso al monarca, demandan y disfrutan distinguirse sobre la 
clase inferior de la sociedad, nunca pueden encontrarse realmente interesadas 
en aquel tipo de gobierno. Y esto aunque sea cierto que muchos de ellos en 
Escocia le han sido favorables y que quizás éste sea el principal motivo por el 
cual tantos son ahora jacobitas.

El clero presbiteriano reclama un supuesto derecho derivado de la Escri-
tura de ser independiente del poder civil en todas las cosas relacionadas con la 
esfera espiritual, en la cual precisamente pretende ser decisor. De hecho, sus 
sínodos en Escocia, y sea lo que fuere que ocurra ahora, en principio no per-
mitieron al poder de la Corona el convocarlos o disolverlos, incluso aunque 
fueran forzados a someterse. De hecho se me ha dicho recientemente que 
siempre se reúnen por su propia autoridad, aunque tomen especial cuidado en 
que sea al mismo tiempo que lo señala la corona y pese a que conserven su 
reclamación para el momento adecuado. No puedo confirmar que todo esto sea 
verdad y en verdad espero que no. Lo cierto es que la aristocracia y la pequeña 
nobleza de Inglaterra, que disponen del poder de gobernar su propio clero, 
nunca serán a la contra gobernadas por él, cualesquiera que sean las visiones 
de hombres débiles de diversas denominaciones que pretendan adularlas, y 
jamás se someterán a la disciplina presbiteriana y a dejar que los monjes y cí-
nicos gobiernen sus familias y hagan inclinarse las cabezas de sus esposas, 
hijos y sirvientes, y controlen sus propias acciones. Ni tampoco cederán las 
otras sectas, quienes, tal y como ya se ha dicho, disponen de libertad de con-
ciencia, por encaminarse a depositar el poder en manos de aquellos que de 
seguro la suprimirían, tal y como hicieron en Nueva Inglaterra y aunque mar-
charan allí precisamente para obtenerla. Así que el peligro de que el Presbite-
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rio llegue a establecerse en Inglaterra no es más que quimera, y cuando, debido 
a la ocasión de una larga Guerra Civil y aunque lo negara, tuvo de hecho cier-
to poder, no consiguió mantenerlo sino unos pocos años.

La única valla de contención que parece existir para nuestros eclesiásti-
cos es el test sacramental que excluye de los cargos a los disidentes. Con ello 
éstos pueden pensar así que tiene un derecho intacto y compartido con sus 
compatriotas, algo que me parece solo una elucubración sobre una entidad 
ficticia, porque es claro que ningún disidente en Inglaterra se hallaría en posi-
ción alguna de mayor relevancia ahora si esa ley fuera abolida: porque ellos 
siempre se capacitan para coger buenos puestos y toman ventaja de la ley que 
les mantiene fuera de los gravosos, con lo cual solo los eclesiásticos padecen 
la norma. El rey, por ley parlamentaria, así como por interés y educación, se 
hallará siempre dentro de la Iglesia establecida, y la aristocracia toda ella, o al 
menos su mayor parte, por la misma razón, y no hay duda de que dará prefe-
rencia en el ascenso a quienes sean de su misma creencia. Y ocurrirá con toda 
certeza que los individuos que tengan cualificaciones para desempeñar cual-
quier empleo relevante tendrán sensatez suficiente como para darse cuenta de 
que no hay diferencia religiosa entre la Iglesia y las organizaciones presbite-
rianas, excepto en lo que respecta a los propios intereses del clero. Pues ningún 
hombre sabio pensará que difieren tanto y se inclinará por separarse de la dis-
ciplina nacional, exceptuando unos pocos que elegirán encabezar un grupo y 
hacer proselitismo. De modo que esta cuestión me parece solo ser un asunto 
baladí, apenas valioso para pedir de una parte o denegar de la otra. Para aque-
llos de entre los whigs que más la desean, la ley [que eliminara el test] supri-
miría la apariencia de amparar una persecución, aunque ésta de hecho hoy no 
exista. Por añadidura, ciertamente queda como interés del clero gratificar y 
complacer a sus hermanos disidentes en la medida en que nada le cuesta, y un 
acto de amabilidad hará más conversos en un año que lo que pudiera conse-
guirse predicando durante veinte. Y, sin embargo, hasta que perciba la ventaja 
de hacerlo por propia iniciativa, pienso que no hay hombre prudente que le 
ofrezca motivo de celo porque se oponga a ello.

Siendo así como concibo el auténtico estado de nuestras diferencias ecle-
siásticas, concluiré esta carta aplicándolo a nuestra iglesia nacional. No es 
maravilla que tantos de sus predecesores lamentaran la disminución que su-
frieron de sus ingresos y grandeza originales con la Reforma, y que frecuente-
mente volvieran atrás su mirada con anhelo y que de este modo no pudieran 
apartarse de tan agradable perspectiva, y que sopesaran la posibilidad de reco-
brar su poder perdido a manos de la corona y o sus tierras, ahora de la aristo-
cracia y la pequeña nobleza. Hubiera sido sorprendente si hubiese ocurrido de 



CARTAS DE CATÓN O ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD, CIVIL Y RELIGIOSA,...  ■

157

otro modo. Pero hoy casi doscientos años de experiencia pueden convencerles 
de la imposibilidad de heredar tal proyecto. En su momento lo perdieron todo 
por intentar recobrar una parte y recientemente estuvieron a punto de perder 
sus posesiones y también su religión por intentar conceder a la corona un po-
der que pretendían emplazar para su propio beneficio pero que de hecho fue 
utilizado contra ellos. Espero que ahora sea generalmente de su opinión que 
resulta de su interés respaldar su actual organización y quedar contentos con la 
idéntica seguridad respecto a sus posesiones de la que gozan junto con sus 
compatriotas, para unirse así con ellos en la defensa de la libertad y de las le-
yes del país.

Observo con gran placer que muchos de ellos comparten estas opiniones 
y espero que pronto serán el criterio de la mayoría, y entonces me atrevo a 
afirmar con confianza que todas las distinciones religiosas finalizarán pronto, 
pues si se mantienen ahora lo hacen más por animosidad partidista que por 
cualquier opinión esencial, porque los hombres siempre rehúyen los senti-
mientos de aquellas personas que aborrecen y cuya opresión temen. Quienes 
se hallen tan poco preocupados por la noción metafísica, y según ellos inútil, 
de divinidad, apoyarán cualquier partido contra aquellos que pudieran oprimir 
a todos. Y por lo tanto la manera más loable, y de hecho la única, de que los 
propios clérigos estén seguros, es hacer que el resto del pueblo también lo esté, 
y de modo que así disfruten de los buenos deseos, el respeto y la protección de 
todo individuo honesto de Inglaterra. Pues muchísimos disidentes, al no ser 
asustados o amedrentados por sus opiniones, las abandonarán por sí mismos 
sin remordimiento, aun contra lo que esté en boga, y aunque solo sea para 
evitar sufragar a más ministros de culto por separado, una vez que consideren 
fríamente que no difieren en nada, o al menos en nada esencial a la religión, o 
a sus propios intereses. «Mientras que las ráfagas del viento norte le hicieron 
envolverse de manera más estrecha, el sol con su calor le hizo al viajero qui-
tarse rápidamente el manto»  168

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.

168  De la fábula de Esopo sobre Bóreas (el viento) y Helios (el sol). Entre ambos se suscitó una dis-
cusión sobre quién era el más fuerte. Al pasar un viajero envuelto en una capa, acordaron que lo sería quien 
pudiera primero obligarle a desprenderse de la capa. Entonces Bóreas empezó a soplar fuerte, pero cuanto 
más lo hacía, más sujetaba aquél su capa, e incluso se añadió otro manto. Helios entonces se puso a brillar 
débilmente. De modo que el hombre de desprendió de su ropaje, y con la iluminación gradualmente alza-
da acabó por desnudarse para sumergirse en el río.
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CARTA 90.  SOBRE CUÁN PERNICIOSOS 
SON LOS MONOPOLIOS Y LAS COMPAÑÍAS 

DE PRIVILEGIO PARA EL COMERCIO

18 de agosto de 1722 (Trenchard)

Señor,

He aportado en mi última carta ejemplos de hombres que, habiéndose 
separado del común, actúan contra su propio interés comportándose de mane-
ra sectaria, pero confieso que ocurre algunas veces que ciertos particulares 
quizás reciban ventajas personales de las pérdidas públicas y, entonces, consi-
derando la depravación de la naturaleza humana, no vamos a esperar y menos 
aún a presumir que vayan a depositar sobre ellos mismos mayor peso que el de 
otros beneficios que obtengan. El principal incentivo que los hombres poseen 
para actuar en favor de un solo Estado antes que otro es el de que son miem-
bros de él y que tienen un interés particular entreverado con el interés general. 
Y los mismos motivos que la mayoría presume para comprometerse en impul-
sar la ventaja de esa específica sociedad de la cual son partes frente a todas las 
demás son que los que empujan a los individuos a preferirse a sí mismos y a su 
propia familia antes que a los demás por separado o a todos los miembros re-
unidos del colectivo social. De modo que cualesquiera que sean su conciencia, 
honor, y generosidad, los hombres se comportarán así a pesar de cualquiera de 
sus lecturas sobre filosofía, virtud y religión.

Éste será, por tanto y con frecuencia, el interés de los particulares, pero 
nunca el de toda la sociedad, o de la mayor parte de ella, que ha de ser siempre 
el general, es decir, el amplio provecho del conjunto, y que se estrangula cuan-
do un individuo cualquiera obtiene algo infringiendo la norma, siendo por tan-
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to deber del colectivo el impedir las ganancias injustas y las depredaciones de 
unos sobre otros. Lo cual es a su vez la ocupación del gobierno, a saber, la de 
asegurar a todo individuo su propiedad e impedir a los taimados, poderosos y 
rapaces que presionen o eludan al débil, al industrioso y el desprevenido.

Con frecuencia me he maravillado de que asociaciones enteras (cada una 
de las cuales se inclina muy religiosamente hacia sí misma y su provecho) 
puedan, incluso en toda su complexión, ser presas unas de otras, cuando no de 
agrupaciones de carácter menor, y no solo en asuntos que caen dentro de la 
observación más vulgar, sino en ejemplos que resultan obvios a simple vista. 
Todos los hidalgos a lo largo y ancho de Inglaterra padecen el desvalijamiento 
de sus propiedades y son privados de cualquier cosa que pudiera convertir sus 
mesas en llamativas o elegantes, con el fin de vestir a las esposas de pescaderos 
y polleros en Londres con encajes y joyas, y sin que aumente la abundancia, 
sino que por el contrario muchos bienes queden destruidos o podridos hasta 
resultar desperdiciados, por obra de aquellos malhechores y para mantener 
elevados los precios. El ganado se vende por escasa cuantía en el país y no 
alcanzará a pagar al ganadero que les sufraga sus rentas, pero sin embargo, 
gracias a los malabarismos y compadreos de chapuceros y mercachifles, los 
mercados no resultan abastecidos por menor precio, sino que tales parásitos 
engullen las rentas de propietarios y el trabajo de los labradores, igual que al-
gunos representantes hacen con el fabricante: las viejas normas útiles contra la 
especulación y la usurpación, etc., todas duermen sin que se creen otras nuevas 
para reemplazarlas. Y aun así la aristocracia inglesa desperdicia muchos meses 
en el Parlamento y a la vista de todo esto compra sus propios productos a un 
precio muchas veces mayor de aquel por el que lo vendieron; pero, se hallan 
tan ocupados con otros mezquinos asuntos, que soportan que continúe esta 
inmensa fechoría y que se agrave cada día que pasa sin otro fundamento más 
que los privilegios de sociedades privadas de mercaderes que pretenden el 
derecho a la opresión: como si un hombre cualquiera pudiese tener un derecho 
o privilegio inconsistente con el bien público y no estuviera en cambio some-
tido a servirle. Es cierto que ningún gobierno debería suprimir los derechos 
naturales de un individuo, siendo la ocupación y el designio del mismo defen-
derle; pero tales ventajas inesperadas y parciales como las que reciben unos 
individuos en detrimento de otros mediante malos medios, difícilmente pue-
den pasar por buenas. Y sin embargo ningún intento inmediato se ha hecho 
para solucionar estos extendidos agravios, sino que el clamor y la petición de 
aquellos opresores inferiores y miserables han extinguido el remedio.

No me sorprende que aquellos que subsisten con la opresión aprueben 
todas sus derivaciones: es interés común suyo protegerse entre ellos. Pero re-
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sulta que los caballeros patriotas, que las sufren de toda clase, y quienes a su 
vez disponen de medios en sus manos para impedirlas, deben aguantar el ser 
saqueados y quedar empobrecidos, enriquecer a arpías y rateros, y procurarles 
una vida de lujo y orgullo, y tan estupenda que sería increíble si no la tuviéra-
mos constantemente delante nuestro.

Pero he aquí que incluso parecen pequeños abusos cuando son compara-
dos con los daños mucho más grandes que resultan de unir a numerosos mer-
caderes ricos y arteros en conspiraciones y acuerdos contra el comercio gene-
ral, y de este modo dar o vender la industria y las adquisiciones de toda la 
nación para saciar y atiborrar a unos pocos saqueadores sobrealimentados y 
finalmente destruir el propio comercio. Lo cual es el caso cuando este último 
se haya comprometido por la dirección de compañías monopolísticas. El éxito 
y las mejoras del comercio dependen totalmente de suministrar los bienes a un 
precio barato en el mercado, y quienquiera que pueda ofrecer los mismos bie-
nes a la mitad de precio que su vecino, ordenará la venta. Hoy es imposible que 
alguna compañía haga esto en pie de igualdad con un comerciante individual, 
ni lo haría si pudiera. Los particulares pensarán sobre cualquier medio para 
adquirir los bienes que persiguen de forma barata y harán de su completo ne-
gocio el trabajar las manufacturas ellos mismos, o comprarlas de la mejor 
mano, buscarán con atención sus excelencias y sus defectos, procurarán su 
porte al precio más bajo, intentarán por sí mismos su embarque, y en ocasiones 
hasta los venderán personalmente y como sea que encuentren oportunidades 
adecuadas y ventajosas. Y la emulación mutua y la disputa con los demás por 
la preferencia en los mercados les obligarán a vender con frecuencia por bene-
ficios muy bajos e incluso algunas veces a pérdida y a la espera de mejor for-
tuna en el futuro. Pero resulta que las compañías nunca hacen nada de esto.

Aquellos que tienen la dirección de sus asuntos con frecuencia no dispo-
nen sino de una pequeña parte de su fortuna en acciones y siempre tienen inte-
rés en separarla de la compañía, e incluso, usualmente, si no siempre, levantan 
inmensas propiedades a su costa; los materiales de sus buques y los bienes que 
trasportan son vendidos generalmente por ellos mismos o comprados a sus 
amigos y parientes en concierto y a precios desorbitados. Sus carpinteros favo-
ritos se emplean para regalos, sus relaciones o protegidos son hechos capitanes 
o dueños de sus buques, para operar de forma particular en el comercio y en 
detrimento de la compañía; los gobernadores de fortín, representantes y agen-
tes, son enviados lejos para hacerse con grandes propiedades del público y así 
compartirlas con sus patrones en origen, y sus mercancías se hallan en lotes 
tales y vendidos en tantas ocasiones como sea más provechoso para los geren-
tes. Quienes, a su vez y a menudo los comprarán en fideicomiso para ellos 
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mismos o sus amigotes, y por tales medios, que a la vez que la compañía opri-
ma al resto de la nación, los directores o gerentes puedan timar a la compañía. 
Y si aun así estos comisionados fueran honestos, no tomarían tantas preocupa-
ciones por otros como por ellos mismos, ni puede esperarse que hombres de su 
fortuna dediquen todo su tiempo en asignaciones que puedan ser satisfechas 
por la sociedad que les emplea.

Asimismo, es interés de la nación vender sus mercancías a un precio tan 
bueno como los mercados foráneos ofrezcan pagarlo, y llevar al extranjero 
bienes tan baratos como pueda afrontar venderlos, especialmente aquellos que 
no interfieran con los suyos propios (y que deberían ser prohibidos cuando tal 
cosa se pudiera hacer sin grandes inconvenientes). Pero resulta que el interés 
de las compañías es directamente contrario a todo esto. Estando prohibido para 
otras gentes comerciar con idénticas mercancías, pueden poner el precio que 
quieran sobre ellas y siempre el que les sea más ventajoso, de modo que hagan 
pasar hambre al manufacturero nacional al mismo tiempo que sus agentes car-
gan altos precios a las compañías y venden las mercancías que portan a cambio 
de ventajas extravagantes, y con frecuencia para el desánimo de nuestros pro-
pios fabricantes, que vienen a depender así de su bajo precio. De este modo, su 
negocio resulta siempre destinado a aumentar el coste de las acciones sin in-
crementar el volumen comercial.

Junto a todo eso, conservan con grandes gastos fortines en el extranjero 
para aparentar la necesidad de tales monopolios y con el fin de oprimir y robar 
a los nativos de forma segura; pero es una broma imaginar que puedan condu-
cir a nada encaminado al comercio justo. Toda nación del mundo que posee 
algo que comprar o vender tendrá en cuenta sus modos de actuar y se percata-
rá de que su interés en animar el comercio justo siempre redunda en su solo 
provecho. Y si no lo hiciera, de todas formas, no existiría comercio con ella 
contra su consentimiento, así quede circundado de fortalezas el país, las cuales 
a la larga solo provocarán y harán mayores enemigos. De hecho, los mercade-
res por cuenta propia que van a África pagan a la Compañía un diezmo por sus 
fortines, aunque raramente o nunca arriben siquiera cerca de ellos o reciban 
sus beneficios. E incluso ésta ha quebrado mientras que las fortalezas prospe-
ran. Lo mismo fue cierto de los empresarios en la India antes, que ni desearon 
ni se les toleró ventaja alguna procedente de los fortines de la Compañía, y que 
siempre fueron oprimidos por sus gobernadores o agentes y capitanes de bu-
que, y que aun pronto habrían destruido las fortalezas si hubieran podido pro-
seguir sus operaciones.

Los holandeses extraen otras ventajas de sus fuertes y guarniciones. Son 
las de conservar grandes reinos conquistados y monarcas poderosos que per-
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manezcan sometidos, y asegurarse además el comercio completo de sus co-
rrespondientes países, con cualesquiera medios que les sirvan para disponer 
del monopolio de especias del planeta; se dice que cada año incendian montes 
para conservar los precios al alza, algo precisamente típico de las compañías 
monopolísticas. Mas, en cualquier caso, nosotros tenemos apenas algo de co-
mercio con aquellos países donde estamos a cargo de mantener fuertes, los 
cuales permanecen allí nadie sabe el porqué. E incluso suponiendo que los 
fortines fueran necesarios para seguir adelante con algún comercio específico, 
¿de qué guisa puede negarse que han de mantenerse a expensas del público o 
por contribuciones de todos los mercaderes en proporción a la ventaja que 
obtengan de ello en el mercado, o qué justificación existe para confinar un 
comercio ventajoso a una sola ciudad y a unos pocos de sus individuos?

Así que, observando el conjunto, si nosotros consideramos aquellas com-
pañías solo en relación con su comercio, y que resulta ser la única justificación 
para establecerlas, llegamos a concluir que precisamente acaban siendo el ve-
neno de todo comercio justo, el desánimo de nuestros fabricantes, la quiebra 
de los comerciantes por cuenta propia e industriosos, y que han de desembocar 
así en la ruina de todos nosotros y del comercio en general. Nadie recibe ven-
tajas de ellos, salvo los gobernadores, directores, comandantes, o agentes en 
origen o foráneos, que siempre han alzado inmensas propiedades mientras el 
reino se ha empobrecido y las compañías se han deshecho. Pero hay otras tro-
pelías todavía detrás, que golpean mucho más fuerte: a saber, la influencia y 
violencia que infligen a nuestra constitución, cosa que será la materia de mi 
próxima Carta.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 91.  DE CÓMO LAS COMPAÑÍAS MONOPOLÍSTICAS 
INFLUENCIAN Y PERJUDICAN NUESTRO GOBIERNO

25 de agosto de 1722 (Trenchard)

Señor,

En mi última carta he considerado en qué medida las compañías mono-
polísticas afectan al comercio y las transacciones del reino, y en la presente las 
relacionaré con nuestra constitución y señalaré que alteran el equilibrio  169 de 
nuestro gobierno, que influyen demasiado en nuestro legislativo y que son 
siempre aliadas o herramientas de políticos ambiciosos y taimados.

 Grandes riquezas en hombres particulares suponen siempre peligro para 
los Estados, porque crean una dependencia demasiado grande para la seguri-
dad de cualquier clase de gobierno. Así, instalan súbditos muy próximos a los 
soberanos y hacen que exista una desigualdad excesiva entre los nobles; y, 
asimismo, destruyen entre los Comunes el equilibrio de propiedad y poder que 
es esencial a la democracia o a la porción democrática del gobierno, aniquilan-
do su equidad y alterando su naturaleza (y aun cuando no necesariamente su 
denominación). Por estos motivos, los Estados que carecen de ley agraria han 
empleado otros medios enérgicos o políticos para conseguir sus mismos fines. 
Frecuentemente los príncipes, ya sea por actos extraordinarios de poder, por 
complots y conspiraciones fingidas y a veces con el pretexto de algunas otras 
bien verosímiles, han cercenado tales excrecencias y enemigos de su autori-
dad, o de lo contrario hubieran corrido el riesgo de resultar eliminados por 
ellas. Los gobiernos aristocráticos les sitúan en embajadas caras o bien les 

169  Balance, en el original.
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cargan con empleos honoríficos que deben pagar en casa con el fin de drenar y 
extraer su riqueza superflua y peligrosa, y las democracias proveen contra este 
mal con la división de propiedades de los particulares, después de su falleci-
miento, en idéntica proporción entre sus hijos o parientes.

Tenemos los ejemplos de las primeras monarquías arbitrarias, así como 
de los gobiernos góticos originarios, y los de Polonia en la actualidad, que se 
hallan en constante estado de guerra o conspiración entre sus reyes y nobles, y 
que, una vez que triunfa uno de los bandos, el otro queda deshecho. Por vencer 
como los segundos, los aristócratas venecianos mantienen su igualdad, mien-
tras que Holanda, Suiza y los estados libres de Alemania toman la medida 
mencionada arriba, la cual, como he señalado, se corresponde en cierto modo 
con una ley agraria. Y, sin embargo, al esperar la división de la riqueza crecida 
en exceso en manos privadas, otros Estados se han derrumbado, y Florencia en 
particular resultó esclavizada por el desmedido poder de la casa de los Médici.

Y es que, tal y como grandes riquezas de los particulares son peligrosas 
para todos los Estados, de la misma forma la pobreza grande y súbita produce 
iguales perjuicios en los gobiernos libres, porque convierte a quienes por naci-
miento y posición estarían destinados a su administración, en indigentes y 
desesperados. De tal manera que se irritarán y emprenderán la destrucción de 
su país, pues el poder político permanecerá por algún tiempo en sus manos aun 
cuando su poder natural y sus riquezas se hayan desvanecido. De este modo, 
harán siempre uso de aquél para adquirir éstas mediante la violencia y el frau-
de que han perdido por estupidez y derroche. Y es más, tal y como toda estas 
reacciones resultan ciertas en relación con los particulares, así son más temi-
bles cuando se reúnen muchos individuos de aquéllos en una facción política. 
Pues como tienen más riqueza que cualquier particular pueda poseer o conse-
guir, contarán con el interés singular de cualquier persona que les asista bajo 
la dependencia de la amistad, el parentesco o la relación clientelar, y ello sin 
que emerja aquella envidia y emulación que afloran gracias al enriquecimiento 
súbito y exorbitante de individuos aislados. De cualquier forma, puede afir-
marse con certeza que unos y otros casos originan una alteración demasiado 
violenta en la propiedad, y que casi siempre engendran también violentas con-
vulsiones en el gobierno.

Hoy por hoy, las compañías mercantiles nos traen todos estos perjuicios. 
Otorgan grandes propiedades de repente a los gerentes y directores, sobre las 
ruinas del comercio en general, y en su mayor parte, si no siempre, conducen 
a la ruina a miles de familias que se han embarcado en la propia sociedad. 
Aquellos que se hallan en la dirección y la gerencia confidencial, junto a todas 
sus restantes ventajas, sacan y dividen su principal y lo que pueden tomar pres-



CARTAS DE CATÓN O ENSAYOS SOBRE LA LIBERTAD, CIVIL Y RELIGIOSA,...  ■

165

tado sobre su crédito, persuaden al pueblo inocente y distraído para hacerle 
creer que reparten solo los beneficios de su comercio y, mediante un millar de 
otros artificios que aumentan sus ventajas le persuaden de que los comparten 
con él. Así, y cuando han estrujado el truco hasta el límite, entonces, como las 
ratas, dejan una casa que se cae y que aplasta a multitudes de personas. Este 
fue originalmente el caso de las Compañías de las Indias Orientales y de Áfri-
ca, cuyas acciones se vendieron al trescientos por cien, cuando en realidad no 
valían nada, y en qué medida este supuesto continúa dándose en la actual 
Compañía de las Indias Orientales es algo que sus socios deberían indagar.

¡Qué ruina, devastación y caos de propiedades! ¡Qué miseria pública y 
destrucción de millares, o más bien de millones de libras, hemos de observar 
con el mantenimiento de pérfidas intrigas de la Compañía de los Mares del 
Sur, solo para que surjan unos pocos miembros desfigurados y monstruosos de 
la corporación política! ¿Qué ha hecho la compañía por el beneficio del comer-
cio que ellos estuvieran en verdad dirigidos a promover? Han admitido que 
muchas de nuestras manufacturas se pudrieran en sus barcos, han dificultado a 
comerciantes individuales el portar un comercio ventajoso a las zonas inferio-
res de América y el Mar del Sur, y como el perro del hortelano, ni comerán 
ellos ni dejarán comer a otros. Se dice que por su sabia conducta han perdido 
nada menos que un millón o dos del principal de la Compañía.

El beneficio emergente de tales compañías, generalmente o casi siempre, 
pasa a formar parte de las posesiones de los especuladores, testaferros y aque-
llos que se confabulan con ellos, o si no, resultan ser la recompensa de emplea-
dos, chupatintas y donnadies, que abandonan un honesto trabajo para embar-
carse en estas estafas y así, o destruirse a sí mismos o a sus familias, o adquirir 
de súbito grandes riquezas. Se convierten en políticos desmañados, corrompen 
localidades donde no tienen ni pudieran tener interés alguno natural, se enca-
minan al legislativo con sus talentos de mediación y tráfico y pasan a ser agen-
tes en la política igual que lo hacen con el accionariado, persiguiendo cual-
quier título que pueda ofrecerles un lugar allí.

Es un paso extraño e innatural el de convertirse, de pescadero o buhonero, 
en legislador. Y aunque con sus solas habilidades tales intrépidos políticos no 
pueden hacer bien y, por tanto y además, poco mal pueden producir, cuando se 
reúnen en cambio en una corporación dirigida por gerentes arteros que se alían 
con individuos grandes, pueden convertirlo todo en confusión, tal y como de 
hecho lo han logrado habitualmente. Cuando los hombres disponen de buenas 
sumas de dinero para repartir y pasan a entregarlas entonces, siempre van a 
encontrar personas que las cojan, y no podrá haber resistencia contra ellos en 
corporación alguna, así sean de odiosos en particular. ¿Cuántas veces los la-
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mentos de todo el reino han conseguido prevalecer frente al interés de la Com-
pañía Oriental de las Indias? ¿Y cuándo en los reinados precedentes ha media-
do una adecuada petición a nuestra corte, ministros, favoritos y miembros de 
la Cámara de los Comunes, que fuera capaz de plantar cara y recoger lo más 
cuantioso de las lágrimas y quejas de todo el reino, para desvelar el auténtico 
interés real de aquellos que supuestamente les asistían? Y si de aquí en adelan-
te nuestras tres grandes compañías debieran unirse (tal y como se ha temido 
siempre que ocurriría si sus intereses no chocaran), ¿qué poderes hay para 
oponerlas y quiénes estarían capacitados y deseosos de hacerlo? En Holanda, 
donde resulta que hay un gobierno más atento que el nuestro, la Compañía 
Oriental de las Indias gobierna el Estado y se solapa con él. ¡Ruego a Dios que 
aquí nunca podamos ver lo mismo!

¿Qué se ha podido hacer para paliar el saqueo emprendido por el proyec-
to del Mar del Sur? Porque se hubieran producido otros más intensos, de no 
haber aflorado éste. Cuando se hallaba en su punto álgido, escuché a algunas 
personas argumentar la razonabilidad de tener un monopolio comercial para 
Inglaterra, con lo cual no logro advertir los medios con los cuales aquello se 
hubiera podido impedir. Hubieran cubierto el legislativo con sus propios so-
cios, todos sus hombres eminentes hubiesen sido hechos paniaguados y la pro-
pia corona habría sido obligada a dictar medidas que les tomaran en cuenta. 
Habrían sido el único establecimiento al que acudir a por dinero y del que no 
se podría luego uno desligar sino bajo sus condiciones, y habría estado siem-
pre vigilando para conseguir más ventajas y privilegios. Así que la aristocracia 
y la pequeña nobleza de Inglaterra hubieran embarcado sus fortunas y expec-
tativas en este monopolio o se habrían contentado humildemente con ser go-
bernadas por una facción compuesta en su mayor parte de buhoneros, tenderos 
y agentes del mismo tipo que han aparecido en los últimos tiempos, y la cons-
titución en sí misma se habría desvanecido y convertido en una trama de espe-
culadores.

Hemos visto pocos ejemplos donde los comerciantes individuales de In-
glaterra y el interés general del comercio hayan sido capaces de combatir los 
intereses de pequeñas compañías o sociedades privadas de mercaderes, o los 
privilegios particulares de las corporaciones, y todo ello aunque sean cargas y 
un peso muerto para las propiedades de cualquier miembro de las Cámaras y 
disminuyan su ingreso e incrementen su gasto: ¡tal es la fascinación y perfidia 
de la corrupción política! Cuál será el resultado de tales contubernios, nadie 
puede preverlo, pero sí todo el mundo temblar. Además, no veo cómo podemos 
impedir sus terribles consecuencias, sino satisfaciendo nuestras deudas y des-
truyendo tales alianzas sectarias de modo que disolvamos el encantamiento.
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Después de todo lo que he dicho, debo confesar que la Compañía de las 
Indias orientales se halla sometida a menos objeciones que cualquier otro mo-
nopolio mercantil, pero no por los motivos que ella ofrece, sino por una razón 
que vale por cien de la suyas. Y es que, dado que toda transacción benéfica 
resulta mantenida más exitosamente en un comercio libre y abierto, de la mis-
ma manera todas las tropelías perjudican menos cuando resultan monopoliza-
das. De modo que así y como la primera debiera recibir todo posible incentivo, 
las últimas deberían desanimarse con rigor; y ya que hoy no hay expectativa de 
que aquélla pueda ponerse en pie, lo siguiente que debemos hacer es dejar que 
el presente negocio se diluya. Pues con toda probabilidad y con esa pronta 
destrucción quizás le sustituya otro de carácter benigno, o eso esperemos, pues 
resulta cierto en cualquier caso que si el actual alcanzara su apogeo nos sus-
traería hasta el último penique y arruinaría todas las manufacturas del reino, 
así como a todos aquellos que se implicaran en él, siendo esto además algo que 
todavía podría ocurrir.

En fin, los monopolios resultan igualmente peligrosos para el comercio, 
la política y la religión: un comercio libre, un gobierno libre y la libertad de 
conciencia son el derecho y la bendición de la Humanidad.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 94.  CONTRA LOS EJÉRCITOS PERMANENTES

15 de septiembre 1722 (Trenchard y Gordon)

Señor,

¿Cuándo, durante el reinado del rey Guillermo, se sometió a debate la 
cuestión de que Inglaterra debiera ser gobernada por ejércitos permanentes? El 
argumento utilizado habitualmente por algunos que se atrevieron a autodeno-
minarse whigs, y presentado en el Ballancing Letter (y que se supone fue es-
crito por alguien que daba voz al resto  170), fue el de que todos los gobiernos 
tienen un momento crítico y, que cuando aparece, todos los esfuerzos para 
preservar la libertad no rinden fruto alguno. En esa misma carta se ofrecieron 
así indicios de que Inglaterra se hallaba entonces rebajada a esa condición, y 
que nuestra corrupción era tan grande y la insatisfacción del pueblo tan exten-
dida que la seguridad pública no podía mantenerse sino incrementando el po-
der de la Corona. Tal argumento fue utilizado por aquellos tipos sin vergüenza 
alguna, cuando eran precisamente quienes habían causado toda esa corrupción 
y aquella insatisfacción.

Pero pronto se les enseñó otro lenguaje a tales caballeros y sus seguido-
res, pues fueron apartados para siempre de la capacidad de embrollar los asun-
tos públicos. La nación mostró un espíritu que jamás se sometería a la esclavi-
tud, y su infeliz y traicionado señor, de ser el príncipe más popular que se 
había sentado en el trono, pasó a convertirse, a través de la perfidia de sus 
servidores, en sospechoso ante muchos de sus súbditos, y fue tenido por inca-

170  A letter balancing the necessity of keeping a land-force in times of peace: with the dangers that 
may follow on it, London, 1697; defendiendo el ejército permanente, fue escrita por John Baron Somers y 
publicada de manera anónima.
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paz para defenderles ni a ellos ni a sí mismo por causa de sus celos. Y resultó 
así tan formidable el partido enfrentado a su administración que ningún hombre 
bueno puede recordar, sin preocupación y horror, las dificultades que aquel 
gran y buen monarca pasó por forcejear durante el resto de su atribulado 
reinado  171.

Últimamente me he topado con algunas criaturas y protegidos del poder 
que hablan hoy el mismo lenguaje. Nos cuentan que las cosas atraviesan un 
punto crítico, de modo que debemos, o bien recibir al Pretendiente  172, o bien 
mantenerle lejos con sobornos y ejércitos permanentes, y, en suma, que debe-
mos someternos a este mal tan grande o impedir uno mayor: como si cualquier 
fechoría pudiera ser más terrible que la peor y más horrible de todas, a saber, 
la corrupción generalizada unida a un gobierno militar. Es además imposible 
para la sutileza de los traidores, la malicia de los demonios o la ingeniosa y 
crueldad de nuestros enemigos más implacables, sugerir otros motivos más 
fuertes para el socavamiento y la demolición de nuestro excelente Estado, que 
se halla edificado sobre la destrucción de la tiranía y que permanece sobre 
este fundamento. Resulta una locura en extremo esperar que un gobierno fun-
dado sobre la libertad y la elección libre de quienes lo apoyan pueda sostener-
se sobre otros principios. Quienquiera que lo mantenga con unos opuestos en 
realidad se encamina a suprimirlo. Pero dejémosle decir lo que desee: en 
cualquier caso, todo esto me da cada día nuevas razones para creer lo que 
siempre he sospechado, porque, cada vez que aparece la cuestión de si una 
nación habría de someterse a ciertas reglas o bien pelear por una solución, 
estos caballeros saben bien qué lado elegirían y se dirigen hacia ello con toda 
firmeza.

Me gustaría pensar que estos impotentes charlatanes no hablan por sus 
superiores, sino que les ofrecen un servil cortejo a partir de premisas que en 
realidad los segundos aborrecen. Éstos deben saber que es delirante y frenético 
afirmar que un pueblo libre pueda ser gobernado durante un tiempo largo por 
temores infundados y que millones de individuos consentirían ser arruinados 
por la corrupción de unos pocos, o que estos escasos hombres se unirían a su 
ruina por más tiempo de lo necesario. Todos los días nuevas y más considera-
bles demandas provendrán de individuos tan venales y ningún impuesto satis-
fará a corruptos así de insaciables. Cualquier nombramiento hará que aquél se 
vuelva contra los opresores de su país y esgrima sus intereses. No hay forma 

171  Se refiere a Guillermo de Orange, quien insistió en que Inglaterra conformara un ejército perma-
nente a partir de 1697, encontrándose con la intensa oposición de los Comunes a su proyecto.

172  El heredero jacobita.
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natural de impedir la revolución en el gobierno sino haciéndoselo cómodo al 
pueblo y demostrando su preocupación por él y de modo que la corrupción, el 
soborno y la violencia no haga amigos duraderos sino enemigos infinitos e 
implacables. La mejor seguridad de un príncipe en medio de un pueblo libre es 
precisamente el afecto de su gente, algo que puede siempre ganarse haciendo 
que el interés de ésta sea el suyo propio y demostrando que procura su bien en 
todo momento. Entonces el pueblo le querrá, y le amará tal y como hace con-
sigo mismo, y defenderá también a quien le defiende. Sobre esta base de con-
fianza su seguridad quedará mejor establecida que mediando una escasa tropa 
de líderes ambiciosos y volubles que es fácil que en cambio resulte comprada, 
defraudada o cogida por sorpresa, como así ha ocurrido con frecuencia y de 
modo que, en efecto, se han a cabo llevado grandes revoluciones y gigantescas 
naciones se han disuelto solo con la revuelta de un simple regimiento.

Mostrad a una nación su interés y con certeza se asentará en él: un pueblo 
entero no puede tener otra ambición que la de ser gobernado con justicia, y 
cuando así sucede las intrigas e insatisfacciones que puedan tener los particu-
lares recaerán sobre sus propias cabezas ¿Qué ha obtenido nuestra Corte pre-
cedente de la corrupción, sino el desafecto del pueblo y debilitarse a sí misma? 
Vamos a pensar en otros métodos, aunque sea solo por probar. Los caminos de 
la corrupción se han intentado durante un tiempo lo suficientemente extenso 
en anteriores administraciones: vamos a procurar en esta ocasión lo que de-
manda la honestidad pública y a no condenarla antes de que hayamos comple-
tado el experimento y lo encontremos ineficaz; y ya habrá tiempo para otros 
métodos si este fracasara.

El ofrecimiento de elegir entre recibir al Pretendiente o conservar gran-
des ejércitos para mantenerlo a raya, supone utilizar una lengua incomprensi-
ble para nosotros los ingleses. Es una extraña forma de abordarnos esta de 
ofrecernos o forzarnos, como si fuera una alternativa, a escoger cuando la 
opción que se recomienda con una mano es tan temible como aquella que con 
la otra nos aterroriza. Si vamos a ser gobernados por tropas, para nosotros es 
lo mismo que sean protestantes que papistas, puesto que la distinción parece 
ridícula, al igual que la que se pueda establecer entre una tiranía buena y otra 
mala. Así, advertimos en efecto que son el poder y las armas de un país las que 
conforman y dirigen la religión de una nación, y ya he señalado que la verda-
dera fe no puede sobrevivir donde la libertad no existe. Fue de manera princi-
pal, por no decir absoluta, que el rey Jacobo usurpó el poder y sus múltiples 
extensiones, y no siendo un papista, eso sin embargo le hizo temible a los ojos 
de su pueblo. Los gobiernos militares son todos del mismo tipo, y ni la fe o la 
opinión de la soldadesca convierten en una pizca mejor o peor la libertad y 
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propiedad del súbdito. Tampoco un príncipe protestante arbitrario sirve mejor 
a su pueblo que otro papista, y los tenemos de ambas clases cambiando de re-
ligión en sus respectivos países en consonancia con su avaricia.

Son por tanto políticos necios quienes deducen ventajas de una distinción 
que con toda seguridad carece de verosimilitud: es como si, además, mejora-
sen su sutileza si vinieran en un momento dado a distinguir entre corrupción 
corrupta y corrupción incorrupta, entre una buena maligna administración y 
una opresión sin oprimidos, y entre el sometimiento francés o el inglés. Pues 
resulta que apenas queda ya para tales individuos más que otra porción añadi-
da de sinsentido y contradicciones en sus razonamientos sobre los asuntos 
públicos y en la parte en que participan en ellos.

Junto con todo ello se halla la necia maldad de algunos políticos, y prac-
ticada por la mayoría de las cortes extranjeras, de culpar al pobre pueblo por la 
miseria que se le inflige. Aquellos sujetos sostienen que es extremadamente 
corrupto y así le sigue esclavizando y haciendo pasar hambre con el pretexto 
de la protección. Se le corrompe con todo tipo de medios y argucias y entonces 
se le reprocha a continuación el ser corrupto. Pero una nación no puede ser 
corrompida por entero, y si lo son sus representantes no es por crimen de ella, 
sino por su infortunio. De modo que si los corruptos se salvan a sí mismos 
corrompiendo a su vez a otros, el pueblo que sufre las artimañas de ambos es 
digno de consideración y no de maltrato. Nada puede ser más desvergonzado 
y provocador que conducir a una nación a una miserable encrucijada mediante 
fraudes execrables y extorsiones, obviando sus protestas y manifestaciones 
cotidianas, y a continuación engendrar corruptos que se instalen sobre el pue-
blo, que otrora habría sin embargo ahorcado a estos progenitores con alegría. 
En Roma todo el pueblo podía ser entretenido, agasajado y sobornado, pero no 
sucede lo mismo en otros lugares donde es demasiado numeroso y disperso 
como para que sea seducido, camelado y comprado. Y si ocurre con alguno de 
sus líderes, es sin consentimiento del pueblo.

Existe apenas bajo el sol un pueblo corrupto donde resulte que no haya 
un gobierno de esta índole, pues esto último configura la situación que por sí 
sola origina al primero, y acusarle por aquello que no busca sino que padece es 
una gran impudicia, tal y como lo sería derribar a un hombre y entonces clamar 
contra él porque se ha herido a sí mismo ¿En qué ejemplos el pueblo de un país 
cualquiera arroja dinero por millones, a menos que por confiarlo a aquellos 
que precisamente obran de aquella manera? ¿Dónde envía el pueblo grandes 
flotas, con importantes gastos, para que las circunstancias climatológicas las 
congelen en una latitud o sean devoradas por la carcoma en otra, a no ser para 
el comercio y provecho de aquéllos? ¿Dónde entra un pueblo en guerras estú-
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pidas contra su interés, o después de hacen la paz sin estipular una sola nueva 
ventaja para él, sino que por el contrario pagan al enemigo que le ha golpeado? 
¿Dónde asienta la gente colonias o adquiere provincias, con grandes gastos, 
sin cosechar o esperar recoger una sola cosa de ellas, y aun las defiende con 
mayor coste? ¿Dónde hace el pueblo acuerdos negligentes, con el fin de reco-
ger millones de libras imaginarias, y después de haber perdido por su causa 
casi todos los que sí tuvo en metálico, aun concede más para librarse de ellos? 
¿Qué pueblo sabio o cumplidor consiente permanecer sin la influencia de su 
príncipe presente, así como de sus virtudes, o bien de aquellos parientes que le 
suceden? No, estas cosas nunca las hace el pueblo, sino que donde quiera que 
se hagan, son emprendidas sin su consentimiento, y así ha ocurrido en épocas 
anteriores y en reinos extranjeros también.

Y es que tan criminales y venales individuos atribuyen así al pueblo la 
corrupción, cuando o bien le han corrompido ellos mismos o bien ha resultado 
imposible, y habiéndole traído miseria le amenazan con más. Pues, en efecto, 
le dicen llanamente: «caballeros, os hemos servido muy mal, así que como 
sois inocentes vais a ser culpados, de modo que encontramos necesario para 
vuestro bien no serviros mejor, sino todavía peor, y si no aceptarais esta genti-
leza, algo a lo cual además, os forzaremos si podemos, os entregaremos a los 
terribles brazos de espectros y fantasmas. ¿Quién, siendo vuestro enemigo, 
puede haceros tanto daño como el que nosotros, que somos vuestros amigos, 
hemos conseguido infligiros?». Apelo a vuestro sentido común, si esto no re-
sulta ser la suma de tales amenazas y argumentos en su aspecto original.

Los partidarios de Oliver Cromwell, cuando estaba mascullando la tira-
nía sobre las tres naciones, le concedieron que era el único que podía equili-
brar las facciones y mantener a raya a Carlos Estuardo  173. De modo que hicie-
ron así peores cosas para frenarle que las que éste podía haber hecho si le 
hubieran dado paso. Y, después de la restauración monárquica, cuando hubo un 
intento para hacerle absoluto por autorizarle exacciones sin el Parlamento (y al 
cual concurrieron todos los cortesanos excepto Lord Clarendon), se alegó que 
era la única manera de mantener a la nación fuera de la posibilidad de conver-
tirse en república: como si cualquier república sobre la tierra no fuera mejor 
que una monarquía absoluta. Sus cortesanos previeron que con tontas y anó-
malas medidas volverían del revés la nación y ansiaban salvarse merced a tal 
destrucción final, así que emplearon sus lacayos para difundir en el extranjero 
argumentos estúpidos y malignos con el fin de exponer porqué el pueblo esta-

173  Carlos II.
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ría finalmente contento por quedar destruido, y dado su temor a que algo peor 
le sobreviniera.

Aquellos que por abusar de una nación han olvidado sus afectos nunca 
valen para que un pueblo se les confíe y saben que éste les detesta con justicia. 
De modo que, por haber procurado su aversión y enemistad, se fortifican con-
tra él por todos los medios disponibles. La depredación, la corrupción y la 
fuerza serán solo algunos, y es seguro que los practicarán. Y cuando ya no 
puedan disimularlos por más tiempo, encontrarán razones para justificarlos, y 
dado que no se atreverán a reconocer sus verdaderos motivos, han de encontrar 
aquellos que siendo falsos sirvan para distraer y aterrorizar con mayor proba-
bilidad. Esta es la razón por la cual tanto sinsentido y mentiras se profirieron 
en aquel reinado, e incluso también después ocasionalmente, para vindicar a 
hombres culpables y vituperar a un pueblo inocente y tan anómalamente orgu-
lloso de su príncipe que sus libertades se pudieran disipar casi por completo 
antes de que fuese capaz de percibir que estaban en peligro.

Así pues, resulta cierto que el rey Jacobo II no quería un ejército para 
ayudarle a preservar la constitución, ni para conciliar a su pueblo con su propio 
interés, sino que, dirigido a invadirlo y a destruir ambos, nada salvo la corrup-
ción y una tropa permanente podían habilitarle para conseguirlo. Pero (y gra-
cias a Dios) aun su ejército fracasó cuando llevó tropas irlandesas para auxi-
liarle. Aquél fue por tanto su auténtico proyecto, aunque sus excusas fueran 
muy diferentes, tal y como cuando expuso el estado de necesidad para sus 
asuntos, es más, de los asuntos públicos, y su intención aparente de conservar 
una fuerza permanente para proteger sus reinos de ataques internos y exterio-
res. Este fue el cebo, pero su pueblo, que no había tenido fe suficiente en él y 
a quien el anzuelo le pareció amenazante y nítido, no pudo tragarlo ni creerle, 
y si hubiera sido receloso y estado inquieto y listo así para rebelarse contra él, 
hubiera tenido motivos suficientes para ello por tal causa. Y es que no estaba 
bajo adversidad o necesidad alguna, sino que se había servido solo a sí mismo. 
Mas no consiguió aun así que su pueblo le retirara su afecto hasta que hubo 
desperdiciado del todo su derecho a tal cariño. Aquellos que os han servido 
mal nunca os perdonarán, y no es algo nuevo el hacer un enemigo sin motivo, 
de modo que calumniarle y destruirle consiga tal objeto.

Cuando el pueblo, a través de un continuo ultraje, acabe cansándose de su 
penosa condición en un momento dado, estará tan lejos de ser atemorizado por 
cierto cambio que lo deseará con ansia y, en lugar de conseguir aterrorizarle 
con esa perspectiva, no se hará otra cosa más que ponérselo fácil en un grado 
mayor, aun en los casos en donde no hubiera razón para ello. Hacedle feliz y 
rehuirá cualquier mutación, pero si se le sirve mal de manera continua nunca 
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temerá lo peor. Los autores de la miseria pública y del saqueo quizás busquen 
su propia seguridad en la desolación general, pero para el pueblo nada puede 
ser peor que la ruina, sea cual fuere la mano de la que proviene. Un mosquete 
protestante mata lo mismo que otro papista, con toda seguridad, y un opresor 
es un opresor, sea cual fuera la iglesia a la que perteneciese: la espada y la 
pistola son para cualquier iglesia y lo mismo ocurre con los instrumentos de la 
tiranía. Los últimos directores fueron todos devotos protestantes y aun 
Cromwell tuvo una violenta aversión al papismo.

Nos encontramos sin duda bajo grandes necesidades en las presentes cir-
cunstancias, pero incrementarlas para curarlas sería un remedio absurdo, va-
lioso solo para quienes nos las traen y que si tuvieran vergüenza alguna disi-
mularían silenciosamente los pesados males que, aunque pudiendo recaer 
sobre las espaldas de unos pocos, depositan en las de todos. La súplica de la 
necesidad, si se recogiese, justificaría cualquier fechoría y aun las peores. La 
necesidad particular convierte a los hombres en ladrones y asaltantes, pero la 
necesidad pública exige que sea ahorcado cualquier tipo de criminal de esa 
clase. La necesidad pública y la necesidad de aquellos políticos pedantes, por 
tanto, son cosas distintas y aun opuestas. No hay duda de que los individuos 
culpables de grandes crímenes estarían contentos de que un enorme poder les 
protegiera desde la cumbre, y de hecho se nos apremia a que sea tal la necesi-
dad en este momento. De esta forma hablan aquellos contra quienes permane-
ce en guardia la justicia, y que siempre piensan que es obligado desarmarla. 
Pero cualesquiera sinceros servicios crean ellos que realizan, ninguno puede 
ser a favor de Su Majestad, quien sería destruido junto con sus súbditos por 
tales individuos traidores y ruinosos. Así que es correcto que la Humanidad 
sepa, y también los citados, que Su Majestad puede ser y será defendida contra 
ellos y su Pretendiente sin ejércitos permanentes que le harían formidable solo 
respecto a su pueblo y en cambio despreciable para sus enemigos, quienes to-
man precisamente la medida de su poder en consonancia con el crédito que 
mantenga de sus súbditos.

Pero consideraré lo que en que hay en la presente ocasión acerca de man-
tener más tropas que las guarniciones y guardias habituales y criticaré un poco 
más las pretensiones arteras y frívolas que se acostumbraron a formular en los 
reinos precedentes para reducir su gobierno a la condición y modelo de las 
pretendidas monarquías de iure divino, donde millones de individuos perma-
necen inermes y miserables para mantener uno o varios de sus servidores sin 
sometimiento alguno a la ley, desembridados y peligrosos.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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CARTA 115.  SOBRE LA NATURALEZA OPRESORA 
DEL PODER, QUE SIEMPRE HA DE SER VIGILADO 

Y CONTROLADO

9 de febrero de 1723 (Trenchard)

Señor,

Solo los controles sobre los magistrados hacen que las naciones sean li-
bres y solo su ausencia las convierte en esclavas. Son libres donde sus magis-
trados resultan confinados dentro de ciertos límites que se les ha impuesto y 
actúan según normas que se les ha prescrito, y son esclavos donde éstos siguen 
sus propias reglas, su avaricia y su estado de ánimo, algo en comparación con 
lo cual no hay nada más temible para un pueblo, pues entonces no es solo que 
cualquier magistrado haga lo que le parece bien, sino que en realidad aquél 
resulta destruido a su capricho. Por tanto, la mayor parte de las naciones en el 
mundo han quedado derruidas: solo carecen de cadenas aquellas que embridan 
a sus gobernantes.

El poder ilimitado es algo tan salvaje y monstruoso que, así sea natural 
desearlo, es igual de lógico oponerse a él. No debería ser confiado a hombre 
mortal alguno, no importa cuán honestas resulten ser sus intenciones, porque, 
además de que nunca tomará precauciones para compartirlo, raramente renun-
ciará a él. A pesar de su propia intención hará muchos enemigos, contra quienes 
quedará protegido solo con su poder o al menos pensará que resulta mejor pro-
tegido por éste. Las necesidades frecuentes e imprevistas de sus asuntos, así 
como sus muchos obstáculos y dificultades, le forzarán a su propia preservación 
o a conservar su poder con el fin de probar medios, tentar peligros y hacer cosas 
que no previó ni tuvo planeado y que quizás originalmente aborrecía.
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Sabemos, por infinitos ejemplos y la experiencia, que los hombres que 
poseyeron poder, más que alejarse de él, hicieron cualquier cosa, aun las 
peores y más oscuras, para conservarlo; y apenas individuo alguno sobre la 
tierra pudo apartarse de él en la medida en que conseguía llevar todo a su 
propio modo permaneciendo bajo su cobijo. Y cuando no podía, renunciaba. 
Dudo que haya excepción alguna a esta regla en el mundo, y Diocleciano, 
Carlos V, y aun Sila, abandonaron el poder solo por descontento y rencor, por 
desilusión y por encontrar oposición. Así, parece cierto que el bien del mun-
do o de su pueblo no fue uno de sus motivos para permanecer en el poder o 
para abandonarlo.

Es connatural del poder el ser invasivo siempre y convertir toda potestad 
extraordinaria, concedida para ocasiones particulares y bajo supuestos especí-
ficos, en un poder ordinario, con el fin de ser utilizado en todo instante y cuan-
do no existan tales premisas, pues no se retira nunca voluntariamente quien 
consigue alguna ventaja. De esta guisa, pues, encomiendas ocasionales a veces 
han tornado a ser perpetuas, tres años se han convertido en siete y uno en vein-
te, y cuando el pueblo ha dado por despedidos a sus magistrados, resulta que 
éstos no han terminado con el pueblo.

Los romanos, que conocían este mal, y habiendo sufrido por ello, sumi-
nistraron remedios sabios contra él, y cuando un poder crecía demasiado lo 
controlaban con otro. Así, la potestad y el cargo de los tribunos fue fijado para 
equilibrar el de los cónsules, y para proteger a la plebe contra la insolencia, el 
orgullo y el encastillamiento de la nobleza. Y cuando la autoridad de los tribu-
nos aumentó considerablemente, se halló un buen método para restringirlo, 
porque por cada plan turbulento o faccioso que hacían, las protesta o la discon-
formidad de uno solo de ellos anulaba los propósitos o procedimientos de to-
dos los demás. Y tanto los cónsules como los tribunos resultaban elegidos solo 
por un año.

Así preservaron los romanos su libertad al limitar las potestades y dura-
ción de sus magistraturas, y por hacerlas responder por las consecuencias de 
su conducta, y además, y junto a todo esto, arrancaron de los magistrados una 
apelación a la plebe, potestad que, aunque grande, usaron generalmente con 
gran modestia y piedad y puesto que, al igual que en otros lugares, pecaron 
mucho más raramente que sus gobernantes. Asimismo, en cualquier desorden 
público o infortunio el pueblo apenas prosiguió con su infracción, sino que, 
por el contrario, sufrió a menudo y con tremenda paciencia los dolorosos ma-
les contraídos de manera impúdica o estúpida por causa de aquellos a quienes 
precisamente les había otorgado deferencia para impedirlos.
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El derecho sagrado de apelar al pueblo fue garantizado por una ley muy 
buena y severa que se halla en las siguientes palabras de Livio:

«Aliam deinde consularem legem de provocatione, unicum praesidium 
libertatis, decemvirali potestate eversam, non restituunt modo, sed etiam mu-
niunt, sanciendo novam legem, ne quis ullum magistratum sine provocatione 
crearet: Qui creasset, eum jus fasque esset occidi: Neve caedes capitalis noxae 
haberetur  174.»

La ley original consular para apelar al pueblo (el soporte primero y único 
de la libertad), habiendo sido derribada por la usurpación de los Decenviros, 
no fue solo restaurada, sino fortalecida con otra nueva norma que prohibió el 
nombramiento de magistrado alguno sin apelación y autorizó a dar muerte a 
cualquier hombre que pretendiera infringirla, y exculpando sin más al corres-
pondiente ejecutor.

Los romanos no tuvieron sino buenas razones para adoptar estas leyes, y 
ya que los Decenviros, respecto a quienes no se había podido apelar, les habían 
esclavizado.

Y porque el ser elegido a menudo para ocupar el poder puede tener los 
mismos malos efectos que la permanencia continuada en él, Cicerón, en su li-
bro Sobre las leyes nos cuenta que hubo una ley expresa, la de que ningún 
hombre ostentaría la misma magistratura para la que él hubiera sido nombrado 
con anterioridad, a no ser que transcurrieran diez años  175. Esta ley fue reforza-
da a continuación con penas severas. De ahí que Rutilio culpara al pueblo en 
un discurso público de hacerle censor por dos veces. Y Fabio Máximo le había 
impedido al pueblo elegir cónsul a su hijo, aunque reunía todas las condiciones 
apropiadas, porque los principales magistrados habían sido con demasiada fre-
cuencia de la familia fabiana y también por un tiempo excesivo. Hay muchos 
ejemplos en la Historia romana de magistrados y cargos principales que se 
degradaron por su orgullo, avaricia y mala administración, resultando inhabi-
litados quienes recaían en ello, y al igual que nuestros últimos gerentes, de 
forma que no pudieran disfrutar de puesto o poder alguno. Ni resultaron los 
romanos menos cuidadosos en obligar a sus magistrados, tan pronto como 
abandonaban sus puestos y gobiernos, para que rindieran cuentas y demostra-
ran con rigor su buena conducta, de modo que a menudo eran condenados por 
un solo error y sus propiedades quedaban confiscadas. Además, para ser sena-

174  Este es el único caso de todo el texto en el que transcribo el original en al latín que figura en la 
Carta, y dado que luego inmediatamente su autor parafrasea el texto tal y como puede leerse.

175  Suprimo entrecomillado de nuevo, por las mismas razones de los otros casos de más arriba. Ci-
cerón, Sobre las leyes: 3.3.9.
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dor o magistrado era exigida cierta solvencia y aquellos que habían dilapidado 
sus fortunas eran destituidos de su condición de senadores. Una precaución 
razonable y según la cual aquellos a quienes se encomendara el interés de su 
país debían mantener alguno propio.

De esta forma controlaba el poder el pueblo de Roma, así como a aque-
llos que lo detentaban, y cuando alguno crecía de forma ingobernable lo abo-
lían. Así expulsaron a los Tarquinos y al gobierno monárquico, tras haber su-
frido mucho con ellos, y prosperaron después magníficamente. Y eso que aquel 
gobierno había sido extremadamente limitado: los primeros reyes romanos 
eran apenas más que generales vitalicios, puesto que no tenían voto en el sena-
do, y no podían emprender la guerra ni firmar la paz, y aun en la ejecución de 
la justicia depositaba la posibilidad de apelar al pueblo, como se puso de ma-
nifiesto en el caso del Horacio que había matado a su hermana. Servio Tulio 
hizo leyes, cuenta Tácito, que aun los reyes debían obedecer. Al confinar al 
poder de la corona en sus adecuados límites, ganó un cariño ilimitado del pue-
blo. Pero el insolente Tarquino rompió toda atadura y se condujo de manera 
tan diáfana contra la ley, que el pueblo romano no tuvo otro remedio que ex-
pulsarles a él y a su raza, cosa que hizo con éxito definitivo.

El poder dictatorial fue dado después ocasionalmente y considerado de 
gran utilidad, pero aun así resultó limitado a unos meses y hay ejemplos donde 
el dictador no pudo hacer lo que quiso, sino que tuvo que someterse al criterio 
del pueblo. Asimismo, cuando los romanos consiguieron territorios inmensos 
y distantes y también grandes ejércitos, pensaron que el poder dictatorial era 
demasiado enorme y peligroso como para ser confiado a sujeto alguno y lo 
retiraron. Y ni siquiera fue utilizado después hasta que resultó usurpado con 
gran violencia, primero por Sila y después por César, y entonces Roma perdió 
su libertad.

Suyo afectísimo, su más fiel y leal servidor.
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Las ideas que han jugado un papel importante en la Historia a menudo se 
transforman, toman un aspecto diferente, se desvanecen o se entregan a 
otras que parecían opuestas en un primer momento. Así, y pese al rela 
to liberal que habitualmente ha venido a describir el surgimiento de los 
Estados Unidos de América, la realidad es que los colonos que quisieron 
emanciparse de la metrópoli extraían gran parte de su bagaje ideológico 
precisamente del Reino Unido. Por tanto, y con anterioridad a 1776, fecha 
de la Declaración de Independencia de Filadelfa, el arsenal de reivindica 
ciones empleado contra el gobierno de Londres se veía reforzado por una 
serie de nociones de relevancia social, moral y política, todas ellas reu 
nidas bajo la fgura del ciudadano libre republicano, cuyos antecedentes 
podían situarse en la propia literatura grecolatina de la Antigüedad. Con 
ello aforaba un discurso que aunaba participación en las instituciones y 
espíritu cívico, bajo una elevada consideración de lo que tenían que ser los 
procedimientos de una constitución republicana, así como de los deberes 
que sus miembros debían asumir. 

Nada mejor, pues, que sumergirse en los textos que en la misma época 
eran editados en periódicos y panfetos norteamericanos, para descubrir 
que muchos eran la reproducción de mensajes publicados tan solo unos 
pocos años antes en Inglaterra. Tal indagación, así, nos conduce a una des 
cripción óptima sobre lo que pensaban ciertos actores políticos de la épo 
ca augusta británica y que tanta infuencia ejercerían en los independentis 
tas estadounidenses. Las Cartas de Catón, publicadas por John Trenchard 
y Thomas Gordon en Londres entre 1720 y 1723, nos muestran así el rastro 
de un pensamiento que calaría de forma amplia en los estadounidenses y 
que sería recordado durante décadas.  
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