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PROLOGO

Traspuestos los siglos medievales, la historia de Guinea Ecuatorial entra en la
orbita de la expansion de Portugal y Castilla en el Atlantico, y en particular de
las expediciones portuguesas por la costa de Africa en busca del camino a la
India. Los portugueses recibieron asi en 1455 del papa Nicolas V una bula, la
Romanus Pontifex, que les concedia la propiedad de las islas y tierras que descu-
brieran desde los cabos de Bojador y Num, navegando hacia el sur, mientras
Castilla dirige 1a proa de sus barcos hacia occidente y ocupa las Canarias como un
preludio de la magna gesta americana. De esta suerte, portugueses y castellanos
navegan en aguas del Atlantico, en zonas unas veces de precisa pertenencia, y en
otras de pertenencia dudosa y confusa, surgiendo en consecuencia conflictos
entre ambos reinos, resueltos fundamentalmente en el Concilio de Basilea
(1455), que adjudica las Canarias a Castilla, y en el Tratado de las Alcagovas
(1479) que reitera el dominio de Castilla sobre Canarias y otorga a Portugal «la
posesion e casi posesion en que estan en todos los tratos, tierras, rescates de
Guinea, con sus minas de oro, e cualesquier otras islas, costas, tierras descubier-
tas e por descobrir... e cualesquier otras islas que se fallaren o conquirieren de
las islas de Canaria para baxo contra Guinea». Descubierta América, la famosa
bula Inter cetera II de Alejandro VI, de 1493, dividi6 el mundo en dos por una
raya imaginaria de norte a sur, situada a cien leguas al oeste de las Islas Azores
y Cabo Verde, concediendo a Castilla lo que descubriera al oeste y a Portugal lo
que descubriera al este. Tal divisién, modificada por el Tratado de Tordesillas
(1494), dejara a partir del siglo xvi en la zona portuguesa los territorios del oeste,
sur y este de Africa. Trescientos afios después, a fines del xvu, los Tratados de
San Ildefonso (1777) y El Pardo (1778) conceden a Espafia la soberania de las
islas de Fernando Poo y Annobdn, con derecho a comerciar en el Golfo de
Guinea.

Comienza con ello la etapa espafiola, de casi dos siglos, marcada por diversas
vicisitudes (forcejeos con las pretensiones britanicas y reajustes administrativos
con la unién de los territorios insular y continental), llegdndose asi a mediados
del siglo xx, cuando, bajo el régimen de Franco, los territorios espafioles adquie-
ren en 1959 la condicién de provincias ultramarinas y la Ley articulada sobre

15 0



Rafael de Mendiz4bal Allende

régimen auténomo de la Guinea Ecuatorial, de 1964, reconoce ese régimen auto-
nomo de las provincias africanas, cuyos naturales «tienen los mismos derechos
y deberes reconocidos a los demas espafioles por las Leyes fundamentales», con
la excepcién de un servicio militar voluntario y el reconocimiento de «las practi-
cas consuetudinarias relacionadas con el estado civil de las personas». Pero pese
a esta armadura institucional, las tensiones internas y la peticion de la ONU,
llevaron a considerar deseable o inevitable la independencia, que habria de ser
pilotada por una Conferencia Constitucional. En agosto de 1968 se celebro el
referéndum sobre la Constitucién, aprobado por amplia mayoria, y a fines de
septiembre fue elegido presidente de la nueva Republica de Guinea Ecuatorial un
lider tribal, Francisco Macias Nguema, Espafia habia perdido Guinea. Ese nuevo
Estado formalmente naci6 a las doce horas del doce de octubre del mismo 1968

* % %

Por aquel entonces, en fecha tan significada y tan a contracorriente de los
aires triunfales de la Hispanidad, muy lejos de esas posesiones ultramarinas per-
didas, en una ciudad del corazon de Castilla, en Burgos, el autor de este libro
desempefiaba la presidencia de la Sala de lo Contencioso-Administrativo de la
Audiencia Territorial. Rafael de Mendizabal Allende, oriundo de Jaén, era ya un
joven y brillante jurista. Desde entonces, como es inevitable, su juventud ha ido
a menos, bien es verdad que a poco menos, pero su ciencia y sabiduria han ido
todavia a mucho mas, como podemos comprobar a diario sus compaifieros de la
Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion de Espafia. Entre aquellos afios y
éstos de la Academia, don Rafael acredita una hoja de servicios impecable y ad-
mirable. Por decir algo, recordaré que ha sido magistrado del Tribunal
Constitucional, presidente de Sala del Supremo, presidente de la Audiencia
Nacional, juez del Tribunal europeo de Derechos Humanos, consejero del
Tribunal de Cuentas y vocal permanente de la Comisién General de Codificacion.
Y por otro lado, subsecretario de dos Ministerios, el de Educacién y Ciencia y el
de Justicia. Esto para subrayar que él es un hombre del Derecho y de la Justicia,
y sobre todo un juez y un hombre de Estado. Y de hombre de Estado ejercera en
aquella coyuntura guineana, cuando, con ocasién del nacimiento de la nueva
Republica, y de la solicitud de su primer presidente Macias al gobierno de Espafia
de que se le facilitara un experto asesor para colaborar en la «organizacién de la
Administracion Publica y de la Administraciéon de Justicia», los rectores del
Ministerio de Asuntos Exteriores propusieran para ello a nuestro magistrado
burgalés. Mendizabal cambi6 asi la fria vega del Arlanzén por los bosques tropi-
cales de Bioko, y se convirtié en Asesor del Presidente Macias de cara a disefiar
las estructuras del Estado y la Justicia de la nueva Republica. Algo que empezd
bien y debia durar dos afios, y que no terminé bien y dur6 unos pocos meses. En
cualquier caso, una peripecia inusual y apasionante, de la que da cuenta en este
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libro que, por lo pronto, resulta fundamental para conocer los entresijos de la
aparicion de la Republica de Guinea Ecuatorial en el concierto internacional, y el
contrapunto de la politica espafiola de aquel tiempo.

* ok 3k

El libro, tal como el autor lo presenta, es tanto una representacion escénica
que consta de tres actos (Misién en Africa; Bajo la Cruz del Sur; El bastén de
Balduino) y dos centenares de episodios, como un gran cuadro compuesto de
doscientos seis cuadros pequefios. A la manera de esos «cuadros de cuadros»,
como el célebre de Teniers sobre «El Archiduque Leopoldo Guillermo en su gale-
ria de pintura en Bruselas», el cuadro global de la experiencia africana de
Mendizéabal da cabida a esos dos centenares de cuadros pequefios, ordenados por
lo que alli va sucediendo con el transcurso del tiempo, por los avatares de esa
construccion del Estado y del aparato judicial, por la descripcion geografica y de
las personas, o bien simplemente por la sucesién de impresiones de un viajero
sensible y atento. Un «cuadro de cuadros», pues, pero también, si nos vamos a
otra de las artes bellas, la musica, una melodia de melodias, imitando el estilo de
alguna de esas obras plurales y heterogéneas que han llegado hasta nosotros,
como los Cuadros de una Exposicion de Mussorgsky, en las que no hay una me-
lodia comtn pues lo que realmente es comun es el genio del compositor. La
construccion literaria, por su parte, a base de multiples descripciones, ofrece una
pluralidad tematica, real por una parte y aparente por otra. Real porque se habla
de viajes, de politica (alta y baja), de etnologia, filologia o meteorologia, de tribu-
nales, fiestas o folklore, de personajes muy admirables o nada admirables, de
cosas trascendentes o anecddticas, etc., etc. Pero también pluralidad aparente
porque en el fondo todo estd visto a través de una misma pupila, la del ilustre
jurista jiennense reconvertido ahora en historiador. Multiples paisajes, pues, y
un unico observador

Siendo ese el contenido del libro, un caleidoscopio con mdltiples espejos,
resulta imposible para el comentarista referirse a todos o a buena parte de los
episodios, peripecias y personas. Eso queda para el lector que al final de su grata
tarea, la lectura, conocera mejor Guinea, y ademas conocerd mejor a un persona-
je tan interesante y sugestivo como el autor. Por eso vamos a espigar media do-
cena de temas que se encuentran desparramados en estos centenares de paginas.

En primer lugar las personas, los politicos. Ni que decir tiene que la figura
central del libro —descontando, claro esta, quien lo escribe y narra lo que sinti6 e
hizo como supremo Asesor-, es el Presidente Macias, el Asesorado, un antiguo
alumno de los claretianos y luego un cumplidor funcionario colonial. En princi-
pio, y asi se nos cuenta, las relaciones de Macias con Mendizabal, y también con
nuestro embajador y a la postre con Espaiia, fueron buenas. Luego la cosa cambio
y, presa de los inexorables desvarios que acompafian a la politica y a los politicos,
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o de su personalidad quizas esquizofrénica, el Presidente mudo la actitud cayen-
do en el torbellino que le condujo a un final fatal. También, entre los personajes
guineanos se da buena cuenta de los ministros y altos funcionarios, interlocuto-
res de Mendizabal, afines o contrarios a Macias. Aquéllos que, con Macias como
lider, contribuyeron a la liquidacién de la transicién politica que debia abocar a
una Republica independiente y moderna, para arrastrar al pais a la tolvanera de
inestabilidad y desorden que se llevo por delante las relaciones con Espafia y la
vida del tornadizo Presidente. Los protagonistas, en definitiva, de las asonadas y
revueltas, o, si se quiere, de la Revolucién, aunque no sea yo de los que gustan
llamar Revolucion a cualquier cosa. En este dramatis personae, por supuesto,
estan los espafioles que de lejos o de cerca tuvieron que ver con los acontecimien-
tos: el general Franco en Madrid, quien en la primera etapa mantuvo buenas re-
laciones con Macias, los ministros de Asuntos Exteriores y Justicia, y el
Presidente del Tribunal Supremo. En Santa Isabel, ademas de nuestro admirado
Asesor, el embajador Duran Loriga, un grupo de figurantes de segunda fila y
también, porque en la vida hay de todo, una pareja de insignes zascandiles, com-
puesta por un tal Antonio Garcia-Trevijano, que ejercio de asesor paralelo y su-
brepticio, y el enigmatico Francisco Paesa, expertos ambos en las dificiles artes
de la gramatica parda.

En segundo lugar, el libro da fe de que Mendizabal trabajé siempre con com-
petencia y con empefio, como lo prueba el hecho de que a la semana de llegar, la
Asamblea Nacional ya habia aprobado una Ley de Régimen Juridico de la
Administracion del Estado preparada por él. Su tarea, ademas, desbordo las pre-
visiones del estricto disefio de la arquitectura del Estado y de la Administracién
de Justicia, pues se le pidieron muchas y muy distintas cosas y a todas hubo de
atender con competencia y diligencia. Redact6 asi textos tan llamativos como
una ley para regular las inversiones de capital extranjero, o un Plan de Desarrollo
Econdmico, pero en alguna otra ocasioén puso en negro sobre blanco aconsejables
medidas de seguridad y policia interna, como una orden que prohibia llevar ar-
mas. En la vida cotidiana, surgia asi cualquier problema y el omnipresente Asesor
era llamado, bien para despacharlo a solas con el Presidente o bien para asistir a
reuniones especializadas o sumarse incluso a las del Consejo de Ministros.

Mendizabal trabaj6é ademas inmerso en el contexto social y politico guineano,
manteniendo una tupida red de relaciones personales con unos y con otros, sin
encerrarse en la tentadora torre de marfil que tantas veces es refugio de los ex-
tranjeros inadaptados. El Asesor estuvo muy al tanto del mundo mediatico,
como lo prueban sus continuas referencias a lo que decia la prensa (diarios Ebano
y Potopoto) o a los comentarios de la radio y la televisién. Trabajaba mafana y
tarde pero era asiduo del Casino espafiol e incluso se dejaba ver en el «Club
Fernandino», exclusivo de los guineanos. Una personalidad, en definitiva, inte-
grada en la sociedad que le habia acogido. Amante del teatro (alli el llamado
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Teatro de la Moncloa) y, sobre todo del cine, aficion que ha mantenido hasta hoy
y que muchas veces es trasfondo de sus agudas comunicaciones a la Academia.
Y una personalidad, en fin, 1a de don Rafael, integrada y por lo mismo informada
de cuanto pasaba, lo que le confiere un plus de autoridad para contar qué sucedié
en Guinea en aquel complicado bienio del 68-69.

* ok 3k

:Cudl es el balance del libro? Poco antes del traumatico regreso a Espafia con
buena parte de sus compatriotas, el autor comenta con un deje de amargura: «Mi
suefio de construir un pais democratico de piel oscura y cultura hispéanica en el
Africa ecuatorial se habia hecho afiicos». Eso quiere decir que Mendizébal se
empefi personalmente en aquella arriscada empresa, que ahora rememora, y
que la interioriz6 y asumié como propia. Pero la empresa, la descolonizacién ra-
cionalmente reglada, fue un fracaso que él atribuye a varias causas y entre ellas
a la frustracién de un insuficiente régimen autonémico, concebido como prepa-
ratorio de la independencia, a no determinar con buen tino y calma la estructura
del Estado que se pretendia crear y que debi6 ser asumido antes por personal
indigena formado en Espafia, asi como a no reeducar a los colonizadores que
habian de servir a la Republica venidera. En suma, entiendo yo, a la improvisa-
cién y a las prisas. Lo de siempre.

Con independencia de los errores cometidos por los politicos espafioles, y de
los desafueros de Macias y otros con ocasion de la independencia, el libro es de
sumo interés porque légicamente no se trata de ofrecer una versiéon almibarada
de la historia de la crisis africana, sino de contar los hechos como realmente
sucedieron, o al menos como los vio un testigo privilegiado e independiente que
al tiempo fue destacado protagonista. Decia alguien, creo que Leibniz, quien des-
de luego fue mucho mas que alguien, que sélo conocemos bien lo que hemos
visto nacer, es decir, las cosas en su status nascens. Con esta magnifica obra del
Académico Rafael de Mendizéabal, acreedor a nuestra felicitacion y gratitud, po-
demos conocer bien a la Republica de Guinea porque la vamos a ver nacer en las
paginas que siguen.

Jost AnTONIO EScUDERO
Presidente de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacién de Espafia
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PALABRAS, PALABRAS, PALABRAS

Siempre supe que tendria que contarlo. Desde el mismo instante en que es-
taba sucediendo sospeché que lo escribiria, que en realidad estaba sucediendo
para ser escrito porque siendo real parecia imaginado, no como un suefio sino
como una pelicula. Habia empezado un dia cualquiera con una conversacion te-
lefénica y un nombre, Guinea. Se present6é como una aventura pero al final fue
Historia.

UN TEMPRANO TESTIMONIO

Las circunstancias demoraron que lo escrito se hiciera libro, aun cuando nada
mas regresar de aquellas tierras, a instancias del director del periddico, Juan José
Cano Vera, expliqué en «La Voz de Castilla» entre el 13 y el 22 de abril, a lo largo
de siete articulos, lo sucedido alli con el titulo genérico «Guinea, ahora mismo»!
dos semanas después de haber concluido la evacuacién. Comprada la serie por la
Cadena «Pyresa», tres de ellos se divulgaron a nivel nacional a partir del 5 de mayo.

El 9 estando en mi saleta de la Audiencia Territorial de Burgos recibi una
llamada de Gabriel Mafiueco Director General de Asuntos de Africa. Con un
extraordinario derroche de cortesia me comunicé que los tres primeros articulos
mios sobre Guinea habian incomodado notablemente al Presidente Macias que,
entre otros reproches, se dolia de que le llamara «protagonista» en uno de ellos.
La melosa charla desembocé en la peticion de que accediera a suspender la pu-
blicacién de los cuatro siguientes. Alegd que se estaba en unas delicadas nego-
ciaciones y, conocido el personaje, los cuatro que faltaban —y que Mafiueco co-
nocia— no era descartable que la reaccién presidencial las torpedera. Eso, por
desgracia, parecia probable. Aun cuando la proposicién no me agradd, contesté
mesuradamente que en su momento, tras su aparicién en «La Voz de Castilla»,
habia tenido la prudencia de recabar la opinién y en definitiva la venia de
Asuntos Exteriores. Mariano Baselga, a quien envié los articulos ya publicados

! Ramon Garcia DomiNcuez, Guinea. Macias, la ley del silencio, Plaza & Janes, Barcelona 1977.
p. 197. «En la serie de grandes reportajes que public, en aquellas fechas, en la prensa espafiola. ..».
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una vez leidos por él y quiza por otros —me habia dado el nihil obstat por con-
siderarlos «dentro de la linea que creemos ortodoxa» en carta que conservaba—.
Dicho esto, que mi interlocutor admitié como cierto, afiadi que, a fuer de espa-
fiol y ademas victima de la crisis entre los dos paises, nunca seria un obstaculo
para la accion exterior del Gobierno y que, por tanto, no pondria inconvenien-
te alguno en que se interrumpiera la publicacién de los cuatro que faltaban.
Gabriel Mafiueco agradecié mi gesto muy cordialmente y asi, de momento,
quedo la cosa.

Lo que mi diplomatico interlocutor no me advirtié es que en ese momento se
hallaba el Gobierno estabulado en el Consejo de Ministros de los viernes, al cual
Manuel Fraga lleg6 blandiendo mis articulos en un rollo o canuto, para proponer
luego que se prohibiera su publicacién, él que habia suprimido la censura previa,
aunque sustituyéndola por el ominoso art. 2.° Quisiera creer, pero no puedo que
Castiella hubiera informado a sus colegas de que el autor contaba con la aquies-
cencia de su Ministerio. Para entonces, ya habia sido aprobada su propuesta, que
yo desconocia, de concederme la Gran Cruz del Mérito Civil.

Unos meses después ese reportaje conseguiria el Premio Nacional de
Periodismo «Africa» 1969 discernido por el Instituto de Estudios Africanos. A él
me presenté por mi cuenta y riesgo, contra la opinién de Eduardo Junco y cual
no seria mi sorpresa cuando él mismo me comunicé teleféonicamente, pasadas las
navidades, que el jurado me lo habia concedido. Quedé claro por partida doble
que la Administracién de nuestro pais, en cualquier época y cualquiera que sea el
régimen politico, es fiel al consejo evangélico de que la mano izquierda no se
entere de cuanto hace la derecha o viceversa, tanto monta.

DOS INFORMES RESERVADOS

En estas nos encontrabamos cuando el Vicepresidente del Gobierno, supon-
go que inducido por Eduardo, que le habria ido pasando mis informes episto-
lares a lo largo de esos seis meses, me convocd un dia de la semana de Pascua
a su despacho. Alli llegué una mafana puntualmente. Era la primera vez que
me encontraba cara a cara con este personaje, apenas conocido, que en la pe-
numbra podia ser calificado como el «otro yo» de Franco. A pesar de su voz
profunda y sus cejas superpobladas me parecié un hombre timido y, al final de
la entrevista, me di cuenta de que deseaba y sabia escuchar. Me hizo algunas
preguntas sobre mi estancia en Santa Isabel y no tardé mucho en descubrirme
el verdadero motivo de su llamada. Don Luis Carrero Blanco me pidié que le
rindiera un informe de lo sucedido en Guinea Ecuatorial desde el dia de la in-
dependencia, un relato «sincero» sin omitir nada por desagradable que pudiera
parecer. Estaba en curso la descolonizacion del Sahara Occidental y necesitaba
averiguar donde y cuando la Administracién espafiola habia errado, una autop-
sia de lo acontecido. Le prometi pergefiarlo en el plazo mas breve posible, asi
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que durante las dos semanas siguientes me dediqué a recopilar datos, apuntes
y documentos sistematizandolos en un relato coherente y exhaustivo en el cual
todo cobrara sentido, con duras criticas a muchas decisiones politicas antes y
después de la independencia, al que di fin el 30 de abril. Mandé encuadernarlo
en «holandesa» —lomo de piel y resto tela, color verde— un tocho de 104 folios
tamafio extra, habitual en la época, mecanografiados por Mis Tenerife, mi se-
cretaria a la sazon y lo entregué personalmente a su destinatario en su despa-
cho del Paseo de la Castellana. «Lo leeré inmediatamente», dijo y me consta
que lo hizo sin saltarse ni una linea. Parece ser que le agradé mi franqueza, por
lo que luego sucedi6. Como consecuencia de ello don Antonio Maria de Oriol
y Urquijo me solicité —también pro bono- un informe, que le entregué en la
sede del ministerio, San Bernardo metro «Noviciado», el 30 de mayo, otro ma-
motreto de 70 de folios también encuadernados. Es de suponer que ambos se
encuentren desde hace afios en el Archivo General de la Administracién en
Alcala de Henares.

EL APAGON INFORMATIVO

Viene todo esto a cuento para que quien vaya a leer las paginas que siguen
sepa que en los siete articulos periodisticos y en los dos informes quedé recogida
«en caliente» la cronica del descarrilamiento de la descolonizacion a la espafiola,
a los cuales se sumaron algunas conferencias que imparti, una en Burgos en el
mes de mayo de 1969 y otra en la Liga Naval invitado por el Almirante Martel.
Fuera de esto, hube de callar por mor de la clasificacién de lo sucedido alli y
entonces como «materia reservada» el 30 de enero de 1971. En consecuencia
quienes habian participado en los episodios iniciales no pudimos desenfundar la
pluma estilografica —o los boligrafos que a la sazén empezaban a florecer- y cada
uno de nosotros prosiguid su carrera profesional con éxito, procurando olvidar
aquello, asi que guardé hasta mejor ocasion la correspondencia mantenida por
entonces, los dos informes, mi diario personal, la coleccion de periddicos del pais
y toda la documentacion reunida. Guardé silencio para que en ningun caso mi
relato fidedigno y detallado pudiera perjudicar las relaciones entre Madrid y
Malabo, tan mal llevadas, por cierto, gobierne quien gobierne.

Aungque la declaracién de «materia reservada» se dejo sin efecto el 20 de oc-
tubre de 1976, otras ocupaciones y preocupaciones mas acuciantes absorbieron
mi atencién y mi actividad: mi promocion al Tribunal Supremo, la Ley General
de Educacion: la «transicién» vivida como Subsecretario de Justicia, el terrorismo
al que tuve que enfrentarme desde la presidencia de la Audiencia Nacional, el
Tribunal Constitucional... Tan solo cuando de regreso a mi condicién de ciuda-
dano particular he podido permitirme el lujo de recordar el pasado a finales
de 2010 crei llegado tal momento y llevé a las paginas de «Actualidad
Administrativa» (La Ley), Wolters Kluver, revista que fundé hace mas de un ter-
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cio de siglo y sigo dirigiendo, la primera fase de mi estancia en Santa Isabel de
Fernando Poo, una etapa de expectativas, con el titulo de «Misién en Africa».
Animado por la benévola recepcién de mis editoras y de los lectores decidi des-
velar desde el otofio de 2013 las siguientes etapas: una, los dos primeros meses
de 1969 en que fueron aflorando los problemas, reales muchos y otros artificia-
les, «Bajo la Cruz del Sur» y otra, la recta final, «El bastén de Balduino, cuya
publicacién finalizd en diciembre de 2014.

UNA CONVERSACION SOSEGADA

El martes de la «semana de Pascua» de 1969 marché a Madrid con la unica
tinalidad de visitar a quienes fueron mis corresponsales en esos seis meses. Uno
de ellos, necesariamente, Fernando Moran con quien habia trabado una buena
amistad, hombre de clara inteligencia y amplia cultura. Aquella mafiana en su
despacho del Palacio de Santa Cruz, sentados frente a frente, aunque él se levan-
taba de vez en cuando para dar unos pasos sobre la alfombra, hablamos de lo
sucedido con absoluta sinceridad. £l me contd su experiencia in situ cuando
aterriz6 el 10 de marzo en Santa Isabel con Pedro de Aristegui, director de la
Oficina de Informacién Diplomatica para abordar inmediatamente el «Convair»
de Bata, con el fin de auxiliar a Pan de Soraluce en una negociacion estéril, de la
cual regresaron al dia siguiente. A continuacion, la expuse mi visién de la etiolo-
gia de lo sucedido. En mi opinién. Asuntos Exteriores habia cometido errores
garrafales desde el principio. Fue un monélogo largo que mi interlocutor escuché
sin pestafiear con sus brazos en los del sillén y las manos enlazadas. Luego se
levant6 y habl6 como si lo hiciera para si mismo. Estaba de acuerdo con cuanto
le habia expuesto yo con cierta vehemencia. Como final y resumen pronunci6
una frase inesperada y paraddjica:

— Si Franco viviera, esto no hubiera ocurrido.

Inesperada porque, discipulo del profesor Tierno Galvan para la preparacion
de las oposiciones, Fernando pertenecia ya o perteneceria enseguida al «Partido
Socialista Popular», PSP, clandestino a la espafiola o sea conocido por todos, muy
implantado en la Carrera Diplomatica. No era, pues, adicto al Régimen. Paraddjica
porque a Francisco Franco, con sus casi 77 afios y el mal de Parkinson declarado,
le quedaban todavia seis mas de vida. Sin embargo, aunque Jefe del Estado y
Presidente del Gobierno, habia delegado de hecho la funcién ejecutiva en el
Vicepresidente Carrero y se limitaba a «reinar». Habian pasado los tiempos he-
roicos en que llamaba directamente por teléfono a los Subsecretarios. No le fal-
taba razén a Fernando Moran y viniendo de un disidente, la observacién adquiria
un valor especial.
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CRONICA Y TESTIMONIO

El relato de lo sucedido entre mi llegada a Santa Isabel y mi salida de alli no
es anacronico. No se trata de algo escrito cuarenta y dos afios después sabiendo
lo que vino luego, una vez convertido el futuro de entonces en el pasado de hoy.
No es historia sino mas bien crénica contemporanea de los hechos, con la pers-
pectiva inmediata. Es un testimonio para la historia que un dia debera escribirse.
Los acontecimientos y las conversaciones, los comentarios y los juicios, son de
su época, todos proceden de la correspondencia oficial y particular que mantuve
por aquel entonces, de mis anotaciones diarias, de los informes que enviaba al
Secretario General Técnico y al Director General de Promocién de Sahara con
motivo de las gestiones para que me apoyaran en el cumplimiento de la mision
que se me habia encomendado de consuno por el Presidente de la Republica y
por el Gobierno de mi pais, asi como los dos informes finales que rendi a mi re-
greso, uno al Vicepresidente del Gobierno y otro al Ministro de Justicia en abril
y mayo de 1969. De ellos he extraido no solo la informacién de lo sucedido sino
su valoracion, utilizando enteramente mis propias palabras de entonces, calien-
tes los hechos y las emociones e imprevisibles no pocas veces sus consecuencias
que ahora conocemos ya.

Ese material originario no ha sido reelaborado, como demostrara a cualquier
investigador de hoy o de mafiana la consulta de los legajos donde se guarde a
buen recaudo toda esa documentacion en el Archivo General de la Administracion.
Llegué al Africa negra sin prejuicio alguno y esa inocencia se refleja en mi vision,
a veces ingenua, de la pelicula que se estaba desarrollando ante mi. No he utili-
zado testimonios ajenos salvo en contadas ocasiones, cuando se trata de sucesos
en los cuales no estuve presente —los dias inmediatamente anteriores y posterio-
res a la proclamacion de la independencia, la expulsion del Fiscal, las tltimas
entrevistas del Embajador y el Presidente, el «avion fantasma» o el «golpe de
Estado»—. El retrato de Francisco Macias, un enigma psicolégico, fue ya esbozado
a las ocho semanas de mi estancia en el pais y llevado a los informes mas arriba
invocados un mes después de mi regreso definitivo, antes, mucho antes de que
instaurara —con la asistencia juridica de Antonio Garcia-Trevijano— una dictadura
sangrienta y enloquecida que duraria diez afios.

Consecuente con este criterio he respetado tal cual los nombres de poblacio-
nes, calles y plazas, restaurantes, oficinas, monumentos y edificios porque en esos
primeros meses no sufrieron variacion alguna, aun cuando en los apéndices inclu-
yo su equivalencia con los actuales. La isla, su capital y los dos principales nucleos
de urbanos, al este y al oeste, siguieron siendo conocidos por los nombres que les
habian impuesto los descubridores o los colonizadores. Asi pues, este relato pue-
de ser leido como un conjunto de reportajes que hubieran aparecido en la escua-
lida prensa guineana o en la peninsular, al igual que algunos de los libros, publi-
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cados luego sobre la misma etapa. Ni estos ni lo que yo cuento aqui y ahora
resultaria inteligible si se utilizaran la toponimia y el callejero actuales.

No era mi propésito publicar estos recuerdos, al menos con el detalle con que
lo hago ahora, pero el paso del tiempo me hizo caer en la cuenta del singular
significado de mi testimonio. Soy el unico espectador superviviente de lo sucedi-
do que, llegado al pais en su dia sin prejuicios ni vinculos de ninguna clase, in-
cluso el de no tenerlos, vivid todo cuanto ocurrié desde dentro y con un pie en
cada orilla cuando la situacién pasé a conflicto. Leal Asesor del presidente de la
Republica, con mi despacho a espaldas del suyo, era a la vez un ciudadano espa-
ol enviado, a su solicitud, por el Gobierno de Espafia. Nadie en aquellos dias
tuvo el privilegio de ocupar un palco proscenio, un observatorio como el mio. Lo
vi todo y todo lo escuché en el palacio de gobierno y en la embajada. Esta es la
razén que me ha movido a relatar cuanto contemplé para que un dia, cuando los
historiadores emprendan la tarea que les es propia, tengan a mano una informa-
cién completa, estereoscopica y fidedigna no solo en el sentido etimolégico de la
palabra sino mas all4, comprobable.

LA DESCOLONIZACION

En una gran medida el fracaso de la descolonizacién a la espafiola fue conse-
cuencia del fracaso del régimen auténomo, concebido como preparatorio pero
desaprovechado completamente. El primero de sus defectos fue la escasa dura-
cion, cuatro afios, dos bienios a cargo de sendos Comisarios Generales, cuya
brevedad en el cargo no les permitié conocer el pais a fondo. Las prisas de
Castiella, ministro de Asuntos Exteriores, se unieron a la desgana de Presidencia
del Gobierno y de los espafioles residentes en las islas y en Rio Muni. No se
configuro ni siquiera un boceto de la estructura de nuevo Estado, con sus Fuerzas
Armadas, su Justicia y el Servicio Exterior, a cargo de personal indigena formado
por Espafia y en Espafia. En ese esquema fue olvidada también la Hacienda pu-
blica —sistema tributario y régimen presupuestario-, motor de cualquier
Administracion. No se abordo la tarea pedagdgica de reeducar a los hasta enton-
ces colonizadores como colaboradores de la proyectada Republica reciclandolos
como ahora se diria, tanto a los funcionarios publicos como a los empresarios
—finqueros, madereros, comerciantes—. Todos ellos vieron llegar el 12 de octubre
en la creencia de que el perro iba a cambiar simplemente de collar y de que el
statu quo, la situacion actual se perpetuaria gracias a los cafioneros, la Guardia
Civil y los jueces, sin que nadie les advirtiera de que eran tan solo garantia —mas
que suficiente— de una transmisién de poderes pacifica, pero no la solucion defi-
nitiva. Asi que el susto, cuando llegé y llegd pronto, fue morrocotudo y su con-
secuencia, el panico provocaria el éxodo masivo.
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ORDEN Y CONCIERTO

La vida tiene por si misma una estructura dramatica propia. Ahora que, para
reanudar las memorias de la misién de Africa, releo lo ya escrito y publicado,
caigo en la cuenta de que el relato se ha organizado por si mismo, sin una plani-
ficacién preconcebida, en tres actos, exposicién, nudo y desenlace, como una
obra teatral cualquiera. Entre mi llegada al pais, en el corazén de la negritud y mi
marcha para pasar con mi familia los dias de la Navidad, el paso del viejo al afio
nuevo y la visita de los Reyes Magos, quedaron esbozados los personajes, drama-
tis personae y su situacion en el escenario, o en el tablero si se prefiere, con al-
gunos atisbos de los problemas latentes, que en el segundo acto, cuyo telén se
levantaria a mi regreso en los primeros dias de enero, alcanzaron su maxima
expresion dramatica bajo la Cruz del Sur hasta despefiarse finalmente en el acto
tercero con la ruptura del bastén de Balduino.

Sin desearlo, sin haberlo previsto en el proyecto inicial, este relato se fue
convirtiendo por su propia voluntad en un mural o espejo donde se reflejaba, con
las primeras impresiones de un recién llegado, muy abiertos sus ojos por el asom-
bro de un pais de ensuefio, el deslumbramiento por la luz ecuatorial, resonando
en los oidos el ritmo de los baleles y embriagada la vista por el espectaculo de las
danzas. En mi vida hubo una cesura, un corte que la dividi6 en un «antes» y un
«después» de la aventura en Guinea.

Es ahora, una vez que releo el texto ya concluso cuando compruebo que mis
palabras evocan la estampa de un mundo caducado que se fue impelido por el
resentimiento incluso en sus vestigios materiales. Santa Isabel no es ya la «dama
de las ciudades» que yo conoci. Ha cambiado, al parecer, su configuracion, pre-
tendiendo borrar el pasado colonial, ese tesoro que atrae ahora a los hombres y
mujeres de hoy y los lleva a Cartagena de Indias, al viejo San Juan de Puerto Rico,
o al centro histérico de Quito, a La Habana, novena maravilla detenida en el
tiempo, o a Lima, la Ciudad de los Reyes con su espléndida Plaza de Armas, y
Cusco, Salta en la Argentina o el Zécalo de México y su plaza de las Tres Culturas.
Se ha procedido a «la destruccién sistematica del casco histérico de la ciudad,
incluida la residencia de los gobernadores coloniales y del primer Presidente del
pais»? desplazandose Malabo a la que fuera periferia de Santa Isabel con rasca-
cielos incongruentes para la armonia del paisaje que es no tanto una realidad
objetiva como una manera de mirar y de ver.

2 Donato Nponco-Bipyoco, «Guinea no serd Filipinas». Diario ABC, La Tercera, miércoles 2 de
julio de 2014.
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CON LA VISTA EN EL MANANA

El 12 de octubre de este afio Guinea Ecuatorial cumplira 50 afios como pais
independiente. Hora es ya de que tras un «apagoén informativo» durante mas de
una década para ocultar las contradicciones de lo que, en principio, parecié ser
una descolonizacion ejemplar «a la espafiola», se destape cuanto alli ocurri6 en-
tonces, en los primeros seis meses, etapa inicial del rodaje. A dar luz sobre aquel
fracaso histérico, sus causas y sus protagonistas, con el naufragio de los buenos
propositos iniciales, vienen estos recuerdos mios, testimonio sincero y directo de
cuanto sucedi6 ante mis ojos asombrados, cuya finalidad tltima no es otra sino
comprender por qué extrafia maldiciéon «Espafia no sabe hacerlo», como le oi
decir a un veterano diplomético: la Espafia que supo descubrir y conquistar, co-
lonizar mezclando su sangre con las aborigenes, es muy torpe en el momento de
irse. En este medio siglo, Espafia abandoné al pueblo guineano durante una dé-
cada, indefenso, en manos de un sanguinario déspota, marioneta de su mentor.
Tras el «golpe de libertad» alli, y advenida aqui la mas plena y profunda demo-
cracia, los sucesivos gobiernos siguieron desentendiéndose de ese problema hu-
mano, ajenos a nuestra responsabilidad moral ~histérica— con quienes habiamos
convivido mas de un siglo. Desearia que estas paginas, escritas con amor, fueran
un aldabonazo para despertar la conciencia de nuestra clase dirigente y que deje
de mirar hacia otro lado.

Por todo lo dicho y otro tanto que se quedara dentro de mi, este libro esta
dedicado a dos personajes procedentes de universos distintos pero hermanos.
Uno de ellos Salvador Nsi Ntutumo de etnia fang, alumno de la Universidad de
Granada, casado con una aborigen de Al Andalus con la cual tuvo dos hijos, mu-
latos, que regreso a la ciudad donde todo es posible para su transito muy joven,
demasiado. El otro, Ifiigo de Aranzadi y Cuervas-Mons, navarro de origen,
Ingeniero Agronomo, fascinado por la cultura de la negritud, autor de varias
obras que intentaban comprender el alma de los fang y lo consiguieron. Una
pareja que quiza nunca llegd a conocerse personalmente pero que coincidieron en
un doble amor a Guinea y a Espafia. Los dos, mis amigos entrafiables.

La nifia que se llamo6 Maria del Mar, embarcada en el vientre de su madre pero
decidida a asomarse al mundo en plena navegacion por el Océano Atlantico, des-
arraigada de la tierra donde habia sido engendrada por la violencia de los hom-
bres, cualquiera que fuera el color de su piel, es el simbolo de la tragedia humana
en que consistié aquel encontronazo inesperado de dos culturas que hasta enton-
ces iban hermanandose gradualmente. Una nifia blanca entre negros como aque-
1la otra bubi que en la Fiesta del Name recitaba sus versos o las que a alrededor
de mi casa peinaban sus madres todas las mafianas bajo mi balcén en la Bahia de
Venus. Esa es la riqueza que malbaratamos, no el petroéleo ni el cacao o la madera.
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ACTO PRIMERO

MISION EN AFRICA

LA LLAMADA DE LA SELVA

Era una mafiana del otofio castellano, soleada, con un cielo azul sin nubes
y un aire puro, transparente. Entre el Instituto de Segunda Ensefianza y el
Palacio de Justicia saltaban sobre guijarros las claras aguas del rio Arlanzén
discurriendo en una suave pendiente desde el Arco de Santamaria en paralelo
al Paseo de la Isla. A las espaldas del edificio judicial cuyas ventanas en el ala
norte daban al que fuera Seminario, sentado a la mesa de juntas de la anteca-
mara de la Sala de lo Contencioso-administrativo de la Audiencia Territorial,
despachaba yo con Jesus, Oficial de la Secretaria algunos pleitos en curso cuan-
do entro6 Hipdlito, el ujier de Fiscalia, para avisarme que tenia en ella una lla-
mada telefénica del Ministerio de Justicia. La Sala no disponia de tan moderno
artilugio, asi que me levanté y le segui por el largo pasillo hasta el teléfono de
baquelita negro cuyo auricular me esperaba descolgado sobre la mesa. Lo cogi,
pronuncié la sola palabra, «diga», y me contesto la secretaria particular del
Secretario General Técnico que inmediatamente me pasé con él. Marcelino
Cabanas fue al grano y tras un breve saludo —habia una buena amistad entre
nosotros— me recordé que tres dias después, el 12 de octubre, Fiesta de la
Hispanidad, la Regién Auténoma de Guinea Ecuatorial, nuestros antiguos
Territorios Espafioles del Golfo de Guinea, alcanzaria pacificamente la indepen-
dencia y que el Presidente electo de la Republica don Francisco Macias Nguema
habia solicitado del Gobierno de Espafia, por conducto del Ministerio de
Asuntos Exteriores, el envio de un Asesor para ayudarle a organizar la
Administracion Puablica y la de Justicia. « Vente mafana por mi despacho si en
principio te interesa esta mision». Cuando al final de la jornada matinal llegué
a casa, le conté sucintamente lo sucedido a mi mujer, Maria Teresa, y sobre mi
mesa de trabajo abri un atlas recién editado por Aguilar. En dos hojas, a dere-
cha e izquierda, se desparramaba Africa y en su seno ese entrante que encaja
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al otro lado del océano Atlantico con Brasil, el Golfo de Guinea y en él un pe-
quefio borrdn, la isla de Fernando Poo y en su parte norte, un punto, Santa
Isabel, la capital, a la misma distancia de Nueva York aproximadamente. Al
verlo chasqueé los dedos de la mano.

LOS TERRITORIOS ESPANOLES DEL GOLFO DE GUINEA

Pues bien, Guinea Ecuatorial, con 28.051 kilémetros cuadrados de extension
(equivalente a la de dos provincias espafiolas andaluzas o extremefias) y 258.000
habitantes, constituia entonces y sigue siéndolo una realidad esencialmente
problematica. La discontinuidad territorial, la poblacién heterogénea, la estruc-
tura econémica y la configuracion social son factores de signo adverso para la
viabilidad nacional, que hicieron y hacen muy dificil su marcha normal por la
senda de la libertad y menoscaban desde dentro la plena soberania.

El primero de los factores poco propicios para la cohesion nacional estd cons-
tituido, como antes quedo6 anotado, por la discontinuidad fisica, que fragmenta
el territorio en dos porciones, cuyo peso especifico guarda una relacién inversa
con su demografia y su respectiva superficie. En efecto, la Republica de Guinea
Ecuatorial, segtin proclamaba el articulo primero de la Constitucién recién apro-
bada, aparecia compuesta por las provincias de Rio Muni y de Fernando Poo,
distintas y distantes, separadas entre si por el mar y por sus caracteristicas
geograficas, étnicas y econémicas.

La provincia de Fernando Poo comprendia, fundamentalmente, la isla homo-
nima, con 2.017 kilémetros cuadrados de superficie y 67.000 habitantes. Era un
gigantesco portaaviones anclado en el golfo de Biafra. Su privilegiada posicion
estratégica constituye una ventaja y un peligro a la vez, pues se encuentra a
menos de cien millas maritimas de la costa de Nigeria y muy pocas de la ciudad
de Duala, en el Camertun, cuyo litoral puede contemplarse desde Punta
Fernanda. Esta provincia abarca ademads la isla de Annobdén con el monte
«Quioveo» (17,2 kilémetros cuadrados) y los islotes adyacentes que con Elobey
Grande y Corisco se encuentran en el hemisferio sur, bajo la linea del Ecuador.

Por su parte, la provincia de Rio Muni se encuentra en el continente y cons-
tituye un enclave rectangular de 26.000 kilémetros cuadrados y 191.000 habi-
tantes, cuyas fronteras con el Camertn (al Norte) y el Gabdn (al Este y al Sur)
son totalmente artificiales, producto del Tratado de Paris de 1900 y consecuen-
cia algo tardia del arbitrario reparto de Africa realizado por las potencias euro-
peas. Frente a su fachada oceanica occidental estin la dulce y llana isla de
Corisco (15 km?), con sus cocoteros y playas blancas y sus hombres y mujeres
de piel lustrosa y formas perfectas, los bengas, asi como los «Elobeyes», Elobey
Grande (2,27) y Elobey Chico (0,19), por donde pasa la linea del Ecuador.
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UN ASESOR BLANCO PARA UN PRESIDENTE NEGRO

Al siguiente dia, el jueves 10, me fui muy de mafiana a la Estacién de
Ferrocarril, un poco més abajo de la Audiencia, en la margen opuesta, del
Arlanzén y en el tren, por la linea directa con Madrid no ha mucho inaugurada,
llegué a la Estacion del Norte. En su despacho de la planta primera del Ministerio
de Justicia, calle «ancha» de San Bernardo, me esperaba Marcelino, con quien
habia trabado una buena amistad cuando él, como Letrado, desempefiaba el
cargo de Gerente del Patronato de Casas. Una vez frente a frente me explico
todo con el mayor detalle. La propuesta consistia en que yo me desplazara a
Santa Isabel como Asesor del Presidente de la Republica por un periodo minimo
de dos afios, una «campafa» en el lenguaje colonial, para desarrollar esta mi-
sién con residencia permanente alli. Seria enviado en «comisién de servicio»,
conservando mi puesto de Presidente de la Sala de lo Contencioso-administrativo
en Burgos y percibiendo mis haberes normalmente. La estancia en Guinea
Ecuatorial seria remunerada en concepto de «dietas» con cargo al Presupuesto
espafiol de Ayuda y Colaboracién. Después de un breve turno de preguntas mias
le di mi conformidad.

Era evidentemente una misién peligrosa. Aunque la descolonizaciéon de
Guinea Ecuatorial, en cumplimiento de resoluciones de Naciones Unidas, se
venia haciendo con inteligencia y pacificamente tras una Conferencia
Constitucional donde se habian oido todas las voces, la experiencia ensefiaba
que las producidas anteriormente para las colonias de Francia y Gran Bretafia a
partir de 1945, habian dado ocasién a mas de un bafio de sangre. Muy reciente
en el recuerdo estaba lo sucedido en los paises vecinos, el Camertn o el Congo,
exbelga con las matanzas de europeos. Consciente del riesgo al que me exponia,
vencié en mi sin embargo el espiritu de aventura cultivado en las lecturas de mi
adolescencia y la curiosidad por conocer desde dentro el mundo apasionante de
la «negritud».

Cabanas me encareci6 entonces la mas absoluta reserva, indicindome que lo
antes posible me vacunara contra todas las enfermedades propias de los paises
tropicales, aun cuando advirtiéndome para mayor tranquilidad que el nivel sa-
nitario o de salubridad de nuestra excolonia era muy bueno. «Al regreso de la
ceremonia de la independencia me pondré en contacto contigo y te diré cuando
necesita el Presidente de la Republica que vayas, si es que acepta tu nombre
como espero». En eso quedamos y con esas yo regresé a Burgos por donde habia
venido. En casa conté todo lo hablado pero sin aludir al peligro que, sin embar-
go, intuitivamente preocupaba a los mios en silencio.
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UNA PRIMERA PLANA PARA LA HISTORIA

Ese mismo dia en Santa Isabel de Fernando Poo el diario «Ebano» publicaba
que

«.. en la mafana del martes y en un sencillo acto, su Excelencia el
Presidente electo de Guinea Ecuatorial ha recibido en su residencia a un
enviado especial del Ministerio de Asuntos Exteriores espafiol que era por-
tador de una carta en la que solicitaba el plicet como Embajador de Espaiia
en Guinea Ecuatorial a favor del Ilustrisimo Sefior don Juan Durdn Loriga,
actual Subdirector General de Africa.... Su Excelencia el Presidente electo
se ha manifestado satisfecho con tal designacion y ha expresado su confor-
midad».

Debajo de esta noticia se anunciaba que «en el avién de hoy es esperado el
Embajador de Espafia en Guinea Ecuatorial don Juan Duran Loriga, que sera re-
cibido por un representante de Protocolo designado por el Excelentisimo Sr.
Presidente electo de la Republica».

Ahora bien, la gran noticia que encabezaba la primera plana con titulares
extraordinarios era la formacion del Primer Gobierno de Guinea Ecuatorial nom-
brado «anoche por el Presidente electo de la Republica»:

- Presidencia y Defensa Nacional .... Excmo. Sr. D. Francisco Macias

- Vicepresidencia y Comercio ........... D. Eduardo Bosio Dioco

—  Trabajo ..ccccovvveveiieiieiereiinn, D. Roman Boricé Toichoa

- Industrias y Minas ... D. Ricardo Martinez Pelayo Erimola Yema
- Agricultura ........oooeeeeeeen, D. Agustin Grange Molay

- Educacion Nacional ..........cccoovnnn.. D. José Nsué Angue

- Sanidad . Pedro Econg Andeme

— Interior . Angel Masié Ntutumo

—  Industria .......coccccvrmrvevrrrerienns D. Jesus Eworo Ndongo

— Asuntos Exteriores .... D. Atanasio Ndongo Miyone

— Obras PUblicas ......c.cococvvrvrerrininnn D. Jests Alfonso Oyono

— Hacienda .......cccoovvvvrineiicrn D. Andrés Thuga Ebombebombe

A continuacion el Presidente electo hacia un llamamiento a los Guineanos

Este mensaje para vosotros quiero que sea de paz. De una paz que debe
empezar en los mismos dias de la Independencia y que debe continuar
siempre, Se acerca la fecha mds importante de nuestra Historia. Un pais solo
accede a la Independencia una vez en la vida. Y para todos vosotros esta
fecha debe significar mucho. Haced que nuestros hijos, nuestros nietos
todas las futuras generaciones que nos han de seguir se sientan orgullosos
de nosotros; de la forma pacifica y noble como hemos llegado a la
Independencia. Que estos dias de Fiesta no sean motivo de provocaciones
indtiles, de ofensas ridiculas que mds adelante seriamos los primeros en
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lamentar. Yo fui el primero en el momento de luchar y defender nuestra
independencia. Y ahora quiero ser el primero en pediros la paz y el amor
entre todos nosotros, africanos y todos Ios residentes.

Yo os digo que el respeto a nuestros semejantes. .. a todos los espafioles
y a los extranjeros que van a colaborar con nosotros para hacer de Guinea
Ecuatorial un pais grande serd el mejor regalo que me podéis hacer en el dia
de la Independencia.

Vosotros sabéis el escaso tiempo de que hemos dispuesto en estos dias
para organizar todos los actos relacionados con la Gran Fiesta que nos espe-
ra. No ha habido tiempo suficiente para preparar grandes festejos como
hubiéramos deseado todos. Por tanto, esta Fiesta del dia 12, va a ser una
Fiesta intima en familia, una Fiesta entre nosotros, los guineanos y los espa-
Aoles. Por eso os digo que mi deseo es tener una Fiesta llena de alegria y de
fraternidad. Nada de provocaciones, nada de ofensas. Mucha alegria, si.
Comer bien, cantar y bailar nuestras canciones y nuestros bailes que son el
simbolo de nuestra personalidad guineana. Pero no obliguéis a que vuestro
Presidente tenga que avergonzarse de vosotros ni deis pie a que tenga que
actuar la fuerza publica en defensa del orden. Porque eso seria restar gran-
deza y alegria a nuestra Gran Fiesta de la Independencia. Porque eso seria
dar un disgusto a la persona que mds ama al pueblo de Guinea: Vuestro
Presidente.

No desmerece tampoco en este mosaico el telegrama, notablemente expresi-
vo, con el cual Francisco Macias «El Presidente contest6 al Caudillo», «Jefe del
Estado Espaiiol» y «Generalisimo», —segun lo titulaba el periédico-.

El mensaje decia asi:

Agradezco sinceramente felicitacion Vuestra Excelencia y fraternal
ayuda que ofrece, tan necesaria como esperada por mi pais. La cooperacion
para el desarrollo y prosperidad del pueblo guineano fortalecerd ain mads los
lazos de amistad y comprension mutua para nuestros problemas comunes.
Con vuestro apoyo y la proteccion divina, esperamos dar ejemplo al mundo
de la accion prospera y pacifica regida por los mds elevados ideales de justi-
cia. Con mi mds alta consideracion y muy afectuosamente, Francisco Macias
Nguema, Presidente de la Reptiblica de Guinea Ecuatorial.

No lo era sino electo. Esta informacién aparecié también naturalmente en el
diario «Potopoto» editado en Bata, donde Atanasio Ndongo Miyone caldeaba
mientras tanto el ambiente. La prensa espafiola guardé silencio por desinterés,
limitandose a dar cuenta del telegrama. La composicién del primer Gobierno
autéctono se publicd con motivo ya de la independencia. Ahora, en una visién
retrospectiva, lo traigo aqui porque en esa primera plana estaban ya, sin que
nadie lo advirtiera todos los ingredientes y los personajes del espectaculo que se
desarrollaria a lo largo de los seis meses siguientes.
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LAS VISPERAS

En el Boletin Oficial del Estado del dia 11 se publicé el Decreto 2467/1968, de
0 de octubre, en cuya virtud «se reconocian los resultados» de las elecciones ce-
lebradas el 22 de septiembre proclamados por la Comision Electoral de Guinea
con fecha dos y en su virtud «se tiene al Excelentisimo Sefior don Francisco
Macias Nguema como Presidente electo de la Republica de Guinea Ecuatorial»,
que sera independiente «a partir de las doce horas del dia doce de octubre»’.

En esa misma mafiana comenzaron a reunirse grupos de pamues en el centro
de la ciudad de Bata, capital del Rio Muni, cuyo nimero aumenté hora a hora en
cantidad y en agresividad. Se organizaron por la tarde manifestaciones vociferan-
tes con gritos amenazadoras para los «colonialistas» y al anochecer los mas
exaltados comenzaron a romper escaparates y a saquear los establecimientos de
alimentacion y bebidas. Al caer la noche se formé una procesién de antorchas
con las que prendieron fuego a varias casas de espafioles y —como no— a dos
iglesias. La infanteria de marina de la «Descubierta» tuvo que desembarcar en
apoyo de la Guardia Movil para auxiliar a la Policia Gubernativa. Al amanecer los
revoltosos dominaban la ciudad.

Nada de esto se reflejé en la prensa espafiola, ni tampoco en la radio o en la
television.

Ese dia llegd a Santa Isabel de Fernando Poo en avién especial, un DC8, don
Manuel Fraga Iribarne, Embajador extraordinario, representante personal del
Jefe del Estado, con su séquito, compuesto por Angel Escudero del Corral,
Magistrado del Tribunal Supremo; Jaime Castro Garcia, Presidente de la
Audiencia Territorial de La Corufia; Manuel Maiiueco Lecea, Director General de
Africa y Préximo Oriente; Eduardo Junco Mendoza, Director General de
Promocién de Sahara, que por su talla y su caracteristica nariz se distingue en
numerosas fotografias tras el Presidente: Marcelino Cabanas Rodriguez, Secretario
General Técnico del Ministerio de Justicia; Luis Gomez Aranda, Secretario
General Técnico dela Secretaria General del Movimiento; Leopoldo Zumalacarregui
Calvo, Director General de Comercio Interior; Rodolfo Martin Villa, Director
General de Industrias Textiles; Manuel Aguilar Hardisson, Director General de
Impuestos Indirectos; Ricardo Morales Montserrat, General 2.° Jefe del Estado
Mayor Central; Luis Lépez Ballesteros y Cervino, Subdirector General de
Servicios en el Exterior; Joaquin Benitez Lumbreras, Subdirector General de
Informacién; Joaquin Alvarez Corujedo, Gerente del Plan de Desarrollo de
Guinea Ecuatorial; Fernando Ramos Moreno, Director de los Servicios

! En consecuencia cesaban el Comisario General, don Victor Suances Diaz, el Subcomisario
General don Rafael Galbe Pueyo, el Secretario General don Francisco Javier Sanchez Pego, don
Enrique Millan Lopez, Secretario General Técnico del Consejo de Gobierno y otros cargos subordi-
nados de la Administracion espafola.
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Informativos de Television Espafiola y Don Santiago Corredoira Casares,
Delegado de Informacién y Turismo en Guinea.

La bandera espafiola fue arriada del mastil en el centro de la Plaza de Espafia
a las 12 de la noche en presencia del representante del Jefe del Estado con los
correspondientes honores militares.

EL LARGO DIA DE LA HISPANIDAD

En la mafiana del 12 de octubre —cuenta Juan Duran-Loriga— pasé?
varias horas con el Presidente electo y sus colaboradores. Macias se resistia
a aceptar los acuerdos de transterencia, negociados por la delegacion guinea-
na en Madrid dias antes, en los que se regulaban una serie de aspectos
administrativos. Entre ellos el futuro de las propiedades del Estado espariol
en la antigua colonia y el papel de las fuerzas espafiolas que seguirian allf
estacionadas. Insistia Macias en que esas transferencias no habian sido
negociadas con €. Yo le respondia que se trataba de papeles ineludibles pero
transitorios en los cuales se decia claramente que el futuro Gobierno
Ecuatorial y el de Espafia, establecerian mds tarde los textos definitivos. La
cosa se resolvié al aceptar Macias mi propuesta de introducir los papeles
preparados en una solapa que Ios calificaban de «provisionales».

No asistiendo al acto de proclamacion de la independencia el Jefe del Estado
o el Vicepresidente Carrero, que se limit6 a enviar un mensaje, ni tampoco
Castiella con el pretexto de hallarse en Nueva York, le correspondié a Manuel
Fraga Iribarne, Ministro de Informacién y Turismo, el honor de llevar la repre-
sentacion de Espafia. Habia visitado el pais varias veces anteriormente con mo-
tivo de la construccion de la carretera del Pico y para inaugurar la television. Le
acompafiaba un modesto séquito de directores generales. Francisco Macias, mas
cerca de la soberbia que del orgullo, nunca perdono tal desaire que tomo a me-
nosprecio, y lo era.

A las once menos veinte® en el mastil colocado en el centro de la plaza fue
izada la bandera del nuevo pais, verde, blanca y roja con un tridngulo azul en su
parte interior. Son¢ el Himno nacional guineano entre el clamor de los muchos
indigenas, bubis, fangs, combes, que gritaban hasta enronquecer jSon libres! ;Lo
son?. Se oyeron entonces los primeros insultos a Espafia, los jardines fueron pi-

2 Juan DurAn-Lorica, Memorias diplomaticas, Siddarth Mehta Ediciones, Madrid 1999, p. 122.

3 El horario de Santa Isabel, durante toda la etapa espafiola coincidié con el de la Peninsula
(por estar en el mismo huso, meridiano 0° Greenwich) que hoy conlleva el «horario de verano» de
Europa Central (CEST). A su vez, el huso horario de Malabo es la «hora de Africa Occidental»
(WAT). La diferencia entre ambos es de una hora: cuando segtn este son las 11, en aquel estdn
dando las 12. Quiza ello sirva para explicar el desfase ese dia con lo dispuesto en el D. 2467 / 1968
—que la independencia se proclamaria a las 12— mientras que en Santa Isabel se celebrd una hora
antes, siendo el horario oficial de la Peninsula y la Region Ecuatorial aquel dia el mismo.
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soteados y algunos se encaramaron a la estatua del Almirante Barreda, obra del
escultor Mariano Benlliure a quien un ordenanza de Radio Santa Isabel abofeted,
ordenandole marchar a casa por colonialista. Muchos, siguiendo el impulso vital
de la negritud, bailaban.

A las once en punto de esa mafiana, en el Palacio de Gobierno, se firmo el acta
de transmisién de poderes por el enviado extraordinario y el presidente electo, a
quien le servia también como toma de posesion. El ministro espafiol impuso al
ya Presidente de la Republica la banda y la placa de la Gran Cruz del Mérito Civil.

A continuacién el Embajador de Espafia Juan Duran-Loriga presento sus car-
tas credenciales Manuel Fraga pronunci6 un extenso discurso acomodado a las
circunstancias, donde no faltaban inevitables lugares comunes pero muy bien
construido con la altura intelectual que le caracterizaba, recordando la tarea his-
torica cumplida por Espafia y poniendo la descolonizacién de Guinea Ecuatorial
como ejemplo para Africa.

«No estdis solos», afiadio, «formdis parte de una gran familia de pue-
blos, de razas y de continentes» «que siguen rezando al mismo Dios en el
mismo idioma», el vinculo mds solido, afiadio con resonancias rubenianas
«En nombre del Jefe de Estado y del pueblo espafiol» me honro en transmi-
tir los poderes al Presidente de la Republica de Guinea Ecuatorial y a su
Pueblo». Quizi hubiera sido mds exacto el orden inverso.

Hablaron luego los representantes de la Organizacion de las Naciones Unidas,
el Subsecretario del Departamento de Tutela y Territorios no Auténomos,
Djermakoye, que se expresd por cierto en un correctisimo espafiol y el de la
Organizacién para la Unidad Africana, Dialo Telli, que utilizé el francés.
Estuvieron presentes también enviados diplomaticos de Nigeria, Camerun y
Gabon (el Cénsul en Bata).

En ese momento apareci6é Francisco Macias Nguema en el balcon del Palacio
y la multitud guard6 a duras penas silencio. Admirador de Lumumba que habia
humillado publicamente a Balduino, Rey de los belgas en una ocasién semejante,
tenia preparados dos discursos, uno hostil, duro, agresivo como el de Patricio,
otro conciliador* que a la hora de la verdad fue el elegido. Las dos colonizaciones,
belga y espaiiola, no se parecian en nada. Quiza le ayudara a optar el recuerdo
del violento final de su modelo a los seis meses de haberse desahogado retérica-
mente. Desde el mirador del Salén del Trono, en la segunda planta del Palacio
hablé el ya Presidente.

«La libertad —empez¢6 diciendo- es uno de los atributos mds profundos
del hombre. Partimos del mds absoluto respeto a la libertad» y a renglon
seguido evoco a quienes habian luchado por la independencia para luego

4 Asi lo afirman DurAn-Lorica, ob cit. p. 123 y Ramoén Garcia DomiNGuez, Guinea. Macias, Ia
ley del silencio, Plaza & Jones, Barcelona 1977, p. 85.
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expresar gratitud y adoracion hacia Espafia, el general Franco y el pueblo
espafiol». «Si hemos estado unidos en el pasado lo estaremos mds aun en el
proximo futuro. Necesitamos ayuda y la obtendremos de Espafia». Hablo
también de la unidad nacional de la solidaridad africana y de la amistad
entre todas las naciones del mundo. «Yo, Francisco Macias, en nombre del
pueblo guineano, recojo de manos de Espafia los atributos del poder». Dio
«vivas» a la Republica de Guinea Ecuatorial, a Espaiia, a Africa, a la ONU y
a la OUA que la multitud cored enardecida.

A continuacién, cruzando la plaza presidié un «Te Deum» en la Catedral,
oficio concelebrado por los dos obispos, el de Santa Isabel y el de Bata Francisco
Goémez Marijuan C. M. P. y el doctor Rafael Maria Nzé Abuy. De vuelta a la sede
del gobierno, el desfile de la Guardia Nacional puso fin a los actos del dia. Un
almuerzo de gala en la residencia presidencial restaur6 las energias gastadas en
las ceremonias oficiales de aquella mafiana por sus protagonistas. Aquella noche
actud el Ballet de Maria Rosa y en la motonave «Villa de Bilbao» se sirvié una
cena para las autoridades.

Los actos fueron retransmitidos en directo por la Television de Guinea
Ecuatorial con José Antonio Silva y Jests Martinez Palacin como locutores y se
grabaron en las videotapes del magnetoscopio, lo que permitié emitir el progra-
ma tres veces consecutivas aquella tarde y por la noche. Aprovechando el silen-
cio y la oscuridad, marinos de la fragata «Pizarro» (otros dicen que del
«Malaspina») hicieron una incursion a la Plaza de Espafia para desmontar y
poner a buen recaudo la estatua del que fuera un dia Gobernador General. En
ella, un nifio negro a sus pies le ofrecia un ramo de flores y otro lefa un libro.
Television Espafiola y luego el NO-DO dieron tan solo una breve secuencia de
la firma y el desfile con la retérica vacia de tales acontecimientos en cualquier
tiempo y lugar.

LA CARTILLA AMARILLA

Mientras Guinea advenia a la independencia con tan pasmosa facilidad, eso de
la vacunacién contra la fiebre amarilla no era tan facil en Burgos como parecia,
aunque la vida en una ciudad a la medida del hombre hace todo mas viable y mas
llevadero, menos impersonal que en una metrépolis. Me puse en contacto con el
Jefe Provincial de Sanidad, Pedro Carazo que por entonces era también Presidente
de la Diputacién Provincial y con el maximo sigilo le expliqué mi problema, asi
que el viernes me pusieron las vacunas contra la malaria o paludismo, la viruela y
el tifus. Pero surgi¢ un obstaculo. En la caput Castellae no la habia para la fiebre
amarilla, pero si en Bilbao, asi que hasta alli nos desplazamos Carazo y yo en su
coche en la mafiana del sdbado 12, y a la misma hora en que se estaba proclaman-
do la nueva Republica en Santa Isabel de Fernando Poo, me vacunaron contra tan
terrible enfermedad en la Jefatura de Sanidad dentro del mas riguroso secreto. Sin
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embargo, alguna filtracién parcial hubo porque en «La Voz de Castilla» del dia 13
aparecio la noticia de que un magistrado de la Audiencia Territorial habia sido
nombrado Asesor personal del Presidente de la Republica de Guinea Ecuatorial,
aun cuando sin decir el nombre que evidentemente desconocian.

Asi que el lunes la Audiencia fue un hervidero de especulaciones y comidi-
llas. Ninguno de mis compafieros sospechaba ni por asomo que fuera yo el
agraciado. Haciendo cabalas supusieron que se trataba de Juan Calvente Pérez,
un malaguefio integral con el tipico ceceo de Coin que, segun parece, tenia un
primo trabajando en el aeropuerto de Santa Isabel, extrafia asociacién que no
parecia suficiente para justificar el nombramiento. Por mi parte nada dije ni
nada me pregunté nadie. Entré al despacho de Antonio Gémez-Reyno,
Presidente de la Audiencia Territorial desde marzo, un excelente magistrado
gallego con gran prestigio en Barcelona donde habia ejercido muchos afios como
Juez de Primera Instancia e Instruccion y le conté lo sucedido en esos cuatro
dias sin omitir nada, pero rogandole el silencio mas absoluto. Dos dias después,
bajo la advocacion de Teresa de Cepeda y Ahumada, la extraordinaria escritora
del siglo xvi, y ademas Santa, presidi la sesién constitutiva del Ateneo de
Castilla, para cuya creacién me habian apoyado José Maria Concejo Alvarez,
Abogado del Estado en Burgos y desde Madrid Carlos Robles Piquer, Director
general de Cultura Popular en el Ministerio de Informacién y Turismo. Fui ele-
gido Presidente de la Junta directiva en la cual habia mas de una voz de la «opo-
sicién democrética» burgalesa.

LA ASAMBLEA NACIONAL Y EL CONSEJO DE LA REPUBLICA

Un Decreto de 16 de octubre, publicado en «Ebano» y «Potopoto» el 19,
promulgo el texto elaborado en su dia por la Conferencia Constitucional, que se
habia aprobado en el referéndum del 11 de agosto. A su vez, el Boletin Oficial
de la Republica insert6 la Constitucion en el primero de sus numeros. En virtud
de las disposiciones transitorias quedaba subsistente la legislacion espafiola vi-
gente en el momento de la independencia hasta que, en su caso, fuera modifi-
cada por la propia.

«Ebano» y por supuesto «Potopoto» insertaron bajo la rabrica de«Presidencia»
un decreto muy prolijo firmado también el 16 en cuyo articulo uno se disponia
la promulgacién del texto constitucional que, a tenor del siguiente dia, seria
observada como Ley fundamental del Estado. Una Orden presidencial dictaba
normas para el normal funcionamiento de los Servicios, asegurando la perma-
nencia de los funcionarios publicos en sus actuales puestos de trabajo con ca-
racter provisional y durante la primera etapa transitoria del Gobierno, «de
conformidad con las disposiciones y acuerdos en vigor». Otra de la misma fe-
cha concedia una paga extraordinaria al personal de la Administracién puablica,
mas otras cantidades para sufragar «los gastos ocasionados por la comida es-
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pecial o refrigerio que se ofrezca a la tropa de la Guardia Territorial (sic) y de la
Policia Gubernativa», asi como al personal de los Centros sanitarios y Gobiernos

Civiles.

Ese mismo dia el Presidente de la Republica inauguré la primera legislatura
de la Asamblea de Guinea Ecuatorial. En ella fue elegido para presidirla por ma-
yoria absoluta de votos D. Pastor Torao Sikara, como Vicepresidente D. Antonio
Eworo y como Secretario D. Armando Balboa. El resto de los Diputados, hasta
35, elegidos en sufragio popular, que ocuparon los escafios de la primera

Asamblea, fueron:
D. Juan Bestue
. Salvador Boleko
. Ricardo Bolopa
. Gaspar Copariate
. Raimundo El4
. Marcelo Epam

. Primo José Escono Mica

D

D

D

D

D

D

D. Martin Esono Ndongo
D. Angel Etugu

D. Clemente Ateba
D. Manuel Gerona
D. Mariano Ganet
D. Saturnino Ibongo
D. Ramon Itanquino

D. Cristébal Ondo

D. Gustavo Watson Bueko

D
D
D
D
D
D
D
D.
D
D
D
D
D
D
D

. Roberto Jora

. Alfredo King

. Federico Makendengue
. 2 Cristina Makoli

. 2 Lorena Ename Matute
. Mariano Mba Micha

. Maximiliano Micha
Enrique Ncuna

. Antonio Ndongo

. Marcelino Ngale

. Manuel Nguema

. Juan Nguema

. Julio Ngundi

. Sebastian Oburu

. Domicilio Sila

También se puso en marcha por entonces el Consejo de la Republica, institu-
cién paritaria compuesta por tres miembros de Fernando Poo y otros tantos de
Rio Muni. De esta provincia procedia el presidente, Andrés Moisés Mba con
Pablo Mba Nchama (Pastor Evangélico) y Ramén Ngue Mayeba (del «Monalige»).
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Los restantes, de la isla, eran Eugenio Eteo Bokopal (presbitero, sacerdote catoli-
o), Vicente Castellén y Carlos Cabrera James.

El tercer poder de la Republica quedaba asi en posicién precaria y provisio-
nal, encomendado a jueces espafioles dando la imagen de un edificio tras un
bombardeo.

MADRID, PRIMERA ETAPA

El silencio sobre la misién en Africa aquellos dias era espeso. No sonaba el
teléfono pero yo tampoco marcaba para preguntar. Por fin, el 21 de octubre,
Marcelino Cabanas me comunicé que el Presidente de la Republica, tras algunas
averiguaciones, habia aceptado mi nombre y esperaba mi llegada lo antes posi-
ble, levantando asi el telén de reserva que habia cubierto la operaciéon. Cuando
la noticia salté a la prensa, un burgalés de pro o al menos vecino, Jaime V.
Manrique Martinez me envi6 unos libros sobre Guinea que habian pertenecido
a su padre, sin duda un veterano colonial, pensando que podian serme dtiles.
Uno de ellos, aunque algo pasado de fecha —1917- escrito sin pretensiones,
puramente descriptivo, contenia informacién de valor permanente sobre el pais:
era como una «guia» con ilustraciones fotograficas interesantes pero poco niti-
das y gracias a su lectura llegué a mi destino con algunos conocimientos de
aquella lejana tierra’.

Ligero de equipaje, para el cual me habia hecho una fotografia de estudio con
mi esposa y mis tres hijos, Maritere, Rafa y Diana, el miércoles 23 parti para
Madrid. Fue aquella una jornada sin un minuto en blanco. Hube de presentarme
en la Direccion General de Promocion de Sahara, anteriormente de Plazas y
Provincias Africanas y antes ain de Marruecos y Colonias, cuya sede estaba en
un palacete de la Castellana separado de la Presidencia del Gobierno, a la cual
pertenecia, por la calle de Alcala Galiano. En su despacho me atendi6 con la ma-
yor cordialidad Eduardo Junco Mendoza, veterano Magistrado aun cuando lleva-
ra en ese Centro Directivo cerca de veinte afios, la mayor parte como Secretario
General antes de ser promovido a Director. Me explicé cémo era la vida en
Guinea Ecuatorial de mano maestra, aunque personalmente solo habia estado en
ese pais un dia, el de la independencia, a lo largo de 25 afios. No era un «alma
viajera» como yo.

Esta Direccién general residuaria administraba el Presupuesto de Ayuda y
Colaboracién con Guinea Ecuatorial y en ella me proporcionaron el innecesario
salvoconducto para entrar en un pais que ahora era ya extranjero, producto de la
inercia burocratica pero todavia util a la hora de pagar el pasaje de aviéon como

> J. Bravo CaRrBONELL, Fernando Poo y EI Muni «Sus misterios y riquezas. Su colonizacion».
Madrid 1917.
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«residente». Por alli deambulaba aquella mafiana un Abogado del Estado, Félix
Benitez de Lugo, a quien me presentaron. Eduardo Junco no me transmitié ins-
truccién oficial alguna, solo buenos consejos para mi estancia en aquellas lejanas
tierras. Esa entrevista seria, como en la pelicula «Casablanca», el comienzo de
una buena amistad. Tampoco lo hizo Gabriel Mafiueco de Lecea, Director General
de Africa en el Ministerio de Asuntos Exteriores a quien visité inmediatamente
después en su despacho del Palacio de Santa Cruz. Simplemente me encarecié
que pusiera todo mi esfuerzo en ayudar con lealtad al Presidente de la Republica
para que triunfara y se consolidara en el poder. Su triunfo significaria el éxito de
la descolonizacién a la espafiola. En un momento dado mandé llamar a su segun-
do, el Subdirector general Fernando Moran, también diplomatico de carrera, serio,
de mi edad aproximadamente, con el cual hice desde el principio «buenas migas»
dicho sea en lenguaje coloquial. Era autor de un libro, «El Nuevo Reino» sobre la
cultura y la politica en el Africa negra, sobre todo la francéfona, con un titulo
desafortunado, segun él, pues parecia mas de signo piadoso, libro que me envié
dedicado semanas después, recomendandome algun otro, « L'Afrique noir est mal
partie» de René Dumont, un clasico de la literatura africanista mas reciente.

Después de comer con mis padres, en el entresuelo de la calle Valverde, que
ocupaba la familia desde 1881, pasé por el domicilio de Angel Escudero del Corral
en la de General Moscardo, cerca de la Basilica, en un edificio construido por el
Patronato de Casas de Funcionarios de la Administracién de Justicia. Solo le co-
nocia de nombre por ser un Magistrado distinguido que habia llegado al Tribunal
Supremo muy joven para la época, cincuenta y cinco afios. Venia de presidir la
Comision Electoral encargada de supervisar las elecciones guineanas para la pre-
sidencia y la Asamblea, Comisién en la cual llevo la vicepresidencia un magistra-
do de la Audiencia Territorial de Valladolid, Jaime Castro. Hombre extrovertido
que al hablar pegaba una cordial paliza a su interlocutor, manotazo en la rodilla
va, manotazo viene, empezo por contarme como habia sido seleccionado yo para
el puesto de Asesor.

La peticiéon del Presidente electo, cursada por conducto del Ministerio de
Asuntos Exteriores, fue transmitida al de Justicia via Marcelino Cabanas telefo-
nicamente cuando en su despacho estaba casualmente Escudero de visita. Ambos
barajaron varios nombres hasta que el Secretario General, con un palmetazo en
la frente, exclamo «;Ya lo tengo! Mendizibal». Por aquella época Marcelino me
utilizaba para todo como si fuera el famoso «ungiiento amarillo». Cinco afios
atrds me habia nombrado Delegado del Patronato de Casas para Funcionarios de
la Administracion de Justicia y muy recientemente presentd mi candidatura jun-
to a Eduardo Garcia de Enterria para la presidencia del Tribunal Administrativo
de la Unesco, de la que luego descolgaron a mi admirado y querido colega para
dejarme solo como a los toreros voluntariosos segtin el mismo Eduardo me infor-
maria mas tarde. El puesto lo consigui6 al fin un profesor italiano.
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Pues bien, Escudero se explay6 conmigo contandome sus vivencias en Santa
Isabel y Bata, salpicadas de anécdotas y hablandome de gentes que alli habia
conocido como Ramon Izquierdo, Ingeniero Jefe de la Delegacién de Industrias y
su esposa Carmifia, en cuya casa muy bien puesta habia pasado una velada muy
divertida, ofreciéndome en definitiva una panoramica optimista que mucho ne-
cesitaba yo en esos momentos, cuando emprendia un viaje a lo desconocido
dejando la familia atrds. Nunca olvidé esas dos horas de conversacién que tanto
animo me dieron.

LA DESPEDIDA

El dia que habia empezado tan temprano, parecia interminable. Sali de la casa
de Escudero ya en el creptsculo y en alguno de los grandes almacenes de la calle
Preciados, no sé si en las Galerias homoénimas o en el «Corte Inglés», quiza en
ambos, compré alguna ropa «de verano», poca, unas camisas de manga corta, dos
o tres «polos» con el «cocodrilo», pantalones cortos y largos y sobre todo un
portafolios de tapas duras, color gris oscuro, con aspecto de resistente y lo era,
todavia lo conservo, «Samsonite», palabra que ademas de constituir una marca
prestigiosa de maletas se utilizaba también genéricamente y daba nombre a la
cosa, como «turmix» a las batidoras o «laster» para las ollas a presion. En fin,
después de la cena con mis padres y hermanos, marchamos todos en el coche de
mi cuilado Miguel Lopez Muiiiz hacia el aeropuerto de Barajas, con una sola ter-
minal entonces. Los «Douglas» Super DC-7, cuatrimotores de hélice, de
«Spantax», filial de «Iberia» tenian dos vuelos semanales: los martes/miércoles,
IB 961-962 y los jueves/viernes, IB 963-964, que duraban 16 horas si se hacia
escala en Canarias o 9 si eran directos. Se palpaba un cierto nerviosismo en quie-
nes me rodeaban que, por fortuna, no se me contagié. A eso de las once y media
los altavoces, ininteligibles, llamaron para embarcar. Besos, abrazos, palmadas en
la espalda. «Samsonite» en mano me alejé con paso firme hacia mi destino en su
doble acepcion, también la de fatum, sin nubes en el horizonte por el momento
e ignorante de lo que me reservaba el futuro en el continente donde el hombre
nacié y donde en Orduvai habia dado sus primeros pasos tres millones y medio
de afios atras.

SOBREVOLANDO AFRICA

El vuelo a Guinea Ecuatorial se consideraba todavia doméstico, asi que con
pocos tramites (en aquella época no eran necesarias medidas de seguridad) sali
al exterior del edificio de esa tnica terminal que hoy lleva el ordinal 1. No lejos
estaba aparcado el DC-7 cuatrimotor de hélice de «Spantax», con la escalerilla
rodante adosada a su costado. En la terraza de la primera planta se congregaban
parientes y amigos de los viajeros, a pesar de ser medianoche. Saludé a los mios
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segin andaba hacia el avion y subi a él. La azafata, que habia sido advertida de
quién era yo —el Asesor del Presidente—, me guié hasta una butaca en la fila
delantera de la mitad izquierda de la cabina junto a la ventanilla. Era mi primer
vuelo y en el fondo me rondaba el temor a marearme y dar el espectaculo. A los
05 minutos del 24 de octubre, dia de los Rafaeles, el artefacto volador empezo a
rodar hacia la pista, pero cuando en su cabecera estaba hubo de regresar porque
habia un defecto en la presurizacién, palabra aeronautica nueva también para
mi. Sin desembarcar al pasaje los técnicos procedieron a la reparacion de la
averia que no les llevé mucho tiempo y en consecuencia el Super Douglas pudo
despegar con toda normalidad media hora después. En él viajaban también la
esposa del Jefe de las Fuerzas Armadas estacionadas en Guinea, Maria Teresa
Burgués Olavide, «Cuca» y un funcionario, el «conservador» del Ministerio de
Asuntos Exteriores encargado de amueblar y decorar la embajada, persona agra-
dable cuyo nombre supe pero el viento se ha llevado, que viajaba también con
su «perpetua».

Ya en el aire se me presento el pasajero sentado junto a mi, no sé si Héctor
Haya o Corcuera o quiza el gallego Ponte, uno de los pilotos encargados de la li-
nea interna entre Santa Isabel y Bata, y de la exterior a Duala, cuyo tnico avién
disponible-segin me conté como gracia— estaba amortizado en inventario por
sus horas de vuelo, aunque en verdad nunca tuvo el menor fallo. Cuidé también
de explicarme que el trayecto a la isla de Fernando Poo salia de la peninsula ibé-
rica sobre la provincia de Alicante no lejos del Peiién de Calpe, por donde atra-
viesa el meridiano de Greenwich y desde alli saltaba a Oran. El ronroneo de las
hélices y la noche me adormecieron. Me desperté la luz suave pero intensa del
amanecer.

Sobrevolabamos a cinco o seis mil metros un mar de arena, paisaje infinito
de dunas, el Gran Erg. Habiamos atravesado la cornisa mediterranea de Argelia
en la oscuridad de la noche y sin salir del pais estdbamos ahora en el corazén del
Sahara. Un poco mas alla y mas tarde reconoci el macizo volcanico inconfundible
del Hoggar (Ahaggar), dominio de los targui con los casi tres mil metros del
Tamenghesta. No mucho después, la voz del Comandante por los altavoces anun-
cié que abajo podiamos ver Tombuctd, centro religioso, con las construcciones
de adobe tipicas de Mali. Luego brillaron las aguas del rio Niger que atraviesa el
pais de su nombre y de los lagos Do y Niangay. Desde alli llegamos a Kano, ca-
beza del Reino haussa, ya en Nigeria, el elefante de Africa y no mucho después
entrabamos en la tierra de los ibos sobre Calabar. Eran todos lugares y nombres
con resonancias magicas que formaban parte de la mitologia entre real e imagi-
nada del adolescente que habia aprendido geografia en las novelas de Julio
Verne, Emilio Salgari, Karl May y P. C. Wren.

El comandante hablé de nuevo para explicarnos que, a causa de la guerra civil
nigeriana, el avién se desviaria un tanto por razones de seguridad y asi entramos
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en el Golfo de Biafra. Estaba claro que el vuelo habia seguido el meridiano cero,
desviandose al final oblicuamente unos grados hacia el este, hasta Cameran. No
tard6 en aparecer Fernando Poo, la isla «Formosa» como la bautizaron por su
belleza los portugueses, descubridores siglos atrds. La circunstancia de que la
capital estuviera situada al norte como en todo el rosario de islas volcanicas del
Atlantico por razones obvias —los navegantes procedian de esa latitud y por ella
penetraban— no impidié que pudiera vislumbrar una esmeralda vegetal de un
verde oscuro por el frondoso bosque, sobre la cual se erguia una imponente y
airosa montaiia, el Pico, a tres mil metros de altura.

LA LLEGADA

Una vez que el avién tomo tierra en la unica pista —3.200 metros de longitud
por 60 de anchura— del nuevo Aeropuerto en Punta Europa construida en 1963
y se detuvo a las diez menos cuarto de la mafana, hora local, la azafata se acercéd
para acompafiarme hasta la puerta exterior, todavia cerrada.

— El Embajador esta esperandole al pie de la escalerilla.

Cuando abrid, di un paso al frente y me topé con un espeso muro de aire
calido, cuya densidad por la humedad del 95% le convertia en algo palpable y
casi solido. No podia saber entonces que esa atmosfera compacta era en realidad
la frontera con un nuevo mundo y un nuevo tiempo. Al atravesarla emprendia
un viaje sin retorno a mi propio interior. El sol brillaba en la mafiana, acompa-
fiado de un cortejo de nubes. Desde la plataforma miré hacia abajo y vi un
grupo de cuatro personas. Bajé sin apresurarme, samsonite en mano, con la
dignidad que de mi se esperaba y Juan Durdn-Loriga se adelant6 para tenderme
sonriente y muy cordial su mano, que yo estreché. Hombre de aspecto distin-
guido, moreno y peinado hacia atrés, con raya casi en medio, vestia una guaya-
bera color crema. Después de unas frases convencionales de bienvenida me
present6 a Mariano Baselga Mantecon, segundo de la legacién —Encargado de
Negocios en la jerga diplomatica—, José Maeso Ducloux, Primer Secretario y José
Cuenca Anaya, Segundo, el mas alto. De la pista pasamos al cercano edificio, de
una sola planta.

En el interior me esperaba también Enrique Ruiz y Gémez de Bonilla, al que
pude dar un abrazo no més porque mis captores me tenian secuestrado. Le acom-
pafiaban el Fiscal, y tres jueces que me presentod, cuyos nombres no retuve en-
tonces pero que lo vivido con ellos alli grabo para siempre en mi memoria. El Jefe
del Aeropuerto, Jaime Sogorbe, se me acercd espontaneamente, para ponerse a
mi disposicién y una vez recogido el equipaje sin pasar por la aduana ni mostrar
mi «salvaconducto» o la cartilla sanitaria, «amarilla», ni mds tramites, el
Embajador me invité a montar en su automoévil con el correspondiente banderin
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mientras los demds nos seguian en otro por la autopista hasta el Hotel Bahia, al
tinal de uno de los dos cuernos que cerraban la ensenada. Lo habia construido
recientemente Joaquin Amilibia Maicas, el ultimo de la saga cuyo fundador lleg6
a la isla en 1905, siendo el anico digno de su condicién en la ciudad, aun cuando
solo contara con diez habitaciones. El Hostal «<Monterrey» era un nido de chin-
ches y cucarachas voladoras.

En manos de Ana, la recepcionista, ya madura con sus gafas, el gato y un
gramofono del cual salia musica de guitarra, me dejaron los diplomaticos con la
promesa de pasar a buscarme para almorzar juntos, asi que subi a mi habitacion
en el primer piso, con salida a una galeria sobre la terraza desde la que en los dias
mas despejados podia divisar el monte Camertn en el continente. Deshice la
maleta, colgué la ropa en las perchas de un armario de madera en cuyo interior
vi lo que me pareci6 una extravagancia, dos bombillas encendidas y me eché en
la cama, no sin tomar antes una pastilla del antipaltidico Resochin. Contemplando
como giraban las aspas de un ventilador de techo, pincelada tropical como pocas,
con la pegajosa sensacion a humedad y un ligero dolor de cabeza, quiza efecto de
los vampiros o murciélagos de las palmeras o cocoteros, me quedé adormilado.
Y recordé. ..

UN REENCUENTRO

Enrique Ruiz y yo nos habiamos conocido el afio 1957 en Medinaceli, donde
fue mi inmediato sucesor, recién salido de la Escuela Judicial. El mobiliario y
demds enseres de mi propiedad habian quedado en la vivienda de la primera
planta del edificio judicial mientras buscaba casa en Castuera, mi nuevo destino
como «juez de ascenso». Enrique, con vocacién de soltero como todo varén inte-
ligente, no la ocupaba. El deber de residencia, que yo habia cumplido a rajatabla,
no tenia muchos adeptos en la carrera judicial ni en el notariado o los registros
de la propiedad en los pueblos pequefios de la Espafia profunda y el absentismo
era tolerado. El caso es que cuando consegui alquilar en la capital de La Serena
una alegre y confortable casita de «Regiones Devastadas», me presenté dias des-
pués en mi antigua jurisdiccion con un capitoné. Alli me esperaba Enrique, es-
pectador aterrorizado, al menos retéricamente, por el espectaculo de la mudanza.
Tres de ellas equivalen a un incendio, segtn el dicho. Un afio mas tarde, cuando
regresé a tierras sorianas como juez de El Burgo de Osma, Enrique, muy aficiona-
do al motociclismo, se ofrecié a llevar mi scooter «Lambreta», comprada en
Badajoz, desde Madrid, a donde la facturé en tren, hasta Soria y asi lo cumplio.
De alli a mi nuevo domicilio en la sede de la didcesis la piloté su duefio y sefior
otro dia. Como jueces de aquella preciosa provincia hicimos buena amistad. Nos
reuniamos mensualmente en la capital con los compafieros de Almazan, de
Agreda y de la ciudad «cabeza de Extremadura» mas el Fiscal, pues solo habia
uno. Los magistrados no residian alli y se desplazaban unos dias al final de cada

45 W



Rafael de Mendiz4bal Allende

mes para celebrar los escasos juicios, unos 50 anuales. Enrique desaparecio a los
dos afios por ascenso, como me habia ocurrido a mi, encargandome yo de su
Juzgado en prérroga de jurisdiccion y le perdi la pista. Luego, hacia 1960 marché
a Guinea, seleccionado mediante concurso en el cual gozaban de preferencia los
solteros, pero antes de abordar el avién a Santa Isabel se casd con Maria Rosa,
superando valerosamente la angustia que le habia producido la mudanza de mis
muebles y trastos tiempo atras.

En fin, para mi y creo que también para él, este reencuentro en tan lejano y
exotico lugar y en ocasién tan singular como aquella resulté ser no solo una gran
satisfaccion sino la tranquilidad de tener al lado una persona en quien podria
confiar.

LOS DIPLOMATICOS

A las dos de la tarde, acicalado pero vestido informalmente con un pantalén
largo y una camisa, bajé al comedor, abierto, donde me esperaba ya el «comité
de recepcién» sentado a una mesa, todos muy cordiales y acogedores, impecable-
mente corteses y la conversacion se enhebré con facilidad. Su actitud me hizo
mucho bien en aquellos primeros momentos, desarraigado de mi familia y de mi
habitat burgalés, solo en un pais desconocido y lejano, aunque hasta unos dias
atras fuera territorio espafiol. Entre las mesas deambulaba Carrefio, el gerente,
valenciano y exmarino, dando érdenes con un vocabulario salpicado abundante-
mente de tacos a los camareros «morenos» (segun la terminologia de los blan-
cos), Joe, Owarri y Miguel a quienes él llamaba carifiosamente «rostros palidos».

Alli y entonces empecé a conocer mejor a mis nuevos amigos. Juan Durdn, a
quien todos amputaban el apellido compuesto, tenia un afio mas que yo y per-
manecia soltero como José Maeso, un afio mas joven que se negaba a ser llamado
Pepe, diminutivo aceptado en cambio por Cuenca, jaenero como quien esto escri-
be, aunque de la Sierra de Segura y casado. También lo estaba el mayor de todos
nosotros, Mariano, padre de familia y mafio, extrovertido y de recia complexion,
que result6 ser ademas un excelente acordeonista. Uno de ellos descubrié unos
metros mas alld una extrafia pareja llegada dias antes, un sacerdote del «Opus
Dei» con una comensal femenina, cuya presencia alli y entonces les intrigo.
Desaparecieron pocos dias después y nunca llegamos a saber su nombre ni lo que
les habia llevado a Santa Isabel.

EL PRESIDENTE

A las seis de la tarde del mismo dia de mi llegada el Embajador pasé a reco-
germe y juntos llegamos en su coche al Palacio Presidencial, que antes habia sido
del Comisario General y mucho antes del Gobernador General, en la Plaza de
Espafia, dando frente al mar con el puerto abajo y la Catedral neogoética al costa-
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do occidental. El Presidente con su esposa actual y dos de sus hijos, habitaba en
las plantas altas del edificio. En la que pudiéramos llamar «noble», la segunda,
se celebraban los Consejos de Ministros, pero tenia su despacho en la planta baja
con vistas a la plaza, haciendo esquina con la calle «19 de septiembre». Alli nos
recibi6 Francisco Macias Nguema, un pamue o fang de estatura media, algo ma-
yor que yo y aspecto todavia juvenil, esbelto, de una cierta elegancia natural, bien
vestido con un traje azul marino, camisa blanca, corbata a juego y un tatuaje
tribal en el entrecejo (dos trazos diagonales azulados sobre el comienzo de las
cejas). Me impresioné su mirada brillante, casi febril El Embajador me presento,
haciendo un breve esbozo biografico y, tras una conversacién de circunstancias,
se marcho6 acompafiado del comandante Tray.

Macias a solas conmigo me hizo una serie de preguntas personales, algunas
referentes a mi profesion y otras a mi familia. Le aclaré que mi esposa y tres hijos
se instalarian conmigo cuando concluyera el curso escolar en julio. No divagaba y
apenas sonreia, pero fue cortés, agradable y acogedor aunque adolecia de halitosis.
Puso fin a la audiencia llamando al Oficial Mayor, negro, un tal Federico Messa Bill,
que me gui6 hasta mi despacho, simétrico de la presidencia que ocupaba la esquina
del edificio con la calle «Alcazar de Toledo», antes «Niceto Alcald Zamora» y antes
atn de «La Reina». Le pedi algiin material de oficina, sobre todo blocs, una bande-
ra de Guinea Ecuatorial (que aun conservo) para colocar sobre mi mesa y un retra-
to enmarcado del Presidente para colgar en la pared. Me proporcioné uno en color,
el tnico oficial, obra de Manolo Lopez Padilla. Esa misma tarde me entregaron las
llaves de un automévil Renault 4L («cuatro latas») de color gris con la palanca de
cambio de marchas de metisaca en el salpicadero, cuatro puertas y placas RGE 289,
con derecho a «vales» de gasolina que administraba cicateramente el comandante
Tray, Jefe de la Casa Militar. Fernandino por su apellido y negro como un tizon,
bastante duro de mollera, habia llegado a tal graduacién dentro de la Infanteria
espafiola. Mis relaciones con él nunca fueron cordiales y si a veces tensas. Para
evitar roces renuncié pronto a mendigarle «vales» y llenaba el depdsito pagandolo
de mi bolsillo. También me adjudicaron una vivienda en «Construcciones Urbanas»
en la Bahia de Venus aun cuando sin poder ocuparla hasta que la desalojara su
actual inquilino beneficiario Enrique Millan,

Como de momento no me habian encargado ninguna tarea concreta, centré
la atencién por mi cuenta en el estudio del Tribunal Supremo, tnica institucién
constitucional sin existencia real todavia. En aquella latitud, a tres grados de la
linea del Ecuador, los dias estan partidos por mitad, doce horas de luz, doce de
oscuridad. Entre las seis y las seis y media amanece y simétricamente anochece
con un crepusculo rapido y espectacular por su belleza. El sol que resplandece
con todo su fuego queda suspendido un instante magico sobre la linea del hori-
zonte y en su descenso ofrece inesperadas tonalidades: el ambiente luminoso,
rojo y dorado, se convierte en purpura, granate, ambar, gris y violeta, que se van
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diluyendo unas en otras. De lo brillante casi agresivo, se pasa a una claridad se-
rena, como un velo translicido de paz, apagandose, al tiempo que en lo alto del
firmamento se encienden miriadas de puntos, dibujando la Cruz del Sur. La no-
che ha llegado en espera de que se alce la luna, creciente, menguante o llena.

En tal momento de esa mi primera jornada de trabajo, desde el gran ventanal
de mi despacho que daba a la plaza de la cual se habian desarraigado media do-
cena de palmeras reales, presencié en una penumbra hiumeda la ceremonia de
arriar la bandera por un pelotén de la Guardia Nacional, integrada por tropas
indigenas con jefes y oficiales europeos pero suboficiales africanos. Los toques
de corneta y el ritual seguian siendo espafioles, no asi el himno ni la ensefia, tres
franjas horizontales roja, blanca y verde con un tridngulo azul marino en el cos-
tado izquierdo. En el escudo, bajo seis estrellas alineadas (las cinco islas y Rio
Muni) se enmarcaba una ceiba y debajo una cinta con la leyenda «Unidad-Paz-
Justicia» A continuacion, arreglé los papeles sobre el escritorio, me puse la cha-
queta y cerré tras de mi la puerta.

EL CASINO

Deseaba ir conociendo el ambiente de la sociedad colonial, asi que ya en la
plaza de la Independencia encaminé mis pasos hacia el Hotel, un largo trayecto
a través de una ancha calle en cuyo lado derecho, a su mitad, crecia un pequefio
parque, con el puerto abajo y a la izquierda, casi enfrente, se alzaban las torres
del Instituto de Segunda Ensefianza. Mds alla, la Cdmara Agricola y la
Administraciéon de Correos, configuraban una plazuela de la cual se bifurcaba
otra calle m4s estrecha que terminaba en la explanada del «Bahia». En ese cruce
de caminos o ensanche colocaban los haussas, fenicios de Africa, sus puestos con
cabezas de ébano, mascaras, marfiles y otras artesanias. Una caminata a buen
paso en aquella noche «ecuatorial», era por si misma un placer. Llegué de tal
guisa al «Casino».

Esta institucion, algo mas que un simple Club, ocupaba un edificio de dos
plantas, cuya parte posterior, semicircular, con amplios ventanales, continuaba
una alta alambrada para proteger la cancha de tenis, tras la cual se encontraba la
piscina de agua salada, abierta a una calle paralela por unos arcos de medio pun-
to sin cristales en un muro de mamposteria, desde los cuales podia divisarse
abajo la ensenada. La entrada, no muy lejos, casi a la vista del Hotel, daba acceso
por unos cuantos escalones al mostrador con altos taburetes y a un amplio salén
repleto de mesas y asientos, donde se podia comer y también jugar a las cartas,
deporte muy practicado por ellas y ellos. Aunque Guinea también pudiera ser
calificada como «el cielo en la tierra del hombre blanco», al igual que fue definida
Kenya, el Casino de Santa Isabel poca semejanza guardaba con el «Muthaiga
Club» donde se admitian mujeres pero no judios e incluso el mas vulgar «Nairobi
Club» «para militares y viajantes» con una mezcolanza de sexo y alcohol y un
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ambiente decadente, bien calificado de «desmadre blanco»®. El Casino de Santa
Isabel, donde se mezclaban mujeres y hombres, generalmente unidos por parejas
en santo matrimonio y sus vastagos de ambos sexos, era una reproduccién de los
homologos existentes en Sevilla, Caceres, La Corufia, Valencia, Zaragoza o
Burgos, con idéntica moralidad provinciana. A guisa de ejemplo: no se autorizaba
el baiiador «dos piezas», «bikini» en la piscina. El personal de servicio era indi-
gena pero también se permitia el acceso a los negros europeizados, que —por otra
parte— disponian de uno propio, el «Club Fernandino».

En realidad, el Casino, punto de encuentro inevitable, cumplia la funcién de
agora o de zoco. Como en cualquier ciudad de la Peninsula era también un hervi-
dero de murmuraciones y de chismes donde toda reputacién naufragaba. Algo
asi como un «programa del corazén» en una cadena de television actual. Todo se
sabia de todos, no pocas veces se sospechaba el resto si algo quedaba oculto y
mas de una se inventaba.

Las descripciones que se encuentran en algunos relatos nostélgicos del tiem-
po ido reflejan las rencillas, descalificaciones, bulos, celos y envidias, rivalidades
y otros subproductos de la ociosidad. También funcionaba como fabrica de «mo-
tes». Todo ello en circuito cerrado. Frente al exterior, ante el «forastero», se
erigia en un muro defensivo sin fisuras’. Asi lo vi y asi lo cuento. Sin embargo,
no habia otro sitio a donde ir. El Club de Pesca en el puerto, con sus saurios bajo
la ducha, era simplemente un apeadero o una sucursal.

La insularidad reforzaba tales caracteristicas aunque toda colonia sea una isla
en un mundo ajeno. Los blancos estaban rodeados por gentes, culturas y paisajes
que no sentian como suyos, ni deseaban que lo fueran, salvo algunos, muy pocos.
Uno de ellos, Ifiigo de Aranzadi. La mayor parte por no decir todos, estaban alli
de paso y como los elefantes, regresarian a sus lugares de origen para morir. En
fin, en la tarde ya anochecida y en la barra, aupado en un taburete, pedi un whis-
ky muy aguado. Aquella noche cené en la Embajada, y bebi por primera vez el
contriti o té del pais (country tea) una infusion relajante.

® James Fox, White mischief, Penguin Books, London 1988, pp. 23-27.

7 Conviene consignar aqui la perspectiva de los nativos: En el Casino, «un club muy privado»,
se reunia la «aristocracia colonial», los «clericales», y «alli unicamente tenian acceso los propieta-
rios y los apoderados»; «apenas si interesaba la politica». El cronista, que no cita su fuente de in-
formacion, se esta refiriendo al primer semestre de 1936 «la primavera tragica», cuando desgober-
naba en la Peninsula el Frente Popular. En el Casino, afiade, se incub6 la rebelion del capitdn
Ayuso, jefe de la Guardia Civil y del teniente coronel Serrano, jefe de la Guardia Colonial, «para
ganar la isla a la causa nacional», que destituyeron a Luis Sanchez Guerra, Gobernador General,
sustituyéndole el 19 de septiembre por Serrano, quien declar6 inmediatamente el «estado de gue-
rra». Donato Nponco Bipyoco, Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Editorial Cambio 16,
Madrid 1977, pp. 47-49.
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LA EMBAJADA

La Embajada de Espafia se instalé en uno de los edificios que el Estado espa-
fiol se habia reservado para sus servicios en los convenios provisionales firmados
minutos antes de proclamarse la independencia, una casa estilo montafiés con
los tipicos balcones de madera, al principio de Punta Fernanda, la peninsula que
cerraba el puerto al este, simétrica de Punta Cristina. La ensenada entre ambas
era un antiguo crater y desde arriba se vefan los cascos grises de la fragata
«Pizarro» y la corbeta «Descubierta», fondeadas en ella permanentemente junto
al «Malaspina», buque hidrografico que regresaria a la peninsula dias después.
De los muelles a la ciudad subia la «Cuesta de la Marina», en otros tiempos «Hill
Street», «calle de la colina», llamada coloquialmente de «las fiebres», cuyo expre-
sivo rétulo revelaba la insalubridad de aquellas tierras cuando empezé la coloni-
zacién por los «<hombres de marrén», color que adquirian a causa de la «quinina»
quimicamente pura tomada para prevenir el paludismo. En el corto itinerario
entre el barco del cual desembarcaban y lo alto de la meseta donde se alzaba la
ciudad adquirian inevitablemente la malaria. Era una metafora pero muy expre-
siva. En el recinto de la Embajada, custodiada por la Guardia Civil, no solo esta-
ban las oficinas o Cancilleria, un espacioso comedor, un salén y las demas depen-
dencias auxiliares en la planta baja, sino la residencia de Juan Duran-Loriga y sus
tres colaboradores en la primera. Desde los ventanales podia contemplarse el
puerto y enfrente la Bahia de Venus. Entre la Plaza de Espafia y la sede diploma-
tica quedaba el acuartelamiento de la Guardia Nacional. Mas alla, arriba, el pa-
seante encontraba un monolito en homenaje al Gobernador Beecroft y un obelis-
co a los exploradores de Nigeria, el faro y en el extremo la siniestra carcel de
Black Beach, humeda e insalubre, cuyos inquilinos barrian las calles o limpiaban
las dependencias judiciales e incluso las viviendas de los funcionarios, algo de lo
cual dificilmente podian enorgullecerse los Gobernadores y Comisarios Generales
que habian administrado aquel pais hasta la independencia.

Los diplomaticos, salvo el embajador, habian llegado después de proclamado
el resultado de las elecciones presidenciales: Maeso el 8 de octubre y los demas
por entonces si no el mismo dia. Juan Duran-Loriga, Subdirector de Asuntos de
Africa a la sazén, habia sido enviado a Guinea Ecuatorial, todavia Region
Auténoma, en los primeros meses del afio, concluida la Conferencia Constitucional,
cuando se pusieron en marcha todos sus acuerdos: referéndum para aprobar la
Constitucion, que se celebraria el 11 de agosto y elecciones generales no solo para
cubrir los escafios de la Asamblea Nacional y las poltronas el Consejo de la
Republica sino para la presidencia del nuevo Estado el 22 de septiembre.

Ese fue el primero de los errores cometidos en esta etapa por el Ministerio
de Asuntos Exteriores, que condicioné gravemente la gestion diplomatica pos-
terior, pues quien seria luego el representante de Espafia qued¢ involucrado en,
y contaminado por, el siempre enrarecido proceso electoral. Un segundo tras-
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piés, haber recabado el preceptivo placet de su nombramiento que se le otorgo,
de un presidente electo pero aun no posesionado de su cargo, haciéndole incu-
rrir en anticipacién de funciones por lo que tal acto —impropio de una diploma-
cia tan veterana como la espafiola— podia ser considerado nulo de pleno
Derecho. El tercero, imponer en la misma mafiana de la independencia, sin
negociacion previa unos convenios del nuevo pais con la potencia administrado-
ra por muy «provisionales» que se considerasen, algunos de los cuales deberian
haber constado en las «disposiciones transitorias» de la irreal Constitucion (por
ejemplo, la permanencia de los jueces y Tribunales asi como la estancia de las
Fuerzas Armadas espafiolas). El cuarto, la presentacién de las cartas credencia-
les nada mas ser proclamada la independencia y efectuarse el traspaso de pode-
res, en el mismo acto y en el mismo saldn, sin otra ceremonia. Hubo mas, pero
cansa enumerarlos.

Durante su estancia en Santa Isabel, quien habria de ser el primer Embajador
de Espaiia en la nueva Republica quedo alli atrapado entre los tres candidatos a
la presidencia de la Republica, Bonifacio Ondé Edu, protegido de la Presidencia
del Gobierno, Atanasio Ndongo Miyone, respaldado por Asuntos Exteriores y
Francisco Macias Nguema, hechura del «moro» Garcia-Trevijano, tras el cual se
escudaban oscuros intereses del pais vecino y, por supuesto, el suyo propio, que
habia financiado la campafia de su marioneta con cincuenta millones de pesetas,
cifra fabulosa para aquel tiempo, no asequible a un modesto bufete. Por su parte
los espafioles —de cualquier indole o condicién— comerciantes, finqueros, emplea-
dos y trabajadores manuales y muy especialmente los funcionarios, ahora al
servicio de una Administracion extranjera, sin status definido, a caballo entre el
Presidente de la Republica y el Embajador, a quien consideraban sucesor del
Comisario General o Gobernador, le rechazaron desde el principio como repre-
sentante de algo que no aceptaban de buen grado, la secesién de un pais cons-
truido por ellos El embajador no tenia buen ambiente entre sus compatriotas,
como él mismo reconoceria luego en sus «memorias». Era el pararrayos de la
animosidad contra la independencia, de la cual se culpaba a Castiella, Ministro
de Asuntos Exteriores. Enviado como «observador» durante el proceso electoral
se criticaban sus floridas «bermudas» y su aparente frivolidad yéndose a recibir
a las azafatas de «Spantax» para invitarlas a cenar, nada mas (jen la tierra del
«miningueo»! o «mal de ébano»), aficién a las azafatas que en realidad era un
mero divertimento, asi que en aquella tierra donde todo bicho viviente tenia un
mote, fue rebautizado con el de «Florindo Mbé». La incompatibilidad era recipro-
ca. Juan Duran-Loriga opinaba en voz alta que el Casino era «un nido de viboras».

Los demas diplomaticos recién llegados eran desconocidos, «en plaza», salian
poco y apenas se mezclaban con la gente, aislandose en un mintsculo «ghetto»,
el recinto de la embajada por carecer de vivienda propia, sin mezclarse con la
sociedad «santisabelina» (un error mas, por cierto). Alguna vez que otra aparecia
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alguno por el Casino, sobre todo Baselga, mas campechano, pero que detestaba
visceralmente Guinea, maldecia a su descubridor Fernando Poo, y sobre todo a
los esparioles alli residentes. Las esposas de Mariano y Pepe, que llegarian en
noviembre, no lo pisaron jamas. Paquita Baselga era inteligente y discreta, son-
riente y muy agradable, con mas dotes diplomaticas que su conyuge, Carmen
Cuenca, mas joven, esbelta, un tanto envarada carecia de espontaneidad, quiza
insegura por sus menos horas de vuelo en la carrera. Alli y entonces nacié mi
admiracién hacia las «diplomaticas consortes», «funcionarias» sin rango ni suel-
do que cumplen una funcién callada, inestimable. Esa incomunicacion resulté ser
muy negativa, pero debi6 haber sido rota por los servidores publicos. Mi expe-
riencia personal asi lo avala. Nunca llegaron a percatarse de la singularidad de la
situacion. El pais habia pasado a ser extranjero desde la perspectiva del Derecho
Internacional, pero desde la afectiva la gente que lo gestionaba realmente, fuera
oriunda de la peninsula o indigena, seguia sintiéndose espafiola, al menos en
Fernando Poo. El continente parecia ser otra cosa. Estaba menos maduro y, en
mi opinidn, preterido o si se prefiere mas llanamente, dejado de la mano de Dios
en las de las empresas madereras.

El segundo secretario, Pepe Cuenca, paisano mio, tenia la rara habilidad de
disparar gomas elasticas con certera punteria que abatian algunos de los volumi-
nosos grillos africanos e insectos propios del pais o los inméviles lagartos que
correteaban por los techos, o las lagartijas, salamandras y camaleones, sin olvidar
los «gusanos de luz», jactandose de que con tal armamento seria capaz de echar
a pique la fragata y la corbeta. Nunca le permitimos intentarlo, por si acaso. Con
José Maeso me placia platicar sosegadamente muchas tardes o después de cenar
en torno a cualquier tema. Procedia de San Sebastian, donde su padre ejercia
como médico. Era hombre culto y cultivado, indolente y sensible, educado y un
tanto decadente, pero agradable. Trasegabamos litros de «contriti» y siempre
tenia a mano el mechero para encender los pitillos que yo fumaba uno tras otro.
Su ultimo puesto habia sido Buenos Aires, cuyo ambiente cultural le sedujo muy
justificadamente. A veces, a eso de las siete, me abandonaba, para encontrarse
con una chica cuyo nombre me dijo pero yo no retuve. Con él al piano y Baselga
en el acordedn podia haberse formado un divertido dueto. El personal diploma-
tico lo completaba Jaime Abrisqueta, Cénsul General en Bata, a quien sus com-
pafieros motejaban sin demasiado afecto como un «pied noir» o casado con una
tal, oriunda de Argelia. Tuve con él una esporadica relacion.

Mi gran ventaja respecto de unos y de otros era precisamente mi carencia de
prejuicios y de intereses creados. Llegado a un pais extranjero aun cuando hispa-
noparlante, no habia pisado su suelo hasta que bajé la escalerilla del avion, sin
que jamas hubiera tenido el menor contacto con sus dirigentes blancos o negros,
ni la menor participacion en el proceso de la descolonizacién. Nadie podia acu-
sarme de contaminacién con el ambiente politico ni de vinculacién alguna con
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los contendientes en el ruedo electoral. Por otra parte, nunca fui racista. Creia, y
lo habia dicho publicamente y escrito, que en el mestizaje estaba el futuro del
mundo y siempre me habia mostrado partidario de la emancipacién gradual de
las colonias. Eran esas circunstancias, entre otras, las que me hacian idéneo para
aquella mision. No las alego como mérito sino como una explicaciéon complemen-
taria de mi personalidad, definida al modo orteguiano.

CON EL MINISTRO DE JUSTICIA

A la mafana siguiente, aunque era sabado, acudi a mi despacho después de
haberme desayunado en el restaurante del Hotel con papaya, una fruta tropical
de color rosaceo, muy sabrosa pero me gusté ain mas el mango. En aquellas
tierras tampoco se guardaba la entonces llamada «semana inglesa», hoy en dia
«fin de semana» reducido a «finde», y en consecuencia la mafiana era laborable.
Al mediodia me visité el Ministro de Justicia Jesis Eworo Ndongo Eguarong,
Alférez de la Guardia Nacional desde 1964 formado, como otros, en la Academia
de Transformacion de Villaverde. Oriundo de Bisd, Monte Alen, Evinayong, y
nacido hacia 1918, fang por lo tanto, venia acompafiado de un combe. Atanasio
Ndongo Miyone, ministro de Asuntos Exteriores, con cierto aire intelectual pres-
tado por sus gafas, jefe del «Monalige»® Ademas de su pertenencia al partido les
unia la hermana de Atanasio con quien convivia Eworo. Se me quej6 de que los
jueces no le hubieran cumplimentado todavia, dos semanas después de su pose-
sién. El Ministro, a quien yo en clave apodé «Benedicto», era hombre alto de
andar lento y sin agilidad que frisaba en la cincuentena. A veces cerraba los ojos
y parecia emprender un largo viaje interior a buscar ideas, sin mucho éxito. Su
discurso, siempre parabolico en el doble sentido geométrico y evangélico, le ha-
cia parecer un clérigo de cualquier iglesia por su devota uncién. Sobrio, vegetaria-
no, noble bruto, mitad monje, mitad soldado, piadoso y austero, ignorante de las
materias cuyo sector se le habia encomendado, como todos sus colegas en el
ancho mundo, podia decirse de él que era un hombre en el mejor sentido de la
palabra, bueno. Hablaba de «sus jueces» con un posesivo lleno de ternura, pero
tan peligroso en la practica como su idea de la independencia judicial, de la cual
tenia la misma opinién que don Manuel Azafia.

— No me convence —confeso sofiadoramente a las primeras de cambio-.

Por mi parte le entregué la carta que el dia de mi marcha, el 23, me habia
encomendado su homologo de la madrilefa calle de San Bernardo, metro
Noviciado. La ley6 para si y luego muy satisfecho lo hizo en voz alta. Las frases
cordiales del espafiol y su oferta de leal colaboracién, con otras dedicadas a la

8 Movimiento Nacional de Liberacién de Guinea Ecuatorial.
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presentacion del Asesor, le llenaron de gozo. Me contaron luego que mostro la
epistola al Presidente, a sus colegas en el Gobierno y a cuantos se pusieron a su
alcance.

Aquella noche cené en el restaurante «Bambu», abierto recientemente. Alli y
entonces comenzo mi aficion al langostino «fruto de mar» de consumo generali-
zado gracias a «Afripesca». «Ya te cansaras», me decian los veteranos del pais.
«Bueno, ya me cansaré», contestaba yo, pelando uno tras otro. Como postre me
aficioné a la pifia que en su lugar de origen ganaba mucho en textura y sabor.

CONOCIENDO EL PAIS

El Embajador hizo todo lo posible por ser un buen guia turistico para el recién
llegado. El domingo asistimos a una misa al aire libre, probablemente en el cam-
pamento de la Guardia Civil, llevindome luego al mercado indigena en el barrio
Haussa, pintoresco y abigarrado, a veces mal oliente y siempre plagado de mos-
cas, que era por si un espectaculo lleno de color, luminoso, animado por una al-
garabia en la cual se mezclaban una variedad de idiomas indigenas con el espaiiol
y, sobre todo, el «pichinglis». Alli en esteras o tenderetes se vendia de todo,
carne de tortuga, fritambos (cervatillos), pescado seco amojamado, cangrejos
enormes, yuca, malanga, «planty», platanos gigantes y platanos datiles, batatas,
cebollas, mangos, pifias, «pepés» o pequefios pimientos picantes. No solo habia
alimentos. Se exponian también «clotes» de atrevidos estampados, conchas de
carey, peces globo para convertirlos en lamparas, hornillos de petréleo o «lampa-
ras de bosque» (quinqués).

Ese domingo visitamos también Basilé, la que fuera primera capital de la isla,
nueve kilometros al sur de Santa Isabel en las estribaciones del Pico, a unos 600
metros de altitud, con un clima algo mas fresco y fuera del alcance de la mosca
tsé-tsé, que inoculaba la «enfermedad del suefio», consistente paraddjicamente
en no poder dormir, contra la cual los laboratorios alemanes habian encontrado
ya un antidoto. Se decia que el maléfico insecto preferia la piel negra a la blanca
para posarse y picar. En este pequefio poblado se alzaba el edificio del Colegio de
las Madres Concepcionistas para nifias negras y blancas con internado. Las «so-
res» peninsulares llevaban hébitos blancos y las «hermanas» oriundas del pais
vestian de azul, como Ilsa en «Casablanca». No lejos podian contemplarse los
solidos muros ennegrecidos por la humedad, aun imponentes, del antiguo
Palacio del Gobernador.

LAS FUERZAS ARMADAS

Una mafiana, quizd la del lunes, Juan Duran vino al Hotel y en la terraza
posterior, me presentd al coronel Eduardo Alarcén Aguirre, Diplomado de
Estado Mayor, hombre corpulento y afable once afios mayor que yo, que habia
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sido nombrado Jefe de las Fuerzas Espafiolas estacionadas en la nueva Republica.
Sentados alli con vistas por una parte a la Bahia de Venus y por la otra al Monte
Camerun, frente por frente a los islotes Enriquez («Adelaida» para los ocupantes
ingleses un siglo atras), a 70 metros de la costa, analizamos la situacién desde
nuestras distintas pero convergentes perspectivas, aun cuando yo, recién llega-
do, mas que opinar escuché. Cuatro cafiones de Trubia, reliquias de la expedi-
cién Chacon, primer Gobernador espafiol, seguian guardando simboélicamente la
bahia.

Las Fuerzas Armadas estacionadas en el pais a tenor de los «convenios pro-
visionales» eran dos Compafiias Méviles de la Guardia Civil con 260 hombres,
una en la isla y otra en Rio Muni, al mando del Comandante Luis Biaguena; la
fragata «Pizarro» y la corbeta «Descubierta» que componian la Agrupacién Naval
Ecuatorial cuyo jefe era José Molla, capitan de fragata, graduacion equivalente a
la de teniente coronel; y la 471 Escuadrilla Mixta a cargo del comandante Luis
Alonso Cubells.

La Guardia Nacional, antes Territorial, con suboficiales y clases de tropa indi-
genas pero Jefes y Oficiales espafioles habia pasado a depender de la Republica a
cargo hasta entonces del Teniente Coronel Norberto Baturone Colombo, cesado,
y en Rio Muni, como 2.° Jefe, del Comandante Victoriano Sanjosé Sacristan. La
Guardia Maritima qued6 bajo el mando del Comandante Manuel Colorado
Guitian. Estaban muy bien pertrechados y disponian de mejor armamento que la
Guardia Civil. Paradojas de la prevision celtibérica.

Aquella tarde me asomé a la galeria de mi cuarto en el Hotel. Alrededor de
una mesa en la terraza se habian sentado algunos conocidos: Cuca con su marido
el Coronel Alarcon, otra sefiora, viuda, con fincas en el continente y el mantene-
dor de Asuntos Exteriores junto a su esposa, pasajeras las tres del avién que me
habia traido a la Peninsula, Saludé desde arriba y bajé para unirme al grupo. Era
ya noche cerrada y la temperatura habia descendido algunos grados. La brisa
refrescaba suavemente. Con un whisky muy aguado en vaso alto y con cubitos
de hielo, bebido espaciadamente, conversamos de una cosa y de la otra, sin pri-
sas ni agobio, en una perezosa charla. Alli cenamos ligeramente a su hora para
proseguir la platica y luego darnos una caminata por el paseo maritimo hacia
Punta Fernanda, pausadamente también y regresar. Paz y sosiego. El tiempo
tiene otra velocidad y otro valor en aquella latitud.

LA CIUDAD ALEGRE Y CONFIADA

Santa Isabel era, cuando yo la conoci, una bella y luminosa ciudad, sefiorial,
no muy grande, a quién convenia las caracteristicas que Benavente predicaba de
Madrid. Su traza tenia los rasgos peculiares del urbanismo espafiol inventado en
el siglo xvi por Felipe II para los Virreinatos de Ultramar, el plano cuadriculado
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que tan bien ha estudiado el profesor Garcia Zarza®. Mas que andaluza como al-
guien habia escrito, guardaba mayor parecido con cualquier ciudad del Caribe. La
gracia y belleza de aquel conjunto urbano cuya imagen conservo en el recuerdo,
no es producto de la nostalgia. Refleja la impresion que me produjo entonces,
coincidente sin saberlo con la opinién del escritor hiingaro Andrés Révesz, resi-
dente en Espafia y gran amigo de mi padre, colaborador de plantilla de ABC que
se publico el 11 de febrero de 1964, donde calificaba a Fernando Poo como «Isla
de Encanto» y resaltaba de Santa Isabel su estilo colonial, calificindola como
«simpatica, clara, sonriente, en medio de una lujuriante vegetacién, mds antilla-
na que africana.»

Situada en una terraza natural a cincuenta metros de altitud y mirando al
mar, sus amplias calles tiradas a cordel se entrecruzaban en angulo recto con
otras también paralelas, °"donde veteranos edificios de madera pintados de ver-
de, como el de los almacenes «Mufioz y Gala», recordaban un pasado reciente
pero quedaban aislados entre las nuevas construcciones de mamposteria, nunca
superiores a tres plantas, alguna tan airosa, como «Cunha Lisboa», salvo la casa
de Maximiliano Cipriano Jones que tenia cuatro. En aquella «ciudad jardin» des-
tacaban en la Plaza de Espafia, balcén oceanico, el Palacio de la Presidencia y las
dos torres mellizas de la catedral neogdtica bautizadas como «Claudia» y
«Alfonsa» con reloj luminoso, el Palacio Episcopal, sélido y un tanto ostentoso,
con chaflan a la plaza y al paseo maritimo, y en distintos lugares el Instituto de
Segunda Ensefianza, flanqueado por dos torreones, el Palacio Provincial o el
Ayuntamiento. En el extrarradio se asentaban el barrio « Haussa» y el «Yaoundé»,
para nigerianos y cameruneses y a unos tres kilometros quedaba San Fernando,
separado por el pequefio rio Cénsul, donde destacaba su gran templo dominando
el conjunto de viviendas prefabricadas. La conurbacién albergaba unos 40.000
primates heterogéneos, de los cuales eran espafioles el 10%, cuatro mil aproxima-
damente.

VECINO DE SANTA ISABEL

En esos primeros dias hube de empadronarme como vecino de Santa Isabel
y para ello cumplimenté un gigantesco impreso, lleno de columnas con epigrafes
desconcertantes para el recién llegado. «;Estado Civil?, «casado». «;Por la cano-
nica? o «;por el pais?», inquiria a continuacién. El correo ordinario me trajo tam-
bién unos sueltos del «Diario de Burgos» donde Juan Cobo de Guzman, periodis-

° Eugenio Garcia Zarza, La ciudad en cuadricula o hispanoamericana, «Origen, evolucion y
situacion actual»; Instituto de Iberoamérica y Portugal, Universidad de Salamanca, Salamanca
1996.

10 E] primer plano de la ciudad a escala 1:2000, fue obra en 1946 del Ingeniero don Ramén
Izquierdo Cotorruelo y del Topédgrafo don Luis Sanchez Monge.
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ta y Procurador de los Tribunales me habia dedicado una columna como cordial
despedida la misma mafiana de 23, asi como otro del dia siguiente en el ABC que
daba cuenta de mi marcha a Guinea Ecuatorial como asesor del Presidente. No
tardo en llegar, via valija diplomatica, la credencial de mi nombramiento como
«Asesor del Presidente y del Gobierno de la Republica de Guinea Ecuatorial para
organizar la Administracién puablica y la de Justicia» con fecha 24 y no olvidé, por
supuesto, ponerme en contacto con José Antonio Martin Cuadrado, excelente
funcionario de Hacienda, exdelegado, que administraba el Presupuesto de Ayuda
y Colaboracién, para que me incluyera en némina.

LAS «FINCAS»

Quiza por el espiritu hospitalario caracteristico de todos los islefios en el an-
cho mundo, incentivada por la curiosidad de conocer al Asesor, nuevo en la
plaza, el Embajador y yo éramos constantemente invitados por unos y otros. Asi
conoci algunas fincas de café importantes y muchos domicilios particulares. La
sociedad «santisabelina» era receptiva, cotilla y cordial, gente a veces singular en
mas de un aspecto, pero valiosa. Ellos y sus predecesores habian hecho el pais.
A una de esas fincas, «Sampaka», en la carretera de San Carlos, Juan Durdn-
Loriga y yo acudimos en esos primeros dias de mi estancia en la isla. Alli conoci
al gerente José Maria Cerverd. Poco después estuvimos en otra, «Cunha Lisboa»,
de Eugenio y Libanio Vaz Serra, a unos diez kilémetros en la misma carretera,
con una magnifica casa principal y una preciosa playa. El ment en ambos almuer-
zos fue muy semejante e igualmente explosivo. Como aperitivo, cangrejos gigan-
tes guisados con tomate o cofiac, muy picantes gracias al «pepe», un pimiento
diminuto. Luego, una sopa también picante y de plato principal el «country-
chop» o cocido del pais con pollo, arroz blanco, aguacate, papaya muy picante y
aceite de palma, malanga y yuca, salsas ardientes, arroz hervido con agua y mu-
chos platitos con otros variados acompafiantes: cacahuetes, anana picada, coco
rallado, trozos de papaya, aguacate y naranja. No faltaron excelentes vinos blan-
cos portugueses y tintos espafioles, café muy fuerte y licores.

LOS TORNADOS

Mi llegada a la isla de Fernando Poo coincidi6 con el final de la estacion de
las lluvias, diluvios repentinos con mucho calor pero de corta duracién, una hora
aproximadamente, a veces por la mafana, otros dias por la tarde. Las tempesta-
des que en el mar de la China se conocian como «tifones», «galernas» en el
Cantabrico o «huracanes» en el Caribe con nombre propio, siempre femenino
entonces, «diablos» o «demonios» en Denver o «ciclones», fueron bautizadas alli
como «tornados», espectaculares pero menos agresivos que sus homénimos nor-
teamericanos. Son nubes en forma de embudo que giran vertiginosamente con
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poderosa fuerza de absorcién «intestinal», torbellino destructor de enorme po-
tencia, un cortejo fantasmagoérico de siniestras espirales oscuras, derviches dan-
zantes a lo largo de la cuenca del Mississippi, donde han dado nombre al
«Tornado Valley» y atraviesan los llanos abiertos de Luisiana o Florida, arrasan-
do cuanto encuentran a su paso, incluso edificios, como aspiradores gigantescos
o remodelan las playas y bancos de arena.

El paso a la estacion «seca» que duraba otros seis meses, desde noviembre a
abril, en una rotacién que recordaba las cuatro habituales en ambos hemisferios,
venia precedido por ellos. Un ventarrén horrisono, torbellino de enorme poten-
cia, barria la ciudad, el bosque y el mar, sin alterar la superficie de este, derriban-
do arboles, agrediendo especialmente a las ceibas altaneras y hermosas pero de
raices poco profundas para su tamario, al que seguia un aguacero torrencial du-
rante una hora o algo mas. Oido el tormentazo desde la cama con su orquesta-
cion de truenos y la luminotecnia de los relampagos y los rayos de Zeus o
Morimd, imponia respeto, «un respeto imponente» como el del Piyayo. La se-
gunda vez se rebajaba la tension y al tercero uno estaba ya habituado. El cielo en
esa latitud ecuatorial estaba muy frecuentemente cubierto de nubes y la luz del
sol a través de tal filtro tenia un matiz violdceo imperceptible para el ojo no ave-
zado a la observacién y que tnicamente los artistas de la paleta y los pinceles
eran capaces de captar. En la parte continental del pais, Rio Muni, el clima era
distinto, aunque siempre muy caluroso y con las dos estaciones invertidas.

NUEVOS AMIGOS Y UN DESPACHO NUEVO

En la semana siguiente, el Presidente nombr6 Secretario General a Salvador
Nsi Ntutumo Bindang, de la etnia fang, Licenciado en Derecho por la Universidad
de Granada y muy aficionado a la Historia, habia formado parte de la Comisién
Electoral. En esa ciudad mdgica, donde todo es posible, a caballo de oriente y
occidente, cas6 con una indigena espafiola, o sea, granadina, que le habia dado
un varén. Congeniamos enseguida. Hombre joven y educado, buena y leal perso-
na a carta cabal, trabamos una sélida amistad. En nuestra primera entrevista le
dije que el despacho donde nos encontrdbamos, provisionalmente mio hasta ese
momento, habia de ser el suyo en lo sucesivo y le pedi que buscara otro para mi.
Aun cuando al principio rehusé —un blanco seguia siendo todavia un blanco- le
convenci con el argumento de que ese fue tradicionalmente el despacho de los
Secretarios Generales de la Comisaria General y antes del Gobierno General.

Asi que me trasladé a otro, a espaldas del presidencial, pared por medio, con
un escritorio, dos o tres mesas para las maquinas de escribir, sillas, un tresillo
al fondo y una percha de arbol donde colgaba permanentemente una chaqueta
azul marino y una corbata ya con nudo para cuando me reclamara el Presidente.
La puerta se abria a la galeria o «veranda» lateral, en la calle «19 de septiembre»,
conmemorativa de la fecha en que los sublevados de 1936 se hicieron duefios
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de la isla, antes dedicada a «O'Donnell» y antes aun a la «Libertad». El despacho
disfrutaba de «aire acondicionado», de cuyo voluminoso aparato fluia perma-
nentemente cayendo al suelo por su parte posterior un chorro de agua, tal era
la humedad de la atmésfera, que no tardaba en evaporarse, tal era el calor. A su
espalda quedaba un jardin con altas y esbeltas palmeras reales. Conservo un
vivido recuerdo de mis colaboradores en la Asesoria, trabajadores y leales, muy
jovenes, poco mas de 20 afios, que se ganaron a pulso mi afecto y por ello deseo
pronunciar una vez mas sus nombres: Celestina Ncomi, Jesus Bibang Micué,
José Mecheba Ikaka, Agustin Mefana Abaga y Marcelino Nguema Onguane,
auxiliares, sin olvidar al ordenanza, Florencio Ndongo Bindang, que intentaba
saquearme todos los sdbados con «préstamos» nunca devueltos, a pesar de lo
cual no vacilé conseguir una vivienda para él en los barracones situados enfren-
te del Estadio La Paz.

EL «<FLAMINGO»

Un dia de aquellos, Juan Duran-Loriga me invitd a almorzar en el restaurante
abierto «Flamingo». Cuando llegué con retraso, el invitado principal, Alfredo
José Jones Niger, (a quien yo camuflaba como «Gonzalo» en mis anotaciones)
estaba ya sentado a la cabecera de 1a mesa con el Embajador a su izquierda, jun-
to al cual habian colocado a Maeso y en el otro extremo a Cuenca dejando un
asiento para mi a la derecha del fernandino con Baselga a mi lado. Alli me senté.
Mas tarde, al inclinarme sobre mi plato para empezar a comer, pude ver en pri-
mer plano las manos del procer que pelaban unos langostinos. Tenian una extra-
na flexibilidad y la viveza de los dedos de un chimpancé y hacian sospechar que
quiza los de los pies, enfundados en caros zapatos, fueran prensiles. Bajo, grueso,
con el pelo canoso por sus 70 afios corridos, era uno de los hombres mas inteli-
gentes del pais, dotado de una sorprendente agilidad mental y una gran memo-
ria. Espiritu florentino, a quien gustaba el juego apasionante de la intriga, se
expresaba muy bien en un castellano culto con cierta cazurreria de buen estilo.
Parecia estar informado de todo y lo estaba. Le catalogué desde ese momento
como un auténtico sefior. Su voz profunda iba desgranando con perspicacia y
buen sentido los ultimos acontecimientos. Hablaba del pasado inmediato de
Guinea, de la etapa actual, del futuro deseable y del predecible que no parecian
coincidir. Alfredo Jones se sentia mas espafiol que «guineano» de nuevo cufio,
no tenia complejo de negro y aunque discreto, no parecia ser un entusiasta del
Presidente. El contraste entre la palabra y la mano, los signos distintivos del
hombre, me resultd curioso y aleccionador. Enrique Gori Molubela, uno de los
mejores politicos de la nueva generacion, estaba casado con una hija del vigoroso
anciano. Conservo un grato recuerdo de nuestra amistad que me hizo compren-
der hasta la raiz la unidad del espiritu humano por debajo y por encima del color
de la piel, como luego me lo recordaria todas las mafianas cuando tuve casa pro-

5o W



Rafael de Mendiz4bal Allende

pia, el espectaculo desde mi terraza de las madres negras, sentadas a la puerta de
sus casas, peinando a las nifias con unas graciosas trencitas en su pelo crespo.
Me las imaginaba jugando y riendo con mi rubia y pequefia Diana, un suefio que
nunca se hizo realidad.

MANOS A LA OBRA, SIN SEGUNDAS

Una vez que tomé tierra como Asesor y me percaté de lo que me rodeaba, me
impuse la tarea de reconducir en la medida de mis fuerzas el proceso iniciado con
la Orden presidencial del 16 de octubre que habia operado una concentracién de
funciones en la Presidencia de la Republica, con un vaciamiento absoluto de la
competencia propia de los doce Ministerios recién creados. En consecuencia pro-
puse al Presidente la elaboracién inmediata de la Ley de Régimen Juridico de la
Administracion del Estado, a la que dio luz verde. No perdi ni un minuto. La
sorpresa fue mi mejor arma, asi que con el modelo de la homénima espafiola de
1957, adaptada a las circunstancias de lugar y tiempo, presenté un texto acepta-
ble en cuestién de dias, casi horas, partiendo de un borrador preparado por
Enrique Millan Lopez, Secretario General Técnico del Consejo de Gobierno du-
rante los cuatro afios de la autonomia, y cesante desde el 12 de octubre, que re-
greso a la Peninsula poco después de mi arribada. No habia transcurrido una
semana cuando lo aprobd la Asamblea Nacional el 30 de octubre, promulgando-
se en el Boletin Oficial de la Republica el 7 de noviembre, donde ademas se pu-
blicé un Decreto de indulto general con motivo de la Independencia, obra de
Enrique Ruiz y Gomez de Bonilla, a quien se lo habia encargado directamente el
Presidente en la primera audiencia que concedi6 al personal judicial una semana
después, pocos dias antes de llegar yo.

En esos dias hube de «resolver» ademas un conflicto de competencia plantea-
do por el Consejo Provincial de Fernando Poo que habia solicitado el traspaso
formal de las competencias disefiadas en la Constitucién con la adscripcion de
los funcionarios, bienes y servicios correspondientes. Lo informé en sentido
sustancialmente favorable, si bien hice constar que las competencias en abstrac-
to no necesitaban transferencia alguna, aconsejando la creaciéon de una Comisién
paritaria con el fin de realizar la distribucién de personal, bienes y consignacio-
nes presupuestarias y que en tanto no se hiciera esta, dispusiera de los pertene-
cientes a la Diputacion provincial. Asi se hizo.

LOS «MASS MEDIA»

En Fernando Poo se vendia a dos pesetas el diario «Ebano» que hasta la in-
dependencia habia dirigido José Cervera Pery, a quien sucedié Gabriel José Nuifiez
Didcono. Con formato casi tabloide y ocho paginas, publicaba los programas de
las salas cinematograficas, junto a los de Radio Santa Isabel y la Television de
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Guinea Ecuatorial con el horario de misas, el Santoral, la Farmacia de Guardia y
otros anuncios del Ayuntamiento o la Camara Oficial Agricola en la pagina se-
gunda, asi como los morosos en la devolucién de libros de la Biblioteca Publica y
las multas de dos pesetas por dia de retraso. Entre los infractores tan severamen-
te sancionados podian estar y estuvieron Armando Balboa y Luis Jiménez
Marhuenda, Gabriel Nufiez Didcono, Teresa Sanchez Pego y hasta un descen-
diente del Gran Capitan, Jaime Fernandez de Cérdoba. Tal condicién infamante
en la picota publica, tenia como contrapartida el reconocimiento implicito de que
con otras tres docenas de lectores, muchos de ellos nativos, militaban en la co-
fradia de amigos del libro, a la que yo mismo pertenezco. Mas adelante insertaria
ademas los engendros de mi avellanado ingenio. Me fascind, entre otros, este
anuncio: «Compro toda clase de insectos, escorpiones, alacranes y arafias conser-
vados en alcohol y también escorpiones, alacranes y arafias vivos. Escribir a F. G,
Celo 6660 Zweibriicken». También fructificé alli el singular invento de la «Hoja
del Lunes».

Radio Santa Isabel cuyos estudios quedaban muy cerca del Estadio La Paz,
dirigida por Luis Jiménez Marhuenda completaba el aparato informativo en la
isla. Los homologos en Rio Muni eran Radio Ecuatorial Bata y el periédico
«Potopoto» (barro) una sdbana de papel, a cargo de un gran conocedor del pais,
Ifiigo de Aranzadi y Cuervas Mons y luego de César Ubeda Blanco para terminar
en manos de Marcelo A. Ndongo Mba a partir del 3 de marzo.

La televisién, un rumboso regalo del ministro de Informacién y Turismo
Manuel Fraga, que la habia inaugurado in situ el 25 de julio, estaba servida por
un lucido equipo en el cual figuraban algunos guineanos como locutores y auxi-
liares pero cuyo director era Luis Carrascosa Izquierdo con José Marin Quesada
como realizador, Jests Martinez Palacin, locutor-redactor, con cierto parecido a
Gary Grant en sus facciones pero no en el tamafio ni en la orientacion, los cama-
ras Alfredo Malo Amigot, Abelardo Arbeteta y Leopoldo Bordonado Lacamara,
Ingeniero de Telecomunicaciones, encargado de la emisora del Pico. Los Estudios
y oficinas permanecieron en la ciudad junto a los de la Radio. Estaba prevista en
principio la instalacién de dos repetidores, en el Monte Bata y en el Monte
Chocolate de Rio Muni, aun cuando no podria llevarse a cabo hasta que se cons-
truyeran sendas carreteras que hicieran viable el acceso y se garantizara el sumi-
nistro de energia eléctrica.

EL SEPTIMO ARTE

En Santa Isabel habia dos salas cinematograficas, segin unos autores y el
periédico «Ebano» o tres segun alguna otra version. Uno, el cine «Jardin», local
de estreno en pleno centro, junto a la factoria «Mufioz y Gala» en su mitad pos-
terior techado por una visera y la mas cercana a la pantalla al aire libre. Asi en la
noche podia contemplarse la pelicula de turno y, alzando la mirada, sumergirse
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en la maravillosa visién de la «Cruz del Sur». Otro, el «Marfil», al final de la
Avenida Beecroft, totalmente cubierto, de reestreno. Y el tercero, de existencia
problematica, el cine «Mar» (con sesion doble) en San Fernando. Los programas
de todos ellos se anunciaban diariamente en «Ebano».

Es curioso que las dos sesiones del «Jardin» empezaran a las 7,10 y las 10.10.
Nunca supe la razén de tan singular horario. Los otros dos solo daban un pase a
las 7.30. Casi todos los dias cambiaban de programa por lo general. El periédico
solia ofrecer una sintesis del argumento proporcionada por la empresa. Como
mas sobresaliente para mi destaco esta: «Tremenda pelicula impresionante, se
narran hechos truculentos con realismo sobrecogedor. Desde el impresionante
comienzo hasta el final sorprendente todos son hechos horrendos, tension psi-
quica, situaciones dramaticas y «suspense» a chorro libre. Magnifica protagonis-
ta». Se trataba de «El caso de Lucy Harbin» (11 de enero de 1969).

En la tarde del dia 27 asisti por primera vez al cine «Jardin» donde proyecta-
ron «Rio Conchos» una gran pelicula del director Gordon Douglas estrenada en
1064 que, en forma de «western» tenia un contenido mds politico que aventure-
ro, narrando el intento de un general confederado para iniciar de nuevo la Guerra
de Secesion, con una interpretacion excelente a cargo de cuatro actores no muy
conocidos salvo Tony Franciosa. A la salida cené en el Hotel, donde conoci al Dr.
Rafael Pérez con quién consolidaria una buena amistad y que cumpliria para mi
la tranquilizadora funcién del «médico de cabecera», ese personaje casi de la fa-
milia. La verdad es que no le di apenas trabajo.

EL VALE

En aquella época, ya muy lejana, no se utilizaba esa palabra como en nuestros
dias, el «okay» de los hispanoamericanos, expresion estereotipada. Su sentido
entonces y alli era otro. Vedmoslo. El dltimo dia del mes o el primero del siguien-
te unos recaderos pasaban al cobro los «vales» librados para las compras en los
distintos establecimientos de la ciudad, un original instrumento crediticio. No
era habitual el pago al contado en ellos como tampoco en los restaurantes, ni se
habia generalizado alli o en la Peninsula el uso de tarjetas de crédito. Con un
«vale» cualquiera podia tomarse una cafia de cerveza o adquirir un «Mercedes».
Era un sistema comercial cémodo, producto de la confianza, la insularidad y la
normalidad. Por mis aficiones me llegaban casi la siempre las cuentas del Casino,
el Club de Pesca, el «Flamingo» o «Ambas Bay» o las de «Biafra» o «Coimbra»
donde adquiria discos de musica africana, long play (LP) o larga duracion, de vi-
nilo y 45 o0 33 rpm. Los articulos de fotografia se conseguian en «California»; los
cachivaches electrénicos como las casettes o los transistores que a la sazén em-
pezaban a difundirse, en Casa «Metharan» o Casa «Naraindas». En «La Balear»
ofrecian televisores y en «Iberia» electrodomésticos, abastecimientos en «Vila'y
Morante», 0 «Mufioz y Gala», ropa y calzado en «La Holando». Entre otros esta-
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blecimientos puedo mencionar «Escuder y Galiana», «Afripesca» (pescados,
carnes, verduras, congelados), «Frapejo», «Caifer», la «Compaiiia Colonial de
Africa» o «Secondo Beretta». Los haussas en cambio solo admitian dinero con-
tante y sonante y pago al contado.

INTROMISIONES DEL MINISTRO EN LA FUNCION JUDICIAL

Las interferencias del Ministro de Justicia en el funcionamiento del Servicio
fueron constantes. Con mentalidad castrense cuyo fundamento por definicién
son los principios de jerarquia, disciplina y obediencia, era realmente dificil que
comprendiera el de independencia, base de la funcién judicial. En este aspecto se
consideraba al mando, «jefe» —con todas sus implicaciones— de «sus Jueces»,
sucesor del «Jefe de Servicio de Justicia» que lo era solo en el aspecto adminis-
trativo o gubernativo. Solicité copia de todas las sentencias para revisarlas e in-
cluso revocarlas, porque en su concepto el Ministro encarnaba la plenitud juris-
diccional. Por fortuna, y gracias a su nobleza de caracter, mis consejos hicieron
mella en él y consegui que no llegara a hacerlo. La enumeracién de las intromi-
siones diarias de Eworo, cuya rectitud y buena fe estaban por otra parte fuera de
sospecha, resultaria interminable y fatigosa. Como ilustracién puedo y debo, sin
embargo, aludir a las mas significativas.

El Ministro adoptd el habito de llamar a su despacho al Presidente del
Tribunal casi todas las mafianas para exponerle los casos, quejas y reclamaciones
que los respectivos interesados («hermanitos de tribu», clientes politicos, ami-
gos) habian puesto en su conocimiento, naturalmente de una forma unilateral;
Eworo hacia inmediatamente suya la causa del reclamante y exigia una resolu-
cién judicial favorable a sus pretensiones, aunque no existiera en curso proceso
alguno, cuya incoacién en el orden civil o social ordenaba de oficio. Solo la inago-
table paciencia, la cortesia exquisita y la prudencia del sefior Ruiz Gémez de
Bonilla pudieron evitar que tales intromisiones se convirtieran en incidentes
cuya gravedad no se oculta a nadie. El Presidente del Tribunal consigui6 en ge-
neral orientar al Ministro, indicandole el cauce adecuado, es decir, que se presen-
tara la demanda en forma para que, una vez tramitada, resolviera el Juez corres-
pondiente; no se presentd ninguna.

Sin embargo, no siempre ocurrié asi. Una resolucién de un Tribunal de
Demarcacion de Rio Muni en la que se declaraba la persona (una nativa) a quien
correspondia la indemnizacién de una Compaiiia de seguros, no merecié el bene-
placito del Ministro. Este ordené directamente al Oficial del Juzgado de Distrito
de Bata que enviara al Director del Banco donde la cantidad habia sido ingresada
en la cuenta corriente de la interesada, un escrito para que fuera bloqueada hasta
que el propio Ministro decidiera el destino que habia de darse a la indemniza-
cién. El Presidente del Tribunal puso de manifiesto verbalmente al Ministro la
irregularidad de su actuacién y al comprobar que no rectificaba esta, advirtio
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formalmente por escrito al Director de la Sucursal del Banco Exterior de Espafia
que el bloqueo de la cuenta no habia sido ordenado por la Autoridad Judicial.

En el orden penal las interferencias se produjeron con mas frecuencia. En
noviembre el Director de la Empresa de Telecomunicaciones «Torres Quevedo»
denuncié a dos empleados indigenas por violacién de despachos radiotelegrafi-
cos dirigidos al Embajador de Espaiia; fue evidente la ligereza del denunciante,
dando estado oficial a tan delicado asunto que pudo haberse resuelto de forma
mas habil, sin implicar a los Jueces «espafioles» en un incidente netamente poli-
tico entre el Gobierno, del que eran confidentes los telegrafistas, y la Embajada
de Espaiia, que también obtenida de fuentes analogas la informacién necesaria.
Naturalmente, una vez formulada la denuncia de hechos claramente tipificados
se acordé la prision provisional sin fianza en Black Beach, cuyo director, un mi-
litar espafiol, los puso en libertad cumpliendo érdenes del Ministro de Justicia.
Sabido tal desaguisado por el Fiscal y el Presidente del Tribunal, ambos con el
juez, pidieron una audiencia a Jesus Eworo y mantuvieron con él una tensa en-
trevista. El ministro reconoci6é paladinamente haber ordenado la liberacion del
preso —un espia del Gobierno- como «Jefe de la Justicia». Sus visitantes intenta-
ron explicarle que, con arreglo a las leyes (Organica del Poder Judicial y de
Enjuiciamiento Criminal) el procesamiento, la situacién personal y el enjuicia-
miento de cualquier individuo eran de la competencia exclusiva de los jueces y
tribunales, con la intervencién del Fiscal y nunca del Ministro de Justicia.
Salieron del despacho sin la seguridad de haberle convencido, asi que

Justo de Benito y yo —escribiria luego Martinez Zato— hablamos de este
asunto con Rafael de Mendizdbal y le dijimos que le hiciera ver al ministro
que lo que habia hecho no entraba en sus funciones. No lo volvié a repetir*.

En tan insdlita situacién no fueron solo las autoridades guineanas quienes
presionaron, también lo hizo la Embajada. El Juez, sin someterse a la coaccion
que suponian las intromisiones, decret6 la libertad de los detenidos, una vez
transcurridas las setenta y dos horas, en funcién de la pena que en definitiva
podia imponérseles y de las demds circunstancias que la Ley de Enjuiciamiento
criminal sefialaba para adoptar tal medida.

En otra ocasion el Ministro ordené al Administrador de la Céarcel Pablica de
Santa Isabel que no se cumplimentara el mandamiento de libertad de un conde-
nado por homicidio, que habia expedido el Tribunal en aplicacién estricta del
Decreto de 18 de octubre de indulto general, concedido con motivo de la inde-
pendencia. El presidente del Tribunal advirtié al Administrador de la responsa-

' Juan José MartiNez Zato, Memorias de un Fiscal en Guinea Ecuatorial, V, Diario «YA», 14
de octubre de 1977, p. 10.
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bilidad en que podia incurrir; después de una entrevista de este con Eworo, fue
liberado el preso.

La «accién directa» del Ministro adopt6 otras variadas manifestaciones. En
su afan por «colaborar» hizo conducir a un detenido, inculpado en cierto suma-
rio, para interrogarle personalmente. Mas adelante, a finales de enero o princi-
pios de febrero impuso por si y ante si una multa a una prostituta camerunesa
(las mas apreciadas «en plaza» por su estilo pseudo-parisino) que habia alterado
el orden en una audiencia del Juzgado de Distrito de Santa Isabel, alteracién de
la cual tuvo noticia porque su vivienda se encontraba precisamente encima del
local judicial. También visito, a principios de noviembre, la carcel y con su pecu-
liar retérica adoctrind a los presos utilizando reiteradamente las expresiones: «yo
os condenaré»... «yo os pondré en libertad».

El Presidente del Tribunal, pararrayos de todas estas interferencias, recibid
también un oficio del Ministro en el cual se encomendaba a la jurisdiccion ordi-
naria el conocimiento de las diligencias instruidas con motivo de haber aparecido
el cadaver de un hombre ahogado en la playa, «ya que estaba demostrada la in-
eficacia» de la jurisdiccion de Marina; conviene sefialar que el instructor de este
expediente habia sido felicitado en alguna ocasién por sus superiores para poner
de relieve publicamente su celo y competencia en su actuacion judicial. El
Presidente del Tribunal remitio las diligencias al Juez de Distrito de Bata para que
prosiguiera la instruccién sumarial, habida cuenta de lo establecido en el
Protocolo militar «secreto».

No era solo el Ministro quien se permitia tales intromisiones. Durante la ce-
lebracion de un juicio laboral en Bata, el Juez de Distrito acordé la incoacién de
sumario contra uno de los interesados por su actitud levantisca en el curso de la
audiencia. Pocas horas después el Gobernador civil exigia explicaciones por esta
decision judicial, ya que la version de lo ocurrido que le habia llegado no justifi-
caba tal medida en su opinion.

Finalmente, el propio Presidente de la Republica llamo al presidente del
Tribunal de Justicia y en su despacho le dijo que habia tenido noticia de la comi-
sién de un homicidio en Rio Muni y que no admitiria otro fallo que el fusilamien-
to o «si no podia ser» la cadena perpetua para el agresor. El Sefior Ruiz Gomez
de Bonilla hizo observar a S. E. que no se podia prejuzgar tal cuestién, pero se
ofrecié a nombrar un Juez especial, designaciéon que recayo6 en el Sr. Roldan.
Instruido el sumario, parecia tratarse de un homicidio por imprudencia, bastante
frecuente en el pais (confusién de un hombre subido a un arbol con un mono) y
el procesado fue puesto en libertad provisional antes de cesar en sus funciones
el personal espafiol del Servicio de Justicia, a finales de marzo, ya que la causa no
llegé a juicio oral.
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LA DESPEDIDA DEL «MALASPINA»

El buque hidrografico «Malaspina» fondeado en el puerto junto a los dos
belicosos cafioneros, «Pizarro» y «Descubierta», no formaba parte de la
Agrupacién Naval Ecuatorial ni su presencia estaba prevista en los acuerdos pro-
visionales, asi que hubo de abandonar las aguas del nuevo pais. Levod anclas,
pues, a finales de octubre. El Embajador, Juan Duran-Loriga, ofrecié una cena de
despedida la noche antes en «Flamingo» al comandante Juan Samalea Pérez y al
resto de la oficialidad, con el personal diplomatico y el Asesor recién llegado.
Luego, desde el comedor en la planta baja, nos hizo subir a la segunda, donde
anidaba un grupo de muchachas camerunesas que, por hablar en francés, daban
un toque parisino al lugar. Al parecer, la empresa intento traerse el personal fe-
menino de la Peninsula, creo que de Galicia, pero las gallegas y luego las madri-
lefias, requeridas subsidiariamente, rechazaron tal turismo erdtico.

Pues bien, cuando en la semipenumbra acogedora del salon aparecimos, los
marinos de uniforme, yo de paisano, las chicas se lanzaron impetuosamente so-
bre mi, hasta el punto de que hube de refugiarme en un rincén escudado por los
nautas. Uno de ellos me descubri6 el secreto de tal éxito. Habia oido a Juan
Duran decirles, en su idioma, que el Asesor era «un homme trés riche». Esas
bromas le encantaban y yo la soporté con buen humor.

Otra noche, la segunda y ultima que recuerdo en tal lugar, estando alli con
otros dos matrimonios y conmigo, Juan «pegd la hebra» pero sin «pelar la pava»
con la unica anfitriona presente en aquel salén de la planta alta, que para presu-
mir de ilustre prosapia empez6 por comunicarle que «ma mére c'est une ex bon-
ne soeur». El utilizaba también la lengua del amor, segin el Emperador, ajeno a
que yo la entendia y le dijo, sefialindome con la mirada, «ce Monsieur c'est un
juge», a lo cual ella advirtio juiciosamente «ici, dans cet lieux on est rien de tout
on n'est ni greftier».

Juan Duran-Loriga, soltero por vocacién, que salia con una jovencita, como
José Maeso cortejaba a otra, amigas ambas y ambas desconocidas e innominadas
para mi, habia adquirido desde sus tiempos de «observador» durante el proceso
electoral previo a la independencia la costumbre de invitar a cenar a las azafatas
de «Spantax», una pareja de muchachas encantadoras, la tinica noche de la se-
mana que pernoctaban en Santa Isabel. En uno de los coches de la embajada
solia acudir al aeropuerto para recogerlas. Una tarde, cuando ya la confianza
conmigo era mayor, me rogé que le acompafiara conduciendo yo, para evitar que
lo hiciera Juanito Caifa, pues entre las muchas cosas vulgares que Juan detestaba
se encontraba el volante salvo caso de necesidad. Con tal motivo, por cierto,
manejé esa tarde por primera vez un cambio de marchas automatico. Lo que
ensefian los viajes. Ellas montaron atrds con su parvo equipaje y cenaron en la
embajada en nuestra compaiiia mas la de Baselga, Maeso y Cuenca, una a cada
lado de Juan que las trataba con extremada delicadeza acariciando de vez en
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cuando la rodilla mas cercana sin incursiones peligrosas. No hubo més. Luego
fueron conducidas al Hotel «Bahia», donde se alojaban habitualmente las tripu-
laciones. Aquello no podia ser mas inocente, a pesar de lo cual acabé cuando
llegaron las esposas, Paquita y Carmen, inspectoras de «asuntos internos» y vi-
gilantes de las buenas costumbres que, la verdad, no habian sido ni siquiera ro-
zadas.

REFORMAS ORGANICAS Y PROCESALES PARA EL PERIODO DE
TRANSICION

La solucién de todos los problemas que planteaba la incidencia del nuevo
sistema politico en la estructura judicial preexistente, habian de encontrar solu-
cién definitiva en las correspondientes Leyes, una de ellas la institucional de
Justicia, prevista con este caracter en el art. 50 de la Constitucion e inspirada en
«los principios de legalidad, inamovilidad y responsabilidad». Es curioso -al
menos— que no se aludiera al de independencia de modo explicito (aun cuando
implicito en el de inamovilidad), omisién que plantearia numerosas dificultades
en las «palabras» o debates de la Comisién Legislativa, donde el Ministro de
Justicia confesaba ingenuamente que «eso de la inamovilidad no me cae». El
Consejo de Ministros celebrado en Santa Isabel el 8 de noviembre de 1968 apro-
b6 un proyecto de bases para la reorganizacion del Servicio de Justicia en Guinea
Ecuatorial, segtn el cual se establecian un Tribunal Supremo en Santa Isabel y
dos Audiencias Provinciales en Fernando Poo y Rio Muni, un Juzgado de Primera
Instancia y una Magistratura de Trabajo en Bata y cuatro Juzgados de Distrito en
Ebebiyin, Evinayong, Mongomo y San Carlos, asi como una Notaria-Registro de
Propiedad con facultades de Registro mercantil.

Se trataba de un acuerdo adoptado sin previa consulta con la Asesoria e ins-
pirado por alguna influencia extrafa, quiza la de algin personaje ambicioso e
inconsciente. Todo ello era contrario al interés del pais y al criterio de la Asesoria,
tiel reflejo del que sostenia la Secretaria General Técnica, en orden a la simplifi-
cacién y economia organica y procesal. Por otra parte la yuxtaposicion de la
Notaria-Regisro resulta notoriamente aberrante por razones obvias de incompa-
tibilidad de las funciones de fe publica y calificadora. No obstante la apariencia
de «hecho consumado», la realidad es que —como en los demds acuerdos del
Gobierno- se trataba de una declaracion de prop6sitos, que la Asesoria intentd
desvirtuar con la mayor rapidez.

Para ello el dia 23 de noviembre qued6 definitivamente redactado un proyec-
to de Decreto, que se entregd horas después al Presidente de la Republica y al
Ministro de Justicia, en el que con caracter provisional y transitorio (en tanto no
se promulgara la Ley institucional de la Justicia) se procedia a la adaptacién del
Decreto de 16 de noviembre de 1961 al nuevo sistema politico. En consecuencia,
se creaban dos Juzgados Provinciales en Fernando Poo y Rio Muni, respectiva-
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mente, en los que se refundian las funciones del de Primera Instancia (jurisdic-
cion civil) y de la Magistratura del Trabajo, que de hecho asi habian funcionado
muchas veces por la escasez de personal. También se establecian, para satisfac-
cién del Ministro, los Juzgados de Distrito de Ebebiyin, Evinayong y Mongomo
en el continente y de San Carlos en la isla, aunque se aplazaba hasta tanto se
realizara la demarcacioén judicial, previos los estudios oportunos. Conviene sefia-
lar que el Presidente de la Republica era oriundo del distrito de Mongomo y Jesus
Eworo del de Evinayong. Simultineamente se abordaban ciertos problemas,
unos ya existentes (la falta de regulacion de la segunda instancia en los juicios
de faltas competencia de los Jueces de Distrito, que se encomendaban ahora al
Provincial) y otros creados por la Independencia.

Poco después, el 27 de noviembre, fueron elaboradas dos Ordenes del
Ministerio de Justicia. En una de ellas, ante la ausencia del Registrador de la
Propiedad titular don José Menéndez, declarado «no grato» el 1 de noviembre de
este mismo mes, se nombraba como interino a don Luis Pardo Ferndndez y como
sustituto a don Juan Fernandez Montero, funcionarios de la Delegacion de
Hacienda, Letrados. El nombramiento en propiedad, no hecho publico, recaeria
poco después en Luis José Maho. La otra Orden establecia un Registro de la
Propiedad, asi como una Notaria, pero con separacién funcional y personal, en
Bata, para la provincia de Rio Muni, dividiendo en dos el distrito dnico hasta
entonces existente.

EL REY DE LOS BUBIS

En los primeros dias de noviembre conoci a José Cervera Péry, de ilustres
apellidos marinos, Capitan Auditor del Cuerpo Juridico de la Armada, conocedor
del pais, donde llevaba ya mas de una campafia, hombre culto y hasta erudito.
Trabamos buena amistad en el escaso tiempo en que coincidimos. Habia llegado
en la ultima etapa de la estancia de un Gobernador General con gran personali-
dad y afiorado por muchos, el Vicealmirante don Faustino Ruiz Gonzalez, no
muy lejos de los sesenta —nacido en 1906—, alto, grueso y corpulento, soltero a
lo largo de los dieciséis afios de su mandato, el mas largo, con fama de eficaz
administrador y personaje pintoresco que para sus desplazamientos en la ciudad
utilizaba una tartana o carricoche tirado por dos caballos, al parecer inmunes a la
picadura mortal de la mosca tsé-tsé. Con la poblacion indigena de la isla, habia
sido muy paternal, cuidandola carifiosamente. Un dia, como muestra de su gra-
titud, decidieron nombrarle «Rey de los Bubis», investidura honorifica por su-
puesto. La noticia agradé en principio a la Direccion General de Plazas y
Provincias Africanas, pero la satisfaccion se trocé en alarma cuando se supo que
el agraciado estaba dispuesto no solo a aceptar el nombramiento sino a dejarse
«coronar» en una exdtica ceremonia. En tal instante, se corto en seco.
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Por entonces habia comenzado a fermentar un sentimiento nacionalista de
baja intensidad y sin brotes graves de violencia, salvo el ataque el afio 1962 en
las cercanias de Ebebiyin a dos Guardias Civiles que, heridos, repelieron la agre-
sion matando a cuatro de sus atacantes nativos. Ese fermento fue fomentado por
los republicanos espafioles exiliados en Méjico que pusieron a disposicion de los
descontentos 200 millones de pesetas del tesoro del yate «Vita», cifra fabulosa
en aquella época, con el fin de desestabilizar el Régimen, colocandole en una si-
tuacion semejante a la del Portugal de Salazar, enzarzado en guerras coloniales,
pequeiio gran pais siempre bravo, pero equivocado en aquella coyuntura. Entre
los dirigentes de los nacionalistas destaco, Acacio Maiié, a quien luego siguieron
Francisco Ondé Miché y Enrique Nvé Okenve. El 20 de noviembre de 1958 fue
detenido Mané. Se dijo que muri6 a manos de la Guardia Colonial en su campa-
mento de Bata, cerca de la Misién Catdlica y que el cadaver habia sido arrojado
al mar. Asi lo creyo siempre Francisco Macias. La realidad resulto ser distinta.
Murié accidentalmente en uno de los navios apostados alli, segun me cont6 el
capitan de fragata Molla, convirtiéndose —como es légico— en un martir de la
independencia. Nadie se merece la tortura de ser «pasado por la quilla». «Se les
fue la mano». Era un idealista y un hombre honrado. En ese desgraciado episo-
dio, sobre todo para el negro, pero también para Espafia por ser no solo una
crueldad gratuita y un crimen sino ademas un grave error politico, aun cuando
no deliberado, ninguna participacién tuvo don Faustino y su responsabilidad no
rebasaba el perimetro exclusivamente politico. La jurisdicciéon naval instruyé el
correspondiente procedimiento que resulté sobreseido libremente. Con arreglo al
Codigo de Justicia Militar esta era la competente por razén de las personas y del
lugar, e incluso del presunto delito. El Juez de Distrito, con funciones de instruc-
tor penal, no actué en ningun momento, el Fiscal tampoco y menos aun el
Tribunal de Justicia presidido a la sazén por un excelente magistrado, Rafael
Galbe Pueyo.

En fin, Pepe Cervera, me narrd, entre otras muchas, una anécdota, publicada
ya en otro trabajo mio'? pero que no me resisto a traer aqui. Es el caso que, con-
cedida la independencia a Nigeria en 1960, el Gobierno espafiol nombro
Embajador extraordinario para la ceremonia de la proclamacién al Gobernador
de los Territorios Espafioles del Golfo de Guinea, a la sazén don Faustino. Un
avion le traslado desde Santa Isabel de Fernando Péo al aeropuerto de Lagos,
capital por entonces del nuevo pais. Una vez en tierra, el almirante, vestido de
blanco con el uniforme de gala bajé por la escalerilla, a cuyo pie le recibieron
cortésmente las autoridades nigerianas que le acompafiaron a una plataforma de
madera cubierta por un dosel para defensa del sol inclemente. Enfrente se habia

12 Rafael de MenpizABAL ALLENDE, La razon histdrica de la Constitucion Espafiola. Separata de
los «Anales de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion», Madrid 2009, p. 405.
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situado una banda militar cuyo director dio la orden de atacar los himnos nacio-
nales de ambos paises. Sonaron entonces estridentes las notas del Himno de
Riego, no de la Marcha Granadera, y al oirlas el Vicealmirante se cuadrd, llevo su
mano derecha enguantada al botén de su gorra y en posicion de firmes, sin dejar
de saludar, permaneci6é imperturbable hasta que terminé la musica. No hizo co-
mentario alguno ni presento protesta formal. Comprendi6é que el director tenia
la partitura equivocada sin malicia alguna y reaccioné con una cortesia ejemplar.
Al fin y al cabo, durante cinco afios de su vida como oficial de la Armada, habia
sido también su himno.

EL SERVICIO DE JUSTICIA

El cambio de la situacién politica con el advenimiento de la independencia
suponia la incorporacion del personal judicial espafiol a una Administracion de
Justicia extranjera por mandato explicito del parrafo III de los Convenios hispa-
noguineanos para el periodo transitorio, firmados el mismo dia 12 de octubre,
donde se incluy6 una clausula, suficientemente expresiva y desde luego nada
equivoca, en virtud de la cual «los funcionarios espafioles del orden judicial con-
tinuaran desempefiando sus funciones y administraran justicia en nombre del
Presidente de la Republica de Guinea Ecuatorial; estardn sometidos a su propio
estatuto organico y se les garantizara su independencia e inamovilidad».

Como mas atras dejé escrito, Enrique Ruiz y Gomez de Bonilla ocupaba el
cargo de Presidente del Tribunal de Justicia, desde que quedara vacante en 1966
por el nombramiento para Comisario General Adjunto de Rafael Galbe Pueyo,
magistrado aragonés soltero y al parecer del «Opus Dei», aficionado a la pesca
submarina y enemigo declarado de la independencia, a quien sospecho le hubie-
ra encantado ser un Ian Smith en una Rhodesia® hispanica y declarar, como él la
independencia de Guinea para los blancos. El Ministerio de Asuntos Exteriores
a propuesta del «observador» Juan Durdn-Loriga presioné hasta conseguir su
discreta expulsion disfrazada de licencia reglamentaria el 25 de julio para evitar
complicaciones.

El Tribunal, equivalente a una Audiencia Provincial de la época, con jurisdic-
ciéon penal solamente, lo completaban para formar Sala el Juez de Primera
Instancia y el Magistrado de Trabajo, uno era ya juez, aunque bisofio, recién in-
gresado y el otro sacado apresuradamente de la Escuela Judicial, Xavier
O'Callaghan Mufioz, recién casado con Roser, africana de Ceuta, duefios de un
perrito. —«Ella, El y Asta», vieja pelicula— y Alfredo Roldan (eventual o en comi-
sién), soltero por el momento aunque con el propésito de contraer matrimonio
en diciembre con una azafata, a quien habia preparado para las oposiciones mi

3 Actualmente Zimbawe.
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buen amigo Francisco Bueno Arus, Letrado del Ministerio de Justicia, como se
apresur6 a informarme epistolarmente en aquellos dias. La instruccién penal
quedaba a cargo de los Jueces de Distrito, Justo de Benito en la isla y Gonzalo
Alvarez Castellano Rodriguez en Rio Muni, ambos del Cuerpo de Jueces
Comarcales y Municipales. El Ministerio Fiscal, que se componia de un Jefe, de
la Carrera, Abogado Fiscal, Juan José Martinez Zato y de un Teniente, Fiscal
Municipal, José Maria Muiiz Gil, completaba tan sencillo, original y barato tin-
glado judicial. ™

Como Secretario «universal» del Tribunal, del Juzgado de Primera Instancia y
de la Magistratura de Trabajo actuaba por sustitucién Juan Manuel Garcia Rosa,
Oficial de la Administraciéon de Justicia. Un compafiero del mismo Cuerpo, José
Maria Diaz Utrilla servia en el Juzgado del Distrito de Santa Isabel y José Giraldez
Maneiro y Andrés Diaz estaban adscritos al de Bata. Los nombramientos se ha-
cian con caracter indefinido por «campafias» de dieciocho meses mas seis de
«licencia reglamentaria en la Peninsula» (sic) con la percepcion integra de sus
emolumentos. Las «vacaciones» concentraban las dos anuales correspondientes,
mas la duracién de los desplazamientos de ida y vuelta, que hasta tiempos muy
recientes se hacia exclusivamente por via maritima, quince dias cada trayecto
hasta Cadiz y desde la «tacita de plata». Los gastos de viaje de incorporacién y
regreso, asi como los de las licencias reglamentarias, eran por cuenta del Estado,
tanto para el funcionario como para los familiares a su cargo.

El «Fiscal de los Tribunales y Juzgados» habia de pertenecer a la Carrera con
categoria de Abogado Fiscal. El Secretario del Juzgado de Primera Instancia y de
los Tribunales procedia del Cuerpo de Secretarios de la Administraciéon de
Justicia. Habia también plazas de Oficiales Secretarios de Juzgado, que podian ser
ocupadas indistintamente por funcionarios procedentes de los Cuerpos de
Secretarios de Juzgados Municipales y Comarcales o de Oficiales de la
Administracién de Justicia.

El primer contacto del Servicio de Justicia con el Ministro se produjo aproxi-
madamente dos semanas después de la proclamacién de la independencia.
Fueron recibidos en su despacho oficial el Presidente del Tribunal, el Fiscal, el
Juez de Primera Instancia, el Magistrado de Trabajo, y el de Distrito, asi como el
Fiscal y el Teniente Fiscal, mas otros funcionarios. En esa entrevista, el Ministro
agradecié emocionadamente al personal judicial su visita, les vituperd con dureza
a continuacioén por no haber acudido antes a cumplimentarle, aunque lo hicieron
tan pronto como pudo ser localizado, se levanto inesperada y repentinamente de
su asiento para estrechar entre sus brazos a cada uno de ellos, y, una vez mas

4 En Rio Muni Pedro Ubeda Smith y Eduardo Sanchez Feriago, Oficiales de la Justicia
Municipal, disfrutaban también de la licencia reglamentaria por campafia —seis meses— finalizada
la cual no regresaron. Lo hizo en cambio el 7 de febrero de 1969 su compafiero Laureano Enrique
Garcia Acosta.
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sereno, lanzé una pintoresca diatriba contra quienes llevaban ya tiempo en el
pais por su mentalidad «colonialista» y su explotacion del nativo, haciendo uso
de curiosas metaforas para describir a los aludidos, a quienes calificé de «patatas
podridas». Como contrapunto de sus reproches, puso de ejemplo al Juez de
Distrito sefior Alvarez Castellanos, que se habia apresurado a felicitarle epistolar-
mente desde Madrid —estaba con licencia— nada mas hacerse publico su nombra-
miento. La serena y civilizada actitud del Presidente del Tribunal, no obstante su
interna indignacién por criticas tan inoportunas como injustas, prejuzgaba ya
una linea de conducta en el espasmoédico didlogo que se entablaria a partir de
entonces entre el Gobierno y el Tribunal de Justicia.

Recojo con cierto detalle tal entrevista, anecdotica aparentemente, con la
doble finalidad de reflejar la personalidad y singulares reacciones del Ministro de
Justicia y poner de manifiesto de una forma grafica los obstaculos no solo politi-
cos, sino psicoldgicos con que tropezd la Administracion de Justicia espafiola en
Guinea Ecuatorial desde el mismo dia de la independencia. En lo sucesivo, las
entrevistas con el Presidente del Tribunal (afortunadamente modelo de pondera-
cion) fueron numerosisimas, con futiles pretextos mas que motivos; lo pintores-
co de las expresiones y la ausencia de sentido realista de los proyectos de
Ministro, favorecidos en partes iguales por su buena fe y su ignorancia, ocupa-
rian un libro, que quizd hubiera podido convertirse en un best seller del esper-
pento. Sin embargo conviene dejar constancia de que fue suficiente un breve
periodo de tiempo y un trato continuado y correcto para que Jesus Eworo (per-
sona de una esencial rectitud) reconociera que la Justicia espafiola en Guinea
Ecuatorial no habia sido ni lo era en la actualidad colonialista, explotadora o
discriminatoria; en su honor me complace proclamar que su actitud cambié de
modo sustancial y estuvo presidida por la consideracion y los buenos modales e
incluso el afecto. Era un hombre bueno a carta cabal.

CENANDO CON EL GOBIERNO

En la noche del sibado 30, la Camara Oficial Agricola, de Comercio e
Industria de Fernando Poo, cuya vicepresidencia ejercia Alfredo Jones, ofreci6
una cena al Presidente de la Republica y a ella fui invitado. En el centro de la
mesa de cabecera que con otras dos perpendiculares dibujaba una U, sentdse
Macias y a derecha e izquierda los distintos Ministros. Como «uno mds de los
nuestros» me presento el de Trabajo, Roman Borico, junto a quien me habian
situado con gran asombro de los espafioles asistentes, que todavia no me cono-
cian personalmente aun cuando el tam-tam les hubiera avisado de mi llegada.
Junto a mi tenia al Director de la Agencia del Banco Exterior de Espafia, Mariano
de nombre, cuyo apellido se me traspapeld, con quien mantuvimos una entrete-
nida conversacion el Ministro y yo sobre la «compra» de la mujer en el pais y la
dote en el Codigo Civil espafiol, instituciéon parecida pero de signo inverso. El
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menu constaba de consomé frio, huevos «Mimosa», esparragos con mahonesa
y chuleta de cerdo ahumada alsaciana, mas tartas variadas, helado de vainilla y
fruta del tiempo, acompafiados de vinos, champan, aguas minerales, café, co-
fac, licores y tabacos.

Al final, el Presidente habl6 sin servirse de papel alguno. En su discurso fue
mas significativo el tono, duro y seco, que las palabras. En él utiliz6 la doble
técnica de la amenaza velada y del apaciguamiento, que resultaria ser su carac-
teristica mas personal. «La politica de mi Gobierno se basa principalmente en
una linea de colaboracién con la antigua potencia administradora, Espafia», dijo
y afiadié «Somos un pueblo educado por Espaifia ... Trabajemos juntos para
construir un pais hispanoguineano en el corazén de Africa ... Nosotros, guinea-
nos y espafioles, tenemos una misma lengua, tenemos una misma cultura y
adoramos a un mismo Dios, nuestros lazos son pues muy fuertes y sientan las
mejores bases para que trabajemos juntos, para que nos respetemos y conviva-
mos». Sin embargo, matizaba ya, «No estamos en contra de los intereses de los
espafioles en Guinea Ecuatorial, pero esos intereses no deben enfrentarse a los
intereses nacionales», para poner luego de manifiesto el auténtico sentido de su
argumentacion: «Quiero decir a los componentes de la Cadmara que cambien de
postura, que cambien de ideas porque la situaciéon ha evolucionado ... que ac-
tualicen sus actividades pero dejando a un lado actuaciones politicas
Cualquier intento de connivencia con un politico o grupo de politicos descon-
tentos no lo toleraremos».

Este parrafo contenia el germen de sus posteriores alusiones obsesivas al
posible contacto con los dirigentes de la oposicién y en él latia su recelo hacia
quienes sospechaba que habian apoyado a sus rivales o mantenido una postura
secesionista. Ademas afloré también una explicable reaccion psicolédgica, cuan-
do solicité de una forma elemental y patética que los espafioles olvidaran el
pasado en el cual tutelaron y tuvieron como subordinados a los miembros del
equipo gobernante. «Ahora no soy un auxiliar administrativo, sino el
Presidente de la Republica», enfatizando que durante sus tiempos de funciona-
rio en la Administracién colonial nunca habia sufrido reprimenda alguna. La
impresion general producida en los espaiioles asistentes, incluido el Embajador
Duran-Loriga, fue penosa y desalentadora. En cambio acostumbrado por el cine
y la literatura a los eufemismos (gente de color, morenos de un lado o caucasi-
cos por el otro), me sorprendio, insisto, pero agradablemente lo directo y ele-
mental del lenguaje. Estaba en sintonia con mi manera de ser y de pensar,
ajena y alérgica a lo «politicamente correcto», la modalidad eterna de la hipo-
cresia, quiza por llevar en mis venas la sangre de Quevedo. Negros y blancos,
a quienes nos distingue tan solo el color de la piel, algo accidental, circunstan-
cial. Debajo va la naturaleza humana, igual en todos, y el grado de desarrollo
cultural.
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EL DESAHUCIO DE LOS JUECES

En los dltimos dias de octubre el Presidente del Tribunal habia recibido un
oficio, «de orden de S. E. el Presidente de la Republica», en el cual le ordenaban
que en un plazo de 48 horas abandonaran las dos viviendas que ocupaban el
sefior O'Callaghan con su esposa, una, y los sefiores Martinez Zato y Roldan,
solteros, que compartian la otra. Para centrar el problema y poner de manifiesto
su significado exacto, conviene hacer unas aclaraciones en torno a las distintas
circunstancias subjetivas y objetivas concurrentes, antes de relatar las distintas
incidencias que se sucedieron hasta su solucion.

En primer lugar, no debe olvidarse la categoria personal e institucional de los
afectados por la orden de desahucio, quiza los funcionarios civiles espafioles al
servicio de la nueva Republica mas importantes por su funcién y su rango jerar-
quico. Por otra parte, que se trataba de una mezquina maniobra para desalojarlos
en beneficio del nefasto comandante Tray y de don Pedro El3, jefes de las Casas
Militar y Civil del Presidente, respectivamente, en cuyo favor —para equilibrar la
situaciéon— conviene explicar que las viviendas se encontraban en un edificio
anejo al Palacio de la Presidencia, a espaldas de este, por lo cual la pretension
resultaba objetivamente razonable no obstante la motivacién personal y la irre-
gularidad humillante del procedimiento empleado, las formas, tan importantes
en la convivencia humana. Finalmente, para calibrar su trascendencia real me
parece necesario informar al lector de que en Santa Isabel existian muy pocas
viviendas en arrendamiento, escasez que se habia agudizado (con el correlativo
aumento desproporcionado de rentas) al aparecer en escena el personal de las
compafiias norteamericanas dedicadas a las prospecciones petroliferas sin que se
conociese todavia alli la «propiedad horizontal» que en la Peninsula se iba gene-
ralizando.

El cumplimiento literal de la orden de desalojo, denigrante en la forma para
la dignidad de los funcionarios afectados y del propio Servicio de Justicia, hubie-
ra implicado en la practica que el Fiscal y los dos Jueces de Primera Instancia, con
la esposa de uno de ellos, quedaran en la calle, sin un techo bajo el que cobijarse.
En esta materia, los funcionarios solo tenian derecho —seguin las normas hasta
entonces vigentes— a vivienda oficial gratuita «si las hubiera disponibles», salvo
los Jefes a quienes se les proporcionaban en todo caso en el propio edificio don-
de tuviera su sede el Servicio; de hecho, sin embargo, todos venian disfrutando
de tal beneficio.

El Presidente del Tribunal solicité inmediatamente audiencia al Presidente de
la Republica para exponerle el problema, audiencia que no le fue concedida quiza
porque la solicitd con caracter muy urgente dada la premura del plazo de desalo-
jo; como tal negativa estaba prevista, cursé por conducto de la Casa Civil un es-
crito solicitando el aplazamiento, sobre el cual nada se resolvid, aun cuando si-
multdneamente se comunicara la situacién al Jefe de Servicio de Vivienda y
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Urbanismo, que se mostr6 comprensivo. Durante tales gestiones, prorroga de
facto del perentorio plazo sefialado, se ofrecieron a los interesados algunas vi-
viendas en deplorables condiciones de habitabilidad, algunas aisladas y en gene-
ral inaceptables. No obstante se consiguié alquilar una para el matrimonio
O'Callaghan y su fox terrier, del pago de cuya renta se hizo cargo el Servicio co-
rrespondiente, es decir, el Ministerio.

No hubo la misma suerte en el caso de Martinez Zato y Roldan. Las intima-
ciones para el inmediato desalojo fueron reiteradas telefénicamente en términos
nada correctos. El Fiscal mantuvo una entrevista entonces con el comandante
Tray para exponerle la situacién y rogarle un aplazamiento hasta que encontra-
ran nuevo acomodo; la reaccion de Jefe de la Casa Militar de S. E. fue impertinen-
te y grosera, negandose de plano a todo entendimiento amistoso e incluso ame-
nazando con hacer efectivo el desahucio por la violencia mediante la Guardia
Nacional. Cortada bruscamente toda posibilidad de didlogo y en un estado de
tensiéon nerviosa muy explicable, el Jefe del Servicio planted la cuestion al
Embajador de Espafia, poniendo en su conocimiento que, si no se garantizaba el
respeto al personal judicial espafiol algunos de los afectados se verian en la ne-
cesidad de solicitar el cese, para cuya eventualidad solicitaba las instrucciones
adecuadas.

En aquella tensa situacion la actitud del Embajador constituyé una sorpresa
para el Presidente del Tribunal, ya que —en primer lugar— no se mostré propicio
a proporcionar vivienda alguna de las muchas que dependian de la Embajada
para resolver aunque fuera provisionalmente, tan enojoso incidente y —por otra
parte— tampoco manifestd propésito alguno de llamar la atenciéon del Gobierno
acerca del problema en si y de la incorrecta forma de proceder respecto de los
funcionarios judiciales, mientras que —finalmente— indic6 que estos, adscritos a
la Administracién guineana, debian pedir el cese al Presidente de la Republica,
conclusion poco alentadora y quiza en contradiccién con lo pactado en los con-
venios entre Espafia y Guinea Ecuatorial para el periodo transitorio negociados
precipitadamente por él mismo. En ese caso, como en otros posteriores, Juan
Duran no abordo el problema para intentar resolverlo; simplemente le eludi6.
Las facturas de esta y otras inhibiciones se pasarian al cobro cuatro meses mas
tarde.

Agotadas todas las posibilidades oficiales, los interesados acudieron a mi (que
desde un principio habia vivido el problema y procurado orientarles en sus gestio-
nes), para que, en mi calidad de Asesor del Presidente, intercediera en su favor.
Asi lo hice. Después de una entrevista con su S. E., en la cual me prometi6 que la
orden de desalojo no se llevaria a efecto por la fuerza, llamé a mi despacho a don
Pedro Ela y luego al comandante Tray. Les expuse la situacion y les pedi, como
favor personal, que no insistieran en el desahucio inmediato, prometiéndoles bajo
mi propia responsabilidad dejar libres las viviendas en el plazo mas breve posible.
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El Jefe de la Casa Civil accedié inmediatamente y con extrema cortesia me contes-
t6 que esperaria cuanto tiempo hiciera falta. No se produjo en los mismos térmi-
nos el comandante Tray cuya apetencia desordenada por la vivienda le hacia
perder el ligero barniz civilizado que Espafia le habia proporcionado (mientras si-
multdneamente le pagaba 40.000 pesetas mensuales). Durante todo este calvario
el interesado tuvo la ocurrencia de caer en cama, quiza por paludismo y «Rafael
Mendizabal, magistrado que habia llegado hace unos dias como asesor legislati-
vo» hubo de asegurarle a Tray que «la enfermedad era autentica ... y no un truco
para demorar la entrega de la vivienda»'® sin embargo, la circunstancia de que el
Presidente me hubiera encargado por entonces la redacciéon de la Ley Constitutiva
de las Fuerzas Armadas y un Decreto regulando los ascensos militares, le doblegd,
entre grufiidos ininteligibles, pensando en su futuro.

Después de muchas gestiones infructuosas, pues el personal africano se habia
lanzado ala carrera hacia las viviendas en todos los servicios de la Administracion,
consegui una solucién de compromiso transitoria: que el Fiscal y el Juez se aloja-
ran en el Hotel «Bahia», para lo cual yo abandonaria mi habitacién y que el hos-
pedaje fuera abonado por el Ministerio de Justicia. El titular de este Departamento
ofreci¢ toda clase de facilidades, comprometiéndose también a proporcionar una
vivienda adecuada al sefior Roldédn, cuyo propdsito era contraer matrimonio en
diciembre, promesa que cumplio, efectivamente. En definitiva, el lunes dia 11 de
noviembre se instalaron el Fiscal y el Juez en el Hotel, aun cuando las facturas de
su estancia quedarian pendientes de cobro ad calendas graecas.

Inmediatamente surgi6 una nueva complicacion, ya que el Jesus Eworo comu-
nicé al Presidente del Tribunal que las cuatro viviendas situadas en la segunda
planta del edificio sede del Servicio de Justicia debian ser desalojadas para ocu-
parlas él, si bien no lo haria hasta que se les facilitaran otras adecuadas. Aun
cuando en principio insistio con cierta urgencia en el desalojo, mas tarde adopt6
una actitud cortés y comprensiva, sin presionar ni coaccionar a los afectados,
aunque él mismo estaba viviendo en casa de un familiar, con gran incomodidad
y de forma inadecuada para su condicién de miembro del Gobierno. Los funcio-
narios afectados por esta nueva ofensiva fueron el Presidente del Tribunal, el
Teniente Fiscal, el Juez de Distrito y el Secretario. El Ministro de Justicia solicit6
otras viviendas de su colega de Obras Publicas (Oyono), quien le contesté mas o
menos explicitamente que él necesitaba muchas mis como consecuencia del
desahucio general de funcionarios espafioles. Sin embargo, la considerada acti-
tud de Eworo permitié que el problema fuera resolviéndose con cierta tranquili-
dad: el Teniente Fiscal se trasladé a la que fue del Registrador de la Propiedad,
José Menéndez, a quien Macias no le permitié regresar al pais por haber sido
declarado persona no grata, el Secretario ocup6 otra en pésimas condiciones y el

1> Juan José MartiNgz Zato, Memorias... 111, Diario «Ya», 12 de octubre de 1977.
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Presidente paso a la habitada hasta entonces por este dltimo, en la parte poste-
rior del edificio, junto a la del Juez de Distrito, quedando a disposicién del
Ministro las dos delanteras integrantes de la segunda planta, que eran las real-
mente ambicionadas por él, en cuya galeria colgaban monos despellejados dis-
puestos para su consumo.

UN DIA CUALQUIERA

Un dia cualquiera comenzaba a las ocho de la mafiana, hora a la que sin ayuda
acustica me despertaba espontineamente: en aquel clima la cantidad de suefio
necesaria para mi se redujo a siete horas. Cuando pude disponer de mi vivienda
en «Construcciones Urbanas» después de una ducha con agua fria, el afeitado y
las operaciones anejas en el cuarto de bafio, Simén me servia en el comedor un
sobrio desayuno consistente tan solo en una o dos tazas de «Nescafé Instantaneo»
con leche condensada o en polvo, sin ningin acompafiamiento sélido. Nunca me
sedujo la bolleria y faltaban muchos afios para que me atrajeran los desayunos
copiosos al estilo anglosajon. Con gafas oscuras para el sol, en camisa de manga
corta cuyo bolsillo superior ocupaba la cajetilla de tabaco negro y con pantalones
largos, nunca cortos, ni por supuesto sombrero o menos aun «salacot», ponia en
marcha el RGE aparcado al pie de la escalera, encaminandome por la calle «Capitan
de Navio Chacén» para torcer a la izquierda en su cruce con la «Avenida General
Mola» que me conducia hasta la Plaza de Espafia. Aparcado el coche en la calle
lateral del Palacio, «19 de septiembre», llegaba a mi despacho por la puerta del
jardin trasero, en el cual se alzaban orgullosas media docena de palmeras reales.
El soldado de la Guardia Nacional alli de puesto saludaba militarmente sin pedir-
me identificacién alguna. Al cabo de unos dias todos me conocian. Para ellos y
para los demas yo era el massa Asesor.

En mi mesa de trabajo escribia directamente a maquina para evitar indiscre-
ciones o dictaba a mis subordinados, excelentes mecandgrafos. Las anotaciones
0 comentarios sobre personas y personajes eran enmascaradas por mi bajo nom-
bres ficticios: Gonzalo (Alfredo Jones), «Criséstomo» (Atanasio Ndongo), Gabriel
(Bosio) o Benedicto (Jesus Eworo), procurando no dejar rastros muy individuali-
zados que permitieran la identificacion. De tal guisa, sin interrupcién alguna,
salvo las visitas, trabajaba hasta la una de la tarde. Los jueves un ordenanza re-
partia por todos los despachos y las dependencias pastillas de Resochin o de
Camoquin para la prevencion de la malaria. De alli me iba al Casino para confra-
ternizar con mis compatriotas a la hora del aperitivo. Durante las primeras sema-
nas rara vez me bafié en la excelente piscina aneja. La comida, a veces en cual-
quiera de los restaurantes —«Flamingo», «Oasis», «Bambu»—, muchas en la
Embajada y algunas en casas particulares. A las cuatro estaba de nuevo en el
andamio hasta las seis, asi que mi productividad era alta y, desde luego, mayor
que en la Peninsula, a pesar del clima. Ya caida la noche solia asistir a la primera
sesion de cine «Jardin» y después me pasaba por el Casino o el Club de Pesca, en
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el Puerto, en cuyo cuarto de aseo, bajo la ducha, protegidos por un enrejado,
daban sus coletazos varios cocodrilos adolescentes. Sin un prop6sito deliberado
comencé a no cenar y cuando lo hacia era forzado por algiin compromiso perso-
nal o profesional, o con los diplomaticos, un tanto aislados y al filo de la media
noche regresaba al hogar solitario, prendia el «aire acondicionado» mientras leia
un rato en la cama -habito inveterado— y apagaba la lampara de la mesilla de
noche. Dormia como un lirén.

Mi relaciéon con la climatizacién era desigual. En el despacho resultaba im-
prescindible para trabajar, combatiendo la galvana propia del calor humedo, pero
en mi casa empecé por poner en funcionamiento el aparato el dia entero, a poco
solamente durante la siesta y finalmente, cuando llegaba por la noche hasta que
me vencia el suefio.

Por otra parte, yo no habia roto con mi vida anterior como un legionario
cualquiera y en consecuencia mantuve mi colaboracién con algunas publicacio-
nes juridicas, entre ellas las Revistas de «Administracion Publica», de «Derecho
Urbanistico» y de «Estudios de la Vida Local», a cuyo efecto empezaron a remi-
tirme desde Burgos la jurisprudencia de mi Sala sobre las materias correspon-
dientes que yo reelaboraba sistematizdndola con los comentarios pertinentes
para reexpedirla.

En Burgos y en Madrid habia recibido buenos consejos para conservarme
sano en aquellas tierras. El doctor Vicente Beato, ginecologo que habia ayudado
al nacimiento de mi hija Diana un afio antes, residente durante dos «campafias»
en la isla para escapar de los rigores de la guerra civil'®, coincidia sin embargo con
Eduardo Junco, quien solo habia estado alli cuarenta y ocho horas, en que debia
cuidar el régimen alimenticio, sobre todo la regularidad de las comidas y beber
exclusivamente agua embotellada. Los coloniales veteranos recomendaban por
su parte «mucha cofia, poco cofio y nada de cofiac». Ahora que rememoro aque-
llos dias caigo en la cuenta de que a lo largo de mi estancia en Guinea jamas comi
0 cené en mi casa o a solas. En fin, no era todavia la media noche cuando en los
primeros dias de mi estancia me retiraba a mis aposentos, la habitacion del Hotel
disfrazada de helicoptero a la inversa o luego en mi hogar vacio y me acostaba,
recordando con nostalgia a los mios. Por lo demas, el tiempo fue erosionando mi
fe en los preceptos que me habian inculcado unos y otros como iré explicando
discretamente en los momentos oportunos.

16 Vicente Bearo, Contribucion al desarrollo somaético-morfolgico del nifio en Fernando Poo
y causas que influyen en su andmala evolucion. Urgente necesidad de un Servicio de Puericultura.
Memoria del doctorado leida el 30 de mayo de 1942 con Prélogo de don Juan Fontdn Lobé,
Gobernador General, Cuestiones de Politica Sanitaria Colonial Direccién General del Marruecos y
Colonias, Madrid 1947. Estuvo en los Territorios Espafioles del Golfo de Guinea dos campaiias,
cuatro afios, entre 1936 y 1940, siendo alli Médico del Servicio Sanitario Colonial y Director del
Dispensario Infantil de Santa Isabel.
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LA COMISION INTERMINISTERIAL

El 30 de octubre, segtin anuncié «Ebano» el dia anterior, haciendo ptblico mi
nombre como Asesor, se reunidé por primera vez la Comisién interministerial
preparatoria de los acuerdos y convenios definitivos con Espafia, bajo la presi-
dencia de Edmundo Bosio Dioco Vicepresidente de la Republica y Ministro de
Comercio, bubi, «el Cencerro», de 47 afios de edad, bajito, agricultor, en mis
anotaciones camuflado como «Gabriel», con una blanquisima dentadura, atilda-
do, zumbon, con gran sentido del humor, sensato, amable y siempre sonriente,
sin caracter pero muy afecto a Espafia. Los demas eran don Atanasio Ndongo
Miyone, Ministro de Asuntos Exteriores, combe y como «playero» hostil a los
fangs, cuyo distintivo electoral habia sido la «palmera», antiespafiol, filomarxis-
ta, aficionado a las drogas y fumador del tabaco bangd, casado con la camerune-
sa Marta Moumié, basd, viuda del lider comunista Félix-Roland Moumié, sinuoso
como un reptil e inteligente, cuyo aspecto intelectual acentuaban las lentes; don
Angel Masié Ntutumo, Ministro de Interior, fang, 40 afios, introvertido, irritable,
resentido y antiespafiol, algo allegado del Presidente sobre el cual ejercia una
influencia muy negativa; don Ricardo Martinez Erimola, Ministro de Industrias
y Minas, bubij, politicamente inodoro e insipido, aunque no incoloro; don Andrés
Ikuga Ebombebombe, combe, un Ministro de Hacienda inverosimil, extroverti-
do, original y ditirdmbico poeta; y don José Nsué Angue Osa, alto, razonable,
venal y raras veces inteligible. Entre los temas puestos sobre la mesa estuvieron
el status de los funcionarios espafioles al servicio de la Administracién de
Guinea; las comunicaciones, una vez caducada la concesion de la «Torres
Quevedo»; la seguridad y el orden publico y, muy especialmente la Televisién
que pretendian controlar —aspiracién logica— pero costeandola Espaiia.

Una mafana Atanasio trat6 de alterar —por indicacién del Presidente, segin
dijo- el orden de los trabajos, posponiendo el estudio del tratado de cooperacién
econémica, hasta entonces preferente, para dedicar las sesiones al protocolo mi-
litar «secreto», secreto muy mal guardado por los propios Ministros. A continua-
cién leyd un memordndum donde se calificaba a la Guardia Nacional y a la
Maritima como tropas «formadas con mentalidad puramente colonial... malea-
das con todas las lacras que a través de todos los tiempos ha aportado sus com-
ponentes espafioles». Este documento, sin firma, habia sido redactado por mano
celtibérica, cuya identidad no pude averiguar, aunque si sospechar. Luego acusé
también a nuestras Fuerzas de permanecer en Guinea exclusivamente para de-
fender los intereses de los grupos econémicos espafioles y finalmente propuso
un «mando combinado». Detras de tal exordio pretendia eliminar a los militares
espafoles y dejar duefios del pais a los mandos subalternos, suboficiales y solda-
dos de la Guardia Nacional y de la Maritima adictos a él 0 a Ondo y en ningtin
caso al presidente.
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Fue una sesion penosa en la cual intervine para explicar que las Fuerzas esta-
cionadas eran la mejor y quiza la unica garantia del orden constituido y en defi-
nitiva del Gobierno asi como de la integridad territorial frente a las apetencias
mal disimuladas de los paises vecinos, sobre todo del Gabon. Los demis
Ministros asistentes guardaron un discreto pero expresivo silencio durante aquel
debate entre Atanasio y el Asesor. Sin embargo, dos dias después en la misma
Comision el Vicepresidente comento: —«A mi que no me vuelvan a hablar de las
Fuerzas espafiolas», queriendo significar que no se pusiera en tela de juicio su
presencia, y el Ministro Erimola remaché: —«Son nuestra unica garantia». El de
Asuntos Exteriores se limité a comentar: —«Segun...». No estara de mas sefialar
que aquella mafiana se habia conocido la noticia de un «golpe de Estado» en
Mali, desplazando del poder a Modibo Kheita.

Pues bien, con ocasion de la huida a Gabon en esos dias de Bonifacio Ondo,
que fuera Presidente del Gobierno Auténomo, Atanasio Ndongo me sugiri6
—también como idea del Presidente— que preparase una carta para el Embajador
de Espaia exigiendo una mayor colaboracién de las Fuerzas Armadas, carta que
redacté en términos muy ponderados y que luego causo cierta visible sorpresa a
Macias cuando se la presenté el 12 de noviembre, indicindole naturalmente de
quién procedia el encargo. No fue cursada, entre otras razones, porque —contra el
deseo de Atanasio, sutilmente expuesto- el conducto indicado por mi era bien
distinto: instrucciones en tal sentido del Presidente al Ministro, para que este a
su vez se entendiera con el Embajador, sistema que no le agradé a Ndongo, pues
en tal caso seria él quien diera la cara y no el Presidente, como habia pretendido
para ponerle arena en los rodamientos. Su actitud por estas y otras iniciativas era
para mi tan reveladora que unos dias después, concretamente el 24 de aquel mes,
informé a mis corresponsales en Madrid que Atanasio «esta preparado para el
golpe de Estado». El don de la profecia en politica solo tiene un secreto: la obser-
vacién desapasionada de protagonistas y antagonistas sus palabras y sus silen-
cios, sus gestos y sus actos.

Hubo también situaciones rozando lo esperpéntico. Cuando puse encima de
la mesa de juntas el borrador del convenio de doble nacionalidad me encontré
con una resistencia callada, un silencio espeso cargado de suspicacias. En mi
opinién —expliqué- era un evidente beneficio para los ciudadanos de Guinea
Ecuatorial a quienes colocaba en una situacion privilegiada a la hora de emigrar
a la Peninsula, por ejemplo. Al cabo de unas cuantas sesiones cai en la cuenta,
por algunas frases sueltas de algunos de ellos, que para su mentalidad la nacio-
nalidad segunda no era algo que se adquiriera individualmente, uno a uno, sino
que por el hecho de firmarse el tratado todos los guineanos pasaban a ser espa-
foles, y todos los espafioles residentes aqui y sobre todo los peninsulares, pasa-
ban a ser ciudadanos de Guinea Ecuatorial con derecho a voto. Cuando me di
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cuenta del equivoco pude combatirlo dialécticamente y desactivarlo, creo. El
anteproyecto se aprob6 sin mayor dificultad.

EL CONVENIO JUDICIAL HISPANO-GUINEANO

La problematica afectante a la Administracion de Justicia no quedaria com-
pleta sin hacer referencia a una serie de cuestiones que, en mi personal opinion,
habian de constituir el contenido del futuro Convenio Judicial Hispano-Guineano.
Estas cuestiones eran en definitiva:

A) La asistencia técnica judicial, con absoluta preferencia del personal espa-
fiol para constituir total o parcialmente los Tribunales o actuar como asesores,
garantizandoles de forma efectiva las garantias imprescindibles: independencia,
inamovilidad, sigilo profesional en sus deliberaciones y libertad de palabra para
el Ministerio Fiscal. En este aspecto, se incluiria la colaboracién para las tareas
legiferantes y la formacién del personal en la Escuela Judicial de Madrid.

B) La situacion de los profesionales del Derecho espafioles, incorporados al
Colegio de Abogados de Guinea Ecuatorial, cuya continuidad debia mantenerse
mediante un régimen de reciprocidad.

C) Elauxilio jurisdiccional reciproco: comisiones rogatorias, «exequatur» de
sentencias (especialmente importantes por su frecuencia en los juicios ejecutivos,
segun testimonio de los abogados de Santa Isabel) y extradicion.

D) Los recursos pendientes ante el Tribunal Supremo, el Central de Trabajo
y la Audiencia Territorial de Madrid.

E) Las garantias juridicas de los espafioles residentes: libertad de acceso a
todos los Tribunales guineanos en las mismas condiciones que los naturales del
pais, sin discriminacién alguna y en régimen de reciprocidad.

La Asesoria habia elaborado ya en el mes de noviembre un anteproyecto que
someti a debate en esta Comisidn interministerial constituida para el estudio de
los convenios definitivos con Espafia.

LA COMISION LEGISLATIVA

Simultaneamente habia comenzado sus sesiones también diarias la Comisién
Legislativa, presidida por don Jestis Eworo, Ministro de Justicia a quien ya hemos
tenido el placer de conocer, con la asistencia de sus colegas don Roman Borico,
Ministro de Trabajo, bubi, Perito Industrial, agradable, bromista e incompetente;
don Daniel Grange Molay, Ministro de Agricultura, fernandino, feligrés de la
Iglesia Evangelista, de labio leporino, parco en palabras, inepto, petulante e his-
panofobo; don Jestus Alfonso Oyono, Ministro de Obras Publicas, fang, alto,
desdentado, borrachin y mujeriego, antiblanco, pero realista, prudente y habil
interlocutor, con dotes de mando y don Pedro Econg Andeme, Ministro de
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Sanidad, el més joven —27 afios—, fang, Graduado Social, ambicioso y muy com-
petente. Sus intervenciones en la Comisién fueron siempre acertadas, sin que
apenas divagara. Era otro potencial candidato al «golpe de Estado».

En los paréntesis entre comisién y comision aproveché para trabajar en otros
asuntos, entre ellos la autorizacién a «Iberia» para hacer una escala «en exclusi-
va» en Santa Isabel, con inclusién de la llamada «quinta libertad», para el vuelo
Madrid-Johannesburgo (Orden de la Presidencia de 8 de noviembre). Era cues-
tion delicada y problematica como consecuencia de las tensas relaciones de los
paises africanos con la Republica Surafricana por causa del apartheid. La respues-
ta fue favorable tras algunos despachos mios con Macias para explicarle las ven-
tajas y también los riesgos de la operacion. La Orden de la Presidencia recibi6
ademas las bendiciones del Consejo de Ministros el dia 15. La Compaiiia espafio-
la de bandera, con cierta ligereza, no aprovechd la oportunidad para ponerla en
efecto inmediatamente, consolidando asi el hecho consumado. Pagaria cara tal
pasividad. También consegui que el siguiente Consejo de Ministros celebrado el
22 permitiera la constitucién de «Transguinea Airlines», sociedad mixta hispa-
noguineana con predominio de «Iberia», para mantener los itinerarios interiores
y sobre todo el trayecto Santa Isabel-Duala (Camerdn).

EL GALLO

Hasta entonces habia ido conociendo al Presidente de la Republica con el cual
durante esas dos o tres semanas despachaba diariamente. El personaje visto de
cerca se transformaba en persona, en un ser humano y no tan solo por el trato
cara a cara sino también a través de los rasgos de la biografia que me llegaban
por los mas diversos conductos, algunos de sus admiradores y otros de quienes
no lo admiraban tanto. Asi supe, para empezar, que el primer apellido, Macias,
era una arbitraria espafiolizaciéon de Masié y que habia nacido en el poblado de
Evinayong (Rio Muni), cogollo de la etnia fang, el 1.° de enero de 1922. Llego,
pues, a la presidencia con 46 afios. Excelente alumno en el Colegio de los
Claretianos que, por ello, le protegieron, ingresé en la Administracién Colonial,
dentro de cuyo Cuerpo General alcanzo la categoria de Auxiliar de 2.2 Clase, como
Angel Masié y Bonifacio Ondé. Resulté ser un excelente funcionario, de lo cual
se jactaria siempre publicamente, como habia hecho en la cena de la Cadmara.
Estuvo destinado en las oficinas del Subgobierno de Bata, en el Servicio Forestal,
circunstancia que quizd influyera en su actitud hacia los madereros y en el de
Obras Publicas.

Entre 1947 y 1951 solicité la excedencia para dedicarse a las labores agricolas
en una modesta explotacién de su pueblo natal. Alli descubrid, sin leer a Marx,
la plusvalia y en consecuencia que el trabajo propio era menos rentable que or-
ganizar y apropiarse del ajeno, germen de su futura vocacion politica. Reingreso
en la Administracién, pues, como primer Oficial e Intérprete ante los Tribunales
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de Raza, donde se dirimian las «palabras» o conflictos sometidos al Derecho
consuetudinario pamue. Luego paso a la Delegacién Gubernativa, fue nombrado
Alcalde de Mongomo, cabeza de su Distrito y, al convertirse las dos provincias
en Regién Auténoma, formoé parte del Consejo de Gobierno en calidad de
Vicepresidente y Consejero de Obras Publicas.

En esa época repudio a su esposa, bujeba, con la cual se habia casado «por la
canonica», ya que le habia hecho «mala cabeza», segtn la expresién del pais, con
un muchacho espafiol de 18 afios, amigo precisamente del marido. «Sorprendida
su mujer en la cama con un espafiol» decia el telegrama de un amigo comunican-
doselo en los dias de vicepresidente del Gobierno Auténomo. Convivié luego con
Clara, que le di6, al parecer tres hijos, pero la dejé en Mongomo porque entretan-
to se habia prendado perdidamente de Monica Bindang, mulata, hija de un bil-
baino, hermosa hembra e inteligente, aun cuando algo ligera de cascos. Habia
tenido amores con un haussa de quien naci6 Teonesto y luego de un guardia civil
vino Maribel. Ambos hermanos, siendo inevitablemente mulatos, eran muy di-
ferentes; €l tiraba a oscuro y ella a clarita. Con Ménica, cuando yo los conodi,
Macias habia sido padre de dos hijos, Paquito, a la sazén de tres afios y Mary,
una nifia de dos, morenos y encantadores. La familia, poco bullanguera, muy
discreta, ocupaba en las plantas segunda y tercera del palacio la vivienda que
habia sido de los Gobernadores y luego de los Comisarios Generales. El presiden-
te era muy celoso de su intimidad y de sus mujeres.

Comenzo6 a destacar en Naciones Unidas ante el Comité de los Veinticuatro y
en la Conferencia Constitucional, donde un quidam, Francisco Gonzélez Armijo,
le present6 a otro tal, Antonio Garcia-Trevijano, que le abdujo. Las campaias
electorales para el referéndum y para la presidencia le proporcionaron la plata-
forma sobre la cual se forjaria su «carisma» politico, expresiéon que por entonces
nadie utilizaba. Manejaba ya la tactica, entre vociferante y apaciguadora, de mos-
trarse ante la gente como el inico hombre capaz de decir «No», produciendo asi
una impresién de independencia de criterio y de coraje frente a los «colonialis-
tas», mientras sus rivales aparecian como marionetas.

UN COLEGA

El ultimo dia de octubre, 31, jueves, en el mismo cuatrimotor de «Spantax»
que me habia traido una semana antes, aparecié inesperadamente un tipo de
buena presencia cabello ondulado, ligeramente prognata, barbado, con patillas
mas largas de lo usual, aun cuando no llegaran a las del Tempranillo, y miope
como yo, que dijo ser Abogado del Estado y llamarse Félix Benitez de Lugo
Guillén, apellidos de ilustre prosapia canaria, de estado civil soltero y vecino de
Madrid, a quien me habian presentado en la Direccién General de Promocién del
Sahara el 24 de octubre solicitando informacién segin me confesé en Santa
Isabel pero no cuando nos presentaron en Madrid. Yo tampoco le dije qué hacia
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alli, aun cuando quiza lo revelaran los funcionarios que nos habian atendido.
Quiza por eso él siempre crey6 que le habia reclamado yo. Nunca se me ocurrié
tal cosa y de habérseme ocurrido pedir un ayudante, colaborador y eventual su-
cesor, hubiera propuesto a un nativo para formarle. Lo enviaba el Ministerio de
Hacienda con una carta de presentacién de su titular Espinosa San Martin.

El Embajador lo acogi6 al principio con discreta cortesia que se troco pronto
en cordialidad porque el recién llegado resulto ser persona educada y agradable.
Por cuanto a mi respecta, el hecho de que perteneciera a un Cuerpo donde tantos
y tan buenos amigos tenia y tengo, facilité que le recibiera con los brazos abier-
tos. El 4 de noviembre se lo presenté al Presidente en su despacho para lo cual
nos acompand el Embajador. Se alojo inicialmente en el «Bahia» y le acondicioné
una mesa en la Asesoria.

Félix y yo congeniamos pronto y €l parecié acomodarse a su posicién subor-
dinada. El presidente, a quien le agradaba mi manera de ser y de trabajar, no
parecia reparar en su presencia y en realidad nunca contd con él como habra
ocasion de comprobar en las paginas que siguen. El Embajador en cambio no le
olvidaba y hacia bien, aun cuando daba siempre la primacia protocolaria al ma-
gistrado, como era de carril. El dia cinco armé una cena en la embajada con tres
ministros invitados, Jestis Oyono, Angel Masié y Pedro Econg, que todavia escri-
bia su apellido con «c» y no con «K», José Maeso y nosotros.

RELACIONES PUBLICAS «<MORE MATRITENSIS»

La noche siguiente también cenamos juntos pero a solas en el «Oasis» y
luego yo me quedé en casa mientras mi adjunto marché en el RGE rumbo a la
noche como empezé a ser su costumbre, «escacharrando» el vehiculo una de
ellas como anoté en mi «diario de campafia». Eso no impidi6é que el jueves 7
acudiéramos al «Bambui» para compartir mesa en plena noche ecuatorial con
Juan Duran, José Maeso y Jaime Abrisqueta, Cénsul en Bata. A pesar de mi buen
apetito y de las continuas ocasiones que se me ofrecian para saciarlo mi peso
permanecié inalterable en 75 kilos. Mi salud era excelente y la reforzaba toman-
do un complejo vitaminico, «Diavitan» para compensar la accién de los antipa-
ludicos, que debilitan.

Al siguiente dia, para variar, comimos en la embajada y por la tarde le llevé a
conocer el cine «Jardin», donde pusieron «Los palomos», pelicula espafiola de
1964, obra de quien llegaria a ser mas tarde buen amigo mio, Fernando Fernan
Gomez; suyo era también el guién sobre una comedia de Alfonso Paso, a cargo
de tres grandes actores, José Luis Lopez Vazquez, Gracita Morales y Fernando
Rey, mas Mabel Karr, que a pesar de cuyos sabrosos ingredientes me decepciond.

En esa primera etapa me parecié no ya conveniente sino necesario conocer
mejor a mis «asesorados» procurando su amistad y lo hice a la manera celtibérica,
compartiendo con ellos mesa y mantel, langostinos o solomillos y buen vino de
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Rioja. Aproveché también la ocasion para presentarle a mi adjunto recién llegado,
Benitez de Lugo. Asi que el 8 de noviembre en el «Bahia» invité a tres ministros
a cenar con nosotros. Eran Pedro Econg, Roman Boricé y Agustin Grange.

Aquella noche, la ultima que alli pasé hubo un tornado violentisimo con ra-
fagas de viento estremecedoras, retumbar de truenos y gran aparato eléctrico,
uno de los coletazos finales de la estacion de las lluvias o anticipo de la «seca».
Desde mi habitacién del Hotel, escuchaba el zafarrancho meteoroldgico creyendo
que se hundia el mundo pero confiado en sobrevivir.

UN HOGAR VACIO

Fue efectivamente la tltima noche porque el cinco de noviembre me habian
anunciado la disponibilidad de un apartamento amueblado en la barriada de
«Construcciones Urbanas», situada en un pequefio promontorio en la Bahia de
Venus, que en los tiempos de la ocupacién inglesa se llamé Cookburncove cuyas
llaves me entregd Pedro Econg el 9. Ocupaba la segunda planta del edificio cen-
tral, adelantado como una proa hacia el mar, con entrada por una escalera exte-
rior. El anterior inquilino habia sido Enrique Millan. Un salén, dos alcobas,
cuarto de bafio completo y cocina con frigorifico, teléfono (el 176) y una terraza
abierta al océano. Una vez hecho el traslado de mis pertenencias desde el Hotel
contraté al dia siguiente para mi servicio como boy a un indigena fang llamado
Simén Nguema por la soldada de 1.500 pesetas (hoy unos 10€, equivalentes en-
tonces a cien veces mas). Barria y fregaba, hacia las camas o la colada y las demas
labores domésticas y por las tardes regresaba a su casa, pero nunca cocind para
mi, porque el massa comia y cenaba fuera.

Ese piso habia de ser la vivienda de mi familia cuando lograra traérla al fina-
lizar el curso escolar, pero entretanto me parecié mas apropiado ofrecerle a Félix
cortésmente una habitacion, a menos que —por ser soltero— prefiriera hacer ran-
cho aparte como yo astutamente calculaba. Para mi sorpresa, acepté de inmedia-
to y aun cuando las noches las gastaba con los «chicos» de la television, utili-
zando el coche, nunca se reflejé esa vida nocturna en el trabajo, aunque si a la
hora de levantarse de la cama. Con cierta frecuencia se le pegaban las sabanas
pero luego aprovechaba el tiempo como buen funcionario curtido por la expe-
riencia.

MACIAS SIEMPRE CUMPLE SU PALABRA

Bonifacio Ondo6 Edu, la Gacela, expresidente del Gobierno Auténomo en el
cual Francisco Macias Nguema habia ocupado la vicepresidencia, siendo luego su
rival en las elecciones presidenciales. Una vez proclamada la independencia se
habia refugiado en Evinayong (Rio Muni), de donde era oriundo. Dos semanas
después, en los primeros dias de noviembre, quiza el 8, temeroso de su futuro
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con harta razén, cruzaria la raya del ecuador, frontera con Gabon, para acogerse
al asilo politico que el Gobierno de aquel pais le concedid, denegando la extradi-
cién que habia solicitado inmediatamente el de Guinea Ecuatorial. Lo mismo
habia hecho cuando estos territorios eran espafioles y los lideres nacionalistas se
refugiaban alli. Sin embargo, dias mas tarde, no muchos, hacia el 12 Bonifacio
entr6 de nuevo sorprendentemente en Rio Muni por Acurenam, entregandose a
los guardias civiles del capitan Sevillano, sin que llegara a esclarecerse hecho tan
insélito. Una avioneta le esperaba para llevarle a Bata, en cuyo aeropuerto, cuan-
do caminaba hacia el DC-3 interprovincial, se encar6 con la gente que le contem-
plaba. «jNegros!», les increp6 con desprecio. En la isla se le mantuvo bajo «arres-
to domiciliario» algun tiempo en una finca de su propiedad, hasta que semanas
después fue trasladado a las dependencias del «Servicio Agronémico» en las
afueras de Santa Isabel.

Segun otra versiéon complementaria de lo sucedido, Macias no se dio por
vencido con la negativa del Gabon a extraditarlo:

Era consciente del prestigio que el exilio proporciona a los politicos y no
deseaba tener a su principal oponente a pocos kilometros de Rio Muni con
mads de cincuenta mil partidarios dentro. Entonces se le ocurrié una afiagaza
muy propia de su doble personalidad. Llamé al Embajador de Espania y le
pidio que convenciera a Bonifacio de que regresara voluntariamente. «No le
voy a tocar ni un pelo. Nada le pasard. Se lo prometo. Es mds, le doy mi
palabra de honor. Usted me debe ese favor». Segin esta version, Juan
Durdn-Loriga mordi6 el anzuelo. Asi quedaria limpio de toda sospecha de
haber favorecido la candidatura de Ondo en las elecciones presidenciales y
el Presidente, que empefiaba su palabra, le seria deudor. Dos dias después
Bonifacio Ond6 Edu, engatusado con promesas que nunca se sabrdn, entro
por su propio pie en su patria, cruzando la frontera voluntariamente por la
zona sur, cerca de Acurenam. Una avioneta le esperaba alli desde veinticua-
tro horas antes en una pista de tierra que no figuraba en ningiin mapa. El
piloto, Bonifacio y dos hombres mds volaran hasta Bata. Alli caeria en
manos de su mortal enemigo, que cumpliendo su palabra de honor lo apre-
SO para ya no soltarlo".

EXCURSION A MOKA

Pues bien, el domingo dia 10 a primera hora Félix y yo acudimos a la expla-
nada del Bahia y a poco aparecieron dos automoviles con placas CD, el primero
conducido por Juan junto a una vistosa muchacha de melena castafia como copi-
loto, Marily y el otro con José Maeso al volante y otra bella damisela en el asien-
to delantero. Me pareci6 aconsejable que Benitez de Lugo por ser nuevo en la

7 Luis Carrascosa, Malabo, ruptura con Guinea, Ediciones Mayler, Madrid 1977, pp. 233-234.
Juan DurAN-Lorica en sus «Memorias» guarda silencio absoluto al respecto y ni siquiera menciona
de pasada este episodio.
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plaza montase en el coche del Embajador, haciéndolo yo en el del Primer
Secretario con quien ademads sintonizaba muy bien, asi que abri la portezuela
trasera y me coloqué tras la pareja. Ella me ofreci6 amablemente un hueco en el
amplio asiento delantero pero decliné la invitacion. Como consecuencia fue sen-
tada todo el viaje de medio lado sin darme completamente la espalda. Era una
mujer rubia, de ojos castafios con irisaciones verdes, hombros de buena nadado-
ra, guapa, simpatica y espontdnea, muy atractiva, nada coqueta, que parecia
mezclar con naturalidad una cierta dosis de la innata sabiduria femenina y una
ingenuidad casi infantil, mezcolanza de efectos devastadores. Dijo llamarse
Paloma sin mas, la chica que cortejaba Maeso, a quien por fin conocia. Acodado
en el respaldo del asiento delantero, tras el conductor y ella, la conversacion se
convirtié en un implacable interrogatorio a través del cual la curiosa impertinen-
te consigui6 una radioscopia de mi vida. « Me caiste bien —recuerda al cabo de los
aflos— me resultabas agradable. Me gusté como hablabas de tus hijos y el trato
que parecia que tenias con ellos».'®

Cuando por la sinuosa carretera de San Carlos, que atravesaba el frondoso
bosque ecuatorial, subiamos hacia Moka, el paisaje fue cambiando hasta recordar
la cornisa cantébrica de la Peninsula. Alli la altitud, unos 1800 metros y los 20.°
de temperatura impedian la existencia de la mosca tsé tsé y por ello era posible
la crianza de ganado bovino en los campos desbrozados y convertidos en pasti-
zales del Duque del Infantado. Se veian pequefas casitas para el «veraneo» de los
residentes asi como otras de nipa y calabo. La zona era muy interesante, con una
serie de bellos parajes como el lago de Moka, un crater con agua, las cascadas de
Iladyi, los manantiales de Mioko, el rio Uti y sobre todo la cueva del Marino bajo
un salto de agua.

Los automoviles se detuvieron ante una construccién de mamposteria donde
nos esperaba Angel Garcia Cogollor, alto, enjuto, moreno, con una cortesia afieja,
que entrechocaba los tacones para saludar. Habia llegado en 1951, siendo
Comandante, como Jefe del Servicio Geografico y como Ingeniero Gedgrafo era
actualmente el director del Observatorio Geofisico. En el ejército habia alcanzado
el rango de teniente coronel en el Arma de Infanteria, habiéndose alistado vein-
tisiete afios atras en la 250.% Division, «Division Azul» que particip6 en el asedio
de Leningrado y luch6 bravamente en la batalla de Krasnibor, la unidad mas
condecorada de la Wehrmacht Llevaba en Guinea 21 afios y convivia con una
mujer bubi, Apesi, y dos nifios, no sé si hijos de ella o de ambos. La delegacién
diplomatica soviética que asistié a la proclamacién de la Independencia le entre-
g6 una carta de la Academia de Ciencias de la Unién Soviética felicitaindole por
su notable labor cientifica en el sector de la sismologia. Lo cortés no quita lo
valiente y pelillos a la mar. Del frente del Volchov al corazén del Africa negra.

18 Paloma Izguierno, (ed) Un hombre bueno, My Special Book, Buenos Aires 2007, pp. 405-406.
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Como luego pude comprobar su mentalidad habia experimentado una positiva
evolucién y se habia abierto a otras ideas mas en consonancia con nuestro tiem-
po. Cogollor parecia un personaje escapado de los «Cuentos del Sur» de Somerset
Maugham no una persona de carne y hueso. Después de las presentaciones y de
darnos la bienvenida nos ensefi¢ las instalaciones limpias y brillantes, a pesar de
la humedad, con una explicacién muy somera del funcionamiento de los apara-
tos invitindonos a comer con una hospitalidad de otros dias. Parecia conocer
muy bien a Paloma, a quien trataba como una hija. Mas adelante supe que era
muy amigo de sus padres.

Hablando otra vez de ella, cuando salié del automévil resulté ser una mujer-
cita no muy alta, alrededor de metro y medio, pero muy bien hecha. Flirteaba
con Maeso a quien le encantaba «hacer manitas», ir cogido de la mano con sus
amigas, e incluso las mujeres de los amigos, actitud que inexplicablemente me
fastidio. En fin, poco después del almuerzo emprendimos el regreso, pasando por
San Carlos donde oimos misa para llegar a Santa Isabel cuando habia anochecido.
La casa de los padres de Paloma estaba en la Avenida Beecroft, frente al edificio
que habia sido sede del Gobierno Auténomo y ahora lo era de algunos de los
Ministerios recién creados, entre ellos el de Asuntos Exteriores. Alli la dejamos
sana y salva con un frondoso «egombe-egombe» tras su silueta juvenil, una bella
estampa. Parados ya delante del «Bahia» y antes de abrir la portezuela para ba-
jarme indagué de José Maeso quien era ella.

— La hija de Ramén Izquierdo, el Ingeniero Jefe de Industrias.

— ¢Qué edad tiene?

— Veintitrés afios.

— jComo se nota que eres soltero! ;No te has fijado en esos dos circulos
paralelos en su cuello? Tiene al menos cinco afios mas de los que confiesa.

Mas tarde supe que esas lineas en la piel se conocian como «collar de Venus»,
no de la Paloma como el cancionero andaluz y eran hereditarios, caracteristicos
de las mujeres de su familia.

EL CONFESIONARIO

El trabajo en mi despacho habia adquirido un ritmo uniformemente acelera-
do, seguin iba conociendo mejor el pais y sintiéndome por ello cada dia mas se-
guro de mi. El tresillo se convirtié en un confesionario. Todas las mafanas reci-
bia visitantes que me confiaban sus problemas y se desahogaban conmigo. Ya he
contado més atras que los dos primeros fueron Eworo y Atanasio, el tercero poco
después Andrés Moisés Mba, presidente del Consejo de la Republica para prepa-
rar la creaciéon del Tribunal Supremo. Por alli pasaron también Jests Ndongo
Buendy, economista que habia estudiado en Paris, Manuel Castillo Barril. Doctor

S



Misién en Africa. La descolonizacién de Guinea Ecuatorial (1968-1969)

en Filosofia, con su decepcién a cuestas, y muchos Ministros mas como Atanasio
Ndongo y Andrés Ikuga. De una de sus visitas conservo en una hoja de papel,
escrita con excelente caligrafia, una frase « Hetiyiyéti mokuku nddé mboni» y su
traduccién: «La importancia de la ceremonia se la dan los asistentes». Otra: «nah
vondi na ve naa eh setye nha, nna-vuanaa eh sosvenha», igual a «me digo con tu
que no hagas asi, porque no se hace asi. «No recuerdo lo que pretendia ensefiar-
me con el uso de las silabas subrayadas. Lamento no haber podido continuar mi
aprendizaje de su idioma con tan amable maestro.

El 12 de noviembre «Ebano» publicé un poema —cinco cuartetas— bajo un ti-
tulo nada poético: «Eficacia de la unidad politica de Guinea Ecuatorial», cuyo
autor era el «excelentisimo sefior Ikuga Ebombebombe». Decia asi:

Benditas sean las noches aquellas
que bien firme invocaba Macias

a su «Trino conjunto de estrellas»
cual un dia en Sinai el Mesias.

Un gallo cant? al parecer,
anunciando del «Trino» la llegada,
y como unico rey del amanecer,

a Macias ofrecic su fiel ayuda.

En llegando sus buenos protectores,
un consejo diéronle para su carrera:
«Emprenderds tu pesca por los mares
y tres barcas unirds de madera».

Esas naves de tres piezas compuestas,
dificil es de hundir o naufragar

en toda competicion o apuesta
siempre y cuando se sepa bogar.

Asi, pues, contra viento y marea
en su balsa politica se embarcé

hacia los mares todos de Guinea
y un gran pez presidencial pescé.

Tengo la seguridad de que el poeta negro desconocia la existencia de Dionisio
Ridruejo o de Eduardo Haro Tecglen y sus loas al Caudillo en sonetos o en buena
prosa periodistica, pero los presentia y los emulaba. Una muestra de la identidad
esencial del ser humano. El color de la piel es accidental y la coba crece en cual-
quier clima, sea el seco de la meseta castellana o el humedo y exuberante del
bosque ecuatorial.

Unos enviados del Cabildo Insular de Gran Canaria me consultaron sobre la
pertinencia de donar al Presidente una residencia alli, iniciativa que respaldé
porque a mi juicio estaba en la linea acertada para atraerlo. Dos funcionarios de
las Delegaciones de Hacienda de Barcelona y Huelva a quienes el Presidente ha-
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bia llamado con ofertas tentadoras para que se reintegraran al pais, prefirieron
regresar a la Peninsula. No anoté sus nombres en mi «diario de campo» o de
campafia para no comprometerles si caian en otras manos. Les atemorizaba la
inestabilidad de la situacién que ellos, como guineanos, captaban mejor. Ahora,
desde la lejania en el tiempo, no deja de resultarme paradéjico que abrieran su
pecho al Asesor pared por medio del despacho presidencial, a un metro escaso
del temido presidente. Ellos se explayaban conmigo y yo les escuchaba afable-
mente, sin traicionar jamds sus confidencias ni atizar su descontento. Procuré
guardar un equilibrio de lealtades y ello a su vez me permiti6 disponer de la mas
amplia y mejor informacion posible.

En las primeras semanas, y algo mas, hubo una tension soterrada entre la
nueva Administracién y los funcionarios espafioles, que simbdlicamente se
resistian a descolgar el retrato de Francisco Franco en sus despachos y susti-
tuirlo por el de Francisco Macias. Era una actitud, psicolégicamente compren-
sible. No se hacian a la idea de encontrarse en otro pais, en un pais extranjero
y de la noche a la mafiana dejar de ser, como habian sido hasta entonces los
sefiores en una colonia disfrazada de provincia. En mi despacho habia colgado
la primera fotografia enmarcada del presidente hecha por Manolo Lépez Padilla
y cuando hablaba con alguno de mis compatriotas no me cansaba de recomen-
darles que hicieran lo mismo. Muchos de ellos nada tenian de franquistas y
mas de uno habia llegado alli de rebote por no serlo pero reaccionaban como
carpetovetonicos. De repente su corazén rebosaba adhesién inquebrantable al
Caudillo.

EL TRIBUNAL SUPREMO

En los momentos inaugurales del nuevo sistema politico existian una serie de
problemas relacionados con la Administraciéon de Justicia, todos importantes y
algunos mds urgentes que otros. Entre estos la necesaria adaptacién de la estruc-
tura judicial existente dentro del esquema constitucional, en el que aparecia
prevista la existencia de un Tribunal Supremo, que hasta entonces no habia sido
creado. Una vez constituido el Consejo de la Republica, érgano al que le corres-
pondia la propuesta en terna de los magistrados, su presidente don Andrés
Moisés Mba me visit6 una tarde del mes de noviembre en mi despacho para
consultarme acerca de la forma para elaborar las correspondientes propuestas. Le
redacté un guién de las diferentes fases del procedimiento establecido, asi como
de las distintas alternativas. A continuacién mantuvo una entrevista con el
Presidente de la Republica. Este me llam¢é a la mafiana siguiente y replanteé la
cuestion; sobre su mesa estaba el guién preparado por mi horas antes. Le expuse
mi criterio acerca del asunto: nombramiento inmediato de tres magistrados (los
cuales elegirian ellos mismos su presidente) africanos, asi como de un fiscal,
entre los licenciados en Derecho existentes, con posibilidad de solicitar del
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Ministro de Justicia espafiol el envio de personal judicial, fiscal y auxiliar para la
puesta en marcha del Tribunal en su primera etapa. El Presidente mostr6 su
conformidad en principio, pero su indecision (fundada en muy diversos motivos)
se tradujo en la pasividad habitual cuando se encontraba ante una cuestién difi-
cil. Si el «silencio administrativo» no estuviera descubierto ya, lo hubiera inven-
tado Macias, que pertenecia a esa clase de gobernantes que dejan al tiempo la
tarea de solucionar los problemas.

Entre la motivacion de su actitud dubitativa y en realidad contraria a la orga-
nizacion del Tribunal Supremo, se encontraba su animadversién y resentimien-
to, asi como su desconfianza respecto de la élite universitaria del pais. No es
ocioso sefialar que cuatro de los cinco licenciados en Derecho indigenas eran
«fernandinos», oriundos por tanto de la provincia de Fernando Poo y en conse-
cuencia sospechosos de separatismo y en realidad escasamente adictos a la per-
sona del Presidente. Conviene esbozar la personalidad de cada uno de estos
cinco unicos candidatos a la magistratura.

Salvador Nsi Ntutumo, fang, de unos treinta afios, casado con una espafiola,
Licenciado por la Universidad de Granada, que prepar¢ las oposiciones de ingre-
so a la Escuela Judicial sin éxito, Secretario general en funciones de la Presidencia
de la Republica, hombre razonable, afectuoso, espafiolista pero poco competente
profesionalmente hubiera sido, a pesar de todo, uno de los candidatos mas idé-
neos a causa de su ductilidad temperamental y su modestia juridica, ya que al
menos estas cualidades le permitirian aprender; por otra parte, su rectitud inte-
gral y sus demas cualidades personales (abstemio, nada venal y con una vida
familiar estable) le hacian especialmente apto para cumplir su funcién con la
necesaria dignidad.

Alfredo Tomas King Thomas, abogado en ejercicio y quiza el que tenia mas
experiencia forense, aunque de escasa competencia, ideas confusas y palabra
enrevesada, poco escrupuloso y muy venal, casado con una mulata hija del co-
mandante Tray, Jefe de la Casa Militar de su S. E., ex procurador en Cortes, di-
putado de la Asamblea Nacional, sinuoso, antiespafiol y resentido.

Manuel Morgades, también colegiado aunque con escasa actividad profesio-
nal, asesor de la Diputacién de Fernando Poo y luego de su Consejo Provincial,
muy europeizado y de aspecto distinguido, perteneciente a una de las mejores
familias fernandinas (su hermana era Directora del Instituto de Segunda
Ensefianza de Santa Isabel, catedratica de inglés por oposicién), hombre excesi-
vamente aficionado a la bebida, claramente contrario al Presidente, actitud que
no cuidaba de disimular, fue acusado paraddjicamente de «mentalidad colonia-
lista» por Macias.

Luis José Maho, consejero del extinguido Gobierno autonémico; de mentali-
dad retorcida, poco escrupuloso, venal, nada ejemplar en su vida privada, cinico
y «listo», absorbia alcohol como la humedad el algodén hidroéfilo y no era extra-
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flo que a media mafana estuviera ya en los limites de la intoxicacion etilica.
Hermano de Elias Maho, médico personal del Presidente; resentido y antiblanco
no obstante el afecto con que le trataron siempre los espafioles, chisgarabis poli-
tico, ambicioso y entrometido, era en realidad su instrumento y le servia de
hombre de paja. Ninguno de los dos hermanos goz6 nunca de plena confianza de
Macias.

Ana Maria Dougan, Licenciada en Derecho porque alla asi lo afirmaba sin que
su conversacion denotase nunca tal cualidad, hija de Anita Kwau (duefia de una
mezcla de «night club» y prostibulo) y esposa de Romas Borico, bubi, Ministro
de Trabajo, Consejero del Gobierno Auténomo y Perito industrial, también em-
presario de «Las Palmeras», otro nocturno lugar de meditacion, era mujer poco
preparada juridicamente, que nunca ejercié la abogacia, aunque de intachable
vida privada y personalmente nada afecta al Presidente.

Incluso desde una perspectiva objetiva, abstraccion hecha de las implicacio-
nes politicas, resultaba dificil seleccionar tres de ellos para formar el Tribunal
Supremo. Quiza los més idéneos hubieran sido Ntutumo, Morgades y King, por
ese mismo orden de prelacion. En este aspecto, no es ocioso indicar que el per-
sonal judicial espafiol nunca mostré excesivo entusiasmo por la constitucion del
Tribunal Supremo, ya que ello suponia poner en manos de nativos escasamente
preparados una serie de facultades jurisdiccionales y disciplinarias que hubieran
subvertido el normal funcionamiento de la justicia, politizindolo en gran parte y
haciéndolo accesible en el resto al cohecho, es decir instaurando la prevaricacién
como principio general del Derecho.

EL INDULTO GENERAL

El Ministro, Jesus Ewroro ejecutd personalmente el Decreto de Indulto, para
lo que solo le faltaba llevar él las llaves y abrir las puertas de la carcel. El 12 de
noviembre lo hizo en Santa Isabel, acompafiado del Presidente del Tribunal, que
asisti6 por no desairarle y presencié el acto entre abochornado y divertido. A
los presos, casi todos nigerianos de aspecto patibulario, les amonesté paternal-
mente e incluso agarré a uno advirtiéndole que si le volvia a ver por alli le man-
daria fusilar; también en un lapsus retérico dijo que el Presidente sentia por
ellos una especial predileccion. El 31 del mismo mes realizé idéntica operacion
en Bata, acompafiado también del Presidente del Tribunal, Juez de Distrito.
Registrador de la Propiedad y Notario, asi como de dos funcionarios nativos del
Ministerio. Como muestra de la sugestiva locuacidad de Eworo no es ocioso
transcribir sus palabras:

«He venido a constituir este acto del empeiio y noble deseo humano y
social del Excmo. Sr. Macias Nguema, Jefe del Estado de la nueva Guinea
Ecuatorial; a perdonaros las condenas en proporcicn a los efectos de vues-
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tros delitos en consonancia con vuestra permanencia en esta agrupacion
mal calificada».

«La libertad es el signo de la Independencia de los pueblos y arco clave
de quienes los servicios de la Patria echan sobre hombros responsabilidades
superiores para dirigir esa nave politica, embargdndoles sus horas libres; es
natural, por tanto, que los Gobiernos adopten medidas correctoras que impo-
nen a las conductas que son hostiles a la libertad a escala individual en si».

«Y, pese a todas las realidades de delincuencia por vosotros, es afan del
Excmo., Sr. Presidente de esta Republica, por el hecho de que muchos de
vosotros no participaron a las grandes solemnidades colectivas que consa-
gro Guinea Ecuatorial el 12 de octubre del corriente arfio, estimular a voso-
tros esta Independencia, devolviéndose vuestra libertad violada personal-
mente; muy temprano a los sefiores... (y a continuacion leyo la relacion de
Iibertos, con indicacién del nimero del sumario)».

«Yo quisiera grabar en vuestros animos que la sensacion de libertad que
hoy recobriis gradualmente para el servicio de la Nacion y para el progreso
de la actual etapa no os independiza del mismo castigo si vuestra incorrecta
conducta perdurase, porque demanda cuidado especial de no veros pronto
en la prision. Los tiempos cambian y por tanto tenemos que estar siempre
dispuestos a cambiar nosotros también y adaptarnos a las circunstancias;
las Leyes se hacen para contra delincuencia fuera cual fuere su calibre»

«;Viva el Presidente Macias! jArriba la Repiiblica de la Guinea Ecuatorial».

La jurisdiccion militar

LA JURISDICCION MILITAR

En fin, las lineas directrices de su organizacion fueron incluidas dentro del
anteproyecto de Ley Constitutiva del Ejército aprobada el 13 de noviembre por
la Comision legislativa, su regulacion se formulé previa consulta con el Coronel
Jefe de las Fuerzas Armadas Espafiolas Eduardo Alarcén, persona ponderada e
inteligente, conocedor de su oficio, que a su vez recab¢ el asesoramiento de los
oficiales del Cuerpo Juridico Militar y de la Armada, cuyas observaciones en lo
estrictamente castrense fueron totalmente incorporadas al texto. Las innovacio-
nes restringiendo su dmbito fueron mas.

«1. La jurisdiccion militar se ejercerd, en nombre del Presidente de la
Republica, por los Jefes militares superiores de las demarcaciones y los
Consejos de Guerra, con recurso ante el Tribunal Supremo de la Republica.
Enjuiciard los delitos exclusivamente militares, sin que exista fuero especial
por razén de la persona. En ningun caso se le atribuira el conocimiento de
delitos comunes»

«2. Los procedimientos tendran caracter sumario y secreto. La defensa
de los inculpados podra encomendarse a cualquier Oficial designado por el
acusado o de oficio, si no lo hubiere hecho aquel, mediante un turno espe-
cial. Se permitira también la actuacién de abogados».
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«3. El Cddigo de Justicia Militar tipificara las infracciones de este
caracter, establecera la organizacion de los Consejos de Guerra y regulara su
funcionamiento, asi como el sistema de recursos».

Para solucionar el problema que planteaba la inexistencia de una jurisdiccion
militar fue aplicado también en esta materia el mismo principio utilizado respec-
to de las demas. En el anteproyecto de Ley Constitutiva del Ejército se contem-
plaba la situacion desde dos distintas perspectivas: la etapa de transicién y la
instauracion definitiva. En cuanto a la solucién provisional, la primera de las
disposiciones transitorias establecia lo siguiente:

«El Tribunal de Justicia existente actualmente en Santa Isabel ejercera
la jurisdicciéon militar hasta tanto esta no se establezca y organice. En aquel
Tribunal se establecerd una seccion para tales causas, compuesta por el
Presidente, un Vocal judicial y otro militar, aunque no tenga la cualidad de
Letrado, designado anualmente por el Presidente de la Reptblica. La ins-
truccion correspondera a un Oficial del Cuerpo donde se haya cometido el
delito, al que pertenezca el inculpado de mayor graduacion, si hubiere varios
o al que corresponda por razén de la materia. Una vez que se halle en fun-
cionamiento la jurisdiccién militar, el Tribunal de Justicia asumira transito-
riamente las atribuciones del Tribunal Supremo en esta materia, mientras
no acttie tan Alto Tribunal.

En realidad, la norma proyectada aceptaba en principio, y desarrollaba con
mas detalle, la solucion ofrecida por el Protocolo Militar (tedricamente «secreto»,
sigilo muy mal guardado por el Gobierno de la Republica), cuyo parrafo 1.°, apar-
tado e) decia:

«Dentro del actual Tribunal Territorial funcionard una Sala de Justicia
Militar que desempenara las funciones correspondientes a la Justicia Militar
de Guinea Ecuatorial».

En el anteproyecto del Decreto antes mencionado se aprovechaba también la
ocasién para regular provisoriamente este orden jurisdiccional en la misma for-
ma que la Ley Constitutiva del Ejército. Ni esta ni aquel adquirieron consistencia
juridica, por lo que los problemas hubieron de ser resueltos caso por caso. En un
informe emitido el 14 de diciembre de 1968 se opinaba asi:

«Es principio juridico universalmente aceptado que en tanto no exista
expresamente establecida una jurisdiccion especial (y esta naturaleza tiene
la militar), el conocimiento de cualquier infraccién criminal corresponde a la
jurisdiccién ordinaria, ejercida actualmente por el Tribunal de Justicia... Por
otra parte, no parece existir inconveniente practico alguno para encomendar
el enjuiciamiento de esta causa a dicho 6érgano judicial, ya que se trata de un
delito comtn (no especialmente militar) realizado por paisanos y el unico
punto de conexion con la jurisdiccién maritima es el lugar de comision de
los hechos. Por todo lo expuesto, esta Asesoria aconseja que la adjunta
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causa se remita al Iltmo. Sr. Presidente del Tribunal de Justicia, por conduc-
to del Iltmo. Sr. Fiscal del mismo, como o6rgano de comunicacion del
Gobierno y los Tribunales, para que proceda con arreglo a Derecho».

Es oportuno hacer constar que la tesis propugnada por la Asesoria prosper6
y el enjuiciamiento del sumario instruido por la Ayudantia de Marina de Rio
Bemito por hurto de telas a bordo de una gabarra imputado a ocho braceros de
la Agencia Fortuny S. A. fue deferido al Tribunal de Justicia.

Finalmente para completar la exposicién de esta problematica conviene afia-
dir que afectaba igualmente el ambito de la Administracion publica en el ejercicio
de su sedicente potestad «Jurisdiccional» y muy especialmente en materia de
Hacienda. En efecto, la Junta Econémico-administrativa Central encuadrada en la
Direccion General de Plazas y Provincias Africanas de nuestra Presidencia de
Gobierno habia perdido toda competencia respecto de los asuntos procedentes
de Guinea Ecuatorial. Sin embargo, en este caso la solucion era mas facil, dada la
naturaleza de las reclamaciones econémico-administrativas (alzada impropia) y la
estructura jerarquica de la Administracion general. La volatilizacion juridica de
aquel érgano administrativo especializado pudo sustituirse sin menoscabo algu-
no e incluso con ventaja, por permitir una imprescindible economia organizativa
y una conveniente simplificacion funcional, mediante el recurso de alzada ante
el Ministro de Hacienda. Efectivamente, el n.° 4 del articulo 8.° de la Ley de
Régimen Juridico de la Administracién del Estado, elaborada por la Asesoria
nada mas constituirse, aprobada por la Asamblea Nacional el 30 de Octubre y
promulgada en el Boletin Oficial de la Republica el 12 de noviembre mediante
Decreto del dia 7, establecia que corresponderia a los Ministros «resolver en ul-
tima instancia, dentro de la via administrativa, cuando no correspondan a una
Autoridad inferior, los recursos promovidos contra las resoluciones de los
Organismos y autoridades de su Departamento».

UN CONSEJO DE MINISTROS

El viernes 15 a media mafiana reclamaron mi presencia en el Consejo de
Ministros reunido en la planta noble del Palacio. Colocada la corbata y con la
chaqueta bien abotonada, subi. Una vez en la sala, el Presidente me invité a
sentar en el centro de una larga mesa de juntas, entre los ministros —él ocupa-
ba la cabecera— exponiendo luego que necesitaba una Ley para regular las in-
versiones de capital extranjero inmediatamente. Parecia un empefio imposible
pero era también un reto y lo acepté. De nuevo en mi despacho puse manos a
la obra y redacté un texto. Lo envié arriba pero no basté con ello y hube de
subir otra vez y exponer su contenido a peticién de Macias. Luego abrié una
ronda de preguntas para los ministros, a las que yo contestaba pacientemente
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sin dejar traslucir que muchas eran producto de la ignorancia, hasta que el
Presidente cort6 por lo sano.

— EI Asesor ha explicado todo muy claramente, asi que no hay nada mas
que hablar.

Antes de abandonar mi asiento me pidieron de un dia para otro un Plan de
Desarrollo Econémico. Me halagd sobremanera aquella fe ciega en mi capacidad
asi que, sin escandalizarme, expuse al Consejo la complejidad del encargo con la
promesa de ponerme a la tarea lo antes posible, pero dejando la fecha de entrega
indeterminada. Era mi intencién proponer a partir de enero que se creara una
Comisién interministerial con una Subcomision de técnicos, coordinada por mi,
encargada de elaborar el Plan, contratando para ello al profesor Rafael de Cosio
y Cosio, a quien no conocia personalmente pero si evangélicamente, por sus
obras, pues ya habia realizado un estudio muy completo por encargo de la
Comisaria del Plan de Desarrollo de Espafia. El, por supuesto, no llegé a enterar-
se nunca tal de propdsito mio que las circunstancias frustraron.

A ultima hora de la mafiana uno de mis ordenanzas, Candido Ngala, me pidié
un «préstamo» de cien pesetas contra entrega de un «vale». Excuso decir que
nunca me fue devuelto, ni yo lo pretendi. Era una muestra a bajo nivel de la
concepcién del blanco como «sabio» y «rico», al que era licito saquear.

A la salida Félix y yo visitamos las instalaciones de la Television de Guinea
Ecuatorial en la ciudad, los estudios, pues la emisora estaba en el Pico. Nos reci-
bio Luis Carrascosa Izquierdo, director, a quien acompafiaban Leopoldo Bordonado
Lacamora Ingeniero de Telecomunicaciones, José Marin Quesada, Alfredo Malo
operador de cdmara, el burgalés Jesus Martinez Palacin, locutor-redactor y sus
colegas nativos Moiche, bubi Eusebio Aba Ondd, fang y Susana Bokobo,
Milagros Bilequera, montadora y algunos mas cuyos nombres huyeron con el
tiempo. Por la noche cenamos solos en el «<Bambt», una de las ofertas gastrono-
mica por sus inevitables langostinos, siempre gratos y muy adecuados al clima.

LA ADAPTACION FUNCIONAL DEL SERVICIO DE JUSTICIA

Vinculado a este primer problema se encontraba el de la necesaria adapta-
cion, aun cuando fuera provisoria, de las normas orgéanicas y procesales a la
nueva situacion. En efecto, el Decreto de 16 de noviembre de 1961 que establecia
la organizacion de los servicios de justicia estaba teéricamente vigente, en virtud
de la segunda disposicion transitoria de la Constitucion. Sin embargo, el simple
hecho histoérico de la proclamacién de independencia y el traspaso de poderes
significé que el Tribunal Supremo y el Central, asi como la Audiencia Territorial
de Madrid perdieran su jurisdicciéon respecto de los asuntos procedentes de
Guinea Ecuatorial, pues tal actuacién hubiera implicado un menoscabo de la ple-
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na soberania nacional. En tal aspecto el criterio de nuestro mas Alto Tribunal de
Justicia consisti6 en devolver a su procedencia las actuaciones pendientes. Esta
mutilaciéon organica aparejaba un anquilosamiento funcional y, consiguiente-
mente, se reflejaba en la faceta procesal, ya que carecian de sentido los recursos
de casacién, suplicacion y apelacion en materia civil, penal y laboral, asi como el
contencioso-administrativo.

Este vacio preocupd a la Asesoria desde un principio, ya que el Tribunal
Supremo propio tampoco se constituia. Mi criterio, expuesto en algunos infor-
mes puede sintetizarse asi: «Subsistente la posibilidad procesal del recurso...
pero inexistente su reflejo organico, la solucién provisoria solo puede consistir
en encomendar su conocimiento al actual Tribunal de Justicia, en funcién del
principio (universalmente aceptado) segtn el cual la jurisdiccion ordinaria tiene
caracter originario y, en consecuencia, residuario y puede enjuiciar cuantos con-
flictos no aparezcan expresamente atribuidos a otras especiales. Asi se evita la
indefension de los ciudadanos durante el periodo transitorio, en tanto no se es-
tablezca la estructura definitiva de la Justicia, que habra de ser objeto de Ley
institucional».

Sin embargo, este criterio —valido y eficaz en la mayor parte de las hipétesis—
no solucionaba otras situaciones: casacién en materia criminal o casacién en
materia civil, si antes habia resuelto en unica instancia o en apelacién el propio
Tribunal de Justicia, ya que en ambos casos se producia una evidente incompati-
bilidad para su actuacién. Algo parecido ocurria en el ejercicio de la jurisdiccién
contencioso-administrativa, donde no obstante cabia la posibilidad de entregar-
sela integra en Unica instancia. En definitiva el criterio antes expuesto, a pesar
de sus lagunas, fue el adoptado en el anteproyecto de un Decreto redactado para
el establecimiento de nuevos érganos judiciales, del que mas adelante se hablara.

CAEN LOS MITOS

A esas alturas de mi estancia en el pais se habia derrumbado ya uno de los
bienintencionados consejos 0 mitos. Las primeras semanas compraba el agua
mineral embotellada por cajas en «Vila y Morante», con otros abastos y articulos
de limpieza. Una cierta mafiana me levanté de la cama algo mas despejado que
de costumbre y al abrir el frigorifico atrajo mi atencién una botella llena. La alar-
ma sonod en mi cabeza haciéndome notar que llevaba mas tiempo del acostum-
brado sin comprar agua embotellada. Llamé a Simén y le pregunté. La respuesta,
con la mayor naturalidad, fue que cuando la ultima botella —esa— se vacio, la
llen6 de nuevo con el agua del grifo y asi sucesivamente, nadie sabe cuantas ve-
ces. Visto lo visto, dej6 de preocuparme aquel consejo.

Esto me lleva a otras reflexiones. Habia llegado a tierras africanas bien per-
trechado de farmacos y precauciones, algunas de las cuales ya he desvelado. A
pesar de llevar una vida muy ordenada en Burgos, el exceso de trabajo me habia
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producido lo que en aquellos tiempos, con la lengua francesa todavia en auge, se
conocia como «surmenage» y que luego pasé a llamarse «stress» por la presion
del idioma inglés que, habia ganado la II Guerra Mundial en su versién nortea-
mericana. Los galenos diagnosticaron el principio de una tlcera gastroduodenal
con los efectos consiguientes. Por otra parte mi cuello adolecia de dolores por la
contraccion muscular que presionaba sobre las vértebras cervicales. Unas pasti-
llas con un miorrelajante, otras para el ardor de estémago y alkaseltzer compo-
nian mi botiquin. Sin embargo, el clima y el modo de vida hicieron el milagro de
relajarme hasta lo més profundo, asi que insensiblemente fui abandonando la
medicacion. De la tlcera nunca mas se supo. Medio siglo después atin me duran
tan benéficos efectos.

LAS FIESTAS

Con estas y otras mudanzas llegaron las fiestas anuales de la ciudad en honor
de la patrona, Santa Isabel de Hungria. La heraldica municipal mostraba en su
escudo un mestizaje de simbolos. Un cerco de castillos y leones sobre fondo rojo
aquellos y gualda estos, enmarcaba tres cuarteles. En el inferior, a la izquierda,
una «Y» con una corona real sobrepuesta, en el simétrico unas olas, un ancla y
la leyenda «Biafra» y encima de ambos una montafa en color verde, rematando-
lo todo otra corona, esta ducal. Los festejos no eran muy distintos de los que se
celebraban por analogo motivo en cualquier capital de provincia peninsular: pa-
sacalles y dianas floreadas por la Banda de la Guardia «Territorial» («sic» en el
programa de mano), carreras ciclistas, campeonatos de tenis, de mus o de aje-
drez, carreras de sacos, cucafias, encuentros de baloncesto y de futbol, concursos
de pesca, Gigantes y Cabezudos y diversiones para la gente menuda, sin distin-
cién de color. Lo exdtico a mis ojos eran, por ejemplo, las regatas de cayucos,
canoas de los indigenas excavadas en el tronco de un arbol que Félix y yo con-
templamos desde el Club de Pesca. Los «baleles», vistosas danzas de los diferen-
tes grupos étnicos al son del «bongd» fueron un atractivo espectaculo en el ferial
el siguiente dia.

Las fiestas habian comenzado oficialmente en el Ayuntamiento el 16, tres
dias antes del sefialado en el santoral. Hubo el inevitable «pregén», la presenta-
cién de la «Miss Presidenta» (nada de «Reina») y discursos del Alcalde, Antonio
Ribeiro Ebuera, asi como del Gobernador civil Pablo Adolfo Gébena Mendo, in-
augurandose a continuacién en la misma Casa consistorial la XI exposicién de
pintura, que en sus diez ediciones precedentes habia alcanzado un notable nivel
artistico. En aquella muestra se echaron en falta algunos asiduos de otros afios
como el médico Rafael Romero Moliner, ausente por disfrute de licencia, el pres-
tigioso pintor profesional, Juan Ferrer Carbonell o el Topdgrafo Agustin Izquierdo
Cotorruelo que andaba por Rio Muni, Juan Garcés, oficial del Cuerpo General de
la Armada cuya brillante carrera artistica habia comenzado alli. En el programa
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impreso, no lucia aquel afio la prosa lirica y algtin poema de Enrique Ruiz cuya
vena literaria era inédita para mi. Andando lentamente, mi atencioén fue atraida
por un éleo de grandes dimensiones enmarcado en madera del pais. Era una es-
tampa ingenua, limpia, no artificialmente naif sino espontanea, con tres jovenci-
tas negras bafidndose en un riachuelo. Firmaba «Eva», una adolescente de cator-
ce afos, Eva Alcaide. Pregunté el precio: dos mil quinientas pesetas. Hice el trato
con el padre de la artista, aunque el recibo lo firm¢ ella. Cuando se desmont? la
muestra me mandaron embalada la obra a casa. Viendo mi perplejidad ante aquel
enorme bulto, si bien poco pesado, Mariano se encargé de ponerlo en Burgos via
valija, senda que siguieron varias cabezas de ébano compradas a los haussas.

Esa misma noche, después de cenar en la Embajada, asistimos al Gran Baile
de Gala en el Casino, encontrdndonos alli con el «todo Santa Isabel», negro y
blanco. Recuerdo al matrimonio Morgades fernandino o asimilado, Manolo y
Patricia, deslumbrante ella y él con su esmoquin, el juez Roldan y Jests Palacin
muy elegante, de chaqueta blanca. No podian faltar Marily y Paloma que se unie-
ron a nosotros. Saqué a la pista a la chica del «collar del Venus» y ya entonces
me di cuenta de que no era «bailona» en el «argot» del Madrid castizo.

EL TEATRO DE LA MONCLOA

En Santa Isabel unos cuantos aficionados habian creado «La Agrupacién
Teatral y Artistica de Guinea» (ATAG) que en 1968 inaugur6 un Teatro, el de la
Moncloa, cuya taquilla estaba en la calle Generalisimo Franco junto a «La
Balear». Todos los afios, durante las Fiestas, «estrenaban» alli una obra de éxito
en la Peninsula.

No es este el lugar y el momento adecuado para hacer historia pero no viene
mal recordar que en 1961 esta gente habia puesto en escena «La vida privada de
maméa» de Victor Ruiz Iriarte, bajo la direccién de Jaime Blesa, en 1963 «La he-
rencia» de Joaquin Calvo Sotelo y en 1964 «Los arboles mueren de pié» de
Alejandro Casona'®. Al afio siguiente le correspondi6 el turno a «Vamos a contar
mentiras» de Alfonso Paso, dirigida por Luis Jiménez Marhuenda, en 1965 «El
carrusel» de Victor Ruiz Iriarte y en 1966, «Qué bello es vivir» de Alfonso Paso,
interpretada por nativos, programada con «Ninette y un sefior de Murcia» de
Miguel Mihura, a cargo del elenco habitual. En otras fechas se habia puesto en

1 E] diario de «Ebano» publicé el 17 de noviembre de 1964, firmada por C., una resefia critica
de las representaciones de tal obra de la cual extraigo este parrafo: «Pocas veces hemos visto una
direccién con mas equilibrio, sensibilidad y realce de matices y muy pocas también que una agru-
pacion de no profesionales dieran vida a sus personajes en el tono y medida que se la dieron espe-
cialmente Ana Pauli y Carmifia Izquierdo y Raul Alcaraz, Rafael Gonzalvez y Luis Giménez ... La
abuela (Ana Pauli) ... el personaje puntal de la comedia, llené toda la accién en su inefable inter-
pretacion llena de vigor y fuerza expresiva, y junto a ella la dulce Marta-Isabel (Carmifia Izquierdo),
toda sensibilidad y ternura, dio el justo tono de su poético personaje»
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escena «Elena para los miércoles» de Muriel Resnik dirigida por Enrique Cervero.
En muchas de estas piezas el papel femenino protagonista lo desempefiaba
Carmen de Izquierdo, a quien acompaifiaban habitualmente en el elenco Gemma
Heredia y Magda Garcia.

En ese afio de la independencia se anunciaba «Juego de nifios» de Victor Ruiz
Iriarte, asi que el segundo dia de los festejos, domingo ademas, me acerqué al
teatro y pasé al patio de butacas previo pago de 25 pesetas, precio de la entrada.
Fue una discreta representacion dadas sus caracteristicas, destacando la actua-
cién de Carmifia Alvarez-Buylla, bella y expresiva con dotes histridnicas innatas.
Ninguna descripcion mejor que lo publicado cinco afios atras: «muy femenina y
estruendosamente atractiva en el escenario, se acreditd una vez mas en sus ex-
cepcionales dotes de gran actriz, luciendo una riqueza de matices digna del mejor
elogio»?®. Conocia yo la obra por habérsela visto a Tina Gascd y su compaiiia,
afios atras, en el Teatro Victoria de Madrid. Puedo decir que el trabajo de los
artistas aficionados me produjo una excelente impresion. Alli en la primera fila
de butacas, encontré de nuevo a las dos inseparables amigas. Paloma era hija de
la actriz protagonista.

EL CLUB FERNANDINO

El 18 de noviembre, cuando apenas habia empezado a subir la escalera exte-
rior que conducia a mi piso en «Construcciones Urbanas» apareci6 Mariano
Baselga. Era justo la media noche.

— Juan cree que deberiamos hacer acto de presencia en el «Club Fernandino»,
exclusivo de los guineanos, al igual que la otra noche estuvimos en el Casino de
los espafioles.

Como la propuesta me pareci6 muy razonable, aunque algo egoista (el
Embajador se quedaba comodamente en su casa) monté en el coche suyo y con
él de chofer alla nos dirigimos. El edificio del Club con dos plantas, imitaba la
traza y aspecto del Casino. Nada mds entrar me topé con Rita Ipda Mackondi,
mujer atractiva y agradable, funcionaria por oposicién, como yo, del Cuerpo
General de Administracién de la Hacienda Publica. Nacida en Rio Muni, «playe-
ra» por ser combe, habia pasado al Ministerio de Asuntos Exteriores como co-
laboradora de Atanasio Ndongo Miyone. Bailamos alguna que otra pieza y lue-
go, sentados a una mesa, con un whisky cada uno, platicamos sosegadamente
mientras los demés seguian danzando cerca de nosotros en la pista. Entre ellos

% (Critica sin firma en «Ebano», 13 de noviembre de 1963, con ocasién de la puesta en escena
de «La herencia» donde también se menciona muy elogiosamente la actuacién de Luis Jiménez
Marhuenda, Lépez Padilla, Enriqueta Ruiz y Juan Pardo, asi como la direccion de Cerverd.
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Edmundo Collins Jones, presidente del club, un fernandino de casi dos metros
de altura, elegantemente trajeado, que se movia al ritmo de la musica con gracia
y elegancia como un danzarin profesional. Se decia por alli que lo habia sido,
pues en 1951 actud en la tercera version cinematografica de la novela de Alberto
Insta «El negro que tenia el alma blanca», titulo racista donde los haya, aunque
bienintencionado, con Antonio Casal y Maria Asquerino, dirigida por Hugo del
Carril. Rita y yo pasamos juntos el resto de la velada charlando. A preguntas
mias me contaba cosas de su gente. Su madre era la nté mininga, 1éase la pri-
mera esposa de su padre, encargada de pastorear a las demas. —«;Te gustaria
compartir tu futuro marido con otras mujeres? —En absoluto— me contest6 sin
dudarlo, ella que conducia con soltura un «Volkswagen» en el cual me llevd
luego hasta mi casa, ya que Baselga se habia esfumado como un buen «capitan
Arana».

LA FIESTA DEL NAME

El 21 por la mafiana, en un paréntesis del Consejo de Ministros, presento sus
cartas credenciales el Embajador de los Estados Unidos, Mr. Albert W. Sheror
nombrado por el Presidente Lyndon B. Johnson en los ultimos dias de su man-
dato, como consecuencia de la visita de Mr. Josef Palmer, Subsecretario de
Estado para Asuntos de Africa el 15 de octubre. Era ya residente en Yaundé
(Camerun). Una vez concluso el acto, el Presidente nos lo presentd y cuando el
tornado de aquel dia remitio, se lo llevo de gira con su colega espariol a la «Fiesta
del Name» un tubérculo parecido a la batata que se cocina asado o cocido en los
poblados bubis Malabo y Bosio del Valle de Moka, excursién a la que hube de
acompafiarle. En la comitiva venian el Vicepresidente Bosio y ocho Ministros,
entre ellos Atanasio Ndongo, los Embajadores de Espafia y de los Estados
Unidos, mds Mariano Baselga y Félix. A lo largo del trayecto los nifios habian
sido alineados a ambos lados de la carretera para que saludasen al paso del
Presidente con las banderolas de papel y una conocida cancion sobre una «casita
en Canada». En la entrada del poblado fue colocada una gran pancarta donde se
daba la bienvenida al «Gobernador General» (sic)por la inercia de otros tiempos,
nada sorprendente si bien se mira. En el primer desplazamiento a Rio Muni des-
pués de proclamarse independencia, el propio Macias habia vitoreado enardecido
al Caudillo para terminar su discurso.

Una preciosa nifia bubi recit6 alguna poesia de bienvenida como una Shirley
Temple cuyos tirabuzones rubios se hubieran convertido en un pelo crespo en-
sortijado. Gesticulaba con gracia, muy abiertos sus ojos expresivos. Otros nifios
del poblado contaron un relato que era un trabalenguas. Tuvieron el éxito de
publico que merecian. El Alcalde, Francisco Bomale, pronunci6 unas palabras en
espafiol muy comedidas, lejanas de cualquier adhesién inquebrantable y a ren-
glon seguido el «Jefe del Estado», otro «tic» mimético, areng6 a la gente desde el
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balcon del Ayuntamiento, haciéndolo también en espafiol. En un momento dado
dijo: «Os voy a presentar al embajador de Espafia. Venga usted aqui don Juan. A
este sefior me lo ha mandado el Gobierno de Madrid para que se entienda con-
migo. Como yo mandaré a otro sefior a Espafia para que se entienda con mi co-
lega Franco. Pero no es este blanco —afadié sefialaindole- quien manda en
Guinea. Quien manda aqui es un negro —puntualizé palmeandose las mejillas—
soy yo, Francisco Macias».

En esa excursion coincidi de nuevo con Rita Iptia. Durante el trabalenguas
del cuento infantil le pedi que me lo tradujera. Ella hablaba el bubi pero no en-
tendia bien el de este poblado. Al parecer existian tantas modalidades dialecta-
les como valles mal comunicados entre si. Luego hubo una exposicion activa de
las variedades de los fiames con distintas cocciones y frituras, asi como un
complemento alimenticio de proteinas del pais. Rita y yo hicimos un aparte,
sirviéndome de guia gastronémica. Gracias a ella pude saber lo que engullia,
conocimiento que tenia un lado positivo pero también otro menos grato. El
menu empezd con puercoespin y no falté el mono, plato exquisito. El deseo de
no decepcionar a mi acompafiante y de hacer un buen papel como Asesor de Su
Excelencia, asi como la hora tan tardia con el estémago vacio vencieron la re-
pugnancia instintiva y pude asi disfrutar de tan insélita comida una vez supera-
dos los prejuicios. Unos «baleles» pusieron fin a los festejos y a las 16.30 em-
prendimos el regreso.

RECEPCION EN LA EMBAJADA

Esa misma tarde la Embajada de Espafia abri6 sus puertas para una recepcion
a las «fuerzas vivas» de la nueva situaciéon en honor del embajador norteameri-
cano. Entre los asistentes abundaban los islefios aunque no faltaran los continen-
tales. Estaba en pleno el Consejo de la Republica con su presidente a la cabeza,
don Andrés Moisés Mb4, a quien acompafiaban don Pablo Mba Nchama, Pastor
Evangélico y don Eugenio Eteo Bokope, Sacerdote catdlico, don Vicente Castellon
Ntayo, don Carlos Cabrera James y don Ramoén Ngundi Mayeba, tres de ellos
oriundos de Rio Muni y otros tantos de Fernando Poo. Acudié también don
Pastor Torao Secaro, Presidente de la Asamblea y el Vicepresidente de la
Republica Bosio y no faltaron, por supuesto, Atanasio, Ministro de Asuntos
Exteriores y su «<hermanita de tribu» Rita, ni la mayor parte de los colegas en el
Gobierno. Alli conoci a Purita Anwe, fang, vestida y peinada a la moda de aque-
lla «década prodigiosa» y a Lorenza Echame Matute, mulata, joven también, de
etnia benga, diputada en la Asamblea por la «isla del amor», Corisco, y los
Elobeyes en la candidatura de Torao. Muy despierta y simpatica, congeniamos
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desde el principio. De pie en un rincén, siendo ya noche cerrada, entre canapé y
canapé, me dijo algo sorprendente:

— Espaidia nos ha traicionado. Nosotros pactamos con el Rey de Espania (sic)
hace un siglo para que nos protegiera de nuestros enemigos del continente y
ahora nos deja en manos de los «fang».

Era cierto. Lector prematuro de la obra del explorador Iradier sobre Guinea
publicada en 1880, «Africa», conocia muy bien el método seguido para conseguir
el beneplacito y la adhesion de los Jefes nativos, asi que no intenté rebatirla ni
disculpar al Gobierno de mi pais. Ocho afios atras habia fallecido a los 116 de su
edad Santiago Uganda «rey de Corisco, alias «Bumbandu», que se jactaba de
haber firmado los tratados con los enviados de Isabel II para la ocupacion pacifi-
ca del territorio de Rio Muni. Tenia toda la razén, pero ni ella ni yo podiamos
imaginar en aquel momento hasta qué tensién dramatica llegarian el abandono
y el entreguismo.

LA LEY INSTITUCIONAL DE LA JUSTICIA

El Consejo de Ministros reunido en Santa Isabel el 22 de noviembre acordd
pasar a la Comision Legislativa del Gobierno una propuesta de estructuracion de
la jurisdiccion militar, asi como el estudio y redaccién de una nueva Ley judicial.
En la referencia ampliatoria se decia:

«En lo que se refiere a la redaccion de una nueva Ley judicial se sabe que
proximamente se constituird el Tribunal Supremo y convendria que cuando
este comience a actuar tenga una norma judicial en la se hallen reflejadas las
costumbres naturales del pais y la manera de ser de su habitantes. »

Al margen de confundir el aspecto sustantivo y el formal, incluyendo en un
esquema organizativo normas de naturaleza civil, la Comisién Legislativa mostrd
escaso interés por la elaboracién de esta Ley, que pospuso en todo momento a
otras de menor trascendencia, pero mas concretas y accesibles a la mentalidad
de sus componentes, como por ejemplo la Ley de Caza. Sin embargo, la Asesoria
comenzo a trabajar sobre aquella y formul6 un boceto de la problematica funda-
mental que planteaba, ponderado y razonable, que serviria de base para la reela-
boracién posterior.

Este anteproyecto, en el que se recogia algunas orientaciones de otro formu-
lado por el sefior Alvarez Castellanos, Juez de Distrito que con gran poda de su
frondosidad ecuatorial y mucho mas perfilado técnicamente, se limitaba —por su
propia naturaleza bésica a establecer unos principios y unas directrices, que luego
habrian de necesitar un desarrollo organico y procesal. Como Ley institucional
quedaba reducida a regular los extremos fundamentales que pudieran afectar al
equilibrio de la organizacién politica ya las garantias de los ciudadanos. La estruc-

103 W



Rafael de Mendiz4bal Allende

tura sistematica del anteproyecto contaba con el Titulo fundamental (disposicio-
nes generales), otro que configuraba la funcién jurisdiccional (extensién y limi-
tes), un tercero dedicado a la organizacion de los Tribunales (Supremo, Jueces
Provinciales, de Distrito y de Paz), para finalmente establecer el estatuto del
personal judicial y fiscal, asi como el de la abogacia.

En este anteproyecto se formulaban y adquirian consistencia los principios de
legalidad, inamovilidad y responsabilidad, consagrados constitucionalmente,
aunque mal comprendidos por quienes habrian de hacerlos realidad. Como ejem-
plo grafico, que muestra hasta que extremo resultaba desconocido para el
Gobierno el mecanismo de la divisién de poderes (abstracciéon analitica de impo-
sible asimilaciéon por mentalidades poco evolucionadas), basta con sefialar la
pseudo-antinomia que descubrieron algunos Ministros en la Comision Legislativa
entre los articulos 43, e, y 50 de la Constitucion. En efecto —argumentaban ellos—
{cémo es posible una Administracion de Justicia independiente del Estado si este
es quien la organiza? El planteamiento no puede ser mas burdo, como también
resulta inverosimil que la «doble nacionalidad» se entendiera automatica y ma-
siva (con lo cual los 32 millones de espafioles se convertian en guineanos y po-
dian votar) pero ambas cuestiones reflejaban simplemente la ignorancia y la falta
de preparacion de los dirigentes, asi como las dificultades a veces insalvables que
obstaculizaban frecuentemente la tarea de asesoramiento.

EL REGLAMENTO DEL MINISTERIO DE JUSTICIA

De aqui la confusion que se produjo en el momento de elaborar la reglamen-
tacién del Ministerio de Justicia, que remiti6 a la Asesoria un proyecto de Ley
organica, en cuyo predmbulo se mencionaba como fundamento juridico de la
misma el apartado e) del art. 43 y en cuyo texto, redactado en un abigarrado
estilo, se incluian la regulacion de los conflictos jurisdiccionales, el enjuiciamien-
to de la legalidad de las normas reglamentarias y la delimitacién de la potestad
judicial. Como ejemplo de cuanto antes quedo expuesto acerca de la independen-
cia judicial el art. 6.° de esta Ley organica establecié que los magistrados y jueces
de los Tribunales que se creasen «de cuando en cuando» permaneceran en sus
puestos «mientras se porten bien». Es curioso indicar que esta expresion se en-
cuentra en la Constitucién norteamericana desde 1787 («mientras observen
buena conducta») y habia sido recogido por la vigente a la sazén en la Republica
Argentina. En mi informe fechado el 27 de noviembre se decia:

a) Naturaleza de esta norma: La organizacion de un Departamento
Ministerial no es materia reservada a la Ley por el art. 23 de la Constitucicn
de la Republica, ya que los principios generales del sistema administrativo
y de la funcion estatal han sido establecidos en la Ley de Régimen Juridico
de la Administracion del Estado de 7 de noviembre de este afio. Por consi-
guiente, tiene rango reglamentario segun prevé el articulo 25 del texto
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constitucional y deberd adoptar la forma de Decreto de Presidente de la
Republica, previa deliberacion del Consejo de Ministros y el refrendo del de
Justicia (articulo 15).

Conviene insistir una vez mas —se decia mas adelante—, que todos los Estados
reconocen y respetan la independencia o inamovilidad de sus Jueces y Tribunales.
Desconocer este principio esencial causaria gravisimos perjuicios al funciona-
miento normal del pais, haria desaparecer toda garantia para los ciudadanos y
constituiria un auténtico escandalo internacional. Tanto la Organizacién de las
Naciones Unidas como la Organizacién de la Unidad Africana parten de este
principio cardinal como fundamento de sus Declaraciones de Derechos. La opi-
nion publica internacional criticaria con desagrado el desconocimiento de la in-
dependencia e inamovilidad judiciales por Guinea Ecuatorial, que daria la sensa-
cién de un Estado poco evolucionado y retrégrado. Por otra parte cualquier
funcionario judicial espafiol o de otro pais rehusaria prestar su colaboracion sin
estas garantias, proclamadas y vigentes en todas las naciones civilizadas del
mundo. Guinea Ecuatorial pueblo joven y de una gran sensibilidad politica, con
positivos valores humanos, no puede ser la excepcion.

Esta Asesoria —escribi— propone, en conclusion, que al adjunto proyecto sea
reconsiderado por la asesoria técnica del Departamento ministerial de que proce-
de y aconseja que, para la redaccion del proyecto definitivo, se tome como mo-
delo, adaptdndolo a las caracteristicas guineanas, al Reglamento organico del
Ministerio de Justicia espafiol, publicado este mismo afio que podra encontrarse
facilmente en el Boletin Oficial del Estado o en el Aranzadi. Es un reglamento
muy minucioso, redactado con gran rigor cientifico y que aborda todos los pro-
blemas estructurales y funcionales de este Departamento Ministerial. Para que
mi consejo pudiera ser facilmente seguido proporcioné al Ministro un ejemplar
del Reglamento de 12 de junio de 1968.

LA DISCONTINUIDAD TERRITORIAL

Es evidente por si misma la fragmentacion fisica del territorio de Guinea
Ecuatorial, potenciada por la distancia entre los distintos fragmentos, sobre todo
los dos principales. La isla de Fernando Poo y la parte continental de Rio Muni
aparecen separadas por 137 millas y de Annobdn por 300. Las comunicaciones
entre las «seis estrellas» del emblema nacional eran dificiles e intermitentes,
salvo las que enlazaban Santa Isabel, capital del Estado y Bata, por via maritima
0 aérea. Habia 156 km de carreteras en Fernando Poo y unos 2.500 en Rio Muni
entre pistas y vias asfaltadas, con numerosos puentes, construidas en la etapa de
la autonomia, El primer Aeropuerto Internacional fue el de Bata, desde el que los
pasajeros de las grandes aeronaves procedentes de la Peninsula trasbordaban al

105 W



Rafael de Mendiz4bal Allende

avion interprovincial para llegar a Santa Isabel. Esta ciudad hubo de esperar a
1063 para tener el Aeropuerto Internacional en Punta Europa.

Esa solucién de continuidad territorial era (y presumo que seguira siendo) el
fundamento ecoldgico de un claro espiritu secesionista que se habia exterioriza-
do ya en la Conferencia Constitucional y se intent6 parchear en la Constitucion,
peligro siempre presente que se reflejaba en numerosos aspectos. Uno, la paridad
de miembros del Consejo de la Republica, otro el imperativo constitucional de
que el presidente y el vicepresidente fueran oriundos de la isla y el continente o
al revés. También la practica constitucional de que la ausencia del presidente de
la Republica de la capital y su estancia en la provincia de Rio Muni, exigiera la
permanencia en Santa Isabel del vicepresidente y de varios ministros, cuidado-
samente elegidos en funcién de su lealtad personal al jefe, quienes —por otra
parte— se neutralizaban mutuamente mediante las suspicacia reciproca y la des-
membracion de las funciones de la presidencia (por ejemplo, desglose de esta y
de la cartera de Defensa, acumuladas en la persona del Jefe del Estado).

DE ETNOLOGIA

La fragmentacion fisica del pais encuentra su reflejo en la heterogeneidad ét-
nica y lingiistica de sus pobladores. En tal aspecto, Guinea Ecuatorial es una
«macedonia» africana. La mezcolanza de razas, idiomas, creencias religiosas, cos-
tumbres y, en definitiva, culturas, provoca las consiguientes tensiones internas.
Entre ellas, la enemistad atavica de bubis y fangs, como también el soterrado te-
mor, a los nigerianos, todos ellos negros. Por el contrario, no existia hostilidad
hacia los europeos, salvo en gentes muy politizadas y desde hacia pocos afios, mas
por mimetismo con los vecinos, aun cuando los acontecimientos parecieran des-
mentir esta afirmacion. Los dirigentes no siempre son fieles intérpretes de sus
pueblos, incluso cuando son elegidos democraticamente. Con el paso de los dias
el recién llegado de la meseta castellana aprendi6 a distinguir de un vistazo los
bubis de los fernandinos y de los nigerianos, haussas, calabares o ibos, asi como
un fang de un combe, un bujeba o un benga que, al llegar, le parecian idénticos.

Dentro de la poblacién negra, la autéctona pertenece al tronco banti, que
desde Asia se extendié en oleadas sucesivas por el continente africano hasta al-
canzar su fachada occidental. Confusas leyendas mencionan un 4rbol gigantesco,
simbolo del bosque atravesado en las seculares migraciones. En Fernando Poo
arraigaron los bubis, cuya historia es un éxodo permanente, una anabasis, por la
presién de otros pueblos mas belicosos que les forzaron a retirarse hasta el litoral
e incluso a saltar desde alli a la isla en sus fragiles cayucos, favorecidos por la
tranquilidad de las aguas del golfo de Biafra. Es dificil precisar su nimero. En
1863 el P. Pereda lo estimaba en 42.000, que en 1900 habia descendido a 14.818
y en 1911 a 10.000, cifra que se mantenia en 1942 y que quiza se aproximara a
la realidad en la época de mi estancia, si se recuerda que el candidato a la presi-
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dencia por la «Unién Bubi», Edmundo Bosio, obtuvo algo mas de cuatro mil vo-
tos. En algin momento se temio la extincién de este singular pueblo, con idioma
propio y muchas variedades dialectales, como consecuencia de las condiciones
sanitarias y de la esterilidad femenina, fomentada por la endogamia. El bubi,
inteligente, pacifico, indolente, dotado de un gran sentido del humor, era muy
afecto a Espaiia.

Con ellos, poblacién originaria, convivian en la isla no sélo los europeos, sino
también los fernandinos, los nigerianos, y bastantes «pamues», todos inmigran-
tes en fechas mas o menos lejanas. Aquellos, arraigados por espacio de varias
generaciones, procedian de otros territorios africanos, especialmente colonias
inglesas pero también portuguesas, segun ponian de manifiesto sus apellidos
(Collins, Dougan, Barleycorn, Welah, Brown, Grange, Jones, King, Maho, Niger,
Thomas, Watson, Atkins, Morgades, Balboa...); formaban un grupo muy evolu-
cionado, que social y econémicamente habia de ser encuadrado dentro de la
burguesia, con una élite universitaria educada en Espafia. No quedaria completo
este grupo tan heterogéneo sin mencionar a los crumanes, «<hombres de Kru»,
que llegaron a finales del siglo xix procedentes de la zona costera de Liberia,
como mano de obra contratada para trabajar las fincas ante la inteligente desga-
na de los bubis para esa labor.

Entre los nigerianos se encontraban los haussas, oriundos de la regién de
Kano, ciudad enigmdtica, fenicios del Africa ecuatorial y musulmanes, concentra-
dos en «Campo Yaoundé», barrio periférico de Santa Isabel no muy populoso.
Eran muchos, en cambio, los ibos, venidos de Biafra como consecuencia de la
superpoblaciéon de su pais, excelentes trabajadores en los «patios» del cacao,
plantaciones, «factorias» y servicio doméstico (boys). Su niamero alcanzaba apro-
ximadamente los cuarenta mil y aunque se pretendi6 evitar su arraigo mediante
la rotacion de los contratos, muchos consiguieron permanecer y estaban organi-
zados internamente en conexién con su patria. Unos y otros, haussas e ibos,
apenas hablaban espafiol, y no demasiado inglés, manejandose con el pichinglis.

En el continente predominaba el subgrupo fang o pamue, que también habia
penetrado gradualmente en la isla, con los ntumo en Mongomo y los okak de
Evinayong, tribus no muy bien avenidas a las cuales pertenecian Macias y Ondé.
Fuertes e inteligentes, con una gran tendencia expansiva, estan entroncados ét-
nica y filolégicamente con el vecino Gabén. No resultaba facil cuantificar su
censo, que oscilaba alrededor de los 175.000. Es gente hospitalaria y cordial, con
innata nobleza, cualidades compartidas por los demas habitantes de esta provin-
cia, combes, mas abiertos quiza por su mas antiguo contacto con el hombre
blanco. En el litoral habitan estos playeros, muy europeizados, con los balengues
y ndowés, pescadores. Los annoboneses (dmbos o embds) ofrecen caracteristicas
peculiares, asi como los corisquefios (bengas), con una gran cantidad de mulatos
que llevan apellidos espafioles, testimonio vivo de la presencia celtibérica en la
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«isla del amor», foco originario y plataforma de la colonizacién. Hace casi un si-
glo, el alavés Iradier, que alli plant6 su cuartel general, ponia de relieve la curiosa
semejanza de los idiomas benga y vascuence. 2!

Tal diversidad humana que entrafiaba y entrafia un peligro centrifugo, pero
podria haber sido también un factor positivo si se hubiera logrado canalizar ade-
cuadamente, habia sido reflejada por la propia Constitucion en la composicion de
las instituciones (Gobierno, Asamblea, Consejo de la Republica), como hemos
visto, y también en la Administracién publica. En esta, por ejemplo, el Cuerpo
General, integrado por 210 funcionarios el afio 1964, comprendia 160 fangs
(77%). El presidente de la Republica, pimue, como su principal rival en las elec-
ciones, Ondo, estaba asistido por el fernandino comandante Tray, jefe de la Casa
Militar, y un fang (don Pedro Ela), jefe de la Casa Civil. El primer Gobierno de la
Republica, constaba de cinco ministros fangs (Eworo, Masié, Oyono, Econg y
Nsué), tres bubis, uno de ellos el vicepresidente (Bosio, Boricé y Erimola), dos
combes (lkuga y Atanasio Ndongo) y un fernandino (Grange).

Resultaba imposible una exacta evaluacién cuantitativa de los diferentes gru-
pos étnicos. Los datos estadisticos eran escasamente fiables y ademas no se
plantearon nunca desde esa perspectiva, excepto en el caso de la poblacién euro-
pea y africana, distincion cromatica insuficiente para reflejar la compleja realidad
de este mosaico humano. Con la finalidad de colmar tal vacio, el Consejo de
Ministros celebrado en Santa Isabel el 26 de octubre ordend por iniciativa mia,
la confeccién de un Censo General y algun tiempo después, constituido el
Gobierno en Bata, acordd en su reunién del 14 de diciembre pasar a la Asesoria
de la Presidencia de la Republica un excelente informe sobre el particular del
Delegado de Estadistica, Andrés Torre Serrano. Las cifras a la sazén daban
200.000 habitantes «seguros» y 350 a 450.000 «probables», utilizando la termi-
nologia de los partes de guerra en la nuestra para los aviones enemigos derriba-
dos. La Asesoria insisti6 en su criterio originario, favorable a la operacién censal
con un enfoque analitico. Las incidencias politicas posteriores demorarian sine
die la realizacion de este propdsito.

La poblacion de origen no africano, calificada como «europea» con cierta in-
exactitud, comprendia 7.247 personas, de las que 4.465 habitaban en Fernando
Poo y 2.782 en Rio Muni. Estas cifras suponian un 2,1% del censo total, superior
al promedio existente en otros paises de esta zona de Africa. Mas de 5000 eran
espafioles y aproximadamente 600 los portugueses, muchos de ellos oriundos de
Sdo Tomé y otras posesiones proximas. Habia también numerosos libaneses,
sirios e hinddes dedicados al comercio.

21 Manuel Irapier, Africa, «Viajes y trabajos de la Asociacién euskara La Exploradora», Primer
viaje 1875-1877. Segundo Viaje 1884. Vitoria 1887. En la primera parte se describe el Pais del Muni,
en la segunda sus habitantes y en la tercera, la adquisicion de los territorios (derechos de Espafia).
En cuanto al idioma «venga» (sic) y el vascuence, pp. 351-355.
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DE FILOLOGIA

El curioso impertinente iba ampliando su sabiduria filolégica con nuevas pa-
labras o nuevos significados de otras viejas, «pinchar», por ejemplo, equivalente
a «coger» en Méjico, o «gibar» en Venezuela «chapear» o cortar la vegetacién
exuberante con un machete, «melongazos» por latigazos, el adverbio «fuerte-
mente» o «fuerte ruido», «fugacién», y tantos modismos del pais introducidos
por la influencia indigena como «ambolo», Adids, «un poco bien» o «no hay en
plaza». «Hacer mala cabeza» era, la infidelidad conyugal, («poner los
cuernos»),«cambiar palabras», «hacer palabra», «afiadir a su palabra» o «sacarle
sabor a la palabra» (oirse a uno mismo) matizaban este juego del lenguaje. «Mal
de ébano» se llamaba al «miningueo» o aficién a las «miningas», mujeres indi-
genas. El verbo «palizar», muy expresivo, se conjugé sin descanso a partir de
cierto momento. «Bisila» nombraba a la Virgen y «Morimé» a Dios, «Ntatumo»
significa arco iris y «Niefang», tierra de elefantes. Algunas devolvian ecos caribe-
flos como «chiringuito» y mas de un topénimo de la isla.

A este acervo casi babélico habia que agregar el pichinglis o pidgin, inglés de
puerto chapurreado en el ancho mundo y utilizado sobre todo por los nigerianos.
He aqui un curioso vocabulario con su transcripcion fonética, en nuestro idioma:
«suits» deformacion de «sweets», chuches o golosinas, «guachiman» o vigilante
(hombre del reloj), «<motoboy», «i-dondai» (murid), «go» (vete), «cam-faya» (ven
aqui), «yu-ar-catacata» (estas loco), «mi-no-sabi» (no sé), «;yu sabi? (;lo sabes?),
«brin-glas-guatd» (trae un vaso de agua), «masa, misis, piquin» (el sefior, la sefio-
13, el nifio), «big massa», «cuc» o cocinero, «yu-guan go for Calabar», (quiero ir
a ...) «country chop» o «contriti», «conntry tea», té del pais. Las telas en que se
envolvian las mujeres nativas con una elegancia natural inimitable recibian el
nombre de «clotes». No es de extrafiar que los diplomaticos, acostumbrados al
inglés oxoniano, se manejaran mal con esta modalidad deformada que a buen
seguro hubiere hecho las delicias de Shakespeare.

ESTRUCTURA ECONOMICA

Las sociedades africanas son esencialmente agricolas, segun dice y dice bien
Ziegler . Guinea Ecuatorial no constituye una excepcion. En su estructura eco-
némica resultaba evidente el predominio del sector primario sobre los otros dos.
En efecto, las explotaciones agricolas y forestales eran las mas importantes fuen-
tes de riqueza del pais, con sus principales productos: el cacao en Fernando Poo,
asi como el café y la madera (okume'y otras especies) en Rio Muni, sin olvidar en
segundo plano el aceite de palma y el palmiste, la banana, la pifia y el abaca de
la isla o la yuca y los cocos del continente. La agricultura de subsistencia (yuca,

22 Jean ZIEGLER, Sociologie de la nouvelle Afrique, Gallimard, Paris 1964, pag. 40.
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malanga, fiame, cacahuete, banana,...) ofrecia aun importancia econémica, e in-
cluso socioldgica a cargo de las esposas en las «fincas de comida» o «fincas de
mujeres», con un sistema de cultivo itinerante o de rozas periédicas como con-
secuencia del agotamiento del terreno, fundamento econémico de la poligamia y
causa de las migraciones internas con desplazamientos de poblados enteros. La
riqueza forestal se encontraba en trance de agotamiento en un plazo relativamen-
te cercano y las explotaciones se alejaban progresivamente del litoral con el au-
tomatico incremento del coste de extraccion. La ganaderia encontraba obstacu-
los casi infranqueables en la humedad ambiente, la escasa altitud, la tupida
vegetacion y las epizootias (mosca tsé-tsé, por ejemplo); siendo baja su producti-
vidad y tampoco el bosque facilitaba la explotaciéon racional de los animales do-
mésticos. Finalmente, la pesca, potencialmente interesante, estaba necesitada de
un impulso decisivo para su expansién y comercializacion.

El sector secundario, la industria, ofrecia pocas perspectivas halagtieiias por
la carencia de recursos minerales y las deficientes comunicaciones, factores ne-
gativos comunes al Africa negra. La industria pesada se limitaba a la produccién
de energia eléctrica y de materiales de construccion; la ligera, comprendia acti-
vidades auxiliares de la agricultura o transformadoras de sus productos, con
pequefios talleres de artesania o de reparacién de aparatos domésticos, impren-
tas y fabricas de gaseosas, la de «Pepsi Cola» en Santa Isabel, construida por el
ingeniero Ramon Izquierdo. El sector terciario o servicios mostraba una mayor
importancia relativa; el comercio especialmente constituia una actividad de ca-
racteristicas peculiares, que justificaban el tipico nombre de «factorias» con el
cual se conocian las casas o establecimientos mercantiles, que funcionaban
como puestos de compraventa con funciones crediticias accesorias y comple-
mentarias que, para dividir el riesgo, ligaban a su vez las casas comerciales mas
modestas con las mas importantes. En definitiva, Guinea Ecuatorial podia cali-
ficarse como un pais subdesarrollado, al igual que sus vecinos, aunque su renta
per cdpita fuera superior: 132 délares USA, si bien este promedio encubriera una
notable diferencia entre los niveles de Fernando Poo (246) y Rio Muni (91), ci-
fras calculadas para 1962.

CONFIGURACION SOCIAL

Tal estructura econémica prefiguraba en cierto modo, aunque solo parcial-
mente, la configuracién social, factor también negativo para la cohesién nacional.
No cabe hablar aqui de «clases» en el sentido habitual de la expresion, ni menos
aun de burguesia y proletariado, que, de existir se encuentran en estado embrio-
nario al decir de Ziegler como ocurria en Fernando Poo con los fernandinos 'y
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asimilados?. El pais se escindia en una minoria de grandes empresarios agricolas
o comerciales y una masa campesina compuesta de pequefios propietarios y bra-
ceros. Por otra parte, los grupos sociales aparecian organizados en circulos con-
céntricos de menor a mayor extension y antigiedad de su existencia.

El primero de ellos, en el seno del cual se encuentra el hombre inserto de
manera inmediata, es el ndé bot del poblado con caracter patrilineal que tiene
muy frecuentemente su casa comun y su barrio particular, donde se agrupan
bajo la autoridad del primogénito (ntol-mot) sus hijos solteros o jévenes y su
descendencia, alguna vez la de sus tios paternos y demas individuos ligados por
vinculos de parentesco, de adopcién o de amistad. El parentesco se basa en la
filiacién paterna y la fraternidad real, con dos vertientes: una paterna y otra
materna; aquella encuadra generalmente la vida del individuo y determina su
adscripcién clanica, mientras que esta genera tan solo relaciones circunstancia-
les. Sin embargo se exige la doble exogamia y existen vinculos muy estrechos
entre el tio materno y el sobrino, quiza residuales de una organizacién primitiva
matrilineal.

El grupo social mas antiguo y mds amplio, el mas disperso pero menos ope-
rante en la actualidad, es la «tribu» (ayog, ayom), cuyo origen no aparece locali-
zado en el tiempo o en el espacio, ya que se remonta a un antepasado legendario
(nvam), aun cuando pueda estar diseminada entre diversos poblados, pero liga-
dos por un vinculo de lealtad personal, muy a menudo trashumantes, que no
reconocen otra autoridad superior. Su unidad se manifiesta al exterior por la
denominacién, una divisa, el tatuaje y otros simbolos peculiares.

Entre familia y tribu se extienden en circulos concéntricos otras unidades
intermedias, de las que el «clan» (ayog) se presenta como la mas importante,
quedando reservada para las agrupaciones constituidas sobre una linea cuyo
origen es un antepasado humano, no imaginario real («ésa»), ni espiritual, como
subdivision de la tribu, con una exacta localizacién y una preeminencia afectiva,
constituyendo el elemento clave de la estructura social. Tal grupo se manifiesta
localmente en las «manchas» clanicas o poblados escalonados, que imponen una
rigida y notoria exogamia, participan en el sistema de alianzas fundadas en lazos
matrimoniales y ofrecen una denominacion privativa, de la cual carecen los gru-
pos sociales inferiores.

Las lineas agnaticias de parentesco, con mds o0 menos generaciones, conser-
van un importante valor; alrededor de ellas se organizan los poblados y los gru-
pos de poblados. En este aspecto, el auténtico «jefe» es el del clan y por ello se
produce una tension permanente entre los jefes nombrados por la Administracion,
sobre el esquema de una artificial ordenacién geografica del territorio. Es la ten-
sién entre «auctoritas» y poder, entre la superestructura y la infraestructura so-

B Jean ZIEGLER, 0b. cit., p. 40.
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cial. Los jefes reales, lideres naturales de su grupo, se convirtieron en «oposi-
cién» politica de la jerarquia oficial impuesta.

El matrimonio se perfecciona por la compra de la mujer, nsud, una «dote» a
la inversa, que hubo de ser regulada porque los precios en alza favorecian a los
mas ancianos o mas ricos en detrimento de los jévenes en edad de merecer, asi
que se habia tasado en la cifra maxima de 3000 y luego 5.000 pesetas, aun cuan-
do los precios en la década de los sesenta se dispararon. En muchas ocasiones se
pagaba en cabras, por ejemplo, no en billetes. Lo importante era la fertilidad y
por ello cualquier aspirante a marido preferia una «novia» embarazada, aun cuan-
do hubiera sido por otro, a la que permanecia virgen, con esa incognita a despe-
jar, dada la finalidad del matrimonio, y la utilidad de los hijos en general, como
fuerza de trabajo los varones y sobre todo las hijas, que a su vez podian «venderse».
La prole pertenecia a la familia de la madre si no hubo dote.

Estaba muy extendida la poligamia. La primera esposa, nto mininga, cuidaba
de la disciplina en el hogar e incluso de que las demas mujeres no hicieran «mala
cabeza» al marido. Paralelamente, el primogénito de los hijos varones se encar-
gaba de cuidar a sus hermanos. La poligamia no es un fenémeno religioso o se-
xual, sino econémico y de ahi la compra de la esposa que es una paridora de hijos
y una fuerza de trabajo en aquella sociedad agricola donde las fincas se llaman
«de mujeres» mientras el hombre, como el ledn, descansa y bosteza o charla.

En Annobon existia una original configuracién del matrimonio. El «jazamen-
to» o ceremonia nupcial se celebraba cuando una pareja llevaba mas de 30 afios
de vida en comun, habiendo constituido una familia con numerosa prole. Las
bodas duraban 7 dias. Las viudas —siempre ellas— gozaban de un gran respeto y
una gran influencia social*.

El africano desconoce la palabra «lujuria». Tal concepto no existe para €l,
porque la sexualidad, sobre todo del varon pero también de la hembra, se expre-
sa con espontaneidad. Alli son normales muchos usos y costumbres repudiados
por nosotros. En otro aspecto no transpiran —no sudan-, la calvicie apenas exis-
te y en cambio son muy frecuentes las canas. Los nifios no lloran y miran con
sus bellos ojos muy abiertos. En definitiva, la negritud es vivacidad y ritmo,
melancolia y resignacion, alegria de vivir a pesar de los pesares.

Una institucion peculiar entre los fang era la «Casa de la Palabra» donde bajo
un techado de nipa o de palma, en asientos de sélida madera, se reunian los
varones del poblado para dirimir conflictos menores con o sin formalidad de
juicio y se debatian los problemas comunes, entre otros los suscitados por la

24 Manuel Zamora LosocH, Noticia de Annobon. Geografia, historia y costumbres. Diputacion
Provincial de Fernando Poo, Papeleria Madrilefia, Madrid 1962. El autor, habia nacido en el
afio 1912 en San Antonio de Palea, cabecera del Ayuntamiento de Annobdn y en Fernando Poo
obtuvo el titulo de Maestro el afio 1931. A pesar del equivoco primer apellido no era mulato, sino
negro.
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dote, en un animado debate con aliento a topé, el aguardiente de cafia. Las mu-
jeres servian alli la comida.

De todo lo dicho se desprende la dificultad de dividir el pais sobre una base
geografica, en términos municipales o distritos, cuyos habitantes quedarian so-
metidos a las directrices de un jefe comun. Sin embargo, los mismos nativos han
sentido la necesidad de reagruparse, tarea entonces en marcha, favorecida por la
organizacién local que implanté Espafia y por la gradual transformacion de las
estructuras econdmicas. En este mismo sentido, el Gobierno de la nueva
Republica cred el cargo de Jefe Tradicional, cuya denominacién indicaba el pro-
pésito de superar la unidad tribal.

LA MUSICA DEL AFRICA NEGRA

Ndongo Buendy, el economista, me invité a comer un domingo en la casa de
sus padres y sus hermanas, un piso de las afueras donde disfruté de la hospitalidad
algo solemne y a veces envarada por parte del matrimonio y muy vivaz en las mu-
chachas. Le dejo tan gratamente sorprendido mi buena disposicion, nada frecuen-
te entre los blancos, que se ofrecio a grabar para mi en una «casette» una cinta con
una colecciéon de «baleles» de los distintos poblados de la isla y asi lo hizo. La
conservo. Fue mi primer contacto con la musica de la «negritud», cuyo centro de
irradiacién era la capital del Congo exfrancés. «En direct du Congo» se titulaba el
primer «microsurco» LP comprado por mi con cuatro orquestas, «Franco»,
«Bantous», «Cercul Jazz» y «Negro Band», grabadas en Leopoldville, luego
Kinshasa (Congo exbelga) aquella y en Brazzaville las demas. «Le Congo Dance»
fue otro con las mismas bandas y alguna nueva, la «O. K Jazz», que ocupaba ente-
1o el disco titulado, «Franco et I'O. K. Jazz a Paris». «Du Senégal au Congo» seria el
cuarto. La mayor parte de las piezas eran rumbas (alguna «yeyé»), sin que faltaran
«pachangas» o «charangas», aun cuando el ritmo rey fuera el «merengue».

Sin embargo, la auténtica revelacién para mi, alli y entonces, en el corazén
del Africa negra, serfa Miriam (Zenzi) Makeba, una joven voz surafricana de la
tribu Xosa, bantd, vibrante, madura y llena de vida, luchadora valerosa por la
libertad de su gente humillada y victima de la brutal discriminacion racial en su
pais, el infame e infamante «apartheid». El dlbum que llevaba su nombre «en
concierto» y habia sido grabado en el «Philarmonic Hall» del Centro Lincoln para
Artes del Espectaculo a poca distancia de «Apartheidland» son6 dentro de mi
como un aldabonazo. Ese y otros discos, alguno de 45 rpm con la cancién «Pata
pata», universalmente famosa, podian haber sido comprados en Burgos (uno era
de Hispavox, otro de RCA Espafiola) pero el destino me reservaba este encuentro
casi littrgico en su ambiente. «Dubula», «Into Yam». «Tonadas de medianoche»
y tantas y tantas. Desde entonces y hasta hoy esta mujer de ébano, lejana y
préxima a la vez, encarnaria para mi la voz de Africa.
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LOS PRESUPUESTOS

Los Consejos de Ministros se convocaban los viernes como en El Pardo, por
puro mimetismo. En la reunién del 22 fue abordado un tema crucial donde se
entrecruzaban los propositos de Atanasio y los temores de Macias, la Guardia
Nacional, nada afecta al Presidente, cuyos mandos nativos obedecian al expresi-
dente del Gobierno Auténomo, Bonifacio Ondé, ahora confinado, mientras que
los soldados rasos militaban en el campo del Ministro de Asuntos Exteriores.
Como solucién se adopt6 el acuerdo de pasar a la Comisiéon Legislativa mi pro-
puesta de organizar una guardia civil nativa entrenada por instructores espafio-
les. «El cuerpo que actualmente se encuentra en Guinea Ecuatorial de esta deno-
minacién ha prestado grandes servicios al pais. Antes de la fecha en que hayan
de abandonar Guinea Ecuatorial se creard un cuerpo de estas caracteristicas». La
iniciativa habia sido mia, argumentada en el despacho presidencial. Le convenci
facilmente: con la nueva fuerza militar-policial se libraria de la Guardia Nacional,
indigena pero desafecta y de la Guardia Civil, extranjera. Una tacada con caram-
bola doble.

En esos mismos dias hube de asesorar a una Comisién Plenaria, constituida
por todos los Ministros, incluso el Vicepresidente, cuyo encargo era redactar los
presupuestos de la nueva superestructura politica. Consegui frenar en parte la
escalada de Direcciones generales y sueldos, aunque en esta materia mis obser-
vaciones caian en el vacio cuando afectaban a los propios Ministros. El Presidente
era partidario de establecer para estos una remuneracién base de 600.000 pesetas
anuales; los interesados, con absoluta unanimidad, elevaron su cuantia hasta
algo mas del doble: un millén doscientas sesenta mil pesetas, sin contar gastos
de representacion, dietas, etc. Conviene resaltar sin embargo que este fendmeno
de inflacién administrativa y remuneraciones excesivas era comdn achaque de
todos los paises africanos independizados (Nigeria, Camertn, Gaboén y otros),
donde los Ministros solian disfrutar de retribuciones mas altas que sus colegas
de la antigua metrépoli. Los mas ponderados a la hora de organizar su
Departamento fueron los de Comercio, Justicia y Sanidad y en el extremo opues-
to estuvieron los de Asuntos Exteriores, Hacienda y Educacién Nacional, que
pretendia tener cada uno mas de media docena de Direcciones generales, de las
cuales pude podar una gran parte. La Comisién continud sus reuniones sin mi
presencia, una vez comprobada mi actitud contraria al despilfarro y no obstante
las 6rdenes del Presidente para que asistiera, 6rdenes que sus Ministros acata-
ban, pero incumplian por el facil sistema del silencio, olvidando convocarme.

Sin embargo, su falta de experiencia en esta materia les llevoé a un punto
muerto, de tal forma que los barrocos debates no dieron resultado practico algu-
no. El 28 de noviembre a mediodia fui llamado al despacho del Presidente, don-
de se encontraba reunido con el Gobierno. Me hizo saber el acuerdo de que al dia
siguiente debia acompafiar al Vicepresidente Bosio y a los exparlamentarios in-
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vitados a la solemne sesion de despedida en las Cortes Espafiolas, pero con la
finalidad mas pragmatica de realizar una serie de gestiones para conseguir la
ayuda economica del Gobierno de Espaia.

Aquella misma tarde visitaron mi despacho, desde las cuatro de la tarde a las
diez de la noche, todos los Ministros y alguno de ellos, que se retrasd, Angel
Masié, anduvo buscandome desesperadamente por la ciudad. Todos me entrega-
ron los presupuestos proyectados para sus respectivos Departamentos, hechos
deprisa y sin la menor orientacién técnica, con partidas duplicadas y cifras que
en algunos se calculaban para un afio y en otros para cinco. En definitiva, se
trataba de algo auténticamente monstruoso por la forma y por el fondo. Yo re-
dacté personalmente el anteproyecto de presupuesto para los servicios de la
Presidencia de la Republica, dentro de una prudente evaluacién, con la técnica
que habia aprendido durante mis siete afios de Contador Diplomado en el
Tribunal de Cuentas.

UNA EPISTOLA AL COLEGA

Agobiado por las prisas, conteniendo por una parte las exigencias desorbita-
das de muchos de los ministros, a la vez que intentaba subsanar los defectos en
la presentacion, me quedé tiempo sin embargo para explicar al Presidente, solos
en su despacho, que en mi opinién podia ser mas eficaz o al menos ayudar mu-
cho, un didlogo a nivel de Jefes de Estado, siquiera fuese epistolar. Era yo cons-
ciente de que en esta segunda etapa del Régimen, a partir de la entrada de Espaiia
en Naciones Unidas, el Caudillo, Jefe también del Gobierno, reinaba pero no go-
bernaba como hasta entonces habia sucedido, dejando la gestién en manos de
Luis Carrero Blanco, Vicepresidente. Sin embargo, podia ser util llamar su aten-
cién sobre la descolonizacién de Guinea, cuyo descarrilamiento podia tener con-
secuencias muy negativas en el plano internacional e incluso en el interno, asi
que redacté una carta cuyo borrador lei al presidente, que introdujo algunas
modificaciones. Entre retéricas féormulas de afecto, un Francisco le pedia ayuda
al otro Francisco, recordandole de paso «la generosa oferta de ayudar para orga-
nizar este Gobierno y poner en marcha las Instituciones del Estado».

Excelencia:

Hubiera sido mi deseo trasladarme personalmente a Espafia para rendir-
le mi testimonio de admiracion y amistad. Sin embargo, las tareas de orga-
nizacion del Estado me retienen en mi pais viendome obligado a retrasar
esta visita muy a pesar mio. Hoy quiero enviar a Vuestra Excelencia al
Vicepresidente de la Republica Sefior Bosio, acomparado del Jefe del
Gabinete Diplomatico del Ministerio de Asuntos Exteriores Sefior Gori y el
Diputado Nacional Sefior King, portadores de un Mensaje de amistad y
buena voluntad hacia Su Persona, Su Gobierno y todo el Pueblo espafiol.
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Quiero, ante todo, agradecerle su Mensaje de felicitacion con motivo de
la independencia de la Guinea Ecuatorial, y de mi eleccion para ser su
Presidente, asi como todo el apoyo prestado para la celebracion de los actos
de la Independencia. Y quiero agradecerle muy especialmente la generosa
oferta de ayuda para organizar este Gobierno y poner en marcha las
Instituciones del Estado.

Existen, en efecto, muchas dificultades para organizar todas las activida-
des del Estado. Nuestro pais es pequefio y necesitaremos la constante ayuda
y presencia de Espaiia a nuestro lado. En su dia, y sin apresuramiento, se
irdn negociando los convenios de asistencia técnica en todas las ramas de la
Administracion. Pero, entre tanto, necesitamos urgentemente la asistencia
financiera para organizar la Presidencia, Ministerios, Asamblea Nacional,
Consejo de la Republica como nuevas Instituciones, y reestructuracion de
los Consejos Provinciales, para garantizar su buen funcionamiento. Y nece-
sitamos urgentemente una Planificacion del desarrollo economico y social
del pais, asi como un plan general de viviendas de apremiante necesidad. »

En este parrafo el presidente taché sin mas una alusion al Tribunal Supremo
como necesitado de ser puesto en funcionamiento. Fue una reaccién espontanea
que justificé habilmente con elogios a los jueces espafioles. Confiaba en ellos
mucho mas que en los suyos. A continuacién me sugirié que hiciera constar ex-
plicitamente su satisfaccion por mi colaboracién como entradilla para pedir el
envio de técnicos en distintos sectores y, especialmente en el dambito militar, una
peticién a medio camino entre la actitud de Atanasio Ndongo, partidario de la
retirada general de las Fuerzas Armadas espafiolas, y su natural e instintiva des-
confianza. Era consciente en esos momentos, pues no olvidé recordarselo, de que
su enemigo no era Espafia, sino sus rivales politicos en el interior. Los guardias,
marinos y aviadores espafioles garantizaban precisamente su seguridad. Esa par-
te de la carta, qued¢ asi:

«Tenemos personas muy valiosas, enviadas por su Gobierno, que nos
asesoran y ayudan en estos primeros pasos siempre tan dificiles. Pero nece-
sitamos mds ayuda y mds técnicos para asentar firmemente sobre sclidas
bases los cimientos de este joven Estado. En especial, necesitamos personal
militar técnico que organice nuestro Ejército Nacional, en todas sus Armas,
indispensables para formar nuestra juventud en las virtudes castrenses y
para garantizar y defender, en su caso, las seguridad de nuestras fronteras».

Luego, por su cuenta, afiadié un estrambote que no consideré prudente elimi-
nar. Era una arraigada aspiracion que por otra parte, me parecia facil de satisfacer
y rentable psicoldgicamente para atraerlo. Asi que escribi:

«A este fin, me gustaria poder disponer de un avion para trasladarme
rdpidamente a donde mi presencia fuera necesaria, asi como una o dos lan-
char armadas para patrullar las costas de la Isla y el Continente.

Sé muy bien que pueden ser excesivas estas peticiones. Pero necesita-
mos ayuda para arrancar con paso firme, y no podemos contar nada mds
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que con la generosidad de V. E. y del Pueblo espariol, a quien tanto debe-
mos.
Reciba, Excelencia, con el testimonio de mi gratitud, los mejores votos
por Su salud personal y el bienestar y felicidad del Pueblo espaiiol.
Francisco Macias Nguema. »

Firmada, rubricada al margen la primera hoja y sellada, la entregué en un
sobre lacrado al Vicepresidente Bosio para que la hiciera llegar a su destinatario,
como asi ocurrio.

EN VUELO

Aunque los vuelos a la Peninsula seguian siendo dos a la semana, uno directo
a Madrid y el otro con escala en Las Palmas, servidos por los cuatrimotores de
«Spantax», para este viaje se flet6 un reactor de «Iberia» asi que dur6 cinco horas
y media, la mitad aproximadamente que los otros. Al grupo oficial de viajeros no
se le exigi6 el andlisis previo de la «gota gruesa» para averiguar si alguien porta-
ba gérmenes de la malaria. En el avidén venian los exparlamentarios, nueve sola-
mente pues Pedro Econg se habia escaqueado habilmente. Los de Fernando Poo
eran, ademas de Bosio, Enrique Gori Molubela, Alfredo José Jones Niger, Tomas
Alfredo King Thomas y Ricardo Maria Bolopa Esape. De Rio Muni procedian
Andrés Moisés Mba Ada, José Ndongo de Ngono, Federico Ngono Nandag y José
Nsué Angue. El Vicepresidente Bosio me llamo aparte en el avién para decirme
que no convenia ensefiar los presupuestos oficialmente en Madrid, lo cual de-
mostraba su buen sentido. El Embajador de Espafia se habia unido a la expedi-
cién, como es habitual en estos trances, y también Benitez de Lugo. Llegamos a
Madrid ya anochecido y por ello pernocté en la casa de Valverde con mis padres,
pero a la mafiana siguiente me escapé a Burgos para disfrutar de la compafiia de
mi mujer, mis hijos y la abuela Matilde aunque solo fuera el fin de semana.

EN LA VIEJA ADUANA Y OTRAS VISITAS

El lunes 2 de diciembre emprendi las gestiones que me habia encomendado
el Presidente y lo hice empezando por el Ministerio mas importante en la estruc-
tura politico-administrativa espafiola de todas las épocas y en todos los regime-
nes, el de Hacienda. En la vieja Casa de la Aduana me recibi6 el Director General
del Tesoro y Presupuestos, cuyo nombre de pila he olvidado pero de apellido
Benavides con todos los subdirectores, asistiendo también a la reunién Juan
Duran y Félix, que estaba en su casa pues desde 1881 la Abogacia del Estado
—Direccién General de lo Contencioso— pertenecia a este Departamento que, a su
vez, era el que le habia enviado a Guinea.

Aquella mafiana y ante aquel auditorio expuse con abundancia de argu-
mentos mi criterio personal favorable en principio a conceder con la mayor
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urgencia una ayuda econdémica a la nueva Republica (en forma de subvencion,
anticipo, crédito o cualesquiera otra que se estimase oportuna desde el punto
de vista presupuestario) para la superestructura institucional recién creada,
aceptando incluso la cuantia de las remuneraciones. En mi opinién era politi-
camente oportuno e incluso necesario, si se deseaba que la descolonizacién
fuera un éxito, ganar la adhesion de los dirigentes, empezando por acomodar
adecuadamente al presidente de la Republica: arreglo de su residencia en el
Palacio, donacién de la avioneta adscrita hasta entonces a la Comisaria
General, entrega de algin buque de guerra, instalacién de la Embajada en
Madrid y asi sucesivamente. En definitiva, como dije en aquella ocasién y sigo
creyendo actualmente, convenia aprovechar la experiencia ajena e imitar la
conducta de Francia que tan buenos resultados habia obtenido asi, mezclando
el halago con la firmeza.

No me preocupé de asistir a la sesion de las Cortes para despedir a los guinea-
nos que dejaban vacantes diez escafios. Nada se me habia perdido por la Carrera
de San Jer6nimo y no me apetecia contemplar el espectaculo desde la galeria de
invitados. Ni siquiera supe cuando se produjo tan fausto acontecimiento. En
consecuencia, segui con lo mio, informar y ser informado, aconsejar cuando se
solicitaba mi opinién y a veces aunque no se me pidiera. Visité en mas de una
ocasion a mis corresponsales y valedores, Marcelino Cabanas en el Ministerio de
Justicia y Eduardo Junco en Presidencia del Gobierno asi como el Presidente del
Tribunal Supremo don Francisco Ruiz Jarabo, para darles cuenta de mis logros,
anticiparles mis proyectos y desahogarme con mis decepciones.

Un excelente magistrado, Luis Vacas Medina, que por entonces ocupaba el
puesto de Vicesecretario General Técnico del Ministerio de Informacién y
Turismo, buen amigo mio, consiguié una audiencia para mi con el ministro
Manuel Fraga Iribarne, que me convoco a las ocho de la mafiana, hora intempes-
tiva donde las haya. En los altos de la Castellana y en su anchuroso despacho, yo
en un sofa y él en un sillén, me propiné una conferencia con su estilo inimitable,
hablando tan rapido que superponia la frase siguiente a la que apenas habia con-
cluido, sin dar cancha para el didlogo. El propédsito de mi presencia alli no era
recibir un chaparrén magistral sino averiguar qué se pensaba hacer con la
Television de Guinea, inaugurada por €l en los tltimos dias de julio ese mismo
afio. Pues bien, el gran hombre no se digné despejar la incdgnita y yo sali de alli
muy decepcionado, sentimiento que no traté de ocultar a sus colaboradores. Dias
después recibi una nota de la Secretaria General Técnica donde se me informaba
de cuanto el genio habia omitido, aun cuando sin firma, detalle curioso, no sé si
obra de un descuido o deliberado, por si caia en otras manos.
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HOMENAJE A IRADIER

Hasta Vitoria hube de acompafiar al Vicepresidente que viajé por carretera,
con una parada de dos horas en el Hostal «Landa» de Burgos de lo cual se hicie-
ron eco en primera plana mis amigos de la prensa local. Alfredo Jones y yo utili-
zamos el ferrocarril, el TAF, desde Madrid. En la ofrenda ante la estatua del ex-
plorador Manuel Iradier en el Parque de la Florida, participaron Bosio y Jones,
siendo seguida por un acto a mediodia en el Teatro Principal con asistencia de las
maximas autoridades provinciales, Gobernador civil, Presidente de la Audiencia,
Fiscal Jefe y Bosio en el puesto de honor. Hablaron el Diputado Foral Carlos Pérez
Echevarria, el Alcalde de Vitoria Manuel Maria Lejarreta Allende, buen abogado
algo tartaja que actuaba mucho en mi Sala, el Presidente de la Diputacién Foral
de Alava Jests Abreu Ladrera y el Vicepresidente Bosio, cerrando el acto contra
todas las reglas protocolarias don José Luis Flérez-Estada, Jefe del Gabinete
Diplomatico del Ministerio de Asuntos Exteriores, que no era el anfitrién ni con
mucho la persona de mayor rango. Hubo luego un concierto a cargo de la Coral
«Manuel Iradier» y una exhibicién del Grupo de Danza de la Diputacion Foral.
Alfredo Jones y yo asistimos codo con codo en la primera fila de butacas, donde
también colocaron a Saturnino Ibongo, aunque al otro lado del pasillo, separado
de nosotros.

UN ALTO EN EL CAMINO

Al concluir los actos del homenaje al explorador Iradier, Alfredo Jones siguid
camino a Bilbao para visitar a sus amistades en la Universidad de Deusto, el
Vicepresidente Bosio emprendio el regreso a Madrid y yo le acompafié en su
coche —oficial- hasta Burgos para pasar esas horas del sidbado y el domingo con
los mios. Aprovechando la estancia fugaz, efimera en griego, «flor de un dia», los
sabuesos de «La Voz de Castilla» me descubrieron nada mas llegar y Juan Rios
Suarez, muy adicto a mi, pasé por mi casa en el edificio «Feygén» para hacerme
una breve entrevista que se publicé al siguiente dia 8. De ella entresaco algunos
fragmentos porque reflejan la ilusién que por entonces me animaba y el optimis-
mo con el cual contemplaba el futuro.

Don Ratael de Mendizabal Allende, el magistrado burgalés que es asesor
del presidente Macias en Guinea Ecuatorial, ha regresado a Burgos para
estar unas horas entre nosotros. El sefior de Mendizabal Allende, con esa
sencillez y naturalidad caracteristicas de €l, nos ha concedido una pequeria
entrevista, para hablar, naturalmente, de Guinea Ecuatorial

— ¢Cémo va el desarrollo constitucional de Guinea?.

— Como usted sabe, el desarrollo estd vigente y, ahora, estamos
procediendo a la creacion de la infraestructura de la administracion
publica.
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— ¢Cémo se sienten los guineanos al saberse ciudadanos de un
pais independiente?

— Se sienten plenamente soberanos en su condicion; ahora bien,
no olvidan ni creo que olvidardn nunca su vinculacién a Espafa. Ellos
quieren a nuestro pais. Ya sabe usted como se llevé a cabo la indepen-
dencia y el traspaso de poderes, todo en un clima cordial, sin ningtin
incidente. Por Santa Isabel se puede circular a cualquier hora del dia o
de la noche porque el orden reinante es perfecto.

— ¢No cree usted que Espania y Guinea han marcado algo asi como
un hito en el proceso de la independencia de los paises africanos?

— No solamente Io creo, es que asi ha sucedido, Espafia y Guinea
son ejemplo para todo el continente africano y esto ha sido reconoci-
do internacionalmente. Guinea, ahora, tiene toda su actividad politica
en manos de guineanos, y de forma gradual, también a manos africa-
nas irdn pasando los puestos de mando de la Administracion.

— ¢Cémo ve usted el porvenir de Guinea?

— Con el mdximo optimismo, Guinea es el pais donde existe el
mayor nivel de toda la region geografica de esta parte de Africa. Su
indice de analfabetismo es muy reducido y las condiciones sanitarias
son francamente buenas. Ademads, su economia presenta fuentes sin
explotar cual puede ser Ia misma pesca.

— Sefior de Mendizdbal, ;como es el presidente Macias?.

— Es un hombre de una gran nobleza y dignidad innatas en él,
con enorme experiencia administrativa. Muy realista. El se formé con
Espania pero en Guinea ocupando con anterioridad puestos de la maxi-
ma responsabilidad. Es una de las personalidades politicas africanas
mds interesantes del momento.

— ¢Cudl es su mision cerca de la persona del presidente?

— Colaborar con él y su Gobierno, para organizar la administra-
cion. Precisamente ahora se han solicitado del Gobierno espariol téc-
nicos de varias especialidades, entre ellos un planificador sanitario
especialista en medicina tropical.

— ¢Puedo preguntarle si alguno de esos técnicos serd burgalés?

— Quizd alguno sea, como usted sefiala, burgalés. Por otra parte
le puedo decir que proximamente llegard a Guinea una mision econo-
mica espaiiola y que el embajador de Espafia en Guinea, Don Juan
Durdn-Loriga estd desarrollando una gran labor. Para mi es uno de los
mds brillantes diplomdticos. Y su mision mds compleja.
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— ¢Cudl es el porcentaje de catdlicos en Guinea?
— De un 84 por ciento. Existe la libertad de confesiones religiosas.
— Digame, ;Cudndo regresa usted a Guinea?.

— El miércoles proximo.

EPITAFIO EN EL PALACIO DE SANTA CRUZ

Otra tarde, en el Palacio de Santa Cruz, antigua Carcel de Corte, se reuni6 para
la ocasién una comisién interministerial, a nivel de Directores Generales, con
representantes de los diversos Departamentos bajo la batuta de un veterano di-
plomatico, don Faustino Armijo, presidente del Consejo Superior de Asuntos
Exteriores. A su derecha me sentaron a mi y a su izquierda estaba Fernando
Moran, que abri6 plaza con un documentado informe sobre la descolonizacién en
el Africa negra francéfona. Al terminar, el presidente comenté:

— Muy bien, Fernando, lo has explicado con claridad, Francia lo hace muy
bien —y remacho- pero Espafia no sabe hacerlo.

De los muchos asistentes, uno por cada Departamento ministerial, solamente
recuerdo a Benavides, por Hacienda a Dositeo Barreiros por Justicia, a Rodolfo
Martin Villa por Industria y por Comercio a Leopoldo Zumalacarregui Calvo,
Técnico Comercial del Estado, hijo de «don Zuma», el catedratico de Economia
Politica que me habia examinado hacia ya mas de veinte afios en el viejo caserén
de San Bernardo. Probablemente estuvieron muchos de los que habian formado
parte del séquito de Fraga el dia de la independencia.

EL REGRESO

Es curioso resaltar que el 11 de diciembre cuando aterrizé en Santa Isabel el
reactor que nos devolvia a casa, el Vicepresidente Bosio y yo intentamos marchar
a Bata inmediatamente, enlazando con el avién interprovincial que despegaba
una hora después, para dar cuenta de nuestras gestiones al Presidente de la
Republica, pero recibimos orden expresa de este para permanecer en la isla, de-
jandole encargado del despacho de la Presidencia, pero no de Defensa. Por mi
parte redacté los correspondientes informes y «memoranda» por escrito, y los
deposité sobre el vade del escritorio presidencial. Me llegd el rumor de que a
Macias no le habian agradado las declaraciones del vicepresidente a la prensa
madrilefia.

En mi despacho encontré un tarjetén color crema en el que «el Sr. Embajador
Extraordinario y Plenipotenciario de la Republica de la Unién Soviética y Sefiora,
de Melnik» tenian el honor de invitar «al Sefior el Jefe (sic) de 1a Asesoria Técnica
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y Sefiora» a la recepcion que ofrecerian en el Hotel Bahia el 5 de diciembre a las
21 horas. Excusé «a posteriori» mi ausencia en un breve pero cordial mensaje.
Asi pues, las dos potencias protagonistas de la «guerra fria» se apresuraron a
reconocer al nuevo pais africano, mientras que hasta el momento ningun
Gobierno europeo se habia dignado hacerlo, salvo el de la Republica Federal
Alemana y el de Espaiia, claro. La deliberada frialdad francesa tenia muy disgus-
tado al Presidente. De Africa solo la vecina Nigeria, con miles de sus ciudadanos
en la isla, habia establecido relaciones diplomaticas, elevando el Consulado ya
existente al rango de Embajada.

EL PRESIDENTE SE QUITA LA MASCARA

Durante mi ausencia, en el dia de la Purisima, -8 de diciembre- el Presidente
habia dirigido un arenga a la Guardia Nacional, en Santa Isabel. Ante la tropa
formada, mencioné a los «oficiales colonialistas». Esta falta de tacto suscito cier-
to descontento, muy justificado, en el personal militar espafiol, ya que —por otra
parte— era un fermento de indisciplina poco disculpable. Existia la posibilidad de
que se tratara de un acto deliberado, para provocar la desintegracion de la
Guardia, en cuya lealtad no confiaba. Quizd se dej6 «convencer» por Atanasio
Ndongo en tal sentido.

A Ia mariana siguiente el Gobierno en pleno, sin el Presidente, visito la
fragata «Pizarro», que navego con ellos unas millas mar adentro. Conservo
una fotografia donde se les ve perfectamente trajeados y muy satisfechos,
sentados al sol en Ia cubierta de popa.

Unos dias después el Presidente marcho al continente en el veterano cafione-
ro, cedido al efecto graciosamente por nuestro Gobierno, después de algunas
incidencias, ya que lo solicit6 verbalmente el inefable comandante Tray pero la
Embajada se negd a tramitar la peticién mientras no lo hiciera en persona el
Presidente. Durante el viaje pregunto el precio de un barco de esa clase y al sa-
berlo quedd un poco melancélico; también quiso saber que se necesitaba para
dirigirlo y el capitin de fragata Molld le contesté con cierta retranca: «-El
Bachillerato, cinco afios de Escuela Naval y treinta de navegacion».

En Rio Muni recorrio los distritos del interior. En uno de sus discursos anun-
Cci6 que tenia asesores, pero luego hacia lo que queria. Insistié en el leitmotiv
preferido: que ahora mandaba un negro y no un blanco; que no es el dinero el
que hace al hombre, sino el hombre al dinero (expresion que habia escuchado y
escucharia personalmente con reiteracion) y que si es necesario comerian fiame
y yuca (menu que, por otra parte, constituia el alimento habitual de los indigenas
a quienes hablaba). El 15 de diciembre dijo que «el blanco no tenga miedo y no
ponga de ejemplo lo que ocurrié en el Congo en Nigeria. No todos los paises son
iguales.» En eso tenia razén.
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También advirti6 que él podia mandar detener a quien quisiera y cuanto
tiempo deseara, sin poner los detenidos a disposiciéon de la autoridad judicial,
porque aun subsistian los Tribunales colonialistas. No cabe la menor duda de que
se referia a Bonifacio Ondoé. Pero es que ademas estaban detenidas gubernativa-
mente de una forma arbitraria unas doscientas personas, todas nativas del pais
o0 nigerianos. Por otra parte, los Delegados Gubernativos, especialmente en el
continente, habian vuelto al sistema ancestral de los cincuenta o los cien azotes.

Otro problema suscitado aquellos dias por el Presidente fue el de los vuelos
de la Cruz Roja, que deseaba restringir o suprimir. Los aviones que despegaban
de Santa Isabel, —declaré publicamente— se dirigian primero a Sao Tomé para
cargar armas. Los 7bos tenian una especie de asociacion secreta para proporcionar
fondos con destino a Biafra, que solian enviar por la misma via. En tal actitud
quiza influyera su hostilidad hacia Portugal por solidaridad con los paises africa-
nos enzarzado en guerras coloniales (Angola y Mozambique), e incluso cierto
resentimiento hacia Francia, que ain no habia reconocido oficialmente al nuevo
Estado.

A mediados de diciembre, con ocasion de la primera gira oficial del presiden-
te a la provincia de Rio Muni, pudo observarse un ostensible empeoramiento del
ambiente, que coincidié con la llegada de algunos antiguos colaboradores espa-
foles cuya mediocridad intelectual solo admitia parangén con su insolvencia
moral. A la cabeza de este grupo cabalgaba Francisco Gonzalez Armijo, aventure-
ro tipico, condenado por el delito de estafa y expulsado de la Region Auténoma,
a quien meses mas tarde llamaria «canalla» Macias, un individuo sin la menor
preparacion, tosco y cazurro, antiguo empleado de la naviera «Aucona», duefio
de una Gestoria en Bata y a la sazén «funcionario» del Ministerio de Trabajo.
Amigo del Gobernador Civil de la provincia de Rio Muni Simén Ngomo Ndumu
y del entonces vicepresidente del Consejo de Gobierno de la Regiéon Auténoma,
Francisco Macias, le habia puesto en contacto en Madrid con Garcia-Trevijano,
del cual habra ocasion de hablar més adelante. Su presencia se not6 inmediata-
mente en el peor de los aspectos. Sembr¢ la cizafa entre los miembros del
Gobierno y el Presidente, tan crédulo como desconfiado, que empezé a actuar en
solitario sin consultar ninguna de las graves decisiones internas y externas que
adoptaba a un ritmo cada vez mas acelerado. José Antonio Novais, periodista de
«Le Monde», apareci6é también por entonces, quedandose a disfrutar de las fies-
tas de Navidad en Santa Isabel y se permitié aconsejarme con mal disimulada
chuleria que desapareciera de Guinea, con una advertencia amenazadora en sus
palabras. No era hombre para amedrentarme. Ni siquiera era hombre. Ahora
bien, le hice saber mirdndole a los ojos que si a mi regreso de mis vacaciones lo
encontraba alli se atuviera a las consecuencias. A renglén seguido di cuenta de
esa conversacion al Presidente, que le conocia de antiguo: «Habria que enviarle a
Evmayong. No quiero verle por aqui. Es un enredador y un borrachin», me dijo.
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EL NEGRO MAS BLANCO

En unas cuantas semanas, siendo el unico blanco que trabajaba en el Palacio
de la Presidencia, perdi conciencia del color de mi piel. No me sentia distinto de
quienes me rodeaban. Parafraseando al gran poeta brasilefio Vinicius de Moraes
podia envanecerme de ser «el negro mas blanco de Guinea» o el «blanco mas
negro», tanto monta y comprobé que el antirracismo tedrico, intelectual, que
habia traido conmigo en la mochila se consolidaba al contacto con la realidad
como vivencia. Desde siempre habia creido en la igualdad de los seres humanos
y ahora mi conviccién no provenia de la fe sino del conocimiento. Me sentia
satisfecho por ello y hasta un punto orgulloso. El nifio rubio de piel blanca y ojos
azules se habia hecho hombre. Solo eso y nada mas. La experiencia habia valido
la pena.

LO HECHO

Una mirada retrospectiva a lo conseguido en poco mas de cinco semanas re-
sultaba gratificante y alentadora. Ademas de cuanto he ido exponiendo, habian
salido de mi pluma metaférica 0 mas bien de mi maquina de escribir muchas
otras disposiciones, unas de gran calado juridico y otros de inmediato interés
politico. Entre ellas la Orden de la Presidencia de 10 de noviembre canalizando a
través del Ministerio del Interior la informacién sobre las actividades de los dis-
tintos Departamentos y sus organismos dependientes, un episodio mas de la
situacion potencialmente conflictiva entre el Presidente y su Ministro de Asuntos
Exteriores, a quien ya le habia prohibido con anterioridad la publicacién de sus
«audiencias». El 20 de ese mismo mes dejé concluso el proyecto de Ley de Bases
Constitutiva del Ejército, desarrollando un acuerdo del Consejo de Ministros
adoptado el 25 de octubre, dia de mi toma de posesion. En ella se establecia por
indicacién presidencial el servicio militar obligatorio y se regulaban los ascensos,
cuestion vidriosa en aquella coyuntura, ya que los mandos indigenas de la
Guardia Nacional eran partidarios de Bonifacio Ondé y la tropa de Atanasio. Las
Casas Civil y Militar del Presidente de la Republica fueron configuradas con todo
detalle en un Decreto el 22, asi como el régimen de libertad condicional para los
condenados a penas de prisién. En otra Orden de la Presidencia delimité las
competencias y las respectivas actuaciones de los Delegados Gubernativos y los
Comandantes militares. Tenia en cartera los anteproyectos de las Leyes de la
Funcién Pablica, del Procedimiento Administrativo, del Contrato de Trabajo y de
Propiedad Territorial. No faltaron otros temas de alto bordo sin caracter norma-
tivo, como el ingreso de la Nueva Republica en la Organizaciéon de Naciones
Unidas, apoyado por Espafia, el establecimiento de la Delegacién correspondien-
te y la designacién del Delegado Permanente, Saturnino Ibongo, atanasista, a
contrapelo del Presidente, sin que faltaran decenas de otros asuntos de menor
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cuantia sobre las mas variadas cuestiones, «desde la princesa altiva a la que pes-
ca en ruin barca». Podia sentirme satisfecho de la productividad pero atin mas de
la calidad de la obra realizada.

VEREDICTO PRESIDENCIAL

Pues bien en una de las audiencias al Embajador de Espafia en la segunda
quincena de noviembre, el Presidente sacé a relucir mi nombre y destacé mi
plena dedicacion al despacho.

— Es bueno, «trabaja como un blanco» —dijo con cierto sentido del humor
que en él no abundaba-, utilizando una frase muy comun alli que daba vuelta a
la expresion coloquial en cuya virtud los negros eran el paradigma del esfuerzo,
y afadio:

— Mendizabal es un ejemplo de mentalidad no colonialista— maximo elogio
en sus labios.

Asi me lo cont¢ luego Juan Duran muy satisfecho y hasta orgulloso, pero sin
extraer el verdadero significado de estas palabras insdlitas en un hombre tan
desconfiado.

NADIE PASEA IMPUNEMENTE BAJO LAS PALMERAS

Esta perspicaz frase de Goethe, que jamas anduvo a su leve sombra salvo que
lo hiciera en un Jardin Botéanico o en su viaje a Italia, me es ttil para explicar que,
llevando tan solo dos meses bajo la Cruz del Sur me habia enamorado del pais y
de su paisaje, de las gentes y de su cultura, de su manera de ser y su modo de
entender la vida que, a mi, como recién llegado sin prejuicios o nostalgias se me
presentaban con una perspectiva distinta de la percibida por los residentes. Ellos,
la mayoria, también lo amaban y habian hecho de aquellas tierras su segunda
patria a lo largo de muchos afios, a veces toda una vida, con hijos nacidos alli.
Nadie podia negar su mérito y el resultado visible de su esfuerzo. El mismo
Presidente lo reconoceria muchas veces. Pero ese mundo se derrumbaba a mar-
chas forzadas no solo en Guinea Ecuatorial sino en los Estados que se asomaban
al Golfo: Senegal, las otras Guineas, Sierra Leona, Liberia, Costa de Marfil,
Ghana, Togo, Dahomey, Nigeria, Camertn, Gabén, los dos Congos en el Africa
Occidental, y tantos otros en su costado oriental. La descolonizacién era una
riada impetuosa pero sin canalizar, desbordada por su propio impulso, muy mal
llevada a cabo por franceses e ingleses, duefios de Africa. El hecho de que este
pequefio trozo de 28.000 km? y 300.000 habitantes hubiera alcanzado la indepen-
dencia sin traumas ni sangre por una inteligente politica de la «potencia admi-
nistradora», Espafia, era un motivo de fundada esperanza.
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La descolonizacién de Africa, un efecto de la II Guerra Mundial, como lo fue
la emancipacién de la India y de las posesiones britanicas, francesas y holande-
sas en Asia, que se llamo6 pomposamente «revolucién africana» liberé en el pe-
riodo de dos décadas, entre 1946 y 1963 a mas de doscientos millones de seres
humanos, haciendo surgir 28 nuevos Estados. Dos tercios del continente pasaron
de la dominacién europea a la inestabilidad, las conspiraciones internas, y la
miseria mas o menos visible?. Hicieron buena la sentencia de Simén Bolivar, el
libertador de las Américas: «Hemos ganado la independencia y hemos perdido
todo lo demas». Esa «revolucién» no significé sino la sustitucion de unas élites
blancas por una élite «negra», fiel a la ley de que —en palabras de Monnerot- toda
revolucién no es mas que un atasco pasajero en la circulaciéon de las élites®.

Por otra parte, a solas conmigo en la distancia y en un ambiente exético, me
fue posible averiguar quién era yo en realidad y descubrir una hoja mas de esa
alcachofa que es toda personalidad. El hallazgo me gusté. Ese hombre nuevo,
recién nacido y llegado apenas a un mundo tan distinto del originario, esponta-
neo y vitalista, hizo surgir dentro de mi, precisamente en estos dias, la convic-
cién de que se me presentaba una oportunidad fascinante para la cual me sentia
muy bien pertrechado: colaborar desde su interior en la construcciéon de un
Estado en el corazén del Africa Negra, un Estado de Derecho enmarcado en una
Constitucion democratica donde se asentaran la libertad, la igualdad y los dere-
chos «inalienables» de todo ser humano, con la dignificacién de la mujer para
que dejara de ser fuerza de trabajo, objeto de deseo y paridora de hijos. A tal fin
seria necesario procurar la transicién de una sociedad tribal basada en el jus san-
guini a otra territorial (ius soli) por la via del municipio, sobre todo en el territo-
rio continental. Era una tarea a largo plazo que exigia de mi dos lealtades y para
la cual creia contar con sendos apoyos, el de quien habia pedido mi concurso
precisamente para eso, el Presidente de la Republica, y la Administracién espa-
fiola que hasta entonces me venia secundando sin condicionarme en ningin
momento. La Presidencia del Gobierno y el Ministerio de Justicia apoyaban mis
iniciativas y lo seguirfan haciendo hasta el final de la misién que me trajo aqui.
Asuntos Exteriores navegaba a su aire y llevaba su propia politica, no siempre
acertada y a veces irreal.

No solo tenia claro el objetivo sino también el método, ganar la confianza del
Presidente mediante el trabajo de todos los dias hecho con rigor y con verdad.
Durante mi estancia alli desde el primer momento fui el primero en llegar al
despacho y el dltimo en abandonarlo, mafiana y tarde, sin faltar un solo dia sal-
vo por orden o con autorizacién expresa de quien era mi jefe, sélo de él. Siempre

% Jean ZIEGLER, ob. cit. p. 11.
% Monnerot, La sociologie du communisme, Paris 1949 pp. 461-505. También, LHomme du
Ressentiment. Paris 1958, p. 143.
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dejé bien claro que, atn bien dispuesto a colaborar con todos, yo estaba al servi-
cio del Presidente. Sin embargo, tenia también la intuicién de que un comporta-
miento profesional adecuado era requisito necesario pero no suficiente y me
parecia imprescindible acompanarlo con una conducta personal paralela que ob-
servara los tres consejos de los veteranos. Nunca habia sido bebedor habitual
sino simplemente ocasional o social y evité al completo la tentacién del «minin-
gueo»: «si quieres vivir tranquilo en Africa deja en paz a las negras», aconsejaba
Dumont?. Dormi solo en mi casa, noche tras noche, en aquella larga temporada,
a pesar de lo mucho que la mujer ha significado en mi vida y del atractivo inne-
gable que despertaban los cuerpos de ébano. El resultado fue recibir el mayor
elogio que el Presidente dispensaba y que el Embajador escuché complacido pero
no supo valorar en su justa medida como la confesién implicita de que un hom-
bre tan receloso y complicado empezaba a confiar en su asesor.

Se dice que un optimista es un pesimista mal informado. Yo lo estaba muy
bien y era consciente, ahora mejor que al principio, de las dificultades de la mi-
sién a cumplir. Sin embargo, precisamente por haber cartografiado el campo de
minas a cruzar, me senti capaz de lidiar aquellos «miuras» o «victorinos» resabia-
dos. De no haber tenido tal seguridad en mi, lo razonable hubiera sido dimitir o
dedicarme al disfrute de los atractivos de pais, sesteando. Ninguna de esas alter-
nativas paso6 jamds por mi imaginacion.

Sin embargo, sabia que no era el unico consejero del presidente. En la dis-
tancia continuaba haciendo de las suyas el nefasto Antonio Garcia-Trevijano
Forte a quien se le remitian, segin parece, mis informes para su censura o
aquiescencia.

EL DIABLO COJUELO

Lo que yo conocia por entonces de tal ciudadano no era mucho pero suficien-
te. Aun cuando su nombre fue aireado por la prensa con motivo de la Conferencia
Constitucional para la Independencia de Guinea, mi curiosidad por tal evento
habia sido lejana y moderada, la de un espafiol cualquiera, es decir, tefiida de un
notorio y discreto desinterés. Garcia-Trevijano, nacido en Granada el mismo afio
que yo, pero 22 dias antes, un 18 de julio habia ganado las oposiciones al nota-
riado que ejerci6 algun tiempo en Albarracin, no lejos de Zaragoza y Jarandilla
villa extremefia. Como la notaria no rendia lo suficiente para compensar el gusto
por el lujo de su esposa, francesa de origen argelino (quizd por eso le llamaban el
«moro»), dejé la fe puablica para abrir un bufete en los altos de la Castellana.
Compatibilizaba la abogacia con el servicio como «asesor tapado» en Estoril de

77 René Dumont, L'Afrique noir est mal partie, «Editions du Sevil. Paris 1963., «El Africa negra
ha empezado mal», version espafola de Carlos Comas, Editorial Seix Barral, Barcelona 1963.
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don Juan de Borbén, Conde de Barcelona®, contribuyendo activamente, con
otros monarquicos de toda la vida, a que el pretendiente no llegara nunca a ocu-
par el Palacio de Oriente.

Pues bien, un venturoso dia, cuando estaba ya en curso la Conferencia
Constitucional, Francisco Gonzélez Armijo, le presenté a su protegido Francisco
Macias Nguema. Fue el comienzo de una abduccion en toda regla. Con la perspi-
cacia que siempre le caracterizaria le acogi6 bajo sus alas, inaugurando el nuevo
y original régimen de relaciones cliente— abogado en cuya virtud aquel es retri-
buido y hasta financiado por este, una inversiéon que el tiempo demostraria ser
muy rentable. Con la desfachatez que también ha sido otro de sus rasgos defini-
dores confesaria al cabo de los afios, que «se habia limitado a pagar facturas de
los hoteles donde residian los guineanos, integrados en el Secretariado conjunto,
por un importe total algo inferior a 700.000 pesetas», mas «200.000 pesetas en-
tregadas a Justino Mb4 a finales de 1967 para ayudar a los gastos de viaje de la
Delegaciéon Guineana que habia de venir a Madrid a la segunda fase de la
Conferencia». Tales cifras eran astronémicas en aquella época e inasequibles para
un modesto bufete. ;Quién estaba detras? ;La «Banca Rotschild»? j»Le Credit
Lyonnais»? j»Dragados et Travaux Publics»? La motivaciéon no podia seer mas
noble segun el benefactor: su «identificacion politica con la causa de la descolo-
nizacion del pueblo guineano» cuya existencia desconocia hasta la tarde de ayer.
Ahi queda eso para pasmo de propios y extrafios. En Nueva York habia por en-
tonces un excelente periodista de mente sagaz, gran cultura y pluma brillante,
José Maria Carrascal, que con ocasiéon de las audiencias del Comité de los
Veinticuatro desenmascar¢ a tan dindmico jurisconsulto, el «notario excedente»
como le nombraba el diario «Pueblo» cuyo director era Emilio Romero.

En fin, el mentor de Macias le preparé un anteproyecto de Constitucion® que
resultd ser un bodrio completo y fue rechazado de plano. «Nemo dat quod non
habet», nadie puede dar lo que no tiene y el autor, como buen opositor a nota-
rias, quizd tuviera una suficiente preparaciéon en Derecho Privado (Civil,
Mercantil, Registral) pero carecia de la minima formacion, nula realmente, en el
Publico (Politico, Administrativo, Penal, Procesal, Internacional)®.

Por otra parte desconocia este continente y sobre todo el Africa Negra, carac-
teristica compartida con otros diletantes espafioles que pusieron sus torpes ma-
nos en la Constitucién aun cuando eso no le impedia tener ideas claras y rotun-
das: «En Africa es imposible la democracia formal y el pluripartidismo». Sin
embargo conocia muchos trucos y su ambicién corria pareja con su falta de es-
crapulos: todo valia.

2 TJesus Pavracios, Franco y Juan Carlos, Del franquismo a la monarquia. Ed. Flor del Puente,
Madrid 2005, pp 474, 527, 528-30.

2 Ministerio de Asuntos Exteriores, Conferencia Constitucional, 3 volimenes formato folio,
mecanografiados, Madrid 1968.
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DETRAS DE LA MASCARA

En general, aunque con un enfriamiento gradual, continuaba el clima de cier-
to nerviosismo y un observador perspicaz podia notar un generalizado senti-
miento de inseguridad en la clase politica, no solo en los miembros del Gobierno
que por otra parte no constituian un grupo coherente sino en los estratos inter-
medios, especialmente en quienes vestian uniforme, soldados y policias, cuyas
inquietudes me confesaban en nuestras charlas en la veranda. Ahora bien, tal
inseguridad se limitaba a ellos y hasta ese momento no se habia extendido a los
espafioles, salvo en salpicaduras. No existia de momento peligro alguno, pero
tampoco estabilidad plena. Un pais no puede funcionar con un ejército sin disci-
plina y una Justicia sin independencia, cuando ambas instituciones son la trama
y urdimbre de la cohesion social. Y a eso habia que afiadir la base inestable de la
estructura econdmica elemental y su configuracién social, que mas atras he pro-
curado esbozar.

El presidente se debatia en una dramdtica lucha interna. Era una personalidad
compleja, con un claro componente esquizofrénico, dicho sea esto con las limita-
ciones propias de un profano en psiquiatria. En tal sentido se decia —aun cuando
fuera algo no comprobado a la sazén— que un hermano de Jaime Piniés, Embajador
de Espafia en Naciones Unidas le puso en contacto con un psiquiatra en Nueva
York. Luego le traté también, segtn parece, el doctor Lépez Ibor en su Clinica de
la calle Nueva Zelanda de Madrid y otros rumores aseguraban que estuvo interna-
do en La Concepcién para curar las secuelas de una infeccion de origen sifilitico.
En realidad ese hombre de salud precaria, con un dolor de oidos permanente y
muy intenso, quiza padeciera de una enfermedad mental y no de un sindrome
aislado. También sufria de insomnio, su aparato digestivo no funcionaba normal-
mente, como demostraba el aliento fétido, apreciable incluso a cierta distancia y
repelente cuando despachaba frente a él, al otro lado del escritorio. Salvador
Ntatumo, achacaba a todo esto su intemperancia y sus exabruptos.

Todo ello hacia de él un Jano politico, con una doble faz y una actitud siempre
ambivalente, para quien no valia el principio de contradiccion, clasico en la logi-
ca tradicional, lo cual le convertia a su vez en un precursor «malgré lui» de la fi-
sica probabilistica y del principio de indeterminacién de Heisenberg. Cultivaba
un orgullo nacionalista fuera de la realidad geografica y étnica, mientras tendia
la mano para que le ayudaran los mismos a quienes agredia. Era lento y dubita-
tivo, desconfiado y receloso, realista y enérgico, intuitivo e introvertido y en
definitiva inseguro. Por ello, eligié muy bien —acaso instintivamente— el simbolo
electoral y totémico del gallo desafiante pero sin firmeza, muy adecuado incluso
a su apariencia personal. Su hermano, Juan Mafié, alcalde de Mongomo, pacifico
y equilibrado, agradable de trato, parecia de otra familia.

Quiza forzara la nota demagogica verbalmente, porque la independencia ha-
bia sido un regalo, no una conquista. No hubo sufrimiento que proclamar, ni mas
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martires que Acacio Mafié y Enrique Nvo para mitificar y ni siquiera la posibili-
dad de inventarlos dada la rapidez con que se accedio a sus legitimas pretensio-
nes de independencia. Tan fue asi que muchos nativos —la mayoria del pueblo
llano- desconocia que ya eran ciudadanos de un pais nuevo, no subditos de una
colonia espafiola, como pudo comprobar personalmente: el mismo presidente en
su primera gira a Rio Muni después de proclamarse la independencia a raiz de su
investidura no escatimoé vitores al Caudillo y en la isla hubo poblado donde el
jefe hablé aun del Gobernador

Esto pensaba y escribia entonces, sobre el terreno. Mis reflexiones no eran
negativas ni tampoco un juicio definitivo, sino simplemente tentativas para com-
prender y explicarme la curiosa y un tanto paradoéjica personalidad del protago-
nista. Llegué a la conclusion provisional de que si acertara a imponerse, con
cierta energia prudente y sin desconfianza ni nerviosismo, podria ser un buen
dirigente, y confiaba, en conseguirlo una vez terminado el «rodaje» del sistema,
expresion que utilicé con él en muchas de mis conversaciones a puerta cerrada y
le encanto.

CONVERSACION CON EL FISCAL

Bonifacio Ond¢ llevaba detenido en el Servicio Forestal unos 45 dias y como
él, otros muchos, cerca de 200, sin dar cuenta al Juez del Distrito, Justo de Benito,
ni ponerlos a su disposicién como exigia la legislacion espafiola, subsistente por
expreso mandato de la Constitucion de la Republica. No se llegd a saber nunca si
se pretendia someterlo a un «Tribunal Popular» o fusilarlo sin mas, una vez «pa-
lizado» convenientemente para ablandarlo. En esta secuencia de acontecimien-
tos la Asesoria no habia sido consultada en ningiin momento por el Presidente
y el Asesor fue mantenido al margen también por la Embajada. Era una cuestion
«tabu».

De esto hablabamos el 17 a la hora del aperitivo sentados a la barra del bar
del Casino, Juan José Martinez Zato, jefe de la Fiscalia del Tribunal de Justicia y
yo. Mi interlocutor estaba preocupado e inquieto por la anémala situaciéon. No
era necesario adivinar su propésito de intervenir, pues lo anunciaba él, actitud en
principio correcta pero que mal llevada podia producir consecuencias desastrosas
y contraproducentes. En este dialogo sosegado entre compafieros —mas tarde nos
unié una buena amistad—- se entrecruzaban dos perspectivas dialécticamente
distintas, la profesional y la politica. Desde esta que era la mia como asesor del
Presidente —en Burgos quedo la toga de Juez— y también por ser algo mas vetera-
no, le hice ver la trascendencia de su misién en Guinea Ecuatorial. El sistema
judicial y las Fuerzas Armadas estacionadas en el pais eran la garantia de todos
los ciudadanos, los espafioles también pero no solo ellos, y ademas del propio
régimen democratico establecido en la Constitucién. «Sin vosotros y la Guardia
Civil todo se iria al garete», le adverti. «El Presidente no se atreve a poner en
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marcha el Tribunal Supremo y desconfia con razén sobrada de la Guardia
Nacional». Le aconsejé en consecuencia que, con Macias recién regresado del
continente donde se habia dado un bafio de masas y al borde de las fiestas navi-
defias, se estuviera quieto y no emprendiera accion alguna hasta que yo regresa-
ra de mis vacaciones a principios de enero. Desde mi puesto de asesor podia
orientarle y si necesario fuere, respaldarle o servir de intermediario. Mi proximi-
dad al presidente me permitia hablar con él en la soledad del despacho y expo-
nerle no solo el problema sino la solucién correcta, salvando su imagen y corto-
circuitando otras influencias. Le recordé que mis gestiones con Eworo, Pedro El3,
el comandante Tray y el mismo Presidente con ocasion del «desahucio» de los
jueces» habian permitido una solucién razonable y conclui la argumentacién con
esta frase: —«No hagas aqui, en un pais extranjero, lo que no serias capaz de hacer
en el tuyo». Oirme, me oy pero dudo que me escuchara. El quedé tascando el
freno y yo marché a la Peninsula muy preocupado.

A LA PENINSULA

En fin, el pasaje aéreo lo encargué en «Viajes Fernando Poo», de la que eran
propietarios Carlos y Diego Fleitas, canarios, con sucursales en Las Palmas,
Baleares, Barcelona y Madrid. Al no tener el viaje caracter oficial lo pagué de mi
bolsillo, eso si, como «residente», 14.265 pesetas. El 14 pasé con éxito el anilisis
de la «gota gruesa» para detectar si era portador de la malaria, a pesar del agua
del grifo que me suministraba Simoén. Llevaba en el equipaje presentes para toda
la familia. Una «Bisila» de marfil para la abuela Matilde, una casette para grabar
y oir musica en cintas magnéticas, novedad absoluta en la Peninsula, para
Maritere, un «cayuco» para Rafa, zapatillas a Diana, plegaderas de marfil, una
para mi padre, pulseras, collares, transistores, asi como tres banderines para cada
uno de mis hijos regalo personal del Presidente. En el Aeropuerto me encontré
con Paloma, que estaba alli por motivos profesionales como directora de «Africa
AS» y me hizo compaiiia hasta la salida al campo. Nos despedimos con un par
de amistosos besos en las mejillas, primeras muestras de afecto desde que nos
habiamos conocido un mes atras. Entonces la gente era mas envarada y ceremo-
niosa —con las sefioras predominaba el besamanos— pero menos besucona, salvo
los diplomaticos, gente de mundo. Asi que en la tarde del 18 de diciembre trepé
por la escalerilla del cuatrimotor rumbo a Madrid.

Es medianoche y la calle estd desierta. Por la acera del paseo maritimo,
hacia Punta Fernanda, un hombre camina rapido con una antorcha llamean-
te en su mano izquierda y algo asi como una azagaya, corta y de punta
ancha, casi como un remo, en la otra. La luz de las farolas hace brillar el
negro torso desnudo. Solo se cubre con un taparrabos. Las sandalias produ-
cen un ritmico sonido al andar. Se da cuenta de mi curiosidad pero no me
mira y continia su andadura imperturbable. La brisa de la bahia juega entre
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los cocoteros y las palmeras reales, haciendo crepitar sus hojas. La iguana
duerme. Una arafia peluda, migale, se atraviesa en mi camino. La dejo mar-
char. La sombra oscilante del pescador se aleja en la noche, difumindndose.
Solo queda un punto luminoso, la llama, que por fin desaparece también.



ACTO SEGUNDO

BAJO LA CRUZ DEL SUR

DESCOMPRESION

La estancia en Burgos, me trajo el necesario descanso después de dos meses
vividos en soledad y en tensién permanente en un pais desconocido con la mi-
sién de darle forma pero con todos los elementos en contra. Alli, en mi casa del
edificio Feygdn, a espaldas de la Capitania General, rodeado de mi «tribu» pude
por fin relajarme. La pequefia y rubia Diana con su alegria contagiosa, sus her-
manos Rafael, ocho afios mayor y Maritere, doce, casi sus segundos padres, la
madre Maria Teresa y la abuela Matilde ayudaron a una descompresion rapida.
Al dia siguiente de mi regreso pasé por la Audiencia Territorial para dar un abra-
z0 a su presidente Antonio Gémez-Reino y agradecerle su apoyo incondicional
desde el principio. Mi reencuentro con Antonio Nabal y alguno de mis comparie-
ros, no todos, fue una bocanada de aire fresco y limpio. Pude comentar mi corta
experiencia ecuatorial con el Dr. Beato, que alli habia pasado dos «campafias» de
1036 a 1940 y reanudé los paseos y excursiones con Ignacio Ibafiez de Aldecoa
o el jugarnos «a los chinos» el café en «Pinedo» después de comer o las partidas
de mus o domind en el Salén.

La vida en Santa Isabel, con una apariencia placentera, estaba cargada de
electricidad estdtica. Los espafioles que habian permanecido en la excolonia,
exprovincia y exregion auténoma, pero que en su interior no aceptaban de buen
grado la nueva situacién, estaban expectantes. Bajo la inercia de la actividad ru-
tinaria, latia el temor de un desenlace sangriento para los blancos como habia
ocurrido en el Camerun o en el Congo belga. Tan solo la presencia de las Fuerzas
Armadas y de los jueces les tranquilizaba. Esa presion latente me acompaiié du-
rante las vacaciones, aunque yo cuidara de no exteriorizarla para no preocupar a
los mios. Cuando quedaba a solas, sobre todo en la noche, abrazado a la almoha-
da, mi espiritu volaba hasta Fernando Pdo, visitaba en el recuerdo lugares, revivia
situaciones y dialogaba con las personas que alli habia dejado. Como resultado,
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iba perfilando proyectos para ponerlos en marcha a mi regreso. Sofiaba despierto
en convertir la isla de Fernando Poo en un paraiso turistico con la ayuda de la
television y en promover la transformacién de Rio Muni con el plan de desarrollo
que habia prometido al Gobierno un mes atras.

Era normal que hubiera traido conmigo los problemas que me preocupaban
en Santa Isabel. No lo era en cambio que no me abandonara la imagen de Paloma
y no lo era porque esa evocacion carecia de fundamento en la realidad. Apenas
si habiamos coincidido en media docena de ocasiones, y ademas fugazmente, sin
continuidad: la excursién a Moka, la noche del baile en el Casino, algin encuen-
tro en la calle con ella y Marily o la despedida casual en el aeropuerto. Ni siquie-
ra habia sacado el pasaje en su Agencia. Sin embargo, raras veces durante el dia
cuando me quedaba a solas, y siempre en la noche, antes de conciliar el suefio,
aparecia ella sonriente. La veia como una mujer, no como una muchacha, desa-
parecian los dieciocho afios que habia entre nosotros pero no era «un obscuro
objeto de deseo» ni de ensofiaciones eréticas. Quizd por ser un recuerdo limpio
nunca tuve el menor sentimiento de culpabilidad ni alterd en absoluto la pleni-
tud de mi vida de familia. No ansiaba regresar a Guinea para reencontrarla.

Durante esos dias de paz para los hombres de buena voluntad coincidi, por
obra y gracia de las vacaciones, con Ignacio Sierra Gil de la Cuesta, burgalés de
nacion, hermano de las jerarcas provinciales de la Secciéon Femenina y de Juan,
muy activo también en el Movimiento. Siete afios mas joven y «Leo» como yo,
uno de sus tempranos destinos, por no decir el primero, habia sido Villadiego a
principios de la década, partido judicial de «entrada» no lejano de la capital, al
oeste, lindante con Palencia. A pesar del desagrado visible de ciertos compaiieros
de la Sala de lo Civil hice buena amistad con el recién llegado, le eché alguna
mano protectora en pequefias dificultades y le llevé a la tertulia de sobremesa en
«Pinedo» o0 en el «Salén». Soltero por vocacion, cortés y prudente, de buen ca-
racter y trato agradable, galante con las damas, yo le suponia una genética incli-
nacion hacia la Falange, el totalitarismo residual y folclérico de la época, una vez
desmontados en 1945 los tinglados nazi y fascista, tendencias por las que yo
sentia la misma antipatia y hostilidad que hacia su equivalente simétrico el co-
munismo. Nunca llegué a adivinar que estaba en los antipodas, compartiendo
ideario con Martinez Zato.

Una tarde, en el café «Pinedo» en los bajos del Teatro Principal y junto a la
peluqueria donde mensualmente me cortaba el pelo «a navaja», mientras espera-
bamos a los tertulianos habituales me contd que afios atras habia pretendido
marchar a Guinea como Juez de Primera Instancia en la misma convocatoria que
Enrique Ruiz, a quien le adjudicaron la plaza por ser de mas edad y mas antiguo
en el escalafon. Al oir aquello le expuse sobre la marcha mi propésito de ampliar
la plantilla judicial con dos o tres jueces de Distrito en Rio Muni, reforzando
también el Tribunal de Justicia durante el periodo transitorio hasta que se cons-
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tituyera el Tribunal Supremo, del cual en su momento podria ser Asesor, como
habia otros de los nuestros por ejemplo en Rabat. Le hablé también de las difi-
cultades, muchas y de la mas variada indole, pero procuré transmitirle mi opti-
mismo y el reto que implicaba la posibilidad de construir un pais democratico en
el corazén del Africa negra. A continuacion le pregunté si estaria dispuesto a
reunirse conmigo en Santa Isabel lo antes posible. Sin dudarlo un segundo me
contestd con un «si». Antes de separarnos, €l hacia Sevilla donde llevaba en co-
mision un Juzgado de la capital, le pedi autorizacién para proponer su nombre al
Ministerio de Justicia. Por supuesto, me la dio.

LA EXPULSION DEL FISCAL

Como era natural, la vida seguia su curso también alli con la légica implacable
del destino. Juan José Martinez Zato estaba dispuesto a ser protagonista, sin
calcular bien los riesgos y eché en saco roto cuanto le habia aconsejado yo en
nuestra ultima conversacion. Aprovechando en cambio mi ausencia y a pesar de
las fiestas navidefias, puso en marcha una operacién descontrolada, y manipuld
el Tribunal de Justicia para cubrirse las espaldas, poniendo en peligro a los jueces,
sus compafieros y al sistema entero. A tal fin consiguié que Enrique Ruiz convo-
cara una Sala de Gobierno incompleta de la cual formaban parte Xavier
O'Callaghan y Arturo Roldan, aunque por encontrarse este en Madrid para con-
traer matrimonio, quiza se completara con la asistencia de Justo de Benito, Juez
de Distrito, reunién que se celebré el 25, Navidad, sin que quien lo relata precise
la fecha. Tal aceleracién no hizo sino poner de relieve su decisién de cortocircui-
tarme deliberadamente, apresurandose a actuar antes de mi regreso. El caso es
que en su papel autoasignado de Fiscal General, cometié un segundo error. Su
«firme propdsito de ir a ver a Masié, Ministro del Interior», olvidaba que el con-
ducto natural de comunicacién del Fiscal con el Gobierno era el de Justicia, Jesus
Eworo, jefe del Ministerio Publico segun las leyes vigentes en la excolonia y por
otra parte, hombre razonable, no antiespafiol ni enrevesado como el otro. El
mismo lo cuenta: «convinimos, puesto que el fiscal era 6rgano de comunicacién
entre el Gobierno y los tribunales de Justicia, que fuera yo quien se entrevistara
con el ministro». Este lo cit6 para el dia 26.

«A las 9.45 de esa mafiana me dirigi en el coche oficial hacia el
Ministerio del Interior. Un secretario me hizo pasar a una salita pequefia. A
los veinte minutos, aproximadamente, que se me hicieron interminables,
dicho secretario me dijo: — El sefior ministro le espera.

Masié me dio la mano, hizo un ademan de invitacién para que me sen-
tara y comenzd nuestra conversacién. Sin duda, la mas importante de mi
vida.

— Seiior fiscal, me alegro mucho de conocerle. Usted dird a qué debo el
placer...
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— Sefior ministro, agradezco mucho su amabilidad al recibirme. Quiero
exponerle tres problemas que desde hace algtin tiempo nos preocupan a los
miembros del Tribunal y que, de forma directa, afectan a su departamento.

— Usted dird. Nada me gustaria mds que poder complacerles.

— Verd: hemos venido apreciando, por el niimero de causas, que desde
la proclamacion de la independencia estd aumentando el numero de delitos,
en especial por la noche. Tal vez seria conveniente, si a usted y al Gobierno
les parece bien, reforzar la vigilancia nocturna.

— Me hago cargo perfectamente, Daré las drdenes oportunas para que
asi se haga. Tenemos que dar ejemplo para que se comprenda bien que
Guinea merecia su independencia. ;Cudl es el segundo problema?

— Tenemos noticias en el Tribunal por denuncias que llegan, que los
delegados gubernativos en los poblados no siempre cumplen con su deber,
permitiendo numerosos excesos y que muchas personas son maltratadas
porque no cumplen sus obligaciones civiles, no pagan algun plazo de los
articulos que compran, etcétera. Creo, sefior ministro, que esto debe acabar,
pues las reclamaciones de los perjudicados, legitimas, por otro lado, deben
efectuarse en el juzgado competente. Es lo legal.

— Comprendo y comparto su preocupacion. También yo tengo noticias
sobre el particular, y le aseguro que adoptaré las medidas necesarias para
que tales actos no vuelvan a repetirse. Su tercer problema. ..

— Mi tercer problema, sefior ministro, es una cuestion muy delicada.
Le ruego la mayor comprension a la hora de juzgar nuestra postura. Al venir
a verle, no me mueve otro propdsito que el de velar por el estricto cumpli-
miento de la ley. No ha de verse en ello ninguna otra causa.

— Digame, digame- dijo Masié en tono que revelaba su preocupacion.

— Serior ministro, desearia saber si es cierto que en un lugar de Santa
Isabel se encuentran detenidas varias personas por razones, al parecer, poli-
ticas. El jefe de la Policia dice que ellos nada saben oficialmente. Digo esto
porque, de ser cierta tal noticia, es evidente que esos detenidos, como otros
cualquiera, han de ser puestos a disposicion del Tribunal Si su detencion
obedece a la comision de algun delito, tal situacion no puede mantenerse
indefinidamente, pues ello podria ser constitutivo de una detencion ilegal,
o que para nosotros, no hace falta aclararlo, no seria nada agradable, ya que
los colocaria en una dificil situacion.

— Serior fiscal, el Presidente de la Reptiblica, y creo que en una reunion
se lo hizo saber a ustedes, ha prohibido terminantemente que los extranje-
ros se introduzcan en los asuntos internos de nuestro pais, de manera que
yo no puedo tratar con usted de este asunto.

— Perdéneme y no me interprete mal, se lo ruego. Soy extranjero cier-
to es, pero tampoco puedo olvidar que soy el fiscal de Guinea y que, como
tal, he de cumplir con las obligaciones que la ley me impone. Mi tarea en
ocasiones, le aseguro que no siempre es agradable. Este asunto es uno de
ellos. Pero quiero que se comprenda que mi actitud no es politica.
Simplemente deseo que sepa que nada mds lejos de mi dnimo que entrome-
terme en cuestiones internas de Guinea y que sélo a su pueblo competen.
No es una cuestion politica, sino de ley de Enjuiciamiento Criminal.

— ¢Ha hablado usted con el embajador de Espafia?
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Sin duda, creia Masié que el embajador me habia encargado esta mision,
lo que, por supuesto, no era cierto.

— Le aseguro sefior ministro, y le doy mi palabra de caballero, que esta
visita es por propia iniciativa.

— Bien; mejor asi. Nosotros sabemos que Bonifacio Ondo (ya recono-
cia, por tanto, que era uno de los detenidos) ha cometido numerosos delitos
y que puede ser condenado por ellos.

— Tenga usted la seguridad de que no conozco al sefior Ond6 ni a nin-
guna de las otras personas que con €l se encuentran detenidas. Las posibles
diferencias politicas que entre ellos y su Gobierno puedan existir no son de
mi incumbencia. Su situacion juridica y sus garantias procesales si, sefior.

— El sefior Ondb, por ejemplo, cuando era presidente del Gobierno, se
quedo con una importante cantidad de dinero que pertenece al pueblo gui-
neano. También en el extranjero ha hecho propaganda en contra del
Presidente de la Republica y su Gobierno.

— Si usted verifica tales afirmaciones es porque, sin duda, tendrd moti-
vos para ello. De ser cierto, tales hechos, en efecto, pueden ser constitutivos
de delitos previstos y sancionados en el Cédigo Penal En tal caso, deme
usted los datos necesarios. Yo le prometo estudiar el caso y, si hubiere moti-
vos suficientes, podria el fiscal interponer una querella ante el Tribunal de
Justicia. Unos jueces independientes y objetivos decidirin en su dia la cues-
tion. Pero para ello es necesario que esas personas sean puestas a disposi-
cion de sus jueces naturales. Hay que confiar en la administracion de justi-
cia. Estamos en la mejor disposicion, pero el Gobierno ha de respetar la
funcién de los tribunales.

— Hablaré con el Presidente Macias, pero repito que creo que esto es
meterse en politica —afiadié mal humorado-.

— Le agradezco que hable con él sobre este espinoso asunto y le ruego
que, por favor, le diga en mi nombre que no es una cuestion de politica sino. ..

— Bien, bien, ya me lo ha dicho antes. Me alegro de haberle conocido. ..

— Igualmente, sefior ministro...*

Cinco horas mas tarde Angel Masié telefone6 a Enrique Ruiz, circunvalando
por su parte al colega de Justicia, para comunicarle que el Presidente «se habia
cabreado terriblemente» (sic) al conocer su entrevista con Martinez Zato a quien
desde ese momento declaraba persona «non grata» con orden de abandonar el
pais en el plazo de 72 horas, expulsién confirmada por escrito al dia siguiente.
Enrique acudié inmediatamente al Embajador que se entrevisté con el ministro
y con el number one, quien acusé al Fiscal de «mentalidad colonialista», quedan-
do muy sorprendido cuando se le dijo que habia llegado a Santa Isabel el ocho
de octubre, cuatro dias antes de la independencia. Tales gestiones solo consiguie-
ron una prorroga del plazo por una semana.

% Juan José MarTiNEZ Zato, Memorias de un Fiscal en Guinea Ecuatorial, Diario «Ya», V, «La
detencion al margen de la ley de Bonifacio Ondé», 14 de octubre de 1977, p. 10. Martinez Zato solo
se intereso por Ondo y en ningtin momento por Simén Ngomo o por Agustin Nvé ni por otros
doscientos mas, como pone de manifiesto en sus «memorias» la conversaciéon con Masié.
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Aun cuando en los pasados meses se hubieran producido ceses con expul-
sidn, a veces expulsiones con retencién y también prohibicién de regreso al final
de las vacaciones de campafia, ninguno habia revestido hasta entonces la tras-
cendencia de este no solo por ser arbitrario y humillante en la forma sino tam-
bién por constituir una agresioén directa al sistema judicial transitorio, garantia
de la transmisién incruenta y pacifica de poderes. Asi pues la patada en el trase-
ro al Fiscal son6 como un tiro en la noche. La situacién se tensé hasta el limite
y el ambiente se enrarecié. Una vuelta de tuerca mas seria la inmediata renuncia
al cargo del Presidente del Tribunal, solidarizandose con el Fiscal, a pesar de que
sus convicciones politicas eran diametralmente opuestas. Se ensanchaba asi la
via de agua haciendo inevitable, si se llevaba a efecto, el naufragio.

LA ULTIMA «CONGA»

Las fiestas navideiias en el trépico no evocan la imagen de Santa Claus bien
abrigado conduciendo un trineo tirado por renos a través de abetos y helechos.
La presencia vertical y arrogante de las palmeras reales y los troncos inclinados
de los cocoteros, las ceibas con sus anchos troncos y las ranas, el calor himedo
del ambiente, las largas noches de doce horas transforman la escenografia. La
despedida de aquel afio y la recepcién del siguiente tuvieron lugar en la residen-
cia del ingeniero Ramon Izquierdo Cotorruelo y de su atractiva esposa Carmifia,
con veinticinco afios de estancia en aquellas tierras donde habian nacido sus
cinco hijos. Uno de ellos, la segunda, Paloma era la unica que en aquellos mo-
mentos convivia con sus padres.

Vestia para la ocasién una blusa «fucsia», rosa fuerte, color descubierto por
entonces como el «butano», apenas escotada y de manga larga que dejaba ver una
pulsera en la mufieca derecha y el reloj en la otra, con una falda hasta los pies
ajedrezada en cuadros amarillos, blancos y naturalmente rosas, que recordaba le-
janamente los «clotes»- de las indigenas. El pelo rubio, muy bien peinado, sin
llegar al casco tipico de aquella época impuesto por la insoportable Doris Day,
unos pendientes y una sonrisa que bajaba desde sus ojos castafios con irisaciones
verdosas hasta los labios, iluminando su bello rostro, completaba su figura con la
naturalidad de la verdadera elegancia.

Pues bien, en los salones decorados con muy buen gusto por la anfitriona se
reunio en un cotillon el «todo Santa Isabel», vestidas de largo ellas, de esmoquin
o uniforme ellos. En el comedor, colocadas sobre fuentes redondas, las viandas
refulgian con la policromia de un rosetén catedralicio. Amarillos, rojos, verdes,
marrones de carnes, pescados y frutas del pais ofrecian una gran belleza cromatica.

Estaba alli lo mas representativo de Santa Isabel, quienes hasta el dia de la
Hispanidad y a la vez de la Independencia, habian regido aquellas tierras y, en
gran medida, crearon el pais a lo largo de un siglo, codo a codo con sus poblado-
res, duefios ahora de su destino. Entre las docenas de invitados no podian faltar
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Juan Duran-Loriga, Embajador de Espafia, Pepe Cuenca con su esposa Carmen y
Félix Benitez de Lugo que en la solapa de su chaqueta lucia un pasador con algu-
nas medallas.

Con whisky «etiqueta negra» brindando por el afio recién nacido con las bur-
bujas del champan de «la Viuda» se divertian juntos ellas y ellos, negros y blancos,
militares y civiles, finqueros, comerciantes y funcionarios. La gente comio y bebid,
hubo musica y pasada la media noche y ya en el afio nuevo se bail6 la «conga»,
importada de hispanoamérica por Hollywood en los afios treinta, serpenteando
cogidos de la cintura por los salones de la planta baja y el patio. Encabezaba la
serpiente ondulante de los bailarines, Samuel Ebuka, al que seguia Mercedes
Inchausti, «<Menene», tras ella Werner, suizo, Delegado de la Cruz Roja y a conti-
nuacion en una abigarrada mezcolanza, se veian las negras chaquetas de los esmo-
quines de ellos, los trajes largos o cortos de ellas o los blancos uniformes de los
marinos, con sus nutridos pasadores de condecoraciones: Gabriel Nufiez Didcono,
director de «Ebano», Fernando Miranda, Ingeniero Agrénomo; Carlos Otero de
«La Balear» y su esposa «Tatillo» (M.? Auxilio Lafuerza), Paco Diaz, «el huesines»,
con Carmen; Trinidad, «Trini» Morgades, Directora del Instituto de Segunda
Ensefianza; Adelita Senén, profesora, no muy lejos de su marido Miguel Angel
Manzano, Capitan de Intendencia de la Armada; Juan José Martinez Zato, Fiscal
en transito a la Peninsula; Enrique Ruiz, Maria Rosa su mujer y, por supuesto,
Paloma, con su vivacidad espontanea, sin ayuda del alcohol que no probaba;
Antonio Fernandez Rodriguez, Aparejador del Ayuntamiento y por ello «tapaba-
ches» y Mila Besteiro, Tere; Aurelio Arcos comandante de la «Descubierta» y Elisa
su consorte; Libanio Vaz-Serra, duefio de «Sampaka», Manolo Gallego, Abogado,
Jaime Frutos y muchos mas a quienes no me ha sido posible identificar en las fo-
tografias dado el tiempo transcurrido.

Fue una noche desenfadada, una patética evasién sin conciencia de estar en
la cubierta de un «Titanic» que habia empezado a hacer agua. Aquella madrugada
calida ninguno pudo imaginar que fuera el adiés a un mundo ya caducado, la
ultima fiesta de los blancos en la tierra de los negros. Al amanecer del primer dia
de un afio nuevo —anno bon, annus horribilis- el horizonte se alejaba y no mu-
cho después solo sobreviviria del tiempo pasado la nostalgia de Africa. «Nadie
pasea impunemente bajo las palmeras y los sentimientos se alteran indudable-
mente en un pais donde moran elefantes y tigres»>!, felino por cierto que no
existe en Africa, aunque si en Asia, donde también crece tan elegante y sobrio
arbol, exotico y mayestatico.

31 Johann W. Goerne, Mdximas y reflexiones, en «Obras Completas» Tomo I, Aguilar Editor.
Meéxico 1991.
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LA SOMBRA DE LOS MADEREROS

El 28 de noviembre Salvador Ntatumo me habia enviado para «su informe y
devolucién» un expediente instruido por el Servicio Forestal de Rio Muni «con-
tra la firma Socogui C. A.» domiciliada en Puerto Iradier, por corta fraudulenta
de madera en el monte propiedad del Estado sito en Punta Corona (Cabo San
Juan, de Kogo). A mi regreso del viaje a Madrid, ya en diciembre, pergefié rapi-
damente el dictamen de la Asesoria, favorable a la propuesta del instructor en
cuya virtud el Presidente de la Republica, competente para ello por ser el sucesor
del Comisario General y este del Gobernador, impuso el 8 de enero a la empresa
la multa de un millén quinientas cuarenta y nueve mil pesetas por la corta mas
el pago de setecientas setenta mil doscientas cuarenta como indemnizacién «por
las maderas apeadas y no habidas».

EL REGRESO

Ese mismo dia, a media mafiana, llegué a Madrid en el tren directo de Burgos,
como consecuencia de las angustiosas y angustiadas llamadas del Embajador
para que apresurara mi regreso. Visité a Marcelino Cabanas en la Secretaria
General Técnica del Ministerio de Justicia, calle ancha de San Bernardo, metro
Noviciado, que me pas6 inmediatamente al despacho del Ministro. Don Antonio
Maria de Oriol y Urquijo, de aspecto britanico, me encomendé que transmitiera
al Presidente de la Republica, a su colega en el Gobierno, al Embajador y a quien
considerase oportuno su decepcién y su mas enérgica protesta por la expulsion
del Fiscal, pero también su disposicién a continuar colaborando si se daba la
seguridad de que fuera reemplazado a la mayor brevedad y de que un tal inciden-
te no se repetiria. La reaccion de Eduardo Junco en el palacete de la Castellana,
esquina a Alcala Galiano, construido en su dia a costa del «tesoro» de las colonias
por cinco millones de pesetas, fue muy distinta, casi de satisfaccién por haber
acertado. «Ya te lo decia yo». Quedo en proporcionarme toda la documentacién
sobre Guinea acoplada por la Comisaria del Plan de Desarrollo. Ambos eran mis
corresponsales y quienes en todo momento me apoyaron en mi tarea.

De alli pasé al Palacio de Justicia, en la hermosa plaza de la Villa de Paris, muy
cercana, para despedirme de don Francisco Ruiz Jarabo, presidente del Tribunal
Supremo, con quien me unia una gran amistad no obstante la diferencia de edad,
que a su vez se reflejaba en una mentalidad muy distinta por el relevo generacio-
nal. En su despacho le di cuenta someramente de lo conseguido hasta entonces
y le conté algunas perlas del anecdotario de Jestis Eworo, persona por la cual yo
sentia un gran afecto que el tiempo no ha menoscabado en el recuerdo. Al final,
cuando maticé con una sonrisa que «esas tonterias no las hace por ser negro sino
por ser ministro», don Francisco se ri6 a carcajadas. Por entonces las relaciones
entre Santa Barbara —Las Salesas— y San Bernardo, el Departamento de Justicia,

B 140



Misién en Africa. La descolonizacién de Guinea Ecuatorial (1968-1969)

no eran pacificas. Me ofrecié apoyo y respaldo pero con la prohibicién expresa
de permanencia indefinida y, en concreto, con la advertencia de que en ningin
caso aceptara ser «asesor del Tribunal Supremo». «Te necesito aqui, en el nues-
tro», remacho.

Ninguno de los visitados por mi parecia estar informado de que aquella tarde
aterrizaria en Barajas el avion en el cual el Presidente de la Republica de Guinea
Ecuatorial devolvia a Juan José Martinez Zato, Fiscal del Tribunal de Justicia. En
Santa Isabel esa mafiana le habian embarcado sin més. Al pie de la escalerilla le
dijeron adi6s el Embajador y Enrique Ruiz. De haberlo sabido yo, hubiera acudido
a recibirle al aeropuerto. Mejor fue asi. El recuerdo de mi ultima conversacién con
él, aconsejandole prudencia y que no actuara mientras yo estuviera ausente era
tan reciente que daba la sensacion de haber sucedido ayer y no me hubiera per-
mitido saludarle como un héroe o un martir, sino como un necio. Esa tarde tam-
bién oi por primera vez el apellido Paesa de un tipo cuyo proyecto era crear el
Banco de Guinea, extrafio ente que siendo de capital privado pretendia atribuirse
las funciones de emisor. Cuando me dijeron que tenia una vivienda en un barrio
modesto —«Virgen de Begofia», frente al complejo sanitario de «La Paz»—y que su
coche era un Seat 600, predije su fracaso. Un economista pobre es un oximoron,
una contradiccion y por ello alguien en quien no se puede confiar como tal.

En fin, a media noche abordé en Barajas el cuatrimotor Douglas DC 7.
Conmigo viajaban Mariano Baselga sin Paquita y José Maeso, que en el equipaje
llevaba un frasco de Chanel n.° 5 para Paloma. En cambio no me percaté de que
entre los pasajeros se encontrara Andrés Diaz-Astrain Rodrigo, Juez de Distrito
de Bata, a quien no conocia personalmente pues se habia hallado hasta ese dia
en la peninsula disfrutando de las vacaciones de la campafia con «licencia regla-
mentaria». Dormi placidamente durante el vuelo directo. Acudi6 a recibirnos
Juan Duran-Loriga. Bajé la escalerilla el primero por la cortés concesion de los
diplomaticos y recibi el saludo afectuoso de Paloma que estaba también alli por
razon de su oficio. Al Embajador no le faltaban motivos para desear mi regreso.

Al Juez, en principio, no le fue permitido desembarcar. Esa misma mafiana
habia sido declarado «no grato» y debia regresar a Madrid en el mismo avién que
lo habia traido. Sin embargo, mi intervencién inmediata dulcificé tan drastica
decision. Consegui que Sogorbe, Jefe del Aeropuerto, le permitiera bajar a tierra
y luego del Presidente que le permitiera permanecer en Santa Isabel, sin pisar
Bata, para que pudiera organizar la mudanza de sus pertenencias. Abandon¢ la
isla el dia 14. Aun cuando su conducta irregular, notoria por lo demas, justificara
quiza la medida, tampoco se habian respetado en este caso las garantias formales
establecidas en los Convenios. De tal guisa, la estructura del sistema judicial
habia sufrido simultineamente una doble pérdida. No solo fue eliminado el
Fiscal, pieza clave, provocando una tension brutal, sino que desaparecia uno de
los jueces, dejando dos huecos dificiles de cubrir.
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DE NUEVO EN «CONSTRUCCIONES URBANAS»

Nada mas poner pie en suelo africano, con el leve dolor de cabeza que el pri-
mer dia me producian las diferencias de altura y de presion o quiza los «vampi-
ros» (murciélagos) de los cocoteros, me dirigi directamente a mi despacho en el
palacio de gobierno, donde me presenté al presidente Macias en el suyo, que me
recibi6 con gran cordialidad, inesperada y sorprendente dadas las circunstancias
0 quizd a causa de ellas. Aprovechando esa disposicion de animo le pregunté por
lo sucedido. A solas conmigo reconocié que se habia excedido en un momento
de indignacién aprovechada por Masié, a quien ahora no podia desautorizar. No
le crei pero guardé para mi esa impresion. Por mi parte me limité a transmitir el
disgusto del Ministro de Justicia de Espafia, pero recalqué su proposito de seguir
colaborando con el Gobierno de Guinea Ecuatorial. Como no era posible rebobi-
nar ni rectificar el desaguisado habia que buscar una solucién alternativa que
sirviera de desagravio al menos simbdlico. No podia ser otra que el nombramien-
to rapido de un nuevo Fiscal. Asi se lo planteé a mi interlocutor, que mostrd su
conformidad y, por ello, le propuse a Ignacio Sierra, resaltando no solo sus méri-
tos profesionales, su juventud, su mentalidad abierta, sino dos caracteristicas
tranquilizantes para él, que no tenia significacién politica conocida (asi lo pensa-
ba yo entonces) y que carecia de vinculacién alguna con el pasado colonial del
pais. Me pidi6 un curriculum —sospecho que para enviarselo a Garcia-Trevijano—
y quedé en proporcionarselo a la mayor brevedad.

Para evitar interferencias o indiscreciones, no di cuenta a nadie de esta con-
versacion, ni siquiera a Benitez de Lugo. Solo parcialmente a Marcelino Cabanas,
pues de él dependia que el Ministerio cerrase la operacién. Cumplido tal tramite
protocolario pasé por mi casa, donde me esperaba Simén Nguema, que la habia
conservado limpia como una patena, aun cuando con abuso de la naftalina cuyo
aroma atufaba desde la entrada, deshice el equipaje, me eché un rato con el aire
acondicionado prendido y, a eso de las dos, marché a la Embajada. Durante el
almuerzo, como gustan decir los diplomaticos, Juan me ofreci6 su version de lo
sucedido desde la perspectiva propia de su condicién, siempre un tanto irreal,
ajeno a la circunstancia de que este pais, independiente desde ayer, seguia en
manos de una poblacién espafiola que ocupaba los puestos estratégicos, pero con
una actitud expectante no exenta de oscuros presagios.

Para que yo pudiera contemplar el problema en tres dimensiones una vez
recogidas la del presidente y la del embajador, era imprescindible conocer la ju-
dicial. Por ello, esa misma tarde, anochecido ya, cité en mi casa a Enrique, pues
habiendo entregado oficialmente su solicitud de ser relevado, insistia en que
fuera cursada. La embajada estaba reteniéndola en la esperanza de que cambiara
de parecer. Le hice comprender que su permanencia y la de nuestros comparie-
ros, jueces y fiscales, era la garantia unica para estabilizar la situacién, junto con
la presencia de la Fuerzas Armadas. El vacio de la justicia provocaria la estampi-
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da por inseguridad, detonante a su vez del miedo. Fueron necesarias dos o tres
horas de «cambiar palabra» y «hacer palabra» hasta que Enrique, autentico sefior
con un gran sentido de la responsabilidad, transigiera: no retiraba su dimisién
pero acataria sin reserva alguna mi criterio y permaneceria en su puesto el tiem-
po que fuera necesario. Nadie agradecioé su sacrificio porque Espafia no paga
leales, aunque en esos dias habia sido hecho Caballero de la Orden de Africa. De
vez en cuando y aleatoriamente las medallas se dan a quienes las merecen.

EL ARTE DE METER GOL EN LA PROPIA PORTER{A

La provocacién de Martinez Zato se perpetrd deliberadamente en mi ausen-
cia. Dado que su posicion era ideoldgica, hubiera sido razonable actuar no solo
con criterio juridicos sino también con la perspectiva de la realidad social, a mi
parecer inseparable. Bonifacio Ondé, expresidente del Consejo de Gobierno con
Macias de vicepresidente durante el régimen auténomo y luego rival de este en
la carrera por la presidencia de la Republica, que habia sido entregado a su ene-
migo con el beneplacito pasivo o activo del Embajador dos meses antes, era una
bomba de relojeria. Para desactivarla hubiera sido necesario actuar en equipo, yo
como artificiero. De haber esperado a mi regreso, como le aconsejé antes de mar-
charme de vacaciones, conversacién que por cierto omite en sus «memorias»,
todo hubiera seguido un curso diferente y en ningin caso traumatico, similar al
problema de las viviendas en el cual intervine decisivamente para solucionarlo.
Esa era por lo menos la opinién del Embajador y sigue siendo la mia pasados
tantos afios. El interés de Juan José por la situacién de este preso politico que yo
compartia y estaba dispuesto a respaldar, era encomiable y quedaba dentro de
sus atribuciones, pero el planteamiento resulté desafortunado. El Derecho y la
prudencia, que no es cobardia sino adecuacioén a las circunstancias de lugar y
tiempo, son elementos complementarios y su yuxtaposicién da nombre a lo que
los jueces hacen, la jurisprudencia.

La descolonizacién de Guinea Ecuatorial era una medida oportuna en aquel
momento historico, la hiciera Agamenon o su porquero y en ella estibamos im-
plicados todos los espafioles sin distincién de ideologias, pero muy especialmen-
te los alli residentes —algunos durante toda una vida— que habian construido el
pais con su trabajo como el propio Presidente reconocié publicamente muchas
veces. Por eso acepté yo el encargo de colaborar en el éxito de la operacién pro-
curando guardar un equilibrio entre el ayer de la colonizacién y el hoy de la in-
dependencia para conseguir un mafiana mejor y estable. A Martinez Zato, como
a los demas, se le pidi¢ un esfuerzo de comprension para un periodo transitorio
hasta que alli se organizara la justicia autdctona, consolidando asi en paz una
Republica con una Constitucién democrética. El mismo reconocié més tarde que
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solo «la presencia de la Guardia Civil evit6» la tragedia,* pero olvidando que su
imprudente actuacién, guiada por un estrabismo ideolégico, fue el detonante de
cuanto ocurri6 luego, el principio del fin. Las Fuerzas Armadas estacionadas en
Guinea eran la razén de la fuerza, la dltima ratio regis en caso de necesidad, pero
los jueces y el fiscal encarnaban por su propia naturaleza la fuerza de la razon.
Por amparar a un detenido dejé desamparados a otros doscientos y a los demas
ciudadanos del pais, precisamente los indigenas y solo ellos, abandonandolos a
merced del déspota cuando quedé a solas sin nadie que le embridara.

«No defendi a Espafia» reconoce y dice bien, ni a los espafioles ni a los gui-
neanos, afiado yo, y adujo como eximente que no fue «enviado por el Gobierno».
En eso yerra también y esconde la verdad para no sentirse «colaboracionista».
Perteneciente a la Carrera Fiscal cuyo jefe era el Ministro de Justicia segtn la Ley
Orgéanica del Poder Judicial de 1870, vigente provisionalmente en Guinea
Ecuatorial a la sazén por disponerlo asi la Constitucion, se le ofrecié en Barcelona
la oportunidad de ocupar la plaza de Fiscal en el Tribunal de Justicia de la nueva
Republica africana, propuesta que él acept6 voluntariamente. En consecuencia,
fue nombrado en comisién de servicio por la Direccién General de Justicia al
igual que O'Callaghan y Roldan, sacado de la Escuela Judicial. Defendid, eso si,
segun sus palabras, «nada menos que la Ley de Enjuiciamiento Criminal», una
abstraccién. Lo mismo podia haber amparado al «tercero hipotecario» o al «co-
adyuvante». Su actuacion resulté mads propia de un marciano que acabara de
posarse en un «platillo volante». En realidad lo era.

Habia llegado al pais el 8 de octubre y en esas semanas, encapsulado en el
mundillo profesional, no tuvo tiempo ni ocasién de conocer la complejidad étni-
ca de la poblacién indigena, bucear en su cultura ancestral, ignorante también del
caracter de las personas con quienes trataba o de su posicién politica, con des-
precio absoluto de la realidad y de las circunstancias. Fue un paradigma del
dogmatismo «progresista» y de sus prejuicios, todos mas uno, el de no tenerlos.
Se embriagd con su propia miopia y, demostrando no haber leido el Quijote,
arremetié en defensa del pobre muchacho al que azotaba su amo atado a un arbol
con el mismo resultado cuando el hidalgo se alejé con su escudero: que se le
amarrara de nuevo y recibiera mas golpes. Su protegido Bonifacio Ondé y otros
mas siguieron detenidos sin que nunca fueran puestos a disposicion judicial y en
su cautiverio encontraron la muerte. En su actitud, hubo mucho de paternalismo
y por tanto de racismo encubierto. Para él los negros eran tan ignorantes como
pintorescos y seguian necesitando de la guia del blanco, esta vez misionero laico,
consiguiendo, por otra parte el resultado paradojico de aparecer a los ojos de
Macias como paladin del candidato de Carrero, segtn él un negro al servicio de
los blancos colonialistas, los madereros y el sindicato del cacao.

32 MARTINEZ ZATO, Ob. cit, VII, «Ya», 18 de octubre de 1977.
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CAMBIO DE TERCIO

Veinticuatro horas después de mi regreso, cuando desperté en mi cama, rela-
jado, sin la presion de los acontecimientos que me aguardaban en la misma pista
de aterrizaje, cai en la cuenta de que el ambiente era otro. La luna de miel habia
concluido abruptamente o quiza yo habia vivido las ultimas semanas del afio
anterior en un espejismo. El caso es que la decepcion fue muy profunda y en un
primer momento senti la tentacién de abandonar, bien renunciando al cargo y
marchandome de alli o bien permaneciendo pero como un testigo mudo y asesor
rutinario, dedicado a los expedientes y alejado de la dimensién politica de mi
puesto, precisamente la que me habia atraido a tan extrafia aventura. Tal estado
de danimo dur6 poco, un dia o quiza alguno mas, pero pronto recuperé mi innato
optimismo, a cuya recuperaciéon contribuyeron paradéjicamente la dificultades
progresivamente crecientes. Convencido de tener energia bastante para afrontar-
las y superarlas, con fe en mi mismo y en la misién que me habia sido confiada,
decidi aceptar el reto para enderezar la situacion.

En el lenguaje taurino se habia producido un «cambio de tercio». Del toreo
de capa, casi de salon, se habia pasado a la suerte de picas y banderillas. Lo que
fuera un ambiente de placidez, continuidad aparente de la vida anterior, se habia
enrarecido y endurecido, abundando los incidentes. Ahora empezaba una nueva
etapa de readaptacién. Mi regreso a Santa Isabel no fue precisamente triunfal
sino traumatico. En mi ausencia el pais sufri6 una transformacion visceral en las
actitudes. El Gobierno permanecia reunido en Consejo de Ministros todos los
dias, salvo el domingo.

Las expulsiones de funcionarios producidas a partir del primero de noviem-
bre habian sido muchas, algunas justificadas, otras arbitrarias pero siempre al
margen del procedimiento sefialado en el convenio bilateral para el periodo tran-
sitorio firmado precipitadamente en la mafiana del 12 de octubre, horas antes de
proclamarse la independencia, sin que tales agresiones al statu quo provocara
ninguna protesta formal del Embajador, aunque si ineficaces gestiones oficiosas
que trataban de eludir cada problema concreto sin afrontarlo directamente. Esta
inhibicién fue interpretada por el Presidente como un signo de debilidad o de
indiferencia y fomento la aceleracién del ritmo y el endurecimiento del tono en
que se producirian m4s tarde, hasta alcanzar la cifra aproximada de 150 entre los
servidores de la Administracién central y de la local incluyendo también a quie-
nes recibieron el cese por sorpresa cuando, una vez disfrutadas las licencias re-
glamentarias, pretendieron regresar al pais encontrandose con la prohibicién
expresa, como en el caso del juez de Bata o el registrador de la propiedad, deci-
siones personales del Presidente que tomaba sin asesoramiento alguno «in situ»,
quiza si con el de los altos de la Castellana.

Durante mi ausencia habian incrementado su frecuencia. En Santa Isabel, el
30 de diciembre el Secretario del Gobierno Civil, Fernando Rodriguez Lopez-
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Lanmés, fue acusado de haber proporcionado al Embajador de Espafa «fotoco-
pias de un proyecto de Banco de Guinea Ecuatorial» pero a quien en realidad se
eliminé por haberse opuesto a la creacion de tal sedicente Banco en un demole-
dor informe, ya que siendo totalmente particular, pretendia arrogarse las atribu-
ciones que en todos los paises normales corresponden al Banco nacional (emi-
sién de moneda, control de divisas) y, en segundo lugar, porque su director
general debia ser, segiin los estatutos un espafiol que habia sido expulsado de
Bata en tiempos auténomos (hacia 1966) por el Comisario General de Espafia y
que estuvo procesado por estafa». Le fue sefialado un plazo de 72 horas, transcu-
rrido el cual se le encarceld en los calabozos de la policia gubernativa, aun cuando
de alli pas6 arrestado a su domicilio hasta el embarque por via maritima el 7 de
enero. > También fueron expulsados un comerciante, un ebanista, el Canciller
del Consulado espafiol en Bata y asi sucesivamente. Hasta Martin Cuadrado,
encargado de gestionar el Presupuesto de Ayuda y Colaboracion, exdelegado de
Hacienda, estuvo al borde del abismo. La Asesoria informaba habitualmente en
contra de las expulsiones arbitrarias, cuando era consultada, tramite que en mu-
chas ocasiones se evitd deliberadamente.

En este aspecto, como en otros muchos, Francisco Macias no llegaba a com-
prender que él, como presidente, no tuviera los mismos poderes que los
Comisarios o los Gobernadores Generales y le estuviera vedado utilizar el «articu-
lo quinto» de alguna vieja Ordenanza colonial, remozado y acrecido en las sucesi-
vas, en cuya virtud podian librarse de cualquier individuo peligroso para la paz
publica, problematico, molesto o simplemente antipatico, aunque segin mis noti-
cias no se hizo uso frecuente ni arbitrario del tal prerrogativa. Los motivos eran,
en su mayoria, comportamientos habituales en aquellos territorios, como el aman-
cebamiento con mujeres nativas, el trasiego de alcohol, y en general las costum-
bres licenciosas, llevadas al exceso con escandalo, sin contar las de indole politi-
ca*. Con cierta incoherencia en este aspecto, Guinea como las Islas Canarias,
habia sido lugar de destierro o confinamiento de revoltosos durante la insurrec-
cién en Cuba, al final del siglo xix, la Dictadura de Primo de Rivera —Unamuno-y
la Republica en el siguiente y de refugio mas o menos solapado de disidentes en
el régimen nacido de la guerra civil, como el Dr. Beato, mi amigo burgalés.

% Fernando RopriGuez Lopez-Lannes, La verdad sobre Guinea, (1) e «Historia ultima sobre
Guinea (II), Diario «Ya», Madrid 10 y 11 de abril de 1969, pp. 3 y 4, respectivamente. Es un relato
suscrito de lo sucedido alli escrito desde fuera, con mas de un error, disculpable por supuesto dada
la desinformacion existente en aquellos momentos.

% Carlos Freitas Aronso, Guinea. Episodios de la vida colonial «Agencia Espafola de
Cooperacion Internacional» Madrid 1989, dedica a esta «articulo quinto» un capitulo, el XIV, don-
de con nombres y apellidos cuenta tres casos, uno por tener una concubina negra, otro por homo-
sexualidad y el tercero por adulterio en el que fueron expulsados el marido, ella y el amante. «Con
el correr del tiempo el articulo quinto fue perdiendo fuerza y ya en los afios sesenta no se dio un
solo caso de aplicacion», p. 114
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OTRA VEZ EL REGLAMENTO DEL MINISTERIO DE JUSTICIA

El Consejo de Ministros celebrado el 10 de enero de 1969 en Santa Isabel
aprobd el Reglamento orgdnico del Ministerio de Justicia; no obstante, tres dias
después el titular del Departamento remiti6 a la Asesoria un escrito en el que se
consultaban ciertas cuestiones, sin adjuntar el texto, que tampoco consegui co-
nocer no obstante reiteradas gestiones oficiales y oficiosas. En mi informe del 24
siguiente insistia en las anteriores argumentaciones, procurando que fueran ac-
cesibles a la capacidad intelectual, prematuramente truncada, del sefior Eworo:

El problema que se plantea en el mencionado escrito, tiene fdcil solu-
cion. Para llegar a ella, basta con observar que el Ministerio de Justicia y los
Tribunales son dos realidades distintas, aunque relacionadas. Aquel, es un
Departamento de la Administracion general del Estado, a quien se le enco-
miendan ciertas funciones de indole administrativa, que consisten funda-
mentalmente en suministrar los elementos personales y materiales necesa-
rios para el desarrollo efectivo de la funcion judicial. Esta, en cambio, con-
siste en administrar justicia y corresponde, de manera exclusiva y excluyen-
te, a los Jueces y Tribunales, el «poder judicial».

En consecuencia, la estructura orgdnica del Ministerio de Justicia, como
la de los demds existentes —Asuntos Exteriores, Agricultura, Hacienda, etc.—
aparece en la Ley de Régimen Juridico de la Administracion del Estado y
debe ser desarrollada en forma reglamentaria. Como materia no correspon-
de a la «reserva de Ley», establecida en los articulos 22 y 23 de la
Constitucion, segun expresamente prevé el articulo 25. Por otra parte, el
articulo 11 de la Ley de Régimen Juridico de la Administracion del Estado,
promulgada el 7 de noviembre del pasado aiio, declara que la competencia
especifica de los distintos érganos de los Departamentos Ministeriales se
determinard en sus respectivos Reglamentos orgdnicos» (articulo 11 y dis-
posicion final 1.9). Y no se olvide que el Ministerio de Justicia es uno de los
que enumera, como integrantes de la Administracion Central del Estado, el
articulo 3.° de la mencionada Ley.

En cambio, la Administracion de Justicia, que corresponde a los Jueces
y Tribunales, ha de ser objeto de una Ley institucional (articulo 50). La cir-
cunstancia de que su organizacion sea competencia privativa del Estado no
implica contradiccion alguna, ya que el Estado actia unas veces mediante
sus Organos ejecutivos (Presidente, Ministros y Administracion), otras
mediante los legislativos (Asamblea nacional) y otras mediante los judicia-
les, seguin sus respectivas atribuciones.

Esta distincion entre Ministerio de Justicia y Administracion de Justicia
existe en la mayor parte de los paises. En Espaiia, por ejemplo, la estructura
y funciones del Ministerio de Justicia han sido reguladas en el Reglamento
orgdnico de 12 de junio de 1968, mientras que la Administracion de Justicia
tiene su propia y especitfica Ley orgdnica del Poder Judicial de 15 de septiem-
bre de 1870.
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En definitiva, esta Asesoria Juridica insiste una vez mds en su criterio,
ya expresado en el informe de 27 de noviembre del pasado afio, criterio que
puede ser resumido asi:

1.° La organizacion y competencia del Ministerio de Justicia ha de ser
reguladas en forma reglamentaria y en ningun momento mediante Ley.
Como modelo se aconseja el Reglamento organico espafiol, ya mencionado,
adaptandolo a las caracteristicas y necesidades del pais.

2.° En este Reglamento organico no se incluird norma alguna que afec-
te a la configuracion de la potestad judicial, sus limites, su dmbito objetivo
y territorial, la organizacion de los Tribunales y el régimen del personal y
sus garantias, materia de una Ley institucional. Cualquier norma reglamen-
taria que regulase esta materia seria notoriamente anticonstitucional y nula
de pleno Derecho.

3.° Tampoco deben regularse reglamentariamente los conflictos juris-
diccionales.

Este Reglamento Organico no llegd a publicarse en el «Boletin Oficial de la
Republica».

EL «MOTIN» DE HACIENDA

El mismo dia, TVGE transmiti6 la noticia de que el Presidente y el Consejo
de Ministros aceptaban la dimisién de nueve funcionarios de Hacienda, imputan-
doles una malversacién de cuarenta millones; el comunicado era muy duro y fue
dulcificado en la referencia ampliatoria de los acuerdos adoptados por el Consejo
de Ministros que se publicd en el diario «Ebano» al dia siguiente. En esta se
omitian las alusiones a la malversacion y se les acusaba de haberse distribuido
un premio de buena gestion que «ascendia en algunas ocasiones a la suma de
varios millones de pesetas», «cantidad esta que se distribuia entre un reducido
numero de funcionarios de la expresada Delegacién de Hacienda con absoluta
independencia de sus percepciones normales presupuestarias».

Entonces Emilio Sauca Mena, Delegado, reuni6 a la Junta de Jefes —cuya exis-
tencia estaba autorizada reglamentariamente—, en la cual acordaron por unanimi-
dad presentar la dimisién. Los demas funcionarios implicados eran Manuel Ruiz
Buffil y Vicente Rios Gutiérrez, Inspectores de Tributos; Antonio Ruiz Gomez Jefe
de Contabilidad; Ladislao Diaz Berenguer, Interventor de Hacienda; don Juan
Rufo Ocaiia, Jefe de Ordenacién de Pagos; José Antonio de la Fuente Esperante,
Vista de Aduanas; José Maria Raposo Bajo, Inspector de Aduanas; y Antonio
Lavin Lahiguera, Administrador de Rentas Publicas. Se les achacaba haber cele-
brado «una serie de reuniones de caracter subversivo» y haber suscrito «colecti-
vamente un acta elevada al Gobierno» «en la cual solicitan, también colectiva-
mente, sean cesados en los respectivos cargos que venian ocupando, insélita
peticién reveladora de una actitud subversiva, atentatoria a la seguridad del
Estado, de todo punto inadmisible», visto lo cual se aceptaba la peticién y se
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acordaba su cese. Sin embargo, ese mismo dia recibieron la orden de continuar
en sus puestos hasta que fueran sustituidos y se bloquearon las cuentas corrien-
tes y libretas de ahorro personales en los Bancos de la ciudad, a los cuales acu-
dieron los funcionarios con notario que levanté acta. Habia cierto ambiente de
histerismo, sobre todo en las mujeres, que hablaban de refugiarse en la «Pizarro»
o en la Embajada. Tkuga intenté ampararles, pero no le dejaron. Por otra parte,
segun propia confesion, él tenia que defender sus 105.000 pts. mensuales.

El fondo real del asunto era la busca del Tesoro (ciertos remanentes contables
de ejercicios anteriores, algo mas de 300 millones), y como estabamos en una isla
todo adquiria tonalidades pintorescas con reminiscencia de novela, ron, papaga-
yo y piratas de pata de palo. Lo explicé publicamente el propio Presidente:

«Que digan dénde estd todo el dinero de Guinea .... La amenaza de los
funcionarios de Hacienda no constituye ningun problema ... Al dia siguiente
de hacer inventario saldran de la Republica ..... Después de la presentacion de
cuentas les diré que se marchen ..... Los de Hacienda se han creido que me iba
a arrodillar ante ellos... Junta de Jefes ;Jefes de qué? Después de la indepen-
dencia no vale ninguna Junta de Jefes... Han querido hacer caer al Gobierno,
han creido que yo me iba arrodillar ante ellos. No lo conseguirdn jamas»
(Estadio La Paz, 16 de enero). En el mismo sentido se manifestaba tres dias
después en San Carlos: «Ya conocéis que un pequerio grupito de funcionarios
de Hacienda crey6 que el nuevo Gobierno iba a arrodillarse ante ellos. Estos
funcionarios al permanecer aqui lo hacen en calidad de detenidos para que
presenten las cuentas e informen donde estd el dinero de Guinea. Después de
ello les exigiremos Ia responsabilidad, y no solo lo haremos nosotros, sino
también el General Franco, que ama a Guinea, se la va a exigir también».

En realidad las imputaciones de malversacion o distribucion irregular de fon-
dos carecian totalmente de fundamento; todos los funcionarios implicados eran
incapaces de una conducta incorrecta. Por otra parte, la Junta de Jefes estaba
prevista y configurada reglamentariamente alli como en la Peninsula, sin que en
ningtin momento su actitud tuviera caracter subversivo ni matiz alguno politico;
la dimensioén colectiva constituia simplemente una demostraciéon del disgusto
por haber sido gravemente ofendidos en su honorabilidad profesional, protesta
que los afectados quiza encauzaron de forma equivocada, pues la Junta era érga-
no de coordinacién, no de representacién ni tampoco una asamblea y cuya res-
puesta el Presidente desorbité tomdandola por un reto y un «pulso».

LA REACCION

El Embajador tuvo por entonces varias entrevistas tempestuosas con el
Presidente que vociferaba —sus gritos se oian desde mi despacho—, para luego
amainar, prometiendo enmendarse, pero unas horas después cometia otro des-
aguisado. Las «notas verbales» por via diplomdtica se multiplicaron sin producir
el menor efecto. Era un lenguaje demasiado sutil para el destinatario. Empezaron
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a recibirse en la Embajada algunos an6nimos insultantes de espafioles. La posi-
cién de Juan Duran-Loriga era muy dificil y esos dias atraveso6 una crisis de des-
aliento, porque se tambaleaba su politica de colaboracién con el nuevo orden.

El propésito del Presidente y de muchos de sus colaboradores consistia en
eliminar todo el personal espafiol «antiguo» y sustituirlo por otro nuevo. En esta
actitud habia una raiz psicoldgica (que desaparecieran quienes les habian conoci-
do como auxiliares y les tuteaban) y un trasfondo en el cual se delineaban ciertas
influencias, ya sefialadas en el caso del proyectado Banco. En mi opinién todo
ello era una deliberada maniobra politica, mezclada con intereses econémicos.
Algunos ministros estaban consternados; otros, como Atanasio, se frotaban sa-
tisfechos las manos: nunca le vi tan simpético y dicharachero como en aquellos
dias. Angel Masié, ni eminencia ni gris, pero influyente, incitaba y excitaba a
Macias. Bosio ni pinchaba ni cortaba, desgraciadamente, por falta de capacidad
politica, aun cuando fuera una buena persona: le tenian para bodas y bautizos,
inauguraciones, juegos florales, ferias y fiestas.

Tales incidencias crearon un ambiente de nerviosismo en el estamento funcio-
narial. La desilusién empezé a cundir también entre los propios guineanos y muy
especialmente entre la élite universitaria. Enrique Gori hablaba de marcharse a
Espafia. Salvador Ntutumo, gran amigo mio, no se recataba de reconocer en su
despacho que el Presidente estaba loco y que todos los exabruptos eran producto
de sus dolores de oido y de sus insomnios. El abogado Manuel Morgades intentd
infructuosamente suscitar una interpelacién parlamentaria y un voto de censura
al Gobierno, sobre todo después de que su hermana, Trini Morgades, Directora
del Instituto de Segunda Ensefianza fuera destituida y expedientada. Alfredo
Jones y Edmundo Collins no ocultaban su preocupacién. Manuel Castillo Barril,
Doctor en Filosofia era otro decepcionado, como también el economista nativo
Jesus Ndongo Buendy. Dos funcionarios indigenas, pertenecientes —como yo- al
Cuerpo General de Administracién de la Hacienda Puablica espafiola destinados en
las Delegaciones de Barcelona y Huelva, prefirieron regresar a Espafia, rechazando
las ofertas tentadoras del Presidente, ante la inestabilidad politica como me comu-
nicaron sincerandose en mi despacho. Incluso un suboficial de la Casa Militar de
Su Excelencia no ocultaba en publico su desconformidad con la trayectoria del
Jete del Estado que, en su opinién —como en la de los anteriormente menciona-
dos— conducia a la catastrofe. Se rumoreaba una inminente crisis politica.

CENA EN EL «BAMBU»

A pesar de mi profunda decepcion y de mi desanimo inicial segui en la brecha
haciendo de tripas corazén y en la mafiana del sdbado 11 tuve una entrevista en mi
despacho con Pedro Econg, Ministro de Sanidad, para tantearle sobre mi proyecto
de traer como experto en la materia, con la finalidad de regular y modernizar ese
sector, a Rafael Ibafiez de Aldecoa, médico burgalés cuya experiencia de una década
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en el interior de Venezuela, la sabana o la selva, durante varios afios, le capacitaba
singularmente para misién. En principio le parecié una excelente iniciativa y me
autorizo para proponérselo al interesado, de quien me pidio el curriculum, sugirién-
dome que le invitara a viajar hasta Santa Isabel para mostrarle luego Rio Muni, la
provincia mas extensa, mas poblada y mas abandonada en todos los aspectos.

Esa misma noche cené con Mariano Baselga en el «<Bambu» por iniciativa suya.
Trat6 de sondearme sin mucha sutileza sobre mis intenciones de futuro. Entre
langostino y langostino le abri mi corazén aunque no totalmente: me reservé la
noticia de que esa mafiana habia escrito a Eduardo Junco anuncidandole mi inten-
cién de dimitir. Desde el principio habiamos congeniado por su franqueza baturra,
nada diplomatica, que conservaria hasta el final de sus dias. «Si la situacién no se
modifica para mejorar, y por mi parte haré cuanto pueda para que asi ocurra, mi
presencia aqui resultard innecesaria. Ademas de su esterilidad tiene para mi el
grave inconveniente de parecer que respaldo una politica contraria a la Constitucion
y muy perjudicial para la colaboracién pacifica y constructiva de Espafia, cuyo
Gobierno me envio a peticién del presidente para ayudarle a triunfar y consolidar-
se con el fin de que la descolonizacion resultase ejemplar. Vine con la gran ilusion
de construir un pais préspero bajo un régimen democratico. Prefiero hacer mutis
por el foro con mi decepcion a cuestas, a ser complice de un desaguisado histéri-
co». Mariano compartia en gran medida mi actitud pero su oficio consistia preci-
samente en permanecer en la trinchera. El mio, no. Quedé en transmitir al emba-
jador mi decisién de no tirar la toalla por el momento a pesar de que si me dejara
llevar de mi personal deseo marcharia en el préximo avidn.

LA VIDA SIGUE

El ritmo de mi vida era monétono. Cinco dias a la semana encerrado en el
despacho de nueve a una de la mafiana y de cuatro a seis de la tarde. Luego al
cine «Jardin» donde cambiaban de pelicula casi diariamente. A la salida pasaba
por el Casino o cenaba —no todas las noches— en alguno de los restaurantes,
«Flamingo», «Bambu», «Oasis», en casa de algun residente o en la embajada. En
unos y otros lugares las mismas caras. Uno de los mitos, el de la alimentacién
regular, se habia derrumbado junto con el del agua mineral embotellada. No
habia «semana inglesa», pues los sabados se trabajaba medio dia. En cambio los
domingos proporcionaban una ocasién pintiparada para excursiones que me
permitian ir conociendo la isla.

A finales de diciembre o principios de enero, el personal diplomatico habia
conseguido su logica aspiracion a independizarse y tener cada uno su hogar, dejan-
do de convivir en la Embajada, convertida en una «casa cuartel», donde siguid re-
sidiendo Juan Duran-Loriga. Los Baselga, los Cuenca y Maeso consiguieron unas
casas de una sola planta en la plaza Shelly, a la espalda de Punta Fernanda, con un
gracioso parque infantil en el centro de la urbanizaciéon. A poco de mi regreso,
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Carmen, con la facilidad que da el oficio de esposa de diplomético, «funcionarias»
eficientes pero sin sueldo, que nunca han visto reconocido el mérito de su labor
discreta, organizé una comida en su casa, ya a medio amueblar, pendiente de que
nuestro viejo amigo el «conservador» del Ministerio enviara lo necesario para com-
pletar el mobiliario y el «atrezzo» para la decoracién desde su almacén en la ribera
del Manzanares. Como invitados, los mismos de siempre, el grupo de amigos que
compartiamos penas y alegrias: Juan y Marily, Maeso y Paloma, Mariano, Félix y
yo. Parecia un signo de normalizacién de la vida diaria que result6 engafioso.

LOS DOS CABALLEROS

Aun cuando Juan cortejara a Marily, una muchacha alta, de cabello castafio
y bien parecida, sin olvidar por otra parte su aficion pretérita a las azafatas de
«Spantax» y José hiciera lo propio con Paloma, una rubia vivaracha y con evi-
dente sex appeal el interés de ambos no parecia muy apasionado y era mas bien
escenografico, con vistas a la galeria. Ellas, jovencitas y mas bien ingenuas, no
se apercibieron del trasfondo, aun cuando sin conciencia de la situacién algo
flotaba en el ambiente. Paloma habia escrito a finales del afio anterior a una
prima suya, Macamen Senén, «he conocido a un chico muy guapo que se llama
Rafael», no sé si incluyendo el apellido. El caso es que ella se lo cont6 a una
compafiera de curso, Blanca, en la Facultad de Letras de la Universidad
Complutense. «Es mi hermano», dijo y luego muy ufana se apresur6 a transmi-
tirmelo en navidades. Era una sefial de humo no dirigida a mi —Paloma no era
coqueta— sino reveladora de que algo habia de insatisfactorio en sus relaciones
con José, por lo demas delicado y caballeroso, creo. El Embajador, que algo no-
taba, habia preguntado dias atras: «Ahora te llegan los dos (caballeros) en el
mismo avion. ;Por quién te vas a decidir? ;A quién vas a saludar primero?». Ahi
es cuando empecé a darme cuenta de las cosas. No sé a cudl de los dos, saludé
primero, supongo que al que bajara antes del avior?®. Lo llamativo para mi —aho-
ra— es que Juan hubiera captado en nuestra actitud algo de lo cual ni los prota-
gonistas se daban cuenta.

UNA PLAYA EN EL PARAISO

El 12 de enero me uni a la excursiéon que los diplomaticos habian organizado
para bafiarse en el Atlantico Sur. A la playa de Alefia se llegaba por una desvia-
cién en el Km. 43 de la carretera principal, algo antes de San Carlos. Era la tinica
en la isla de arena blanca, cementerio de conchas y caracolas desmenuzadas por
el mar, hundiéndose suavemente en el océano y hasta su borde se inclinaban los
troncos de los cocoteros, con un agua tan templada que permitia permanecer en

% Paloma Izquierpo (Ed.), Un hombre bueno, «My Special BooK», Buenos Aires 2007.
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ella indefinidamente. No sabia entonces que ese rincén, paleta de colores, blanco
del suelo, verde del bosque y azul del cielo, era propiedad del espiritu Aba, de-
fendido por unos cercanos islotes, «Los Loros». Desde alli, a 1a sombra de los
«egombe-egombe», podia contemplarse la bahia de San Carlos adentrandose en
tierra hasta rozar el caserio.

Estuvimos los de siempre: Juan y Marily, Mariano, José Maeso y Paloma,
Pepe Cuenca con Carmen y yo. Bueno, también se uni6 al grupo un tal Adolfo
Garcia Iban enviado por la Organizacion Sindical, los «sindicatos verticales»,
como Consejero o Agregado. Maldita la falta que hacia. Juan vestia unas «ber-
mudas» muy floridas. En los ultimos momentos Paloma, excelente nadadora,
me retd, metida en el agua, desde lo més alejado de la playa, agitando un sefiue-
lo al que yo acudi. En el entretanto los demas se marcharon hartos de esperar-
nos, dejandonos un vehiculo y un conductor, asi que regresamos los tres solos
a la ciudad.

Cuando en la mafana del lunes 13 me sirvi6 Simoén el parco desayuno de
todos los dias le encontré muy apesadumbrado y casi lloroso. Habia fallecido
una nifia, sobrina suya que con él convivia bajo su proteccién y necesitaba 200
pesetas para el féretro. Se las di con mi permiso para que se ausentara lo nece-
sario. Era una excelente persona, no un pedigiiefio al uso. Al llegar a mi despa-
cho me encontré con Roman Boricd, ministro de Trabajo. Nos saludamos con un
gran abrazo. Era la primera vez que nos encontrabamos desde mi vuelta de las
vacaciones.

En fin, el miércoles 15 regresaron el coronel Alarcén, Cuca, su esposa y
Paquita Baselga en el primer vuelo regular del DC 8, a reaccién, que redujo la
duracion del viaje a cinco horas y media. En el mismo aviéon marcharon los
Cuenca, para disfrutar a posteriori sus vacaciones navidefias, asi como tres mi-
nistros, Atanasio Ndongo Angel Masié y Jestis Oyono. Aquella tarde, anochecida
ya y bajo la Cruz del Sur, disfruté de una pelicula, «El Rolls Royce amarillo»,
basada en una excelente comedia de un gran autor britanico de la época, Terence
Rattigan.

Cuando la comunicacién por aire se presté con los reactores Douglas DC-8 de
Iberia los vuelos siguieron siendo dos a la semana. Uno salia de Madrid los lunes
a las 8 que haciendo escala en Las Palmas de Gran Canaria a las 10.30, aterrizaba
a las 16 horas en Santa Isabel, desde donde despegaba para estar en la capital de
Espaiia a las 00.30 horas en vuelo directo. Los miércoles salia de Madrid a las 8
para llegar directamente a Santa Isabel a las 13.30, donde alzaba el vuelo a las
16.30, pasaba por Las Palmas a las 20 horas y llegaba a Madrid a las 00.25 del
siguiente dia, jueves®. LPA 935.

% La hora local en las Islas Canarias era una menos que la Peninsular como actualmente.
Madrid y Santa Isabel estan en el mismo huso horario.
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LOS DISCURSOS DEL PRESIDENTE

En el despacho del palacio de gobierno encontraba yo todas las mafianas sen-
tado tras el escritorio un hombre razonable y realista, al menos en mi presencia,
con quien podia platicar sosegadamente, atento a lo que oia, astuto y desconfiado
pero con una gran capacidad de comprensién. Sin embargo cuando ese personaje
salia al exterior y actuaba ante la multitud se convertia en otro. Al principio el
presidente habia hablado poco en publico y con moderacién, como en su primera
visita a Bata con ocasién de la independencia, luego en la Camara Agricola o dos
semanas después en la Fiesta del Name en Moka. Sin embargo, ya en diciembre
empez6 a mostrarse tal como era en su segunda excursién a Rio Muni o después
en la isla. El talante se hizo mas agresivo pero el estilo de su oratoria, ese comple-
jo de dialéctica y retdrica, me era desconocido. Algunas impresiones poco fiables
me llegaban, unas de partidarios y otras de opositores, negros o blancos. Por eso
asisti con mucha curiosidad a los actos al aire libre que protagonizo en esta segun-
da fase de su mandato. Ellos me permitieron completar el disefio de su persona-
lidad y conocerle mejor. En la tribuna del Estadio escuché como hablaba a los
suyos o a los contrarios en un tono elemental y reiterativo, con una argumenta-
cién directa y eficaz, al nivel de su auditorio. Se expresaba casi siempre en espaiiol
pero en Rio Muni utilizaba alternativamente el fang. Sus palabras, a las cuales
pocos dedicaban la atencién que merecian, eran un claro anuncio de lo que ven-
dria después. Nunca oculto sus intenciones y siempre fue coherente consigo mis-
mo. Nadie pudo llamarse a engafio. Era comodo decir que estaba loco pero eso no
lo explicaba todo y mas bien servia para ocultar la realidad.

Amenazante en un momento y apaciguador inmediatamente después, mane-
jaba la verborrea nacionalista hasta la exacerbacién con una retérica xen6foba
donde mezclaba la adulacién y el chantaje, la ingenuidad y la cazurreria.
Encrespado y vociferante, acentuaba en ocasiones la nota demagogica utilizando
un tono entre épico y catastrofista —«estoy dispuesto a morir por mi pais»— como
tantos otros lideres de pequefio calado. Le gustaban las bravatas, encelar a la
masa, encresparla, como un Hitler de guardarropia a quien por cierto consideraba
«el libertador de Africa». A consecuencia de ello, después de sus discursos que-
daba una resaca peligrosisima para él mas que para nadie. Estaba jugando al
aprendiz de brujo y el tiempo llegaria en que no consiguiera frenar su propia
magia. Descubri6 por su cuenta el cesarismo democratico: el pueblo es el que
manda, pero como a su vez le habia elegido a él, prevalecia él sobre el pueblo. En
realidad era lo mismo que pensaban y piensan muchos de sus colegas en Europa,
América y Asia.

Todos estos factores podian explicar, al menos parcialmente, sus fases de
serenidad y de exaltacion, su desequilibrio emocional y, en definitiva, su com-
portamiento, en el que aparecia una veta neurética, pues efectivamente su perso-
nalidad cambiante se presentaba siempre como una disociacién. En la intimidad
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de su despacho demostraba, conocer los problemas de su pais y los peligros que
le amenazaban y dialogaba racionalmente, en forma légica y coherente. Sin em-
bargo, fuera de este ambiente, excitado y —sobre todo— embriagado por el olor a
multitud y por su propia palabreria, quiza también como consecuencia de sus
insomnios o de las incitaciones de «consejeros» proximos como Masié o lejanos
como Garcia-Trevijano, aquel marioneta de este, «rompia la barrera de la razén»
—la metéafora es mia— y se lanzaba hacia lo absurdo, en una actitud suicida, tras-
pasando la linea roja de lo racional para irrumpir en el terreno de lo onirico. De
ahi su doble faz, su actitud siempre ambivalente y su ambigiiedad.

El Presidente, consciente de su desequilibrio mental, aludi6 a él pablicamen-
te para desmentirlo el 16 de enero en el Estadio La Paz en Santa Isabel, ante los
funcionarios.

«En la Conferencia Constitucional se me tildé de loco ;Cudndo he pade-
cido locura?. La locura que yo padecia era locura de libertad. ;Cudndo me
han visto sin trabajar? Los militares que estdn aqui sabian que Macias ha
servido a la Administracion colonial durante veinticinco afios y ni un solo
dia mis jefes me reprendieron, y ya sabéis lo que fueron los administrado-
res. En cambio yo fui amigo de todos los administradores. Eso demuestra
que nunca he padecido locura. La tnica locura que yo he sentido ha sido la
de la libertad, y como esa libertad estd lograda mi locura termino»

Diagnostico erréneo. El factor desencadenante de su locura fue la conciencia
del poder absoluto, como en el caso del Caligula de Camus, y en él también obrd
como una liberacion.

En sus mas recientes discursos abordaba siempre las mismas cuestiones,
obsesiva, reiterativamente, en espiral. Se mostraba por una parte paternalista:
aconsejaba al ahorro y fulminaba la bebida (anunci6é una «ley seca» en cuanto
fuera posible). Mezclaba la adulacién a Espafia y la amenaza, la ingenuidad y la
malicia, con una innegable habilidad a nivel de poblado. Le era grata la dicotomia
«Espafia-malos espafioles» (los «antiguos»). Manejaba el incensario, casi el bota-
fumeiro, para el Caudillo, mientras machacaba una y otra vez los manoseados
topicos sobre el colonialismo. Los temas que de una forma casi sinfénica exponia
constantemente en su incontinencia retdrica, variaban segun la temporada, las
cartas que recibia o los recortes de la prensa espafiola o extranjera, sus insomnios
y su gastropatia. En esos dias de enero eran los nigerianos y sus conexiones con
politicos descontentos de la isla; los portugueses y sus conexiones con politicos
descontentos de la isla, algunos espafioles y sus conexiones con politicos descon-
tentos de la isla; el trafico de armas al amparo de los vuelos de la Cruz Roja a
Biafra, el incidente con los funcionarios de Hacienda «que quisieron hacer que
me arrodillara ante ellos», el Tesoro o «dinero de Guinea», la visita de Moreno
Calderon, Espaiia, Franco y los «malos espafioles», la falta de ayuda después de
la independencia, y, ultimamente, las relaciones con la Iglesia y la religiosidad de
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su Gobierno. No faltaba la nota pedagogica. «El Presidente de la Republica no es
un pdmue —aleccionaba él mismo a la multitud convocada en San Carlos el 19 de
enero— es el Presidente de la Republica de Guinea Ecuatorial. El Vicepresidente
de la Nacién no es un bubi: es el Vicepresidente de Guinea Ecuatorial».

Un episodio intempestivo le causé gran inquietud, episodio al que se habia
referido ya en dos ocasiones anteriores, en el Estadio La Paz, una ante los nige-
rianos (14 de enero) y otra ante los funcionarios (16 de enero), sin nombrar al
antagonista, hasta que en San Carlos explicé:

«... Espanioles, sabed que aqui ha entrado un comandante, antiguo
administrador, que se ha puesto en contacto con elementos militares para
promover una accion subversiva. Este comandante no vuelve a entrar en
Guinea. He presentado una enérgica protesta y no oculto quien es, se trata
de Moreno Calderdn... No ha contactado con ninguna autoridad de Guinea
Ecuatorial, entrando en el pais para hacer espionaje, fomentando la subver-
sion entre los militares. jCuidado!. Yo estoy al tanto de todo. ;Por qué ha
venido a hacer tal cosa? Porque perdio su cargo en €l territorio, y para que
los demas lo pierdan también, y €l entre tanto en la Direccion General estd
haciendo lo que le da la gana. Llamo la atencion a los militares que se han
puesto en contacto con Moreno Calderén y que descubran lo que ha hecho,
aunque yo ya lo sé. Conozco que ha venido a fomentar el terrorismo con el
fin de que la poblacion se subleve».

Tal comandante habia ingresado al pais por su cuenta pero no clandestina-
mente y por otra parte parece ser que tenia el propdsito de presentarse al
Presidente; no lo hizo por la prohibicién expresa del Embajador. Sin embargo, en
aquellas circunstancias su presencia resultaba inconveniente e inoportuna.
Cuando llegd y cuando se marcho el 6 de enero tan absurdo personaje, dedicado
a la «inteligencia» sin hacer uso de la suya, yo no habia regresado de mis vaca-
ciones, asi que no llegué a conocerle. Su extrafio viaje le costo el puesto. El dia
19 causé baja en el Servicio de Documentacién de Presidencia del Gobierno

ASESORA QUE ALGO QUEDA

La Asesoria de la Presidencia nacié por una iniciativa del presidente electo
que por conducto diplomatico, dias antes de tomar posesién de su cargo, pidi6 al
Gobierno espariol que le facilitara una persona para colaborar en la «organizacién
de la Administraciéon Publica y de la Administracién de Justicia». Asuntos
Exteriores, por indicacién de Justicia, propuso mi nombre que fue aceptado al
parecer sin reservas. Asi que ese nuevo 6rgano de apoyo empezé a funcionar el
mismo dia en que el «magistrado de Burgos» aterrizd en Santa Isabel. Durante
los tres meses transcurridos la presencia del Asesor se habia hecho normal y
como he relatado en otro lugar, el Presidente y el Gobierno se aficionaron a en-
comendarme las mas variopintas tareas que revelaban gradualmente una mayor
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confianza. Los ministros, incluso los mas «peligrosos», visitaban con asiduidad
mi despacho. Esto era compatible con las bravatas que el presidente se permitia
en publico. «Tengo asesores pero luego hago lo que me parece», habia dicho mas
de una vez, no para negar la utilidad de esos colaboradores sino para mostrar que
él era quien mandaba y no estaba mediatizado por ningtn blanco. En una sinto-
nia paralela me mantenia yo, rehuyendo la publicidad. A pesar de mi amistad
con los «chicos» de la television, evité aparecer en la pequeiia pantalla ni tampo-
co en la prensa, el «Ebano» o el «Potopoto». Una vida austera, sin «miningueo»
ni alcohol, de casa al despacho y del despacho a casa.

Luego llegé Félix Benitez de Lugo como adjunto, a quien adornaban excelen-
tes prendas personales y una reconocida capacidad profesional. Noble y afectuo-
so, educado, nada cobarde era, en suma, un excelente Abogado del Estado, buen
funcionario, pero sin conciencia de nuestra misién que no consistia en despachar
expedientes como en Toledo sino en construir una Administracién y un Estado.
Adolecia de cierta superficialidad con algo de «hijo de papa», a lo que ayudaba
su condicién de soltero a su edad, cerca ya de los cuarenta. Nuestra relacién per-
sonal fue excelente siempre, aunque no muy estrecha, porque nuestras vidas
distaban de ser paralelas y lo siguieron siendo luego, a lo largo de los afios, dis-
tantes pero siempre cordiales. Nunca le escuché quejarse de que el Presidente no
contara con él: no le llamaba, jamas le encargé algo y Félix apenas entraba en su
despacho y atin cuando por dentro iria la procesion tampoco dio muestras de
estar molesto conmigo: era testigo de que yo no hacia ningtin movimiento por
cerrarle el paso y, al contrario, en cuanto de mi dependid, procuré que estuviera
presente en todos los asuntos y conociera al mayor ntimero de personas, perso-
najes y personajillos.

Entre otras cosas le perjudicaba su actitud, quizd producto de la timidez.
Tenia una excesiva y casi exclusiva relacién con los espafioles —gente de la tele-
vision, diplomaticos, marinos— y escasa con los nativos. Su vida nocturna, nada
reprochable en principio, no le hacia ningun bien y por comparacion resaltaba
inevitablemente. No se daba cuenta de que en una ciudad tan provinciana éra-
mos vigilados y nuestras compafiias, nuestras palabras y hasta nuestros menores
gestos observados e interpretados desde la desconfianza o el recelo en el despa-
cho, en la calle o en los «puticlubs». Habia en su proceder un mucho de frivoli-
dad. Por eso, en mi opinion, el presidente habia prescindido desde su llegada de
Félix Benitez de Lugo o, con mayor exactitud, nunca le habia dado cancha. Para
él y para sus ministros, para todos, el «Asesor» fue siempre, desde el principio
al final el «magistrado de Burgos», a quien los diplomaticos con deseo de ascen-
derle, dada su tendencia profesional, quisieron hacerle «de Madrid». Les parecia
que serlo de la capital vestia mas que estar en provincias. No les segui el juego.

El caso es, que en navidades, durante la crisis del Fiscal, no se conté con Félix
ni desde el palacio de gobierno ni desde la embajada, ain cuando fuera mi ad-
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junto y mi sustituto formalmente. Lo mismo ocurrié cuando se amotinaron los
funcionarios de Hacienda, Departamento al cual pertenecia desde 1881 la
Direccion general de lo Contencioso que encuadraba a los Abogados del Estado.
Tampoco se le dio juego en el conflicto de los presupuestos ni por parte espafio-
la ni por la guineana no obstante haber sido enviado por el Ministro de Hacienda.
En fin, la expresion «asesores» era un escape del subconsciente presidencial y se
referia exclusivamente a nosotros, aunque ademdas hubiera otros en la penumbra
o entre bastidores, en la lejania.

EL «<EFECTO» ARMIJO

Uno de tales mentores, el primero en el tiempo era Francisco Gonzailez
Armijo. Cuando reaparecié en Santa Isabel en diciembre y luego a principios de
afio el ambiente se enrarecid, cargandose de electricidad.

El «telén de Armijo» existi6 efectivamente pero a pesar de la «barrera» que
se jactaba de haber colocado entre el presidente y su Asesor, no dej6 de resultar
paradojico que en esos dias mi comunicacién personal con Francisco Macias,
hombre y Presidente, se hiciera mas frecuente y también mas fluida, menos for-
mal e incluso mas intima, proclive a las confidencias. El jueves 16 gasté media
mafiana en su despacho con una zigzagueante conversacién que €l inici6 afable-
mente, muy efusivo, interesandose por mi familia para pedirme, con gran sorpre-
sa para mi, que asesorara al embajador de Espafia como le asesoraba a él y le
aconsejara en relacion con el problema financiero. Era la primera vez que, en los
tres meses transcurridos, me hablaba de tal guisa, sin duda por la cercana pre-
sencia de Gonzalez Armijo y la sombra lejana de Garcia-Trevijano que, aun cuan-
do enemigos, coincidian en sus tacticas de alimentar en su provecho la descon-
fianza innata de este hombre y pretendian aislarle, dejandole solitario a su
merced, para sus maniobras y en definitiva sus chanchullos.

Mi contestacién fue pronta y contundente pero dicha en tono mesurado y sin
dar muestras de sentirme ofendido: «Juan Durdn era un desconocido para mi
hasta que aterricé en Santa Isabel —dije—. Como embajador de mi pais le respeto,
pero no estoy a sus 6rdenes ni soy su asesor. Le veo con frecuencia, como a tan-
tos otros, porque esta es una pequefia ciudad. Soy colaborador de usted por mi
propia voluntad y a peticidén suya y con su beneplacito. Me puse a sus érdenes,
a las suyas tnicamente, desde el momento en que acepté venir y estaré a su
disposicién en este puesto hasta que usted lo desee. No soy un espia ni un
«topo». De mi no sale informacién alguna acerca de mi trabajo o de mis conver-
saciones con usted. Si desconfia de mi discrecién y de mi integridad, digamelo
con claridad y regresaré a Burgos, de donde vine. No me ha traido aqui el afan
de hacer negocios o chanchullos, ni de acostarme con las negras».

Mi interlocutor me escucho en silencio, sin interrumpirme ni hacer gesto al-
guno. Tampoco contesté directamente a la pregunta implicita en mis palabras
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para confirmar si confiaba en mi o negarlo. Siguié con su tema, imperturbable,
sin sonreir ni fruncir el cefio. Su tesis era que «por parte de Espafia no habia
habido ayuda especial» como —segun él- hizo Francia en el Camertn o el Gabon:
«el problema no es politico sino econémico» afadié con buen sentido, aun cuan-
do por otra parte él estaba haciendo surgir una inquietud politica que antes no
existia. Con el mayor desparpajo afirmé ser contrario a las expulsiones de fun-
cionarios espafioles, ante quien era testigo presencial de que muchas procedian
directamente de él, a veces producto de su incontinencia verbal.

«La Junta Militar, el Gobierno de Nigeria, me ha entregado diez mil libras
(entonces algo asi como 1.700.000 pesetas), que he depositado en el Banco, no a
nombre mio sino del cargo y no quisiera tocar: Espafia nos tiene que ayudar. Esto
no puede seguir asi mas alld de unas semanas, pocas. Los ministros estan cobran-
do anticipos. Si no, tendremos que aceptar dinero de las grandes potencias». Esta
ultima frase era el reflejo de una ensofiacion suya, en cuya virtud Estados Unidos
y la Unién Soviética competirian ansiosamente por conseguir sus favores en el
ambiente de la «guerra fria». No era asi, sino lo contrario, coincidian ambas en
el mas estudiado desinterés, pero esa conviccién le hizo radicalizar su postura
frente a la antigua «potencia administradora». «La prensa internacional intenta
encizafiar y tengo periédicos de Londres donde se dice que Espafia no ayuda a
Guinea para provocar el caos. Los espafioles tienen muchos intereses aqui.
Quiero reunirlos a todos en secreto para exponetles la situacion». Algo de cierto
habia en sus quejas. Desde las orillas del Tamesis se procuraba encizafiar el am-
biente para enmascarar la posiciéon desairada en que habia quedado el Reino
Unido ante Naciones Unidas con motivo de la descolonizacién de Gibraltar.

Al concluir su perorata, que traia bocanadas de su fétido aliento, le prometi
hacer las gestiones al respecto «detras de la chumbera», anuncidndole que estaba
trabajando ya en la elaboracion de un «plan de desarrollo». Le encant6 la noticia.
Luego regresé al principio de nuestra conversacion. «Permite usted demasiadas
familiaridades al embajador de Espaiia —le dije- y en parte tiene usted la culpa
de sus intromisiones. Es uso universal que los diplomaticos se relacionen habi-
tualmente con el Ministro de Asuntos Exteriores, salvo que surja algin motivo
de excepcional importancia, siempre a juicio del Jefe del Estado no del represen-
tante diplomatico». «Ahora bien —afiadi con recaimara— todo esto depende tam-
bién de la confianza que tenga usted en la lealtad de Atanasio Ndongo». Fue
como «mentar la bicha» a un andaluz. Antiguo rival en la carrera para la presi-
dencia, que segun él era una «marioneta» del Palacio de Santa Cruz como Ondé
de la Presidencia del Gobierno, con un gran predicamento en la Guardia Nacional
y en la Maritima, sélo faltaba entregarle la diplomacia para redondear su poder
y su peligrosidad. —«Lo pensaré», me dijo, cuando habia puesto ya la mano en el
picaporte de la puerta para salir.
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SALUDO A LA BANDERA

El Presidente tenia un alto concepto de su posicién a su manera, con una
mezcla de elementos procedentes de las dos culturas en las cuales se habia edu-
cado, la africana y la europea y mas concretamente la fang y la ibérica. Cuidaba
mucho su apariencia personal, siempre correctamente trajeado, y daba una gran
importancia al protocolo, aportacion espafiola y a la ceremonia, ingrediente afri-
cano. Por esos dias me encargé que le propusiera una regulacién de los honores
debidos a la bandera. Puse manos a la obra sin mas, porque creo con absoluta
conviccion en el valor de los simbolos, asi que trasladé al papel mi amor a la
bandera que habia jurado en mi juventud como materia prima emocional para
exigir el respeto a la del pais donde ahora me encontraba, adaptandolo a las cir-
cunstancias peculiares de lugar y tiempo. Al Presidente le encanté y el Embajador
quedé fascinado cuando lo leyé en el»Ebano.» Con cierta sorna de ascendencia
galaica califico el texto como una obra maestra de la «literatura afroadministra-
tiva«, un nuevo género literario. La Orden, que lleva fecha 16 de enero, fue fir-
mada por Jests Eworo, encargado del Ministerio del Interior por ausencia de
Masié, habiéndose publicado el 11 de febrero en la prensa de la isla y del conti-
nente. Decia asf:

La Bandera Nacional es el simbolo de la Patria, flameando al viento de
la Historia. Representa plisticamente la unidad del pueblo de Guinea
Ecuatorial y su continuidad en el tiempo, desde un lejano ayer hasta un
presente lleno de esperanza y un préspero mafana. Precisamente fue esta
Bandera Ia que al elevarse en el mastil el dia doce de Octubre de mil nove-
cientos sesenta y ocho, sefalo el instante trascendental de la Independencia
y el comienzo de una nueva era. Por ello, merece el respeto de todos, ciuda-
danos y extranjeros: de aquellos como expresion visible de su amor a la
Patria; de éstos, por la natural deferencia hacia la Ensefia del pais que cor-
dialmente les acoge en calidad de huéspedes” .

¥ En consecuencia vengo en disponer: Articulo 1.°- La Bandera Nacional recibira los Honores
de Ordenanza en el momento de ser izada y arriada ante el Palacio Presidencial o en cualquier otro
edificio publico, civil o militar, cuando asi se establezca. Articulo 2.- Desde el momento en que el
toque de corneta sefiale el comienzo del acto y hasta que cese, todos los peatones que se encuen-
tren a la vista de la Ensefia Nacional, deberan detenerse, adoptar una actitud respetuosa en abso-
luto silencio y destocarse, si fueren varones. Articulo 3.~ También se detendran los vehiculos de
cualquier clase, espontaneamente o por orden de los agentes de la circulacién. No sera necesario,
sin embargo, que los ocupantes desciendan al exterior. No podran utilizarse el claxon en esos
momentos, salvo en caso de peligro inminente de colisién o atropello. Articulo 4.°- Las mismas
normas se observaran siempre que en cualquier acto o lugar, con o sin presencia de la Bandera,
suene el Himno Nacional. Articulo 5.~ La infraccién de lo establecido en la presente Orden sera
sancionada gubernativamente con multa minima de cien pesetas y maxima de tres mil pesetas,
segun las circunstancias que concurran en el caso y en el infractor. Contra la resolucién de la
Autoridad que imponga la multa, podra recurrirse en alzada ante el Excmo. Sefior Ministro del
Interior, dentro del plazo de quince dias.
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LA GUERRA DE BIAFRA Y LA CRUZ ROJA

A media mafiana del sabado 18 el presidente me pidié que pasara por su
despacho, asi que encorbatado y con mi chaqueta azul marino, cruzada, acudi
inmediatamente. Nada mas sentarme frente a él, al otro lado del escritorio em-
prendié un monologo sobre una cuestion que le obsesionaba desde diciembre
con cierta razon. Hablé de la guerra de Biafra y de su influencia sobre el futuro
de Guinea Ecuatorial si se consumara la eventual secesién. Por ello habia recono-
cido inmediatamente al Gobierno Federal de Lagos. Luego derivo al peligro de
absorcion por los paises limitrofes de la Isla, tan proxima al Camertn y de Rio
Muni, un enclave en el Gaboén, asi como de la connivencia de los braceros biafre-
flos con el doctor Gustavo Wattson, a quien tenia bajo vigilancia permanente.
Acus6 a Francia, que todavia no habia reconocido a esta nueva Republica africa-
na, de maniobrar para favorecer la separacion de Fernando Poo, sin percatarse de
que los intereses ultrapirenaicos estaban tras su mentor Garcia-Trevijano, como
aproveché la ocasién para advertirle. Luego entr6 de lleno en el problema de la
Cruz Roja Internacional y sus vuelos a Biafra que, sin embargo, hacian escala
nocturna en la isla portuguesa de Sao Tomé. Ese puente aéreo humanitario, con
el fin de llevar auxilios a la poblacién hambrienta, encubria el trafico de armas
«para que nuestros hermanos mueran inttilmente», porque «las grandes poten-
cias nos estan manejando y son las que han provocado la guerra en Nigeria». Por
eso los habia prohibido el dia 6, estando yo ausente.

Le preocupaban también las emisoras clandestinas de gran potencia, asi
como la «campafia internacional» para separar a Guinea de Espafia: «Me han
invitado a una conferencia en el Congo con paises de cultura francesa. ;Qué pin-
to yo alli?. No pienso ir. Mi cultura es hispanica.» Como conclusion de esta abi-
garrada pero coherente exposicién me encargd que le preparara una serie de
cartas para aclarar la posicién del Gobierno de Guinea Ecuatorial respecto de la
Cruz Roja, sin darme instrucciones al respecto. Confiaba en que el Asesor restau-
rara con su magia el jarrén de porcelana hecho aficos.

EL PELIGRO EXTERIOR

La disertacion de Su Excelencia habia colocado el problema en su dimensién
exacta, ligando el peligro interno y el externo. La situacion geopolitica de Guinea
Ecuatorial, colocada entre Nigeria, Camertn y Gabon, en una zona conflictiva
donde se entrecruzaban también las ambiciones de las potencias europeas exad-
ministradoras, constituia otro de los factores desfavorables para la supervivencia
como Estado de la nueva Republica. José Maria Cordero Torres habia denunciado
ya el peligro que para estos territorios a la sazén, espafioles todavia, implicaba el
nacionalismo de los paises proximos, que habria de tender «hacia un anschluss»,
aunque las circunstancias pusieran de momento sordina a las reivindicaciones de
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los vecinos, cuya tensién mutua servia de freno y contrapeso, a lo cual ayudaba
también la presencia de la Guardia Civil como se encargd de demostrar el futuro.

El Gobierno de Lagos habia hecho publicas sus aspiraciones respecto de
Fernando Poo, asunto olvidado desde que la Junta Militar se hizo cargo del po-
der. Ahora bien, si Biafra fuera reconocida como Estado independiente, quiza
pretendiera anexionarse la isla, para lo cual contaria con el «caballo de Troya» de
los 40.000 ibos que en ella trabajaban. Por su parte el presidente Ahidjo habia
formulado en 1962 una ambigua declaracién en la cual hacia constar que «si,
ejerciendo la autodeterminacién, esos mismos pueblos (con vinculos histéricos e
incluso tribales) solicitan integrarse en el Camertn, naturalmente seriamos feli-
ces de hacerlo, pero no es nuestra intencién albergar prop6sito alguno expansio-
nista o imperialista».

En cuanto al Gabdn, su postura fue siempre mas clara. Durante el mandato
del presidente Leén Mb4, fallecido en 1967, habia ofrecido hospitalidad a los
exiliados guineanos y en la Conferencia constitutiva de la Organizacién para la
Unidad Africana solicité la inmediata liberacién de dicho territorio. Era bien co-
nocida la frialdad con la cual acogié luego la proclamacién de la independencia
de Guinea Ecuatorial, donde en esas fechas no tenia acreditado aun ningun re-
presentante diplomatico. La actitud de estos dos Estados francéfonos era quiza
un reflejo del mutismo de Francia, que no habia reconocido aun oficialmente a
la Republica de Guinea Ecuatorial. Conviene recordar, finalmente, que los tres
vecinos, Nigeria, Camertin y Gabon, habian apoyado desde 1962 los movimien-
tos de «liberacion» de los territorios espafioles del Golfo de Guinea.

El presidente conocia perfectamente el peligro que amenazaba a su pais, aun
cuando su comportamiento posterior pareciera estar en contradiccion con su
propio interés. En diferentes discursos habia aludido a ellos. Segtin sus palabras,
pronunciadas en San Carlos el 19 de enero de este afio,

«nuestros hermanos nigerianos. .. han venido a Guinea para trabajar, no
a ocuparla». «Que les conste a los pequerios grupitos de Fernando Poo y Rio
Muni que quieren anexionar nuestro pais a naciones vecinas que no lo con-
seguirdn, porque todos nos entregaremos a la lucha. Tenemos costumbres
distintas y no nos federaremos con nadie», e inmediatamente, casi de una
forma subconsciente, ligaba este problema con el del secesionismo: «Nos
mantendremos unidos. Que no se hable mds de separacion». Dias atrds
habia recordado que «en nuestra accesion a la independencia también los
colonialistas intentaban separarnos», asi como «los grandes esfuerzos que
los nacionalistas de este pais hemos realizado» para evitarlo. «! Ved la
Constitucion de Guinea Ecuatorial...!: pero nosotros no la respetaremos. Yo
estoy dispuesto a echar abajo Ia falta de unidad que han puesto en nuestra
Constitucion».

En otro discurso, dirigido cinco dias atras en el Estadio «La Paz» a los nige-
rianos, anuncié claramente que «la parte secesionista de Nigeria (los ibos resi-
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dentes en el pais) estan recaudando grandes cantidades de dinero y poniéndose
en contacto con los descontentos politicos de la isla de Fernando Poo, alentan-
dolos a la sublevacion».

La conciencia de estos dos peligros, estrechamente vinculados entre si, fue-
ron el fundamento de otras tantas importantes decisiones politicas del presiden-
te. Una, el reconocimiento de la Junta Militar de Lagos como el unico Gobierno
legitimo de Nigeria, en funcién de los principios de la Carta de la O. U. A. y la
advertencia de que Guinea Ecuatorial tampoco reconoceria a otras regiones de
Estados africanos que intentaran romper la unidad nacional. Otra, como he na-
rrado ya, la prohibicién a la Cruz Roja Internacional de continuar los vuelos
nocturnos a Biafra. Sin embargo, el futuro se reservaba el sarcasmo supremo.
Pero no adelantemos acontecimientos ni seamos agoreros.

CENA EN CASA DEL JUEZ ROLDAN

Ese mismo sidbado, después de ver en el cine «Jardin» «Lady L» de Peter
Ustinov con Sofia Loren, Paul Newman y David Niven, acudi con Paloma a casa
de Alfredo Roldan, recién casado, que nos presento a su esposa. No éramos los
unicos invitados, claro. Estuvieron también todos los judiciales, Enrique Ruiz y
Rosa, Xavier O'Callaghan y Roser, mas el capitan de fragata Molla, Martinez
Palacin y Benitez de Lugo. Con esa cena inauguraban los recién casados el domi-
cilio conyugal.

Una vez disuelta la reunién a media noche, Paloma y yo salimos juntos como
juntos habiamos llegado. Ya en mi coche le propuse que diéramos un paseo bajo
la Cruz del Sur. No se lo que ella imaginaria pero mi propésito no era «llevarla al
huerto». Nada mas lejos de mi pensamiento. Conduje por la carretera de
Concepcion, hacia el sureste de la isla y pasada la «Torres Quevedo» detuve el
coche a la entrada del «camino de finca» a Banapa para disfrutar de la serenidad
del ambiente y de la temperatura que gracias al aire del Pico habia descendido a
un nivel tolerable. Encendimos sendos cigarrillos, ella rubio y yo negro, «LM» y
«Ducados».

De vez en cuando pasaban junto a nosotros sombras mal iluminadas por una
«ldmpara de bosque» y con un machete en la otra mano, braceros nigerianos,
probablemente ibos, que regresaban a su barracén en la finca de cacao.

Después de las primeras «caladitas» inicié yo la conversacion y, yendo direc-
tamente al grano, le dije: — «Creo Paloma que no deberiamos seguir saliendo».
— ¢Por qué?, pregunt6 sobresaltada por la sorpresa. Eludiendo el tema de fondo,
lo que sentia yo hacia ella, expliqué: — «La gente empieza a vernos con natura-
lidad como pareja. Nos invitan a los dos juntos, como esta noche. Eso no es
bueno para ti. Por tu condicién de mujer eres la mas perjudicada. Lo que en el
hombre parece una gracia, en la mujer resulta su desgracia. Asi juzga la gente.
Debemos separarnos antes de que tu quedes atrapada sin salida». La reaccién de
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Paloma fue inmediata e inesperada. Sus ojos se llenaron de lagrimas mirandome
desolada. Estoy seguro de que hasta ese momento se habia dejado llevar sin
darse cuenta de sus sentimientos. No hubo mas. Encendi de nuevo el motor y
regresamos al casco urbano, donde dejé a mi acompafiante en su casa, encami-
nandome yo a la mia.

SUBIDA AL PICO

El siguiente domingo, 19, unos cuantos decidimos subir al Pico de Santa Isabel
que a lo largo de los afios habia recibido varios nombres segin las circunstancias
(Obahama para los bubis, Santa Maria, Basilé) y cuya altitud, segin la medicién
en 1945 del Ingeniero Ramon Izquierdo es de 3000 metros 30 cm. Mas exactitud,
imposible. Hasta el afio 1967 solo podia emprenderse la hazafia, que lo era, atra-
vesando el tupido bosque a pie con grandes dificultades pero sin necesidad de
escalar. A la sazon existia una excelente carretera trazada por el mismo ingeniero,
autor y director del proyecto®, cuyas obras se iniciaron a principios de 1965 sien-
do ministro de Informacién y Turismo, Fraga Iribarne, para hacer posible la ins-
talacion la emisora de television en todo lo alto. En enero de 1968 se habia des-
plazado a Fernando Poo para inaugurarla, tocado con un blanco «panamé».

Los excursionistas éramos un grupo heterogéneo. Dos diplomaticos, Baselga
y Maeso, Benitez de Lugo y yo, el «sindicalista vertical» Garcia Iban, perfecta-
mente prescindible y los «chicos» de la television, Jesus Martinez Palacin, «Polo»
Bordonado, Felipe Quezuraga Orbe, Virgilio Lires Muro, José Marin Quesada,
José Luis Hernan y Feliciano Sofin Murillo, mas el fotégrafo Manolo Loépez
Padilla. Total, 14. Nos salvamos por uno del numero maléfico. Utilizamos dos
«Land-Rover», uno de la embajada y otro de TVGE. La subida sobre ruedas y con
motor por la recién estrenada carretera nos privo de conocer lo que otros excur-
sionistas menos cémodos o vagos pudieron disfrutar: la «posada de la Virgen de
Fatima» a mas de mil metros de altitud, la «casa de los alemanes» a dos mil, el
crater de Bonyoma, el «monte de los monos», el segundo crater —-Gandara—, el
Agustina y el Fabraque Consciente de ello me prometi intentar la ascensién por
mi cuenta, a pie, algin dia que nunca llego.

3 En una entrevista que publicé «Ebano» en julio de 1968 el Jefe de los Servicios Técnicos de
Radiodifusion y Televisién del Ministerio de Informacion y Turismo Joaquin Sanchez Cordobés,
hizo publica «su admiracién por quienes redactaron y dirigieron el proyecto de carretera al Pico de
Santa Isabel. «Yo que he visto muchas carreteras en mi vida y que incluso he construido algunas
como la de la Sierra de Lujar para la estacion de TVE, reconozco el enorme valor y la capacidad
profesional del Ingeniero Izquierdo y del Ayudante Lopez Padilla en la construccion de esta carre-
tera que partiendo practicamente desde el nivel del mar, alcanza en treinta y pico kilémetros los
tres mil metros de altitud. Sus soluciones a curvas, pendientes y vaguadas, independientemente
del trazado a través del bosque, son perfectas y merced a esa carretera hoy es un hecho la emisora
del Pico de Santa Isabel. Era la carretera que necesitdbamos teniendo en cuenta que los emisores
del Pico precisan de una continuada y segura asistencia y servicio».

N 164



Misién en Africa. La descolonizacién de Guinea Ecuatorial (1968-1969)

En nuestra ruta hicimos un alto en el camino y nos desviamos para contem-
plar los restos del fuselaje del avion militar tipo T-6 que el 11 de abril de 1968 se
habia estrellado en las estribaciones de la montafa, pereciendo en el accidente
el capitan del Servicio de Vuelo don Miguel Delgado Rosique, piloto, y el cabo
primero don José Rema Cabello. Alli se hizo una fotografia del grupo. No lejos,
sobre un pilar con la inscripcién «Nuestra Sefiora de la Isla 1968» se alzaba la
tigura de una Virgen Negra, «La Bisila» a la cual nos acercamos Maeso, Benitez
de Lugo y yo. Durante la hora que anduvimos por aquella zona, en el corazén de
la densa selva ecuatorial pudimos contemplar ceibas, terminalias, helechos, li-
quenes y lianas, una vegetacién frondosa, tupida pero no «estupida» como la
califico sarcasticamente Baselga, que en parajes mas altos se convertia en baja.

En la penumbra y el silencio se movian las pequeiias y vivaces ardillas, pas-
taban recelosos los venados, alguna que otra gacela —fritambo—, cabras del bos-
que, monos de cara amarilla y también negros, mandriles pequefios, «titis»,
puercoespines de carne muy apreciada por los nativos, gallinas de Guinea, hor-
migas bravas, tucanes, loros. Para nuestra tranquilidad en la isla no existian los
temibles felinos ni los «cinco grandes» de la sabana continental. Volaban sobre
nosotros o se posaban en las ramas multitud de aves, muchas rapaces y no pocas
palomas y escuadrillas de jen jen nos atacaban como «stukas». Mas temible atn
era la traidora ceraster, o vibora cornuda, cuya mordedura tenia un efecto letal
casi instantaneo. De la arafia peluda o migale, la nigua, la tardntula y el escorpion
negro nos protegia su miedo al ser humano, tan grande como el nuestro a ellos.
Tampoco llegaba a esta altitud la mosca tsé-tsé. Conoci alli una delicadeza gastro-
némica, el caracol gigante, que, asado, gozaba de gran predicamento entre la
poblacién indigena.

Por fin llegamos a la cima donde se erguian las torres metalicas de las antenas
y las instalaciones auxiliares. Desde all4, gracias a que era la estacion «seca», sin
nubes ni brumas, la vista era espléndida, una mezcla del verde bosque en las la-
deras de la montafa y el azul del mar o del cielo con la luz radiante del sol cre-
puscular. Al este se divisaba el monte Camerun, avanzada del continente, mil
metros mas alto, y abajo la ciudad jardin, Santa Isabel, a su vera San Fernando y
algo mas cerca Basilé, con Musola y Moka al oeste y sus calderas. El aire era
limpio y sin olor a azufre, a diferencia del Teide tinerfefio, aun vivo. Aqui no
quedaban vestigios de actividad volcanica. En otros tiempos la ascension a esta
cumbre nada agresiva, con la dulzura de la papaya, habia sido hazafia, un reto
para algunos esforzados exploradores chapeando la exuberante vegetacion®.

% José Antonio Moreno MoreNo, Historias de las ascensiones al Pico de Santa Isabel, Instituto
de Estudios Africanos, Madrid 1952. El 6 de mayo de 1945 una expedicion formada por Carcamo,
Izquierdo, Rdbago y Santiago culminé una ascension al Pico, en el curso de la cual Ramon Izquierdo
con la colaboracion de Carcamo, ingeniero industrial también, practicaron las operaciones condu-
centes a la mas exacta medicion de su altura. (pp. 32-33).
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Ahora, gracias al asfalto, el mérito correspondia a quienes construyeron la carre-
tera y a los vehiculos todoterreno. El misterio de lo desconocido y peligroso ha-
bia dejado paso a los «domingueros». En fin, después de comer sobre el terreno
en plan excursionista o «pic nic» con las viandas que los servidores habian traido
en las cestas, emprendimos la bajada para llegar con luz a la ciudad.

El caso es que cuando me dejaron a la puerta de mi casa en «Construcciones
Urbanas», la noche ecuatorial, tan «languida y sensual» como la tropical del
bolero, habia descendido sobre nosotros. Una hora mas tarde, limpio y aseado,
recalé en el Casino. No habia mucha gente, solamente los habituales del «robin»
o0 la «canasta» o de algun otro juego algo mas emocionante, que preferian los
naipes a las peliculas. Los demas estaban en la primera sesion del cine «Jardin».
Llegd pronto Paloma, esta vez sin Marily y tomo asiento junto a mi. Era en cier-
to modo un desafio. Vino sola para quedarse conmigo toda la tarde, hasta que
la dejé en su casa después de cenar. No todas las noches eran iguales aun cuan-
do el marco pareciera el mismo y lo fuera en realidad. Hacia falta una disposi-
cion del dnimo y la compaiia adecuada para que se disipasen las tensiones y el
tiempo fluyera insensiblemente, con lentitud y sosiego. Aquella fue una de las
memorables por el dolce far niente mientras se platicaba perezosamente entre
silencios sin que la conversacién tuviera un rumbo definido o un objetivo utili-
tario. Hablar no solo servia para conocerse y callar parecia tener a veces un
significado ritual.

BAHIA DE VENUS

La tibia suavidad de tu persona

es una invitacion a la ternura

y una Ilama en tus ojos, noche oscura
el temblor de tus parpados traiciona.

Tu boca ofrece la humedad nutricia
de Ia pasion que se desborda ciega
y por tus hombros se desliza y llega
la tunica sutil de mi caricia.

Sobre tu pecho, corazén herido,
pon mi cabeza. Yo pondré mi suefio
al ritmo de su vuelo y su latido.

Y en tu seno, descansa mi escondido
deseo de seguir siendo tu duefio
dentro de ti, muy dentro, desnacido.
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EL PUNTO DE INFLEXION

Las dos ultimas semanas de enero sellaron de modo indeleble el fatum de la
descolonizacion. La tension habia ido creciendo, entre la angustia muy justifica-
da del presidente por la situacion financiera y la insensibilidad rayana en la indi-
ferencia de la Administracion espafiola, sin una mano que politicamente orienta-
ra y sacudiera la desgana burocratica. Asuntos Exteriores navegaba a su aire sin
rumbo con un viento de frivolidad hinchando sus velas y Presidencia del
Gobierno vegetaba en la inercia del pasado. El lunes en mi despacho redacté los
correspondientes borradores o minutas de las epistolas para Richard Nixon, pre-
sidente de Estados Unidos asi como para los colegas de la Republica Federal
Alemana y de la Confederacion Helvética, el Negus Haile Selassie, Emperador de
Etiopia y los Secretarios Generales de la ONU y de la OUA, U Thant y Dialo Telli.
Nunca me habia carteado con personajes de semejante alcurnia, pero ahora habia
de hacerlo aunque fuera como «negro» de un presidente negro. En la contesta-
cién a sus cartas o telegramas® de protesta me parecié conveniente y oportuno
enfocar el problema desde la altura, tnica forma de ofrecer una justificacién
convincente de una decision impremeditada y perjudicial para la posicién inter-
nacional y los intereses de Guinea Ecuatorial. No eran disculpas sino explicacio-
nes razonables, dejando abierta la puerta a una solucién que permitiera la reanu-
dacién del «puente aéreo», a la cual no tardé en llegarse: primero con una
autorizacion para vuelos diurnos y luego con su prérroga durante un mes, previo
pago de derechos dobles por la utilizacién del aeropuerto. Cuando el martes si-
guiente, 21, llevé todas los borradores al presidente y lei una por una las respues-
tas, le complacieron. Por estas y otras reacciones anteriores comprobé que le
agradaba mi «literatura».

Aquella tarde recibi a través de la «Torres Quevedo» un lacénico telegrama
de Burgos, «Hoy ha fallecido la abuela Matilde». El dolor por su pérdida se acre-
cent6 por la imposibilidad de acudir a su sepelio y despedirme de ella. Como ya
he dicho en otro lugar, no habia vuelo diario a la peninsula sino dos semanales,
el miércoles directo a Madrid y el viernes con escala en Las Palmas de Gran
Canaria. Con el primero hubiera salido el 22 para llegar a Burgos el jueves 23,
cuarenta y ocho horas después del entierro que tuvo lugar en la mafiana de aquel.
En circunstancias normales quiza lo hubiera intentado pero no lo eran aquellas.
Aun teniendo un avién particular a mi disposicién no hubiera podido ausentar-
me en esos momentos. Era yo la tnica persona con acceso libre al despacho del
presidente que, a pesar de su desconfianza innata, empezaba a creer en mi leal-
tad. Aquella situacién me dejo a la intemperie. Si hubiera cedido a la tentacién,
todo el mundo alli, en Santa Isabel, me hubiera reprochado —con razén— mi falta

% En el caso de Estados Unidos fueron dos, uno en espaiiol y otro en inglés por si acaso.
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de sentido de la responsabilidad. Sin embargo quedandome de apagafuegos, en
cumplimiento de una misién voluntariamente asumida, mi actitud también seria
incomprendida. No me arrepiento de lo que hice o dejé de hacer, el pasado es
irreversible pero me doli6 tener que apechugar con un falso sentimiento de cul-
pabilidad. En aquella situacién limite no podia desertar de mi puesto en tales
momentos criticos. De haberlo hecho y cedido a la tentacién, me lo hubiera re-
prochado yo mismo el resto de mi vida, y ha sido larga.

En fin, ya anochecido aparecieron por mi casa Mariano Baselga, José Maeso
y Paloma, a quienes acompafiaba Molla, para oir los baleles que me habian gra-
bado en las casettes, artilugios entonces nuevos. Terminada la sesién musical
regada con Whisky o Pepsicola segun los gustos, cené aquella noche en casa del
meédico Rafael Pérez.

EL EMBAJADOR A LA CARCEL (DE CORTE)

En el avion que en circunstancias normales me hubiera llevado a mi, hubo de
marchar a Madrid Juan Duran-Loriga, llamado por el Ministro, dada la gravedad
de la situacién. Era portador de una peticién muy concreta: 500 millones de pe-
setas para equilibrar el presupuesto de la nueva Republica. Le acompafié Garcia
Iban con el pretexto de asistir a un tribunal de oposiciones para auxiliares.
Cuando llegué al aeropuerto, pude saber que en aquel vuelo se habia prohibido
la salida de la esposa de don Vicente Rios Gutiérrez, uno de los inspectores de
Hacienda, que regresaba a Espafia con sus hijos, dos de ellos febriles, quiza del
paludismo. Juan tuvo una actitud comedida en principio y luego muy gallarda.
Intentd ante todo conseguir que se autorizara la marcha y ante la indecisién de
Grange, encargado de Asuntos Exteriores y de Eworo, encargado de Interior,
llegado un poco después, les anuncié con firmeza que él no subiria al reactor si
la sefiora y los nifios no lo hacian también. Ante eso cedieron inmediatamente.
El comandante del «Romero de Torres» hubo de esperar, asi que el avién despe-
g6 con retraso. El ambiente entre los espafioles —Alarcén, Molla— e incluso entre
algunos guineanos (el pobre Ikuga, Ministro de Hacienda, que habia ido a despe-
dirla) se habia cargado de malos presagios.

SAN RAIMUNDO DE PENAFORT EN BLANCO Y NEGRO

A pesar de todos los incidentes ya relatados, aun quedaban esperanzas de
una gradual pacificacién de los dnimos, que permitiera una normal convivencia.
Un indicio de que tal confianza parecia tener una cierta base en la realidad, estu-
vo constituido por la celebracion de la festividad de San Raimundo de Pefafort
patrono de los juristas catélicos de Espaiia. El 23 de enero el Decano del Colegio
de Abogados, Armando Climent Pérez, me invité a los actos en su honor. Todos
los Letrados espafioles residentes en el pais, estuvieran o no colegiados, incluso
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los jueces y fiscales, y alguno de los indigenas (Maho, Morgades, King y Ana M.?
Dougan) asistimos a una misa en la Catedral de Santa Isabel a las 9.30, aireados
por los ventiladores, bajo la presidencia del Ministro Jests Eworo, que comulgd
con sincera piedad, lo cual no le impedia practicar la poligamia que por otra par-
te aceptaba de hecho el padre Federico Nzé, Obispo de Bata. Después nos recibid
a todos en el palacio de gobierno el Presidente de la Republica. En pie y forman-
do un semicirculo escuchamos en respetuoso silencio su arenga, que para nada
aludi6 a la justicia o a los jueces, sino al problema presupuestario, obsesion suya
en esos dias. A mediodia nos reunimos nuevamente a almorzar en el Club de
Pesca, asistiendo también con el titular de Justicia, su colega de Agricultura,
Grange. La comida transcurri6é en un ambiente correcto, pero sin espontaneidad.
El Ministro ley6 a los postres unas palabras muy moderadas, aludiendo a «sus»
abogados, con los tdpicos habituales. «Los abogados no me gustan» dijo con
sinceridad.

Al dia siguiente el Boletin Oficial del Estado publicé en Madrid el
Decreto Ley 1/1969, del 24 de enero, por el que se declaraba el «estado de
excepcion» durante el plazo de tres meses en todo el territorio nacional,
suspendiendo los articulos 12, 14, 15, 16 y 18 del Fuero de los Esparfioles, a
causa de la escalada terrorista de ETA en las Provincias Vascongadas.

MISCELANEA

En este ambiente surgian también, para consuelo y regocijo, las anécdotas
pintorescas. En vista de la sistematica falta de puntualidad de sus Ministros (ca-
racteristica de la cual podia yo dar fe como victima), el Presidente decidié impo-
ner multas de 300 pesetas por cada cuarto de hora de retraso. De haber aplicado
a rajatabla esta medida, el problema presupuestario hubiera quedado soluciona-
do. Por otra parte —en un alarde originalisimo—, censuraba los discursos y decla-
raciones de los Ministros... y también los suyos. No deseaba que se divulgaran
en Espafia, empresa vana porque sospecho que los ejemplares del «Ebano» y del
«Potopoto» se exportaban por decenas. Otro dia llegd a mis manos, no sé por qué
via, una tarjeta de visita de Andrés Ikuga Ebombebombe, Ministro de Hacienda,
donde al dorso, habia escrito de su puifio y letra: «Vale por tres fotografias de
carnet».

También hubo un pintoresco incidente, que pudo poner en peligro las relacio-
nes entre la Iglesia y el Estado. La Epifania habia sido omitida como fiesta en el
calendario laboral. El Padre Obispo protesto el 5 de enero en una homilia. Hubo
intercambio de impresiones entre mensajeros de ambas partes. El Ordinario del
lugar alegaba que el cambio o supresién necesitaba la autorizacién de la Santa
Sede; el Gobierno mantenia que el Vaticano no habia reconocido a la Republica.
Sin embargo, al siguiente dia aparecieron en la Catedral para oir Misa el
Presidente y la mayor parte de sus ministros, haciendo ostentacién de una pie-
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dad desacostumbrada. La semana precedente, en San Carlos, cuando el sacerdo-
te desde el pulpito entonaba una salutacién de bienvenida al «Sefior Presidente»,
se levant6 un Ministro (lamento no haber podido averiguar cual) y en voz alta
aclaré: «El Excelentisimo Sefior Presidente». Ellos mismos se dirigian unos a
otros como «Excelencia». Eran reacciones pueriles pero no ridiculas si se valora-
ban en su contexto africano, tan distinto y alejado del europeo. Estaban como
«nifios con zapatos nuevos». Los ministros «blancos» hacen el ridiculo con mas
frecuencia y menos justificacion.

LOS TOCOLOGOS DE LA CATASTROFE EN BANTABARE

El domingo 26, José y yo, invitados por Diego Fleitas que nos habia encomia-
do la belleza del lugar, emprendimos viaje en un coche de la Embajada por la
carretera de Concepcién bordeando el litoral oriental de la isla. No nos movia
mas que la curiosidad por ir conociéndola y al paso distraer un poco la monoto-
nia. Maeso, muy aprensivo, se embadurné con un liquido antimosquitos, que me
ofreci6 compartir. Yo rehusé A unos 70 km de la capital, en las traseras del pico,
a la altura de Punta Caracas y cerca de los rios Nea y Sabo, nos esperaban el
Pequefio Bantabaré y Bantabaré, en pleno bosque a 239 ms. de altitud. Nuestro
anfitrién nos recibi6 en una casa de mamposteria de una planta, de la cual no era
propietario. Pertenecia segin creo, a un pariente suyo, un tal Godino, como par-
te de la finca. Nos present6 al Jefe o Alcalde bubi, que nos acogié muy hospita-
lariamente y en la conversacion aludi6 a que el dia anterior habian pasado por
alli «los tocologos de la catastrofe». Al oirlo pensé que se trataba de médicos,
pero luego a lo largo de la charla se descifré que los visitantes habian sido «los
topdgrafos del Catastro». Un paseo bajo las frondas exuberantes nos expuso a
los ataques de mosquitos jen-jen, diminutos, casi invisibles pero muy activos.
Después de comer en casa del «finquero» emprendimos el regreso para llegar
antes de la anochecida. Maeso presentaba un aspecto lamentable, con abones
enrojecidos en todas las partes visibles de su piel, mientras yo lucia solo uno en
el antebrazo. Dos meses después me jactaria en Burgos de que los pequefios
«stukas» no me picaban por aquello de tener o no tener la sangre «gorda» o
«dulce», pero el Dr. Beato, buen conocedor del pais, me alecciono: —«A ti te pi-
caron igual que al otro, pero tu no eras alérgico al pinchazo y él si». Como el to-
pénimo me encantaba, quiza por su resonancia cubana, a su vez de origen africa-
no, me autonombré «principe de Bantabaré» y ya puesto a conceder mercedes,
otorgué a la sefiora de Baselga el ducado de Niefang. Con el fin de evitar discri-
minaciones para el besamanos ritual en la época, comencé a pedirle alternativa-
mente ambas, derecha-izquierda izquierda-derecha, como la yenka, danza de
moda a la sazén con lo cual Paquita refa divertida. Bromas inocentes sobre un
volcan en ebullicién, aunque de momento silencioso.

B 170



Misién en Africa. La descolonizacién de Guinea Ecuatorial (1968-1969)

Aquella tarde, como tantas otras, recalé en el Casino, donde me presentaron
a Carmen Alvarez-Buylla més conocida como Carmifia Izquierdo por ser esposa
del Ingeniero Jefe de Industrias, a la que habia visto actuar como actriz aficiona-
da en las fiestas de la ciudad. Era una mujer atractiva, muy al estilo de las belle-
zas cinematograficas de la época, restos de un pasado esplendor, con una gran
semejanza a su hija en estatura y complexién, voz algo chillona, inteligente pero
con un cierto aire de frivolidad.

DONDE DIJE DIGO...

Contra lo habitual, el lunes 27 de enero hubo Consejo de Ministros extraor-
dinario. Aun cuando no se hizo publico ningtn acuerdo (y ni siquiera la reunion),
decidieron dejar sin efecto la solicitud, ya cursada, para que el Ministro de
Hacienda espafiol enviara unos técnicos con el fin de estudiar sobre el terreno el
problema presupuestario y se remitié inmediatamente el telegrama correspon-
diente a Asuntos Exteriores. Alli y aqui la noticia causé cierta perplejidad. Por
ello entré al despacho del Presidente para sondear los motivos, pero me propor-
ciond unas explicaciones muy confusas. «Qué vengan con el embajador. Atanasio
se ha extralimitado en Madrid. Los funcionarios de Hacienda de aqui son contra-
rios al envio de los técnicos» (afirmacién que me constaba ser cierta). Por lo de-
mas, estuvo muy cordial y hasta me regal6 unos banderines conmemorativos de
la independencia, haciéndome una serie de encargos. Aproveché la ocasién para
insistirle en que terminara con los incidentes del continente y concediera mayo-
res facultades a los comandantes militares de la Guardia Nacional, cuyos jefes y
oficiales eran espafioles, mas fiables que los suboficiales y clases de tropa nativas
afectos a Ondé aquellos y a Ndongo estas. Parecié convencido. El argumento ad
hominem result6 decisivo.

El Practicante de Acurenam (ATS), fue expulsado por haber defendido al Jefe
del Estado espafiol de la imputacion de fusilaba a barullo a los «malos espafioles»
(en realidad su colega negro lo habia dicho como elogio).

UNA FRASE PARA LA HISTORIA

Para terminar adecuadamente enero, se produjo un incidente mas en la carre-
ra de nervios, muy significativo porque afectaba precisamente a personal africa-
no. El 28 el Ministro de Educacién suspendié de empleo y sueldo a Trinidad
Morgades, catedratica de inglés por oposicion y Directora del Instituto Provincial
de Ensefianza Media «Acacio Mafié», «Cardenal Cisneros» antes, de cuyo cargo
fue destituida. Segun los espafioles arraigados alli era una mujer eficaz, recta,
preocupada siempre por la promocién de sus paisanos, partidaria a ultranza de la
independencia, que habia hecho una gran labor dentro de sus posibilidades.
Parece ser que Nsué no se llevaba bien con ella, ni tampoco Atanasio (a cuyo
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partido pertenecia). Utilizaron como pretexto que el automévil oficial estaba a su
nombre (aunque también con la indicacién del cargo) y que habia concedido una
serie de anticipos a personal del Centro. En la Junta donde se acordé la dréstica
medida figuraba un alumno de quinto curso que habia sido suspendido por ella,
profesora —al parecer— exigente respecto del orden, la disciplina, el rendimiento
y la conducta de sus alumnos y especialmente de sus alumnas. Por su parte, el
Ministro del Interior ordené que no se impusiera ninguna sancién académica —ni
siquiera la expulsion de clase- sin autorizaciéon suya. Era la culminacién de un
proceso que llevaria derechamente a la anarquia. Algunos alumnos abofetearon
a profesores. El nuevo Director del Instituto, cuyo nombre siento no recordar,
pronuncio en la toma de posesién como final de su discurso una frase esotérica,
digna de ser esculpida en basalto:

— Y después de esta entelequia, yo pretérito.

LA COMISION LEGISLATIVA CABALGA DE NUEVO

Ese mismo dia se reanudaron las tareas de la Comisioén Legislativa, adorme-
cida desde mediados de noviembre, bajo la presidencia del Ministro de Justicia y
con la asistencia de los titulares de Agricultura, Agustin Grange, de Sanidad,
Pedro Econg y de Trabajo, Roman Boricé. En esa primera sesion de la nueva eta-
pa se dedic6 una hora larga a un concienzudo debate entre Jesus Eworo, Alférez
de la Guardia Nacional y el comandante Luis Biguena de la Guardia Civil, sobre
un tema ecolégicamente interesante: si en la actualidad sobrevivian elefantes en
la provincia continental de Rio Muni*'. En la isla nunca habian existido. Uno
decia que si y el otro lo negaba. Concluida la discusién, amistosa por lo demas
como propia de viejos camaradas, el Ministro se ausentd, delegando la presiden-
cia en «el magistrado de Burgos» para esa sesion y las restantes. Los colegas del
Gabinete no parecieron sentirse ofendidos por haberlos preterido siendo ellos los
titulares del poder y yo un simple asesor. Estaban habituados a la supremacia del
blanco, sobre todo si le amparaba el carisma de técnico.

El objeto de nuestro debate fue esa mafiana la Ley de la Funcién Publica, cuyo
anteproyecto quedo listo dos dias después, el 30, con el Reglamento de Protocolo,

4 Afios atras, no muchos, aun existian. El ingeniero Ramon Izquierdo guardaba una foto en
la que aparece junto a su voluminosa pieza caida, victima inocente. Juan CHiCHARRO LAMAMIE DE
Cratrac y Carlos Gonzatez Ecuecarav. En el pais de los elefantes, un record de caza en la Guinea
Espariola, Dux Ediciones y Publicaciones, Barcelona 1960. El cazador era Juan y el escribano Carlos.
Aquel abati6 44 paquidermos como Capitan Politico en Bata a peticion de los indigenas porque
asolaban sus sembrados. Su hermano José era el Subgobernador de Rio Muni. Al final me lo en-
contré como Jefe de Protocolo siendo yo Subsecretario de Educacién y Ciencia (1972-1974) extrafio
cometido para un cazador de elefantes. Lo habia nombrado el Ministro José Luis Villar Palasi.
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por el cual me habia mostrado un gran interés el Presidente, disposicion de la
cual éramos nosotros los primeros infractores actuando bajo mi batuta.

UN DiA NORMAL

Los dos ultimos dias de enero fueron tan «normales», sin acaecimientos in-
quietantes o incidentes desagradables que ningun recuerdo me dejaron. Esta
claro que «pas des nouvelles, bon nouvell». Solo anoté que el 31 estuve en el
Club de Pesca, luego en el Casino y por fin recalé con Paloma en el cine «Jardin»
donde «echaron» una comedia musical de 1964, «Cuatro gangsters de Chicago»,
para lucimiento del «clan Sinatra» con su cabecilla. Dean Martin, Sammy Davis
y Peter Falks, en la cual Bing Crosby —el inevitable segun Jardiel Poncela— pres-
taba su voz para los créditos. De los demas dias ni rastro. Pronto se animaria el
patio.

ENTRE SANTA ISABEL Y MADRID

El 15 de enero habian marchado a Madrid tres ministros, los de Asuntos
Exteriores, Interior y Obras Publicas. Atanasio Ndongo llevaba el encargo de
presentar excusas por la expulsion del Fiscal, debida sin duda a una actuacién
precipitada de todos que el Presidente lamentaba sinceramente, rogando que se
olvidara porque el Gobierno de Guinea Ecuatorial estaba muy satisfecho de la
cooperacion que la justicia habia prestado en todo momento, cooperacién que
esperaba y deseaba continuara en la misma medida. Como puede colegirse por
su contenido y su tono, el mensaje presidencial era obra mia y fue transmitido
con fidelidad en la ultima decena de enero a don Antonio Maria de Oriol, en
presencia de Marcelino Cabanas, Secretario General Técnico que me retransmitio
epistolarmente la entrevista.

En otra posterior con el Ministro de Justicia, este les comunic6 que, una vez
presentadas tales excusas, el incidente quedaba olvidado. Sin embargo se les
advirtié también, por otros conductos, que no podrian repetirse las declaraciones
de «personas no gratas» ni producirse mas expulsiones unilaterales. El sistema
aceptable habia de consistir en colocar al funcionario afectado a disposicion del
Embajador de Espaiia, unica forma de que el personal judicial espafiol aceptase
el servir sus cargos en el pais, sin quedar expuestos en ningin momento a veja-
ciones, que perjudicaban tanto el prestigio de la funcién como el de Guinea.

EL PROBLEMA PRESUPUESTARIO

El problema de la ayuda econémica de Espafia se planted inmediatamente.
Por una parte, la nueva superestructura politica como consecuencia de haberse
transformado la regién auténoma en un Estado soberano, implicaba nuevos gas-
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tos. Por otra, se produjo un inflacion de cargos, en el deseo de satisfacer a la
clientela electoral, como terminé confesando irritado ante mis advertencias de
austeridad el propio Angel Masié, Ministro del Interior. En este aspecto resulta
suficiente indicar que en un pais pequefio, poco poblado y econémicamente sub-
desarrollado, se habian establecido doce Ministerios, ademas de la Presidencia,
con otras tantas Secretarias generales y se proyectaba la creacién de casi 50
Direcciones, reducidas a 31 por la Asesoria de la Presidencia que luché contra
esta hipertrofia burocritica y también intentd rebajar la cuantia excesiva de las
remuneraciones previstas, asi como el despilfarro en otros aspectos (automoviles
oficiales, viviendas y servicio doméstico a costa del contribuyente) alguna de
ellas herencia del pasado colonial, predicando con poco éxito un criterio de aus-
teridad en el gasto publico para encauzarlo hacia finalidades mas rentables para el
pais. En definitiva, se perfilo desde el primer dia un déficit presupuestario impor-
tante para prevenir el cual habia acompafado al Vicepresidente Bosio en su viaje
a Madrid durante los ultimos dias de noviembre y los primeros de diciembre. En
paginas anteriores he relatado las gestiones que hice en los Ministerios de
Hacienda, Asuntos Exteriores y Justicia, asi como en la Presidencia del Gobierno.

El Presidente no habia desvelado publicamente el problema durante el tltimo
trimestre del afio anterior. Sin embargo, a mediados de enero comenzaron sus
quejas en publico y en privado, asi como una serie de conflictos ligados con el
nerviosismo que producia la «quiebra técnica» en ciernes por la demora del
Ministerio de Hacienda espaiiol en ofrecer una soluciéon concreta, traducida en
billetes de banco sin ningiin «poema al dorso escrito». El 14 de enero, en un
discurso dirigido a los nigerianos congregados en el Estadio de La Paz de Santa
Isabel, dijo: «llevamos tres meses de independencia. ;Qué es lo que han hecho?.
No nos han dado dinero». Dos dias después, en el mismo lugar y ante los fun-
cionarios, afiadia:

«El tnico problema es de tipo econémico, y he recomendado al pueblo
paciencia, porque el dinero vendrd ... Hoy dia es elogiada (Espafia) politica-
mente, pero ain no estd alabada por su actuacion econémica, porque no nos
han dado dinero para desarrollar la independencia. .. yo estoy seguro que el
Gobierno del General Franco nos va a ayudar, pero también otros paises nos
van a ayudar... Dentro de pocos dias haré una peticion formal al General
Franco y si no me dan dinero, como han hecho todos los paises, acudiré a
cualquier potencia. La culpa no serd mia. La culpa la tendrin los que repre-
sentan al Gobierno del General Franco... No habrd crisis. Intentan boico-
tearnos, hablan de un bloqueo econémico. .. »

En San Carlos, el 19 de enero, explicaba también:

«Han intentado boicotear al Gobierno por medio del dinero. No va a
pasar nada. Yo os lo digo. Si quieren llevarse la peseta que lo hagan; vendrd
otro dinero... Asi pues, que los espafioles hagan llegar mi voz al Gobierno
de Esparia. Que ese Gobierno contribuya a la buena situacion de Guinea
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Ecuatorial porque hasta ahora, tres meses después de la independencia, no
puede continuar en esta coyuntura ... Con el unico problema que tenemos
que enfrentarnos después de haber superado la etapa colonial es el econo-
mico ... Tendremos dinero y que no nos amenacen ni con la peseta ni con
cualquier otro ... Yo estoy recibiendo numerosas ofertas, que me abstengo
hasta que no lleguemos a un acuerdo con Espafia, para que no se diga que
Guinea ha roto con Esparia cuando no es ese nuestro deseo ... Estamos
hartos de las promesas ... En un dia la Republica de Guinea Ecuatorial tam-
bién tendri su moneda que diga “Republica de Guinea Ecuatorial. Banco de
Guinea” ... Precisamente ya he dicho que vamos a insistir a Espafia, antes
que vernos en la situacion de tener que recurrir a otra potencia... Espafia
sabe perfectamente que Guinea Ecuatorial en los tres meses que lleva de
independencia no ha recibido ni un céntimo. Que le conste a los africanos.
Los otros paises al acceder a la independencia recibieron inmediatamente
dinero para que los nuevos Gobiernos progresasen, para que los nuevos
servicios se pusiesen en marcha. ;Qué quieren ellos?. Boicotear al nuevo
Gobierno; pero no lo conseguiran, pues si de aqui al término de un mes no
ponen a nuestra disposicion el dinero necesario para desarrollar los servi-
cios, yo pediré dinero a cualquiera de nuestros paises amigos. Tengo ya en
mi despacho ofertas de dinero. Si asi tuviese que proceder no seriamos
responsables ni yo ni mi Gobierno, porque el pueblo no puede continuar asi.
Espaiia se ha beneficiado en Guinea Ecuatorial... que no nos hablen de
ayudas desinteresadas. Espafia misma seria responsable de perder a Guinea
Ecuatorial y no nosotros. ;Por qué Espafia no adelanta su ayuda? ... Hay
funcionarios que no cobran... Como tarde mds de un mes yo mandaré una
comision en Espafia y entonces denunciaré los convenios provisionales que
ellos hicieron. Yo crei que les animaba buena intencion, pero lo hicieron
para privarnos de entendernos con otros paises».

UNA COMIDA EN CASA DE LOS IZQUIERDO

El primer sabado de febrero fui invitado a almorzar en casa de los Izquierdo.
Alli conoci al padre de Paloma, Ramon, el ingeniero, con una apariencia muy
britanica y aficiones a tono con ella, entre otras la caza (incluida la del elefante),
y la pesca submarina, agradable y acogedor. A su esposa, Carmifia, de soltera
Alvarez-Buylla, madre de cinco hijos (solo uno varén) no muy alta, agraciada y
de una belleza muy cinematografica, aficionada a la lectura y excelente anfitrio-
na, la habia conocido el domingo anterior. En el comedor alrededor de la mesa
redonda y bien vestida nos sentamos con los anfitriones, Félix Benitez y Enrique
Ruiz con Maria Rosa, su mujer, Paloma y yo. En cierto momento salté a la con-
versacion mi aficion a escribir versos, aficién que compartia mi compaiiero, se-
gun averigiié mas tarde. Paloma, sac6 a colacion el soneto que habia perpetrado
dias atras y me animo a recitarlo. Como todo vate que se precie, accedi sin hacer-
me de rogar: «La tibia suavidad de tu persona/...».

Cuando comenzaba el primer terceto, «sobre tu pecho, corazon herido...»,
Enrique me interrumpi6 con su tono de voz tan caracteristico, que siempre es el
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mismo aunque te diga que se estd muriendo o que le ha tocado la loteria, segin
Paloma®. «No sigas, porque has empezado por los ojos, has seguido por la boca,
estas ya en el pecho, sigues bajando, no sé hasta dénde vas a llegar». Todos nos
reimos de buena gana, yo el primero. El poema quedé truncado e inédito pero en
lo que se perdio no le falté intuicion a mi particular Zoilo, sin que por eso yo me
creyera Homero.

En las blancas estanterias de la casa, decorada con muy buen gusto, entre los
muchos libros de muy distintos temas, sobre todo literatura muy bien selecciona-
da, abundaba el género policiaco, al cual parecia ser muy aficionada Carmifia y que
para mi habia sido el sucesor de las novelas de aventuras de Verne, Salgari y Karl
May, lecturas de mi adolescencia con otras muy variadas y nada habituales a esa
edad. Incluso tenia escrito un relato largo, «Sangre en Suzy Castle» que una edito-
rial estuvo dispuesta a publicar, siempre que lo hiciera con un seudénimo anglosa-
jon aunque por circunstancias que no son del caso no llegara a hacerlo. Digo esto
para explicar por qué pedi a nuestra anfitriona que me prestara una «Antologia de
Novelas Policiacas» para entretener al «ocio» en la soledad de mi casa. En preven-
cién de suspicacias, afiadiré que se lo devolvi tres meses después en Madrid.

OTRA VEZ PLAYA BLANCA

Seguin avanzaba la estacion seca el calor aumentaba hasta hacerse agobiante.
La mejor defensa, aparte del aire acondicionado, privilegio de unos cuantos, era
el bafio en la playa o en las piscinas del Casino y del Hotel Bahia, con agua de
mar, asi que el 2 de febrero, domingo por supuesto, hicimos otra escapada a
Alei4, hasta entonces virgen de agresiones urbanisticas. Esta vez éramos menos,
ya que el embajador, el sindicalista vertical y el matrimonio Cuenca estaban en
la Peninsula. Fuimos, pues, Mariano y Paquita, Maeso y Paloma con su amiga
Marily y yo, por supuesto. José oficié como fotdgrafo e inmortalizé al grupo an-
dando de espaldas o sentados algunos en el tronco muy inclinado de un cocote-
ro, casi al ras del suelo o de pie otros, Paloma vestia un bafiador completo azul
claro. Yo un calzén con rayas verticales azules y doradas. Con mi «Yashica» réflex
de formato cuadrado fotografié una ceiba al borde de la arena, arbol que me se-
ducia por su airosa planta, alto, muy alto, pero con raices muy débiles. Ello le
convertia en victima facil de los tornados y simbolo apropiado en el escudo de la
nueva Republica.

LA CARTA DE FRANCO

El Embajador regresé de su viaje a Madrid el tres de febrero con dos funcio-
narios de Hacienda, Marrén, del Cuerpo Pericial de Contabilidad del Estado y

4 paloma Izquisrno (Ed.), ob. cit. p. 406.
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Sancho, Ingeniero Industrial asi como con otro de Minas y Catedratico de
Geologia, Emilio de la Vifia y Villa para asesorar al Ministerio de Industria sobre
las prospecciones petroliferas en curso, llevadas a cabo por compafias norteame-
ricanas que hacian rancho aparte. Bajaron la escalerilla los primeros Atanasio
Ndongo, Angel Masié y Jests Oyono, con un fabuloso sombrero homburg, ele-
gante aspecto y una dentadura nueva, que le permitia lucir una «sonrisa profi-
dén» como decian entonces los madrilefios castizos.

Juan Duran entreg6 a su destinatario en la mafiana siguiente el sobre cerrado
y lacrado que contenia un pliego del Jefe del Estado espafiol. El presidente me
llamo y leyo o releyd la carta en voz alta con buena entonacién. Estaba satisfecho
del aparente «ti —a— tu» entre jefes de estado, pero crei percibir que la falta de
respuesta inmediata a la suya le habia tenido preocupado, aunque nunca lo exte-
riorizara, quiza por orgullo. A pesar de la costumbre de exteriorizar sus preocu-
paciones en publico y sobre todo ante las masas, habia cuestiones que guardaba
celosamente para si. En aquellos dias no se disponia de fotocopiadoras pero si de
ciclostil, cuyas copias mostraban una decidida tendencia a desvanecerse, asi que
mas tarde hice que transcribieran el texto a maquina.

«Excelencia:

Deseo agradecer las sinceras expresiones de amistad hacia Espaiia y
hacia mi persona contenidas en el mensaje que me entregd, con ocasion de
su visita a Madrid, el Vicepresidente de la Repiblica de Guinea, Sefior
Edmundo Bosio. Lamento que las ineludibles obligaciones de vuestro alto
cargo, y vuestro celo en velar por el bienestar de vuestro pueblo, os hayan
impedido desplazaros a esta capital. Sin embargo, aun siendo vuestra perso-
na irremplazable, vuestros representantes han cumplido con exactitud y
gran dignidad vuestra voluntad y me han hecho llegar la profunda y sincera
amistad de la nacion guineana, a la vez que, con toda la franqueza que debe
reinar entre pueblos hermanos, me han explicado la naturaleza y alcance de
sus problemas actuales.

El Gobierno espariol, tened la seguridad Sefior Presidente, no dejard de
ayudar a la nacion guineana en esta etapa de la construccion de sus institu-
ciones, para la cual es Iégico tropiece con ciertas dificultades, sobre todo de
tipo financiero y de personal administrativo. Ha estado siempre claro, desde
el final de Conferencia Constitucional, que ambos paises ven el futuro desde
la perspectiva de la mds absoluta independencia y el mds estricto cumpli-
miento del principio de la no ingerencia en los asuntos internos de cada uno
de ellos; pero, también de la cooperacion en el campo de la economia, de la
enserianza, de la promocion social y de la asistencia administrativa.

Tened la seguridad, Sefior Presidente, que las peticiones de ayuda, fun-
dadas y bien estudiadas, encontrardin en mi Gobierno y en mi mismo la
mejor disposicion.

Por Ia experiencia de los afios de gobierno que la providencia ha querido
asignarme, sé que un pais aumenta su crédito y prestigio internacional, mds
que por grandiosos planes de desarrollo, mediante la voluntad de su pueblo
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vy Gobierno de ayudarse a si mismo con una decidida voluntad de trabajo,
de servicio austero, de sereno realismo. Espania estd dispuesta a ayudar en
estos temas con la aportacion de su cooperacion administrativa y técnica y
con una correspondiente ayuda financiera.

El sistema de cooperacion entre los paises encontrard su debido marco
en la celebracion de una serie de acuerdos. Me parece muy necesario que sin
excesiva dilacion se preparen las posiciones negociadoras por ambas partes
y se proceda a negociar los Convenios en el orden que nuestros Ministros
de Asuntos Exteriores consideren mds conveniente.

Sin duda antes de dichas negociaciones serd necesario atender a situa-
ciones que no pueden esperar. Entre ellas, a la prorroga del Presupuesto
propio para el primer trimestre de 1969. El Ministro de Hacienda espariol
estd dispuesto a enviar una mision a Guinea Ecuatorial para encontrar una
rdpida solucién a estos problemas.

En su carta, Sefior Presidente, recaba la ayuda concreta de Espafia en
ciertos puntos. Mis Ministros estudiardn sus peticiones con todo interés
para tratar de atenderlas en la medida de nuestras disponibilidades.

Como sabe V. E., el Gobierno espaiiol se ha ofrecido si el Gobierno
Guineano lo desea a prestar su cooperacion econémica para el desarrollo de
la economia guineana.

Es mi esperanza que Guinea y Espaiia den un ejemplo al mundo de rela-
ciones arménicas, en el periodo que sigue a la descolonizacion, y de coope-
racion en el desarrollo economico y social del pueblo hasta hace poco tute-
lado.

Reciba V. E. los mejores votos por su salud personal y bienestar y felici-
dad de Guinea. FRANCISCO FRANCO.

Era la contestacion algo tardia a la carta que le habiamos escrito a finales de
noviembre para que fuera entregada por el Vicepresidente, como se reconoce en
sus primeras lineas. En ella, redactada en un estilo burocratico de sintaxis plam-
bea, se entrevera un parrafo que parece escrito de pufio y letra de quien la firma,
aquel donde se desarrolla una convicciéon muy personal de Franco, «Por la expe-
riencia de los afios de gobierno que la providencia ha querido asignarme». Aun
siendo verdad, nada remediaba una vision tan genérica. Consejo bienintenciona-
do, parecia arrancado del método Ollendorff para la ensefianza de idiomas muy
extendido a principios de siglo y objeto del dardo irdnico del escritor inglés
Jerome K. Jerome. Guinea Ecuatorial necesitaba ayuda concreta e inmediata, no
teoria politica ni promesas vagas, para «atender a situaciones que no pueden
esperar» entre ellas «la prorroga del presupuesto de 1968 para el primer trimes-
tre de 1969». En fin, la carta no arreglé nada. Mas bien empeor6 la situacion al
congelarla.

Era cierto, por otra parte que el Ministro de Hacienda espafiol, Espinosa San
Martin, hombre gris y nada ejecutivo, estuvo siempre dispuesto a «enviar una
misién a Guinea Ecuatorial para encontrar una rapida solucién a estos proble-
mas». Alli estaban los dos expertos que habian aterrizado simultaneamente con
la carta ;De qué habia servido entonces que, a primeros de diciembre, lo hubiera
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explicado yo por activa y por pasiva tanto en la sede de la vieja Aduana como en
el de la Carcel de Corte?. Con una Administracién que se habia vuelto de espaldas
y un vacio de poder politico sin imaginacién era muy dificil conseguir, como decia
desear Franco, que Guinea y Espafia dieran «un ejemplo al mundo de relaciones
armonicas en el periodo que sigue a la descolonizacion». Para eso habia solicitado
mi presencia el presidente electo y para que triunfara me habia seleccionado el
Gobierno de mi pais. A la postre, pudo mas la coraza paquidérmica de la burocra-
cia, alérgica a los buenos propésitos de politicos con orientaciones tan divergentes
como las de Carrero y Castiella sin que el Caudillo las recondujera a la unidad.
Guinea ya no era una colonia sino un pais independiente y sus problemas no
podian ser tratados con criterios de gobernador civil o delegado de hacienda.

LA ADMINISTRACION DE JUSTICIA, UN QUESO «GRUYERE»

El hueco del Fiscal se hacia sentir no solo institucionalmente por haber hecho
crujir las cuadernas de la estructura de la Administracion de Justicia, aun siendo
muy elemental, sino también porque el acceso a la independencia del pais parecia
haber acrecentado la criminalidad. Durante el afio 1968 se incoaron en Fernando
Poo 317 sumarios y en Rio Muni 161, con un total de 478. De ellos, hasta el 12 de
octubre iban registrados 154 y 118, asi que en la isla el incremento en menos de
tres meses fue de un cien por cien. Por otra parte, para enfrentar la nueva situa-
cién el unico representante del Ministerio Publico era el Teniente Fiscal proceden-
te de la Justicia Municipal, notoriamente incompetente segin me inform¢é el
Presidente del Tribunal, buen y veterano conocedor de aquel tinglado. Hacian
falta, también mas jueces de Distrito para cubrir la plaza de Juez en Bata, vacante
y situar algunos otros en el interior de la provincia, la mas extensa y poblada,
feudo de los madereros, asi como incrementar el personal colaborador de los
Cuerpos de Oficiales, Auxiliares y Agentes Judiciales, preparando la sustitucién de
unos y otros por personal nativo suficientemente entrenado y en su caso con
«asesores» espafioles. Esto hubiera podido conseguirse con cierta rapidez adies-
trando en tales tareas a un grupo seleccionado de nativos en Espaiia o incluso alli,
con la colaboracién de nuestro Ministerio de Justicia, que en una primera propues-
ta suya habia ofrecido formar en Madrid a dos funcionarios guineanos «despier-
tos» para que conocieran y familiarizaran con el funcionamiento interno de los
servicios del Departamento y adquirieran asi el necesario aprendizaje. Consultada
la propuesta con Eworo, dio su conformidad entusiasmado. Las circunstancias
sobrevenidas impidieron que fueran realidad tantos buenos propositos.

Aprovechando el viento favorable de la prometida cooperaciéon durante la
visita de los ministros a Madrid propuse el envio de otro Fiscal y a tal efecto hice
las correspondientes gestiones en San Bernardo, a través de Marcelino Cabanas,
asi como en las Salesas, sugiriendo al presidente del Tribunal Supremo don
Francisco Ruiz Jarabo, que lo tratase con Fernando Herrero Tejedor, Fiscal del
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Reino, competente para hacerse cargo del asunto. Consultado por mi, Enrique
Ruiz, se mostrd partidario de tal medida y mi informe fue también favorable al
proyecto, siempre que el candidato fuera Ignacio Sierra, aun cuando en mi opi-
nion el escollo mas dificil estaba constituido por el procedimiento para la desig-
nacion. El Ministro de Justicia espafiol debia limitarse a formular una propuesta
y aun asi era muy probable que despertase la suspicacia del Presidente; si se
consideraba preferible que precediera una peticiéon formal del Gobierno guineano
corriamos el riesgo de que la cuestion se demorara indefinidamente, como habia
ocurrido ya en el caso del Jefe de la Guardia Nacional, Teniente Coronel Norberto
Baturone Colombo. Ante tal disyuntiva, mi criterio se inclinaba por una solucién
intermedia: comunicar el nombre y curriculum del seleccionado y solicitar una
especie de placet, pero dejando en manos del Presidente su nombramiento, del
cual me ocuparia yo. La cuestién quedo sobre la mesa, se perdio la iniciativa y el
puesto permanecio sin cubrir.

El mismo dia 21 escribi también a Madrid avisando a mi corresponsal de que
en materia judicial, el Embajador era partidario de enviar «falsos jueces»,
Letrados no pertenecientes a la Carrera y en ese sentido tenia el propédsito de
proponerlo oficialmente. «No me convence la iniciativa, —aduje de mi cosecha—
pero, cumplo transmitiéndola». Me parecia un fraude. Era probable que los asi
seleccionados fueran déciles y no crearan situaciones dificiles, resultando mas
comodos de manejar por todos, pero no servirian para garantizar la paz publica
y la estabilidad. «Dicho esto afiadi: «En atencion a las razones de interés gene-
ral... y en funcién de las circunstancias actuales (incluso la vigorosa personalidad
e incompatibilidad mutua de O'Callaghan y Roldan, inexpertos por afadidura)
me creo obligado a recomendar que se deniegue la peticion de Enrique Ruiz y
Gémez de Bonilla. Su marcha desintegraria el Tribunal y toda la elemental estruc-
tura judicial espafiola aun subsistente, con grave perjuicio para todos». La reco-
mendacién fue atendida.

No parecia oportuno, e incluso podia ser peligroso el cese de Enrique. Su co-
nocimiento del pais, su caracter tranquilo y su siniestro, pero civilizado sentido
del humor, le habia permitido hasta ahora navegar bastante bien, no obstante lo
dificil de su situacion. El dejar la plaza vacante hubiera creado el riesgo de que
surgiera en algin Letrado nativo la apetencia por ella, como ya habia ocurrido
con la de Registrador de la Propiedad, cargo para el que nombraron a Luis Maho,
borrachin impenitente, a quien la Ley del impuesto de transmisiones patrimonia-
les le parecia colonialista.

Ahora bien, en mi correspondencia con Marcelino Cabanas, que fue en todo
momento mi constante valedor, sugeri que al nuevo Fiscal, y a cuantos otros vi-
nieran en lo sucesivo, se les inculcara una idea muy simple: que no hicieran en
Santa Isabel lo que no harian en Espaiia. Los conflictos provocados por Martinez
Zato o los funcionarios de Hacienda, habian padecido ese vicio de origen. Eran
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todos personas rectas y competentes, pero en aquellas latitudes algo dentro de
ellos se disparaba. Luego reconocian espontaneamente que en Almeria no hubie-
ran actuado igual. En la raiz de tal actitud habia una mentalidad racista producto
de un sentimiento de superioridad mal disfrazado de paternalismo.

EMULANDO A ESQUILACHE

El dia 3 de febrero me llamé el Presidente a su despacho, donde estaba tam-
bién Eworo, para encargarme que preparara una orden prohibiendo la introduc-
cién de armas de fuego, municiones y explosivos en el territorio nacional. Era un
hombre con miedo atn cuando en esta ocasion no le faltara fundamento. Si los
cuarenta mil ibos consiguieran armarse podian darle un vuelco a la situacion,
salvo que interviniera la Guardia Civil. De ahi su desconfianza permanente y la
sensacion de inseguridad, que no lograba superar. Y un estadista con miedo tiene
el pedestal de barro, porque empieza luchando con fantasmas y termina volteado
por molinos de verdad. Asi que con tal motivo produje otra de mis mas celebradas
masterpieces, que se publicaban incansablemente en «Ebano» y «Potopoto», se
leian por las emisoras de radio y se divulgaban por la Televisiéon. Nunca los pro-
ductos de mi avellanado ingenio habian tenido tanta difusién. Esto compensaba
cualquier sacrificio. Con un poco de sentido del humor, confieso que disfrutaba
legiferando. La frase inicial del preambulo de la orden para el saludo a la bandera
se habia hecho famosa, como luego se haria la prohibicién de introducir lanzalla-
mas y bazookas. En cambio, la exigencia de zapatillas y boligrafos para los cursi-
llos de los Guardias Nacionales era imputable exclusivamente al «mariscal» Tray.

«La madurez politica demostrada por el pueblo de Guinea Ecuatorial en
su evolucion hacia la Independencia, asi como la paz y la estabilidad ejem-
plares que reinan en el territorio de la Republica, son el mejor y mds valioso
patrimonio colectivo, que el Gobierno tiene el deber ineludible de conservar
inalterado para salvaguardar la seguridad de personas y bienes. En un
Estado de Derecho respaldado por la voluntad democritica libremente
expresada y defendido por las autoridades constituidas, solo éstas pueden
hacer uso legitimo de la fuerza y utilizar las armas en caso necesario. Los
particulares, ciudadanos y extranjeros, han de confiar plenamente en la
proteccion de las fuerzas de orden publico y en la accidon de la Justicia. La
proliferacion de armas de fuego constituye un peligro para la convivencia,
como a diario demuestra el ejemplo de los paises donde existe la libertad de
trfico, mientras que en aquellos otros en que se ha restringido su uso, dis-
minuye la violencia y la criminalidad ® ».

“ Por todo ello vengo en disponer: Articulo 1.°~ Queda prohibida la introduccién en el terri-
torio nacional de armas de fuego, no solo de guerra sino también de defensa, sean cualesquiera su
origen, su tipo y su calibre, asi como la de municiones y explosivos. Articulo 2.— Se consideran
armas de guerra todas aquellas susceptibles de servir al armamento de tropas, con excepcion de
pistolas y revolveres. No perderan su condicion aunque se trate de modelos anticuados cuando sea
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En las dos ultimas sesiones de la Comision Legislativa celebradas el 3 y el 6
de febrero salieron de nuestras pecadoras manos la Ley de Caza, tema por el que
mostraban de consuno un apasionado interés el ministro, ausente y el guardia
civil asiduo, mas la Ley del Contrato de Trabajo, en buena parte elaborada por
Félix y parcialmente debatida en la comisién, asi como el Reglamento de Honores
Militares a S. E. Las leyes institucionales, entre ellas la organica de la justicia,
carecian de importancia «en plaza».

El jueves, una vez conclusa la sesion, cerca de las dos de la tarde, me di un
chapuzoén en la piscina del Casino y luego «almorcé» en el «Bahia». Por la tarde
tuve una interesante y franca conversaciéon con Manolo Morgades en el Club de
Pesca. No oculté su indignacién. Estaba decepcionado por el cese humillante de
su hermana Trini y por tantas otras cosas. Los suyos —los de su color— le acusa-
ban de mentalidad colonialista. Ese mismo dia Benitez de Lugo embarcé en el
cafionero «Pizarro», con el Capitan de Fragata Molld para una visita a la isla de
Annobon, bajo el ecuador, un viaje de seiscientos kilometros y cinco dias, cuatro
de ida y vuelta mas otro de estancia. Parecia estar viviendo unas vacaciones en
tecnicolor y cinemascope.

LA SUBCOMISION DEL PUERTO DE BATA

Desde el martes 4 hasta el 7 viernes estuve presidiendo una Subcomisién de
la Comisién Legislativa, cuyo tnico objeto era el estudio del contrato para la
construccion del nuevo puerto de Bata que habia sido adjudicada en principio por
la brava sin licitaciéon alguna, a la «Compaiiia Franco-Espafiola de Dragas y
Trabajos Publicos» S. A. mediante acuerdos del Consejo de Ministros de 6 de

posible adquirir sus municiones en el comercio libre. Se incluyen en esta clase las pistolas, subfu-
siles, ametralladoras y las bombas de mano, lanzallamas, bazookas y cualquier otro artefacto ana-
logo. Se consideran armas de defensa los revolveres y las pistolas, incluso automaticas con excep-
cion de las ametralladoras. Articulo 3.— Quedan excluidas de la prohibicion las armas de caza y las
deportivas que se posean o introduzcan mediante la oportuna autorizacion expedida con arreglo a
la legislacion correspondiente, asi como las de valor artistico o historico, siempre que se comprue-
be su falta de peligrosidad y su poseedor lo ponga en conocimiento del Ministerio del Interior, que
adoptara discrecionalmente las medidas que estime convenientes. Se excluyen también aquellas
armas de fuego, de guerra o de defensa cuya introduccion autorice expresamente y caso por caso
el Presidente de la Republica. Articulo 4.°- Cualquier persona que al entrar en el territorio nacional,
posea o transporte armas de fuego, debera depositarlas inmediatamente en poder de la Policia
gubernativa, que le entregara el correspondiente recibo con resefia completa de las caracteristicas
y especialmente de la marca de fabrica, numeracién, modelo y calibre. A la salida del territorio de
la Republica seran devueltas las armas depositadas. Articulo 5.°- la introduccion clandestina de
armas de fuego, municiones y explosivos implicara siempre el comiso de los efectos introducidos,
asi como una sancién que determinard en cada caso el Excmo. Sefior Presidente de la Republica.
Esta sancién gubernativa no excluye la responsabilidad criminal en que puedan incurrir los posee-
dores o introductores por los delitos de tenencia y depdsito de armas de fuego, municiones y ex-
plosivos, por el de contrabando o por cualquier otro tipificado en el Codigo Penal o Leyes especia-
les. Santa Isabel, a tres de febrero de mil novecientos sesenta y nueve.
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diciembre de 1968 y 17 de enero de 1969. Esta Compaiiia contratista era mixta,
formalmente espafiola, pero con capital francés en su totalidad. El Presidente
tenia la obsesién utédpica de que se hicieran mil metros de plataforma de atraque.

Una caracteristica singular del continente africano es la carencia de puertos
naturales. La mayor parte de los existentes son artificiales. Lo fueron el de El
Aailn en el Sahara Occidental Espafiol y también el de Bata. Por el contrario, el
origen volcanico de la isla, como de otras semejantes, desde las Azores y las
Canarias hacia el Atlantico Sur, les permitia disponer de calderas apagadas que
servian de excelente abrigo a los barcos, como en Santa Isabel.

Desde la primera sesién contamos con la presencia de Pierre Lemaire, hombre
moreno, robusto, que hablaba nuestro idioma como los malos actores espafioles
cuando interpretan un personaje francés. El sabado siguiente me visitd en el des-
pacho, y luego paso al de S. E. Detras de tan pintoresco personaje y de la «Franco-
Espafiola» estaba agazapado sin duda el inevitable Garcia-Trevijano. En el informe
final de la Subcomision, entregado por mi al Presidente en persona el 12 de febre-
ro, horas antes de que saliera para Rio Muni, se eliminaron del contrato varias
clausulas: la necesidad del aval de Espaiia, el pago en francos franceses de un 60%
del importe y la intervencién del «Crédit Lyonnais». En mi opiniodn, si el dinero
para la obra iba a salir del bolsillo del contribuyente celtibérico, directa o indirec-
tamente, parecia razonable que fuera una empresa espafiola la encargada de lle-
varla a cabo.

LA «<LONGA MANU» DEL SINDICATO DE MADEREROS

Del Jefe del Servicio Forestal, don Angel Romero Garcia, Ingeniero de
Montes, me habian llegado las mejores referencias, aun cuando no llegué a cono-
cerle personalmente porque se encontraba a la sazén en la Peninsula con licencia
reglamentaria. El caso es que durante su estancia en Madrid el Embajador de
Espafia y Atanasio Ndongo, Ministro de Asuntos Exteriores de Guinea, habian
recibido —cada uno por su parte- la visita de don Eusebio Gonzalez de la Iglesia,
Director general de la Compafiia sancionada para explicarles tan «enojoso asun-
to». Por su parte don Federico Bohdrquez Cuellar, Gerente de la Sociedad, pre-
sento en la Secretaria General de la Presidencia el cinco de febrero un escrito en
el cual se «alzaba» contra la resolucién presidencial «no con el caracter de recur-
so de reposicion, ni siguiendo los cauces sefialados, que estimamos improceden-
tes» con la no menos singular peticion de que se «absolviera» a la maderera «del
expediente por improcedente y por condonacién», sin atender a las indicaciones
de la notificacion al respecto.

Era previsible que el Secretario General me pasara el anémalo escrito del re-
curso de alzada ante la misma autoridad que habia dictado la resolucién impug-
nada. No lo era en cambio que el expediente viniera completado con una carta
original dirigida con fecha 1.° de febrero por el sefior Gonzélez de la Iglesia al
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Embajador en Santa Isabel —sin saber que no habia regresado aun- en la cual
acompafiaba copia al carbén de otra cuyo destinatario era el Ministro guineano*,
al parecer enviada por via postal ordinaria. Desconozco de qué medios se valio el
Presidente, quizd un empleado indigena de Correos, el mismo quiza que en los
dias iniciales de la Republica habia sido puesto a disposicién del juez, ni con qué
propdsito me la entregd a mi. No tuve por otra parte ocasién de preguntarselo
personalmente, ya que pocos dias mas tarde marcho al continente. En la carta,
con notoria imprudencia, se decia que un tal «Don Enrique» cuyos apellidos no
aparecian por conocidos de remitente y destinatario, habia «iniciado ya las ges-
tiones encaminadas a conseguir del Excmo. Sr. Ministro de Agricultura, a la sa-
z6n Adolfo Diaz Ambrona el traslado del sefior Romero. Tan pronto tengamos
noticia sobre el particular, me apresuraré en hacérselo saber».

En vista de las circunstancias y de que el asunto quemaba, anticipaindome a
cualquier intento de «recomendacién» o «presion», me dediqué con la maxima
intensidad al estudio del expediente y emiti a toda velocidad mi dictamen, en el
cual razonaba con cierta extension la peticion final: desestimacion del recurso
por estar ajustado a Derecho el acto administrativo impugnado tanto en la forma
como en el fondo. No hice sino profundizar en el informe anterior. Una vez pa-
sado a maquina por Jesus Bibang Micué, magnifico mecanégrafo, y firmado por
mi, lo entregué a Salvador Ntdatumo.

No me sorprendié por tanto que Juan Duran-Loriga en alguna conversacién
sacara el tema al desgaire mostrandose favorable al cese del ingeniero sefior
Romero en Guinea, «ya que parecia existir una hostilidad entre él y la empresa
maderera». Su explicacion de la multa era muy sencilla: 1a hostilidad del Jefe del
Servicio Forestal hacia «Sesogui», que «la tiene tomada con los madereros»,
como los maestros con los alumnos que suspenden. Le comuniqué en un mo-
mento dado que habia informado ya el recurso de reposicién-alzada: los hechos
determinantes de la multa y de la indemnizacién estaban probados y el procedi-
miento sancionador se habia tramitado con toda pulcritud. No hizo ningtn co-
mentario, pero siguié mostrandose partidario de que el seflor Romero fuera
trasladado a otro destino en Espafia. Me abstuve de revelarle que el presidente
habia interceptado una carta donde quedaba al descubierto la jugada en la cual,
a su vez, aparecia complicado Atanasio, el gran rival. Aquello hubiera podido
provocar una crisis de la relacion entre los dos paises, hundiendo su carrera y por
mi parte, hubiera sido un acto de deslealtad al presidente. En cambio, en alguno
de nuestros almuerzos o cenas le aconsejé que no se inmiscuyera en ese asunto,
advirtiéndole que el Presidente interpretaria su actitud como una complicidad
con los madereros, su «bestia negra», a los cuales acusaba publicamente, una y

4 Conservo en mi archivo esos documentos.
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otra vez, de todos los males del pais sobre todo en sus giras por Rio Muni en olor
de multitud.

El incidente me dejo mal sabor de boca por muchos motivos, uno de ellos
comprobar la capacidad de presion del «Sindicato de Madereros» y del «Sindicato
del Cacao» en la Administracién espafiola. No pasarian muchos dias sin que los
acontecimientos hicieran buena mi profecia y golpearan precisamente al
Embajador.

Y como noticia «bomba»: Antonio, el jefe de los «boys» de la Embajada, esta
detenido y pese a todas las gestiones de Juan Duran-Loriga no accedieron a
soltarlo.

EL ESPEJO DE TI MISMO

El 7 de febrero, en la terraza del Hotel «Bahia», Paloma llev un librito —for-
mato pequefio— titulado «El espejo de ti mismo» de esos que sirven para hacer
un retrato psicolégico instantaneo mediante un cuestionario, como el «fotoma-
tén» de la época para las fotografias de carnet. Era un juego. Le habia hecho el
correspondiente interrogatorio a José Maeso y esa mafiana me lo hizo a mi.
Después de haber contestado décilmente al largo cuestionario y de haberme
leido ella el resultado, me confesé algo sorprendente. Las respuestas del diplo-
matico y las del magistrado coincidian totalmente salvo por una. Sin embargo, el
perfil psicolégico resultaba radicalmente distinto. Era una pregunta atinente al
caracter. «;Para conseguir lo que se propone haria usted el esfuerzo exigido?», o
algo asi. Nuestro amigo, con «el alma de nardo del 4rabe espafiol», nada dinami-
co, habia dicho «no». Yo, «si». La indolencia perceptible a simple vista, frente al
activismo. La pasividad frente a la ambicién. La actitud oriental frente a la occi-
dental. Dos patologias de signos opuestos.

Como represalia le hice a continuacién un test de asociacién con mas de cin-
cuenta preguntas, que llevaba preparadas, escritas en mayusculas a maquina en
un folio. A su lado fui anotando a mano lo dicho por ella. El diagnéstico no pudo
ser mas facil. Era una mujer apegada a la realidad, sincera, romantica, («amor/lo
mejor», «corazén-amor») y nada imaginativa. Varias respuestas resultaban diver-
tidas y gratificantes para mi: <hombre/Rafael, coche/4L», y alguna parecia enga-
flosamente racista porque ella no lo era en absoluto («negro/feo»). Una me emo-
ciond (pero no se lo dije) porque reflejaba una carencia, un vacio sentimental:
«madre/dulzura», un deseo de que la suya fuera asi.

EL MOVIMIENTO NACIONAL Y LA NEGRITUD

En la mafiana del 8 de febrero, sabado, despaché con el Presidente. Me en-
cargd que le preparara una convocatoria para cuarenta plazas de la Guardia
Nacional y Maritima y de la Policia. Luego se explayé una vez mas sobre los
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peligros de secesionismo y de absorcion por los paises vecinos, que seguian
siendo su obsesién con bastante fundamento. El recelo respecto de los nigeria-
nos, tanto federales como biafrefios, estaba muy justificado. Finalmente me
expuso su proyecto de crear el «Partido Unico Democritico Nacionalista de
Guinea Ecuatorial». No me cogid de sorpresa. La unificacién habia sido anuncia-
da ya en su primer discurso como Presidente el dia de la independencia: «todas
la luchas politicas sobran en mi Gobierno» y luego en Basupt, el 3 de noviembre
remacho: «No admitiremos ni consentiremos divisiones y partidismos que mi-
nen la fortaleza del Gobierno».

El pluralismo interno del propio equipo gobernante nunca le resulté grato, y
menos aun tranquilizador a Francisco Macias. Lo formaban seis militantes del
«Monalige», entre ellos Macias y Atanasio, dos de la «Unién Bubi» (el
Vicepresidente y Boricd), otros tantos de «Mungue» (Nsué e IKuga) y uno,
Econg, de «Ipge».** En el Consejo de Ministros celebrado en Bata el 13 de di-
ciembre se habia acordado por ello «la creacién de un partido politico tnico
nacionalista» y el propio Masié, de cuyo departamento habia surgido la pro-
puesta, aclaré en la referencia ampliatoria que «es de vital importancia evitar, a
toda costa, las diferencias que han existido entre los nacionalistas guineanos
como consecuencia de las multiples ideologias politicas ... Es ya necesario aho-
ra unificar y aglutinar en un solo partido todos los que han existido hasta ahora.
Se considera que esta unificacién de criterios politicos conducira a Guinea
Ecuatorial por un camino de mas solidez politica, al desaparecer las discrepan-
cias que podrian crearse con deferentes formas de pensar». El propio Presidente
anuncié en Ebebiyin al dia siguiente que «para evitar desérdenes, disparidades
en ideologias, hemos pensado en crear en Guinea un solo partido politico, con
objeto de evitar tendencias distintas. El Gobierno estudiara la implantacion de
un solo partido politico, como pasa en el Camerun, como en el Gabén, porque
cuando hay muchos partidos politicos hay muchas opiniones». Conviene sefia-
lar en este aspecto que en los demds paises africanos independizados existieron
desde el principio partidos unicos o partidos dominantes que dirigian de mane-
ra efectiva toda la vida politica. Aunque la raiz profunda de este fenémeno
pueda encontrarse, como indic6 Seidu Badian, en la mentalidad comunitaria
autdctona, para la cual el grupo constituye la realidad primaria y el hombre solo
se realiza plenamente en su seno, a diferencia del individualismo europeo®, no
resulta menos evidente que su consecuencia inmediata es inevitablemente la
concentracién de poder.

% «Movimiento Nacional de Liberacién de G. E.», «<Movimiento de Unidad de G. E.», «Idea
Popular de G. E.».

% Seidu Babian, Les dirigeants africains face a leur peuple, Librairie Francois Maspero, Paris
1064. En Espaiia se tradujo con el titulo Las vias del socialismo africano, Ediciones de Cultura
Popular, Barcelona 1967, pp. 115-116.
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Le hice notar que el autor de esa iniciativa, en mi opinién, tenia nombre y
apellidos, Antonio Garcia-Trevijano, «el moro», que sin haber pisado Africa pen-
saba que en el continente negro no eran posibles la democracia y el pluripartidis-
mo. No pude evitar que el tono de mi voz sonara un tanto despectivo y entonces
Francisco Macias, no el presidente, se deshizo en elogios de él como abogado y
como persona, ufandndose de que hubiera financiado su campafia presidencial
con una gran suma de dinero, sin concretarla, aun cuando dejo entrever que fue
importante. «El dinero no hace al hombre sino el hombre al dinero» era una
frase muy suya que repetia con frecuencia. Después del chaparrén ditirambico
como hombre agradecido, algo no frecuente y en mi opinién personal digno de
estima y asi se lo dije, le indiqué simplemente que ese individuo no tenia en
Espafia prestigio alguno como jurista y en cambio era conocido como intrigante,
domestico del pretendiente a la Corona por entonces en Estoril, como él mismo,
su protegido, habia podido comprobar durante sus estancias en Madrid con oca-
sién de la Conferencia Constitucional. «;Qué pretende? —pregunté— ;Recuperar
con creces ese dinero, que no procedia de su bolsillo. Su compafiia le despresti-
giard a usted, sefior presidente. Guinea Ecuatorial necesita a Espaiia, no a los
«malos espafioles» como usted dice y repite acertadamente, y este no es de los
mejores». Hablé sin vehemencia, tranquilamente y me sorprendi6é que me escu-
chara sin tomarlo a mal. «No le conozco personalmente —afiadi— ni me nueve
otra intencién que ayudarle a usted». Para drenar la inevitable tensién le revelé
en clave de humor:

— Se dice que usted le envia mis dictimenes e informes para que los
revise.

— No todos —reconocié concisamente. Me parecio que él también esta-
ba disfrutando con la esgrima verbal.

— No los comprenderd.

— La mayor parte de las veces estd de acuerdo con usted —respondio
mds serio aun— con una reaccion a bote pronto pero me propiné un golpe
bajo.

— Quizd por eso —remaché-. Esa decision —le recordé, trayéndole a mi
terreno— es contraria a la Constitucion, que se basa en el pluralismo politico,
aqui ademads reflejo del étnico, que a su vez exigen el pluripartidismo. Si uno
o varios de los partidos atectados recurrieran al Consejo de la Republica, lo
ganarian.

— De eso me encargo yo. Tampoco hay Tribunal Supremo y tardard en
haberlo. De momento prefiero a los jueces espafioles que no pueden meter-
se en esto, o los echo.

Mi posicion era muy débil, por mas que estuviera convencido personalmente
de las virtudes de una sofiada democracia, conocida solamente a través de lectu-
ras y del cine de Hollywood, pues en mi pais solo habia una sombra de ella. No
tardd en recordarmelo.
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— EI Caudillo unificé todos los partidos que estaban de su parte, prohi-
bi6 los demds y le va muy bien.

— Es un sistema transitorio producto de la guerra. Cuando Franco des-
aparezca, serd otra cosa. (En aquel momento yo mismo no sabia cudl seria
esa cosa. Aunque partidario de una solucion democratica, no veia claro que
el Régimen la permitiera. Ni siquiera habia sido nombrado el sucesor a titu-
o de Rey unica esperanza remota de cambio. No podia imaginar entonces
que esa designacion se produciria seis meses después y que la transforma-
cion llegaria de su mano.)

Visto el cariz que tomaba el didlogo retrocedi de nuevo a mi trinchera juridica.

— La Constitucion que usted ha jurado respetar y gracias a la cual es
presidente, después de un referéndum y de unas elecciones a las cuales han
concurrido media docena de partidos, consagra en su texto explicitamente
el pluralismo politico y el pluripartidismo.

— Lo sé, pero no me gusta y acabaré con ello. Guinea Ecuatorial, dis-
gregada territorialmente, con un monton de etnias y rodeada de paises
enemigos, necesita unidad y cohesion.

— En eso no le falta a usted razén, pero a mi parecer podriamos conse-
guirlo de otra forma. Le redactaré un estudio completo sobre la cuestion.

— Muy bien, me serd iitil.

Fue una conversacion sin tensién personal alguna. Me escuchaba y me repli-
caba sin incomodarse. No deja de ser curioso que ese dia estuviera mas cordial
que de costumbre y hasta abierto y expansivo, pero nunca sonriente. También
yo cuidaba el tono, pero no callaba. Tenia la partida perdida. Si la conversacién
hubiera sido un combate pugilistico, no me duele reconocer que gané por puntos.
Sin embargo me propuse, como tactica, retrasar la formalizacién legal y entretan-
to buscar una férmula para respetar el pluralismo, adn cuando fuera bajo la apa-
riencia de «familias» o «tendencias» siguiendo el modelo nada ejemplar de la
Madre Patria. Empresa utépica donde los hubiera, producto del optimismo. Era
como cuadrar el circulo.

Dias mas tarde, en su segunda visita a la provincia de Rio Muni fue exponien-
do este propésito en los distintos distritos ante las masas congregadas para reci-
birle. En Bimbiles, la legendaria Aiiisoc («entrada de los elefantes») explicé el 15
de febrero a su gente: «Si tuvimos partidos politicos fue en razén de su existencia
general en Africa como camino para ir contra la ocupacién colonial... Todos los
partidos politicos estan representados en nuestro Gobierno. Si algun dia alguien
de mi Gobierno intentara hacer una politica partidista inmediatamente sera eli-
minado». Como puede comprobarse mis palabras habian sido escritas en la arena
0, como diria un castizo madrilefio, le habian entrado por un oido y le habian
salido por el otro.
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EL INFORME DE LOS EXPERTOS DE HACIENDA

Los dos expertos de Hacienda, Angel Marrén y «Oye ti» Sancho, cuyo nom-
bre de pila no recuerdo ni anoté en su dia, funcionarios competentes, uno del
Cuerpo Pericial de Contabilidad del Estado y el otro Ingeniero Industrial, hicieron
un buen trabajo y, ademds, con celeridad. El dia 8, sdbado, nos leyeron su informe
final en la Embajada. No es posible reproducirlo aqui, por su extensién y su com-
plejidad, ya que ademas incluia una serie de cuadros exponiendo los célculos re-
ferentes a las distintas alternativas contempladas. Manejaban tres factores funda-
mentales: subvencion, préstamo (ambos de Espafia) e incremento de ingresos del
presupuesto guineano, conjugados en varias combinaciones. Subvencién maxima
o minima, préstamo maximo o minimo (con modalidades intermedias) y modifi-
cacioén o no del sistema tributario, que supondria elevar la imposicién en el primer
caso o aumentar la recaudacion de los tributos existentes, con su régimen actual,
en el segundo. Todo ello, acompafiado de una simbélica reduccion del gasto pa-
blico, cubriria el déficit inicial de 422 millones de pesetas. Como condicionantes
entre otros, dos muy razonables: control de Espafia sobre la ejecucién presupues-
taria y la inversién de los préstamos, asi como garantias del pago de sus remune-
raciones a los funcionarios espafioles, con posibilidad —que personalmente prefe-
ria yo— del trasvase de estos al presupuesto nuestro de ayuda y colaboracion.

La formula aconsejable, a mi parecer, hubiera sido: subvencién maxima y
préstamo también maximo, sin aumento de impuestos. Conviene sefialar, prime-
ro, que estos los pagaban fundamentalmente los espafioles y, por otra parte, que
la presion tributaria era muy elevada: 28% respecto del PNB (Producto Nacional
Bruto), mientras que en Espafia, suponia un 14%. Existia un incremento de gas-
tos presupuestarios del 100% en los consuntivos (personal), mientras que las in-
versiones permanecian congeladas al nivel de 1966. En cuanto a las modificacio-
nes tributarias, podrian introducirse en los impuestos de rustica, urbana, trabajo
personal, sociedades, transmisiones patrimoniales, gasolina, tabaco, patente de
automoviles y loteria. El Ministro de Hacienda, Ikuga, propuso el establecimien-
to del impuesto de capitacion, que ademas de su escaso rendimiento es contrario
a cualquier principio de justicia fiscal. También, al recibirles comento: «-No sé
para que vienen ustedes, si no traen el dinero», pero luego les atendié cordial-
mente dandoles toda clase de facilidades.

LOS TREBEJOS Y EL TRABAJO

El domingo dia 9 estuve por la mafiana en la piscina del Casino, con
O'Callaghan, Maeso y Enrique Ruiz, por quién fui invitado a comer en su casa con
el pretexto de jugar algunas partidas de ajedrez. Alli me recibié Rosa, su mujer,
con una bella sonrisa y ojos luminosos, simpaticos, que equilibraba la seriedad
de su marido. Ella trabajaba en la Farmacia de la Viuda de Ceballos, cuyo regen-
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te era Luis Argote Fernandez. El humor «negro» de mi colega daba cuenta de su
inteligencia y tenia raices profundas en sus vivencias. Siendo nifio habia padeci-
do el «terror rojo» en el Madrid de las «checas» y de los «paseos«el afio 1936,
presenciando cémo unos «milicianos» asesinaban a su padre y a su hermano
mayor. En su mirada habia una tristeza indeleble como la tinta china, aunque
sonriera algo sesgadamente al modo de la «Mona Lisa». Nunca le oi hablar de
aquello y en sus palabras no se traslucié nunca rencor o resentimiento. Solo me-
lancolia. Como en Santa Isabel nadie se libraba de un mote, le llamaban «Enrique
el Doliente», pero gozaba del aprecio y el respeto de la gente.

No recuerdo cual fue el balance de las partidas pero temo que no muy favo-
rable a mi, porque de serlo me acordaria perfectamente. La vanidad del ajedre-
cista es como la del pescador. En mi descargo he de alegar que yo estaba desen-
trenado y no jugaba desde mi estancia en El Burgo de Osma, diez afios atras y
que mi contrincante manejaba todas las tardes los trebejos en el casino. En fin,
jugamos, charlamos placidamente al estilo del pais, pasé la tarde y me quedé a
cenar con la pareja. Me sentia muy a gusto en su compafia. Apenas tocamos el
tema de su permanencia al frente del Tribunal, zanjado ya de hecho. Una obser-
vacién suya puso de manifiesto su peculiar ironia. «Asi que td, un afio mas joven
que yo, eres ya magistrado de «ascenso», presidente de la Sala de lo Contencioso-
administrativo de Burgos y yo, en cambio, sigo en la categoria de juez jQue carre-
rén el mio!». No tenia razon en eso. Su trayectoria profesional era la normal y en
ella, con independencia de su numero en el escalafén, estaba actuando con sabi-
duria, prudencia, dignidad y valor. Asi se lo dije como testimonio explicito de mi
admiracién, aun cuando nunca lleg6 a saber que en mis informes y en mi corres-
pondencia expresaba siempre esa misma opinién. Los elogios en vida, no en las
resefias necroldgicas. Creo que se emocioné aunque no dio muestras de ello. A
Rosa se le saltaron las lagrimas.

LA «NIGUA»

Las dolencias peninsulares habian remitido, y lo hicieron hasta el dia de hoy
en que escribo estos recuerdos, pero aparecio alguna otra «indigena» o endémica.
La humedad excesiva, que provocaba la aparicién de moho en la ropa y el calzado
incluso dentro de los armarios, para lo cual se instalaban bombillas en el interior,
propiciaba la invasién de bichitos en la piel, con la consiguiente escoriacién no
obstante las frecuentes duchas y el esmerado aseo. Era la «nigua», palabra taina
venida de Cuba, que daba nombre a un insecto diptero parecido a la pulga, pero
mucho mas pequefio y de trompa mas larga, cuyas hembras fecundadas penetran
bajo la piel en las ingles o en los pies, depositando alli las crias y con ello picazén
y hasta ulceras graves. Era un legado del trasiego cubano-guineano. Siendo acha-
que comun, el remedio era de conocimiento general, un liquido compuesto de
iodo y alcohol salicilico (mas reposo), asi que en la mafiana del lunes 10 Félix y
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yo nos acercamos en el RGE-289 a la Farmacia de Amilibia, frente al Ayuntamiento,
en la plaza de Jordana, que nos pillaba de paso. Para nuestra sorpresa resulto estar
junto a la Agencia de Viajes «Africa AS», también propiedad de la misma familia,
cuya directora era Paloma. Apoyada en el quicio de la puerta, nos invit6 a entrar.
Charlamos y a partir de ese dia todas las mafianas un poco antes de las 9 aparca-
ba mi coche alli para saludarla y platicar un rato mientras fumabamos un pitillo
cada uno, ella LM, yo «Ducados» y una vez consumido, reanudaba mi camino al
despacho.

Asi me enteré de que era la segunda de cinco hermanos, todos nacidos en
Santa Isabel a donde sus padres, Ramén y Carmifia, habian arribado en 1942 por
via, maritima, tnica existente a la sazén. Begofia la primogénita, residia en
Valencia felizmente casada en la Catedral (por poderes) dos o tres afios atrds, con
un Ingeniero Industrial y los otros tres, Sonsoles, Juan Ramon, «Cocote», y Vicky
estudiaban en Madrid. Paloma, una vez terminado el Bachillerato en el Colegio
del Sagrado Corazoén pero sin el curso preuniversitario, regresé a su tierra natal y
hasta el 24 de octubre, dia de mi llegada, habia trabajado en la Agencia de Viajes
«Fernando Péo» de los hermanos canarios Carlos y Diego Fleitas, amigos por
otra parte de su familia, de quienes se despidi6 indignada por su comportamien-
to inhumano como patrones. Veinticuatro horas después la contrataban en la
empresa rival con sueldo mas alto (5.000 pesetas mensuales). Pequeia y jovenci-
ta, le sobraban agallas. No tenia novio y habia salido esporadicamente con José
Maeso desde la llegada de este a la isla a primeros de octubre. «Pareces de mi
familia» le dije un dia, viéndola guapa y rubia como mi madre. No sabia entonces
hasta qué punto.

LOS CONVENIOS CON ESPANA

Esa misma mafiana del 10 de febrero me llamé Su Excelencia para comuni-
carme que habia recibido los proyectos de los convenios definitivos con Espaiia.
Estaba preocupado —detalle curioso pero no nuevo para mi- por el de doble na-
cionalidad, preocupacién que compartian otros Ministros como me constaba
personalmente y he dejado relatado mas atrds, ut supra que suena mas culto. La
cuestion de la doble nacionalidad no estaba dentro de su horizonte mental.
Sospechaban que asi los 32 millones de espafioles se convertirian automatica-
mente en guineanos con voto en las elecciones. No creas, lector incognito, que
esta fuera una hipétesis humoristica. Lo escuché de viva voz en noviembre, con
gran estupefaccion por mi parte, cuando explicaba la materia a los miembros de
la Comisién Interministerial que trabajaba sobre la revision de los convenios
provisionales. Quedé en pasarmelos todos cuando los tuviera completos y asi lo
hizo unos dias mas tarde. (Por cierto, el Consejo de Ministros, celebrado el 14
acordo que la reunién para las negociaciones sobre los tratados tuviera lugar en
Madrid durante el mes de marzo).
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Aquel dia almorcé en la embajada con Juan Duran-Loriga, José Maeso y Félix
Benitez de Lugo y tras los postres acudimos al aeropuerto para recibir a un alto
funcionario del Banco de Espafia, cuyo nombre lamento no recordar. Cené en el
«Bambu» con Paloma. Del siguiente solo me queda el recuerdo del almuerzo en
casa de Diego Fleitas, en un «contrichop» con su tipico arroz, pollo, coco y otros
aditamentos que engulli en compafiia de Juan Durdn, Mariano Baselga, José
Maeso, un tal Juanito, Félix y por supuesto el anfitrion.

EL CONSE]JO DE MINISTROS

El 12 de febrero el Presidente reclamé mi presencia dos veces en la mafiana
para que asistiera al Consejo de Ministros. En la primera ocasion se trataba de
enviar el presupuesto a la Asamblea (llegd conmigo Pastor Torao, su presidente)
y una Ley autorizando la negociaciéon de un empréstito con Espafia, que hube de
redactar en un cuarto de hora, no exagero. Estaba ya acostumbrado a estas prisas
y no me gustaba defraudar a la aficién. Hubiera dafiado mi posicién como «ase-
sor automatico de respuesta inmediata».

La segunda, para pedirme que en la Ley de reinversiones de beneficios de
empresas sobre la cual estaba trabajando, incluyera los sectores prioritarios (no
utilizaron esta expresion, claro). Les adverti que era una materia muy compleja,
para la cual se necesitaban estudios previos sobre la estructura econémica del
pais, algunos de los cuales habian sido ya realizados por la Comisaria del Plan de
Desarrollo de Espaifia y que, en consecuencia, la solucion preferible era dejar en
manos del Gobierno la potestad de sefialar las actividades especificas en las cua-
les debiera efectuarse la reinversiéon en cada caso, segun el programa que les
propondria con algo mas de tiempo y serenidad. En el fondo, su confianza en la
omnisciencia y omnipotencia del técnico blanco resultaba estimulante.

PROBLEMAS DE PROTOCOLO

Ese mismo dia, a las siete de la tarde, aparecié un soldado de la Guardia
Nacional en casa que con otro como conductor, me escolté o llevé conducido,
«chi lo sa» en un «Landrover» al Palacio de Gobierno, donde me esperaban
Macias, Atanasio y Oyono, para plantearme una cuestiéon aparentemente nimia,
que sin embargo revelaba la desconfianza y la inseguridad del Presidente. Se
trataba tan solo de que les indicara si el Ministro encargado de las funciones de
la Presidencia en la isla, Ndongo, podia utilizar para el desempefio de su cometi-
do el despacho oficial del Presidente. Mi respuesta fue provocativamente ambi-
gua en el sentido de que no parecia necesario, ni existia tampoco inconveniente
alguno en que asi se hiciera, aun cuando —en mi opinién— resultaba aconsejable
que el escritorio presidencial solo fuera utilizado por el propio Jefe del Estado,
conclusién que satisfizo visiblemente a Macias. Atanasio se limité a mantener
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una sonrisa de circunstancias bajo su bigotillo con una mirada inescrutable tras
sus gafas sin hacer comentario alguno.

MEDITACION

No podia saber que este seria nuestro altimo encuentro y la postrera ocasién
en que hablaria con él cara a cara. Pero antes de seguir con mi relato deseo dejar
constancia de un hecho. Francisco Macias que tenia fama bien ganada de «iras-
cible», jamas alz6 la voz en mi presencia. Sus diarias conversaciones conmigo en
el despacho, siempre a solas, transcurrian sosegadamente, incluso cuando en sus
monologos parecia excitarse con vehemencia o indignacién. Habiendo otras per-
sonas con nosotros nunca le contradije y generalmente callaba, a menos que él
me preguntase o lo hiciera otro con su aquiescencia y me indicara que contestase
yo. Quiza mi tono de voz, «voz media» como la calificé un cronista parlamentario
y mi hablar pausado, sin agresividad retorica, con cierta vocacion pedagdgica y
una pizca de ironia socratica o cervantina parecia serenarle. Lastima.

Cualquier lector avezado habra podido observar, a través de lo hasta ahora
escrito por mi, que la actitud y el comportamiento del Presidente con su Asesor
institucional habian evolucionado muy favorablemente desde el recelo y la des-
confianza a una progresiva apertura, a pesar de las influencias externas, hostiles
por su propia naturaleza. Garcia-Trevijano y Gonzalez Armijo pretendian aislar a
su pupilo cada uno a su modo, para hacerle dependiente de ellos. Sin embargo,
Francisco Macias, con una veta esquizofrénica pero no estipido, empezaba a
disfrutar de los beneficios de un colaborador que no pretendia nada para si, solo
ayudarle. De haberse prolongado esta situacién me hubiera permitido marcar un
rumbo politico razonable a la nueva Republica africana y conseguir una estabili-
zacion del sistema democratico, bajo la proteccion de la antigua potencia admi-
nistradora. La marcha a Rio Muni y su indefinida estancia alli sacé a relucir ese
componente mérbido de su personalidad y rompio el inestable equilibrio que su
Asesor le habia proporcionado. Excitado por sus «protectores» e incitado por su
propio demonio interior, Francisco Macias se convirtié en otro hombre o sac6 a
la superficie el hombre que realmente era. Por otra parte, nada le ayudaban a
serenarse la incomprension de Juan Duran-Loriga, desorientado e inmaduro, ni
la actitud displicente del Gobierno espafiol, a quien le convenia el éxito de la
descolonizacion pero paraddjicamente se habia desentendido de su suerte.

LA DIPLOMACIA USA

En estos dias de febrero el Embajador de los Estados Unidos, no residente,
Mr. Albert W. Sheror, hizo una visita a la isla, donde habia quedado de guardia
permanente en cambio el Encargado de Negocios, Mr. Williams, que hablaba
muy correctamente nuestro idioma y cuidé de arrendar un buen edificio para la
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legacion diplomatica. Estaba un poco desorientado por las sorprendentes reaccio-
nes de los lideres. Era la primera vez que pisaba el Africa negra siendo en cambio
experto en asuntos iberoamericanos. Por lo visto, en todos los paises cuecen las
mismas habas de encargar algo a quien esta especializado en otros menesteres
muy distintos. Charlando con él me desvelé que el Gobierno de Guinea Ecuatorial
habia solicitado ayuda norteamericana, como yo suponia. Pero el Tio Sam no
parecia dispuesto a gastar un solo doélar alli, salvo para necesidades concretas,
por ejemplo el envio de médicos. Qued6 asombrado también (hombre feliz) al
enterarse de que Espafia no se oponia a otras aportaciones por terceros paises.
Una sorpresa mas, entre las multiples de que tuvo la oportunidad de disfrutar
ininterrumpidamente en este clima ecuatorial: la resistencia a las enormes pre-
siones que se habian hecho sobre el Gobierno en el conflicto con la Cruz Roja
Internacional.

UNA LEY INCONSTITUCIONAL

La Ley de Orden Publico, redactada por mi sobre el modelo de la que rigié
durante la Segunda Republica, fue endurecida de una forma inadmisible en el
bufete de los altos de la Castellana madrilefia a imagen y semejanza de la vigen-
te en la Peninsula para el Régimen establecido y remitida asi a la Asamblea
Nacional donde un grupo de Diputados parecia dispuesto a impugnarla como
inconstitucional. Lo era en esa novisima versioén por infringir notoriamente el
art. 39 de la Constitucién donde se contemplaba dnicamente la suspension de las
garantias individuales durante un plazo maximo de 15 dias, limitdndola ademas
a la libertad de expresion y a los derechos de reunién y asociacion.

Por otra parte, el Consejo Provincial de Fernando Poo impugné por entonces
ante el Consejo de la Republica el Reglamento del Ministerio de Sanidad, que no
era obra de la Asesoria, por estimarlo contrario a los arts. 43 y 44, en cuya elabo-
raciéon ademads se habia omitido el tramite previo de consulta al propio Consejo
demandante. En cambio, no prosperd la maniobra parlamentaria de Manolo
Morgades para formular en la Asamblea una interpelacién e incluso un voto de
censura al Gobierno.

EL BANCO NACIONAL

Como quiza recuerde quien me lea, la primera noticia de un sedicente Banco
de Guinea Ecuatorial me llegd como el polen, en el aire, durante la tarde que
gasté en Madrid el dia del regreso de las vacaciones navidefias, ligada a un ape-
llido, Paesa, absolutamente desconocido por todos en aquel momento. No le
auguré mucho recorrido una vez que me hicieron un breve bosquejo de tal indi-
viduo, como he explicado paginas atras. En Santa Isabel supe ademas que a sus
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30 afios presumia de ser Ingeniero Agrénomo, carrera en la cual no habia pasado
del segundo curso.

Pues bien, el 27 de enero aparecié de nuevo el inclito Gonzilez Armijo por
Santa Isabel, sentando sus reales muy cerca del palacio de gobierno, en un in-
mueble que hacia esquina —situacion ideal para instituciones financieras y canes—
donde habian colocado un cartel que rezaba «Edificio adquirido por el Banco de
Guinea Ecuatorial. Obras de instalacién». Me dejo6 perplejo, pues tenia la convic-
cién de haber frenado en seco tan evidente chanchullo. El Presidente me habia
prometido quince dias antes guillotinar el proyecto. No sabia yo entonces que mi
mejor aliado en tal oposicién era paraddjicamente Garcia-Trevijano, el «notario
excedente», enemigo del «Gestor Administrativo» y no por razones éticas sino
por estarle pisando el terreno. Las obras siguieron a ritmo lento.

El edificio habia sido vendido en documento privado que firmé Francisco
Paesa y Sanchez Caballer, autotitulindose Presidente del Banco de Guinea
Ecuatorial, razén social que al parecer no complacia al Gobierno. En el capital
nominal de 310 millones de pesetas, el Estado aportaria un 20%, que seria el
beneficio neto de los promotores. Con tal configuracion pretendia convertirse en
Banco emisor de moneda. Segun las mismas fuentes, la nueva divisa guineana se
llamaria el «gallo» como homenaje al simbolo del Presidente en las elecciones.
Asi habria menos distancia con el «pavo» utilizado por el espafiol castizo para el
duro (5 pesetas), antecesor del dolar.

Se decia que detras estaba la «Banca Rotschild» aunque también se apunto
a los Bancos «Atlantico» y «Popular», aun cuando se tratara solo de rumores,
tam-tam. Mas adelante, ya en febrero, tuve noticia de que el «equipo Armijo»
reapareceria el 10 o el 12 de marzo en un vuelo charter para la inauguracién
oficial. En el grupo que vendria a tal efecto parece ser que estarian, segin coti-
lleo no confirmado, los abogados Mariano Robles Romero-Robledo y Joaquin
Caballero, asi como el periodista José Antonio Novais, un zascandil corresponsal
de «Le Monde»» personaje detestado también por el «padrino» de Macias y a
quien pensaban reexpedir al continente para evitar el espectaculo de su perma-
nente intoxicacion etilica. En fin, el miércoles 12 de febrero fui testigo presen-
cial en el aeropuerto, donde habia llevado a Paloma, de que Gonzalez Armijo
recibié unos paquetes con las acciones impresas del Banco transportadas en el
vientre del DC 8 de Iberia.

Entre los Ministros habia divisiéon de opiniones al respecto. Oyono era «armi-
jista» y Atanasio «anti». Precisamente este y Juan Duran-Loriga tuvieron el 14
de febrero un cambio de opiniones sobre el Banco. El Ministro sugirié que si a
Espafia le disgustaba tanto el asunto, la Embajada se lo planteara a Gonzalez
Armijo. «Esta es una cuestion entre los Gobiernos de Guinea Ecuatorial y de
Espafia, no entre esta y un quidam, un indeseable», contesto el diplomatico. Por
cierto, el hecho de que en «Ebano» se publicara cuatro dias después esa audiencia
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al Embajador de Espafa, otra al Coronel Alarcon «Jefe de las Fuerzas Armadas
Espafiolas, estacionadas en Guinea» y varias mas, disgusté profundamente al
Presidente, segin me confi6 el ministro Oyono, su vicario en la Isla.

EL VIAJE SIN RETORNO

El dia 13 el Presidente, a quien acompafiaba parte de su Gobierno emprendid
una tercera gira por el Continente. La primera habia tenido ocasién en octubre,
con motivo de la independencia, junto a Fraga y la segunda en diciembre, muy
breve pero ya con un talante agresivo. En el aeropuerto de Punta Europa fue
despedido por los ministros que se quedaban en Santa Isabel, el Embajador de
Espafia Juan Duran-Loriga, el Encargado de Negocios de Estados Unidos Mr.
Williams, el de Camerun, Mbazga Kouma a quien acompafiaban sus consejeros
Ekulum Echama y Miko Jacques asi como los Cénsules Generales de Nigeria,
Brigadier Bacey y de Gabdén, Mouguen. Estaba también el alto personal de la
Presidencia, Pedro El4, el Teniente Coronel Tray y yo mismo. Una compaiiia de
la Guardia Nacional, con oficiales espafioles al mando, le rindi6 los honores de
ordenanza tal y como habia sido establecido dias antes en el Reglamento que, a
propuesta mia, habiamos aprobado en la Comisién Legislativa. Conservo una
instantanea del Presidente en la pista, en posicién de firmes junto al automovil,
mientras sonaba el Himno Nacional.

El destino se despefiaba inexorablemente. Como he dejado escrito mas atras,
yo no sospechaba que esta seria la ultima ocasién en que nos veriamos personal-
mente, pero también él desconocia que ponia rumbo a ninguna parte o al «pais
de nunca jamas». No regresaria a la capital de la Republica hasta mucho después.
En la Isla se sentia inseguro entre fernandinos, bubisy nigerianos, mientras que
Rio Muni era su habitat natural, aun cuando lo compartiera con sus mas intimos
enemigos, Bonifacio Ondé y Atanasio Ndongo. En ese ambiente no deseaba ser
visto en compaiiia del Asesor Blanco y espafiol por mas sefias, asi que rechazé
mi propuesta de acompaiiarle. Quiza le deba la vida por ello.

A la sazon el Vicepresidente de la Republica, Bosio, estaba en la capital de Rio
Muni, Bata, por lo que en Santa Isabel quedd una porcién del Gobierno astuta-
mente seleccionada, segun practica ya usual: los Ministros de Asuntos Exteriores,
de Agricultura, de Obras Publicas, de Sanidad y de Hacienda, Ndongo, Grange,
Oyono, Econg e Tkuga.

CUMPLEANOS FELIZ

El 13 de febrero solia ser también el cumpleafios de Juan Duran-Loriga y para
celebrarlo reunié a un nutrido grupo de amigos, hasta veinte, en la Embajada.
Estaban alli la otofial Carmifa, esposa del Ingeniero Ramon Izquierdo, que me
produjo la impresion de estar dominada por un cierto desequilibrio interior y que
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mediada la tarde se sinti6 indispuesta y hubo de ausentarse, su hija Paloma y
Marily, asi como los demds diplomaticos, incluidas Paquita y Carmen, el Coronel
Alarcén, Cuca y el Capitan de fragata, Moll4, con muchos mas. Por mi parte,
habia pergefiado como felicitacion un «pseudo soneto jocoserio» que recité con
tanto sentimiento pero con menos gracia que la maravillosa nifia bubi en Moka.
Me parece cruel privar al lector del placer de leerlo, asi que aqui lo tiene:

Embajador de Espaiia, Juan sin tierra,
paladin esforzado de Guinea,

amigo de Atanasio y Dulcinea,
Quijote de azafatas, hombre en guerra

con su propia andadura y su destino,
gentil y hospitalario pero ausente,
jMorimé te conserve adolescente

y la Bisila guia tu camino!

Tu mano aleja de la caja fuerte
que Mariano serd su cancerbero
para desgracia suya y por tu suerte

Conserva tu desorden con esmero
y al dar un paso mds hacia la muerte
mantén tu lanza en ristre, caballero.

Después de los aplausos entregué un ejemplar mecanografiado y firmado al
destinatario que, fiel al retrato abocetado en verso, lo extravio sin el menor es-
fuerzo como por ensalmo, para siempre jamas. Yo también traspapelé el original,
confiando quiza en mi memoria que me permitié declamarlo en algin homenaje
posterior, pero héte aqui que pude recuperarlo con ocasién de otro aniversario
del mismo personaje, el octogésimo, porque el gran Mariano lo habia conservado
para si y esta vez para la posteridad.

No se qued¢ atras Baselga en la justa poética y nos regalé un soneto que ponia
de manifiesto la actitud negativa que se habia hecho cronica, con el acertado ti-
tulo «Trenos de Mariano en Fernando Poo»:

Si de mi baxa lira en un momento
su llanto oyeras bien, José Maria

con toda incertidumbre escucharias
las penas de mi alma y sus lamentos.

Guinea del carajo jque esperpento!,
aqui hay calor y mierda en gran cuantia
y por si fuera poco un tal Macias,

cuya locura es grande y va en aumento.
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Si alguna vez me voy de esta letrina,
si vivo he de salir de esta aventura,
serd a costa de kilos de quinina.

Y si recibe un premio mi locura
que llegue este antes que mi ruina
ya que mis intenciones fueron puras.

Luego, nos deleit6 con el acordedn durante un rato y asi, entre sorbo y plati-
ca, transcurrio la tarde anochecida.

DE LA «TORRES QUEVEDO» A «CONATEGUI» PASANDO POR
«TELEFONICA »

Las gestiones en pro de la Compafiia Telefénica se vieron coronadas por un
éxito inicial y pudo hacerse cargo desde el primero de enero de las comunicacio-
nes radiotelefénicas y telefonicas, interiores y exteriores, en sustitucion de la
«Torres Quevedo», cuya concesion habia caducado el 31 de diciembre de 1967,
asi como la prorroga en arrendamiento de servicio durante el afio siguiente. El
Gobierno, en su reunién del 7 de febrero, habia autorizado la constitucion de la
sociedad andénima «Compafiia Nacional de Telecomunicaciones de Guinea
Ecuatorial» (CONATEGUI), promocionada por la nuestra, que participaria mayo-
ritariamente en su capital social, invitando publicamente a sus representantes
para comenzar las negociaciones correspondientes y al efecto habia designado a
los ministros de Interior, Trabajo e Industria para que estudiaran las bases co-
rrespondientes. Me pidieron asesoramiento que yo, previa venia del presidente
les prometi, pero nunca llegaron a reunirse.

A esta llamada acudi6 el miércoles 12 Eugenio Redonet Maura, mayor ya
para la época pues andaba por los sesenta de su edad, con aspecto muy del ba-
rrio de Salamanca, para negociar en nombre de la Compaiiia Telefonica Nacional
de Espafia la constituciéon de la sociedad mixta, autorizada dias antes por el
Consejo de Ministros. Su avion aterrizé poco después de haber despegado el
presidencial. Tras una someras gestiones «en plaza», le indicaron que esperara
dos semanas, asi que su primer propésito fue regresar inmediatamente a Madrid
para retornar a Santa Isabel en marzo. Aquella noche él y yo coincidimos en la
Embajada durante la cena, después de la cual dimos un largo paseo hasta el final
de Punta Fernanda, charlando. Su conversacién era amena y dada su edad, con-
taba anécdotas pintorescas sobre los primeros vuelos comerciales dentro de la
peninsula —uno de ellos concretamente a Santander— cuando se pesaba a los
pasajeros antes de embarcar para sentarlos luego en la cabina equilibrandolos,
con el fin de que el aparato no se venciera peligrosamente hacia babor o estri-
bor. Le persuadi para que se quedara unos dias con el fin de anticipar algunas
gestiones y acepto.
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En consecuencia el miércoles 14 arreglé un almuerzo en el Hotel «Bahia» con
Alfredo Tomas King Thomas, cuya venalidad solo era comparable a su aficién
por el alcohol, invitando también por supuesto a Benitez de Lugo. Antes de sen-
tarme a la mesa, a la salida del despacho, me di un chapuzoén en la piscina para
aliviar el calor. La reunién resulté muy positiva. Esa misma noche después de ver
«Pan, amor y celos» en el cine «Jardin», con el buen sabor que me habian dejado
Gina Lollobrigida y Vittorio de Sica, cenamos a solas Eugenio y yo en el «Bambui».
Me interesaba estar bien preparado, con la informacién actualizada y lo mas
completa posible, para cuando llegara el momento de mi intervencién y mi co-
mensal me la proporcioné. Llevaba muchos afios como Abogado de la Compaiiia
que conocia al dedillo por dentro y parecia negociador habil y persuasivo, con esa
mano izquierda que exige la buena lidia. Era una de las escasas ocasiones en que
se habia elegido a la persona adecuada para la misién a desempefiar.

EL EVANGELIO

El siguiente dia, sabado 9, fue tan normal que tan solo anoté en mi cuaderno
de bitacora que estuve con Paloma en la piscina del Casino y cené en casa de
Diego Fleitas. La comida tuvo lugar en la embajada con el coronel Alarcon y
Cuca, Félix, Mariano, Paquita, Maeso y yo. Esa mafiana Diego, copropietario con
su hermano Carlos de la Agencia de «Viajes Fernando Poo» habia aparecido por
mi despacho para invitarme a una «barbacoa» en su casa con la finalidad confe-
sada de presentarme a un curioso tipo, Bruno Beretta, italiano, que decia ser buen
amigo del presidente. Con un apellido que evocaba una famosa marca de pistola,
era un activo empresario de la construccion. Acepté la invitacion siempre que se
extendiera a mi colaborador Benitez de Lugo y a Paloma, que se habia convertido
en mi acompafiante habitual. Diego la conocia perfectamente. Era amigo de sus
padres y la habia tenido empleada en su Agencia hasta que ella se despidi6 el 24
de octubre con motivo del despacho del personal de Television Espafiola que
regresaba a la peninsula después de cubrir la proclamacién de la Independencia,
indignada por sus prisas fuera del horario a pesar de que ella estaba padeciendo
un ataque de paludismo. No puso inconveniente alguno en que viniera. La cena,
al parecer, no pareci6 tener otro propésito que el de observarnos porque en la
conversacion no salié ningtin tema en concreto. Acabado el d4gape o condumio,
sentados los cinco en el jardin, cuatro varones todos con mas espolones que ella,
joven e inexperta. Paloma animo la reunién recitando literalmente, a peticién
mia, el capitulo segundo del Evangelio de San Juan, las bodas de Can4, una de las
mas caracteristicas aportaciones pedagégicas del Colegio del Sagrado Corazon,
junto a la lista de las ciudades mas importantes de Espafia y de otros paises can-
tada con una melopea que de vez en cuando descoyuntaba la acentuacién. La
verdad es que sin pretenderlo estuvo muy graciosa y casi hizo caer a Félix de su
silla entre carcajadas.
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PRIMER AVISO

El sibado 15 de febrero, el Vicepresidente Bosio, por orden del Jefe del
Estado, prohibié a nuestro Cénsul en Bata, ante sus colegas del Camertn y del
Gabon, que izara la bandera espafiola no solo en la Cancilleria sino también en la
residencia consular, situada frente al Palacio presidencial, circunstancia que mo-
lestaba especialmente a Macias, pues segun sus palabras, «frente al Palacio de El
Pardo no existia ninguna bandera de Guinea Ecuatorial». El Cénsul General,
Jaime Abrisqueta, contestd que unicamente obedeceria las 6rdenes del Gobierno
espafiol, a través de la Embajada en Santa Isabel.

Fue aquel un aviso claro. Juan Duran-Loriga pidi6 instrucciones al Palacio de
Santa Cruz y desde Madrid se le informé que, aun cuando el mantenimiento de
dos banderas consulares era perfectamente legal segin los Convenios de Viena,
la cuestién era negociable por la via diplomatica normal y que, mientras se ne-
gociaba, continuara la practica establecida. Al dia siguiente el Embajador visitd
en Santa Isabel a Atanasio Ndongo y le dijo que el asunto de las banderas de
Bata, como casi todos, era negociable y que podrian encontrarse férmulas para
que, dentro de la ley general de Guinea, no hubiese mads que una bandera. El
ministro, se mostré de acuerdo con este criterio y con que no se arriase entre-
tanto ninguna. Idéntica gestion realiz6 Juan cerca del vicepresidente Bosio, en-
cargado en Santa Isabel del despacho de la presidencia de la Republica, con el
mismo resultado.

SAN CARLOS, PRINCIPIO Y FIN

En esa calma engafiosa, el domingo 16 de febrero nos fuimos de excursién a
San Carlos. De Santa Isabel hacia el sur salia una carretera que se bifurcaba en
Moka bordeandola, un ramal hacia el Este, con final en Concepcién y el otro al
Oeste que llevaba hasta San Carlos. El extremo meridional, Ureka, con sus es-
pléndidas cataratas, resultaba practicamente inaccesible por tierra. En un recodo
del camino, haciendo un alto que habiamos pasado de largo en anteriores viajes
a Alend, pudimos disfrutar de un panorama espléndido.

Al fondo, junto al mar, resaltaba la blanca estampa de la ciudad, rango que
tenia a pesar de su pequefio tamariio. En la lejania, subiendo la falda del monte,
se veia el gran poblado de Batete con la torre de su iglesia enhiesta como «ala-
barda de centinela», que alguien dijo y de quien recojo sus palabras sin recor-
dar su nombre. A la izquierda de la ciudad, encima, la escarpada ladera de la
caldera volcéanica apagada parecian poner un dique al océano y en esa ladera las
manchas oscuras de unos poblados destacaban en el verdor de los claros del
bosque.

La carretera continuaba su trazado durante unos kilometros dejando las
playas de Baloco y de Alefid a su derecha. Asi llegamos al casco urbano de San
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Carlos, cuya fundacion puede datarse en 1821 cuando el capitan Kelly, durante
la ocupacién britanica de la isla, estableci6 alli un puesto militar que pronto
desaparecio, pero la importancia estratégica del lugar quedo sefialada. En su
bahia habia desembarcado en 1778 la expedicién que, saliendo de Montevideo,
envié la Corona al mando del Conde de Argelejos con el teniente coronel
Joaquin Primo de Rivera, jefe de la infanteria de marina, para tomar posesion
de Fernando Poo. El acontecimiento era recordado por un sencillo monolito
ante el que Juan Duran-Loriga, Paloma y yo quedamos inmortalizados fotogra-
ficamente.

En aquellos momentos la ciudad tenia algo mas de dos mil vecinos, siendo
a la sazdn el segundo Ayuntamiento de la Isla con veinte mil habitantes, cuyo
término municipal comprendia un tercio del suelo insular, desde Basacato del
Oeste hasta Bao-lko en el Este. Una gran fuente brotaba al pie de la montafia y
sus aguas encauzadas por un canal, corrian hasta el mar a lo largo de una de sus
calles y otro monumento recordaba a un patricio de la ciudad, don Maximiliano
Jones, «fernandino». El puerto estaba por entonces en construccion, aun cuan-
do los barcos podian atracar ya en su muelle y un reciente Hospital, de muy
buena traza y con excelentes instalaciones, dominaba el caserio junto al
Ayuntamiento y las Delegaciones Gubernativa, de Marina y de Trabajo. Habia
un representante del Cénsul de Nigeria y «La Barcelonesa», faro blanco de la
ciudad al sur, estaba situada sobre la «Punta Lombe» con el nombre de «John
Pafid», Juan el Espafiol, un comerciante que vivi6 tiempo atras alli en muy bue-
na relacion con los indigenas.

Los excursionistas navegamos por la bahia y en las oportunas instantaneas
fotograficas aparecen Paquita, Carmen, Paloma y Marily. Comimos en plan «pic-
nic», a la sombra de los arboles en un extremo de la playa. Después me pase
solitario a la lancha y, en la siesta sobre la toldilla, el balanceo de la motora an-
clada me mared, aun cuando nadie se apercibiera de ello, dnica vez que me ha
sucedido algo asi.

LOS MITINES DEL PRESIDENTE

Durante este segundo viaje presidencial a Rio Muni, en Bimbiles, en
Mongomo, en Nsork, en Acurenam, en Evinayong, en Niefang, en Rio Benito y
en Kogo, entre los dias 15 y 26, fueron los madereros el tema obsesivo de los
discursos del Presidente. Por una parte, hizo grandes elogios a los blancos de la
clase media (comerciantes, médicos, misioneros, funcionarios), «tnicos que han
trabajado en Guinea y han creado riqueza en Guinea». En cambio arremetié con-
tra los «capitalistas madereros que no han hecho nada por Guinea, nada mas que
llevarse la riqueza» y «estropear con sus vehiculos las carreteras, sin reinvertir
los beneficios» acusandoles no solo de esa explotacién, sino de haber ayudado
«econémicamente la campafia de un politico que ellos queria manejar; un politi-
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co titere que ellos dirigian a su gusto. jEse hombre nunca asumir el poder»; e
incluso de hacer propaganda contra el Gobierno desde un territorio vecino (Kogo,
26 de febrero); también reprochaba a las empresas madereras que no hubieran
ayudado a cubrir el déficit del presupuesto (Bimbiles). En numerosas ocasiones
reiterd que «si esas empresas no se someten a los intereses del pais seran nacio-
nalizadas».

Por entonces abordd también otro tema recurrente y en Bimbiles, perdido
el inoportuno «Valladolid», afiadido impuesto, el domingo 16, bajo una torren-
cial lluvia y hablando en fang, afirm¢é rotundamente que «las fuerzas armadas
estacionadas estan bajo mis érdenes. Si las necesito seguirdn en Guinea, pero
si no nos conviene las invitaré a que se marchen. Mientras tanto, las fuerzas
estacionadas que colaboren con el Presidente de la Republica las aceptaremos,
pero si no se someten a mis érdenes, automaticamente se irdn y pediria las
fuerzas de la ONU». Estas palabras, con su confianza obsesiva en que las
Naciones Unidas podian resolver todos sus problemas, inspirada por el nefasto
despacho de abogados en el madrilefio Paseo de la Castellana, desde el orden
publico al pago de las néminas de los funcionarios, condicionaron su compor-
tamiento suicida. «Nadie piense que esta fuerza estacionada va a ir en contra
del Gobierno, nada de ello». Utilizando el espafiol repitio estas mismas pala-
bras y después presidié un desfile civico militar en el cual participaron la
Guardia Nacional y la Seccién Femenina de Falange. Y en Nsork, el 18, afiadio,
insistiendo en los mismos topicos», «esas fuerzas estan para ayudarnos...
Todas... estan bajo mis 6rdenes y sin mi consentimiento no pueden moverse».
«Si algun dia esas fuerzas fuesen contra la voluntad del Gobierno, no tendria
mas que firmar un papel para que evacuasen el pais y entonces pediria las fuer-
zas de paz de las Naciones Unidas».

También insisti6 en perfilar las relaciones Iglesia-Estado con una difusa reli-
giosidad que me recordaba a Hitler, como tantas otras cosas de Macias (salvada
la distancia que pudiera haber entre ambos), repitiendo una y otra vez que «no
conocemos el color de Dios», aun cuando por cierto un Obispo surafricano dijo
en esos dias que «Dios es negro para los negros».

SINTOMAS DE DESCONTENTO

Por entonces se descubrieron dos conspiraciones en las cuales habia mas
ruido que nueces, pero que revelaban graficamente tanto la existencia de descon-
tentos como la desconfianza congénita del Presidente. El 16, durante la estancia
de Macias en Mongomo, (donde abunda Ia yuca) su lugar de origen, cuyo alcalde
era su hermano José, se descubrié una bomba colocada en el patio de su residen-
cia o frente a ella. Se trataba de una granada de mano de un modelo anticuado y
escasamente eficaz, que luego result6 no tener espoleta o fulminante. El diputado
Mariano Nba Mich4, bonifacista, fue detenido como uno de los promotores, asi
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como un tal Jovino El Presidente anunci6: «no habra juicio para él y se pudrira
en la carcel; de su detencién se dara cuenta a los miembros de la Asamblea», pero
no se dio estado oficial al asunto, ni se difundié informacién alguna por la pren-
sa, la radio o la television, lo cual parecia indicar que habia algo detras, aunque
poco claro.

También, seguin hizo saber el propio Presidente en Niefang (/imite del territo-
rio fang) también sin «Sevilla», el 21, una persona no identificada acudio al reci-
bimiento del Presidente en Nsork armado con una escopeta y provisto de varios
cartuchos, siendo descubierto por las «juventudes». «No va a ocurrir nada» co-
ment6 ante la multitud —porque Dios esta con nosotros», afirmacién sorprenden-
te en un hombre de ambigua religiosidad, que en este aspecto como en tantos
otros recordaba la personalidad paranoica del Fihrer, convencido también de la
proteccion divina.

La gira por Rio Muni, un bafio de multitudes, tenia sin embargo sus riesgos,
ya que al sur del territorio jugaba en campo ajeno. Alli escaseaban los partidarios
de Macias y abundaban los de Ond¢ y, también, los de Atanasio, cuyo amor a
Espafia en aquellos dias me resultaba tan sospechoso como sus demostraciones
publicas de piedad. Estaba actuando con gran habilidad.

ANECDOTARIO

El 17 de febrero, lunes, march6 a Madrid Félix Benitez de Lugo. Llevaba en
Santa Isabel tres meses y medio sin interrupcién, asi que parecia justificada su
escapada, aun cuando no fuera para descansar mas de lo que lo hacia en Santa
Isabel, donde el calor seguia apretando y los problemas no cesaban de aparecer.
En el mismo avidn, coincidiendo con el regreso de Bosio a la capital, Atanasio
Ndongo salié hacia Addis Abeba, via Barajas, para asistir a la reunioén preparato-
ria de Ministros de Asuntos Exteriores organizada por la OUA. Le acompafiaban
Saturnino Ibongo Iyanga con fama de pederasta y mi buena amiga Rita Ipua,
Oyono quedé encargado de las carteras de Interior y de Defensa Nacional, Econg
de Justicia y Grange de Asuntos Exteriores.

Ese dia me invadi6 una sensacion generalizada de cansancio, algo asi como el
«trancazo» de la gripe, con dolor de cabeza, al que soy poco propenso y de espal-
da. Salvador Ntatumo diagnostico esos sintomas como un ataque de paludismo.
Por fortuna no fue asi. Me recuperé rapidamente, quiza por obra del «crab-fish»
o «crafis», cangrejo de rio del pais que aquella tarde probé por primera vez. Lo
trajo Manolo Padilla para Paloma en el Casino, a la cual, en vez de un «6sculo»
como saludo, pidié un «évulo» sin segundas intenciones. Fue la tinica ocasioén en
que me senti mal durante aquellos meses.

Salvador Ntutumo, bajo el membrete de Secretario General de la Presidencia
de la Republica de Guinea Ecuatorial, me dejo en el despacho una carta manus-
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crita en elegante letra inglesa que aun conservo, con fecha 19, cuyo tenor es el
siguiente:

Querido Rafael: te agradeceria me hagas un informe a titulo particular
de los tramites que «debe tener» segiin nuestra Constitucion y Ia Ley del P. A.
(procedimiento administrativo) aun en vigor en esta Republica, los
Reglamentos y Decretos que publica el Gobierno desde el principio hasta su
publicacion. Un potente abrazo Salvador Ntitumo.

Ese miércoles, en la piscina del Casino, trabé conocimiento con una sabrosa
fruta tropical, la «saba-saba». Asi, con una temperatura en alza y un sol apenas
filtrado por las nubes habituales, que creaban una luz violeta solo visible para el
ojo de los pintores, en un engafioso ambiente de normalidad, regresaron de la
peninsula Pepe Cuenca y Carmen trayéndose a sus hijos, una encantadora pare-
jita, acompafados de una criada. Importarla desde la peninsula a Guinea era
como llevar salmén a Noruega. Los boys negros, aborigenes o nigerianos, eran
baratos y competentes. En su casita de la plaza Shelly se instalaron. Era todo un
voto de confianza en el problematico futuro. Aquel dia, almorcé en la embajada
y estuve con Paloma en la sesién de tarde del cine «Jardin» donde proyectaron
«Los corrompidos», con Robert Stack y Elke Sommer, tras lo cual cenamos en el
Casino y luego dimos un paseo en el coche hasta la «Torres Quevedo». Pinchazo.
Todo parecia presagiar una normalizacién del dia a dia.

El jueves 20 tuve una entrevista con Pedro Econg, ministro de Sanidad, para
tratar del recargo (20% y 30%) que proyectaba imponer en Rio Muni sobre los
medicamentos. Aquella tarde fuimos también al cine «Jardin» pero contra mi
costumbre no tomé nota de la pelicula.

LA DESCONFIANZA COMO PRINCIPIO

Algo después, quiza el viernes 21, estuve por la tarde en la casa de Salvador,
siempre sensato, y nada conforme con la marcha politica del pais. Su esposa,
Maria Magdalena Rodriguez Vargas, estaba embarazada de su segundo hijo. El
primero, mulato por supuesto, era un nifio encantador, un ejemplar de mesti-
zaje afro-hispanico, llave del futuro porque lo enlazaba con el pasado, asumién-
dolo Me comunicé confidencialmente que en el Consejo de Ministros, el de
Obras Publicas, Oyono, a quien apoyaron otros, hablo de que los «Asesores»
estaban al servicio del Gobierno espafiol, eran sus representantes y «contaban
las cosas del Gobierno a la Embajada». No era asi en absoluto por mi parte pero
unicamente me extrafid, como le dije a Ntutumo, que no se hubiera exteriori-
zado antes la desconfianza. También recelaban de él, imputandole filtraciones
de lo debatido en Consejo cuando eran ellos quienes aireaban los debates con
su habitual locuacidad, desconfiando unos de los otros hasta el extremo de que
cuando S. E. se desplazaba dejaba encargado del despacho de la Presidencia al
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Vicepresidente y a otro Ministro el Departamento de Defensa (que él habia
recabado para si), delegacion que se hacia por una «Orden de Plaza» del inefa-
ble Tray, un procedimiento castrense, herencia del pasado colonial que intenté
erradicar sin éxito. Es cierto que la vinculacién de los Asesores a la Embajada,
a través del Presupuesto de Ayuda y Colaboraciéon fue un error grave en el
planteamiento de nuestra misién y estaba en el origen de esas suspicacias,
humanamente explicables, aun cuando nosotros hubiéramos actuado siempre
con la maxima discrecién y la maxima lealtad hacia el pais y sus instituciones,
mientras esa lealtad —como habia ocurrido hasta entonces— no entrara en con-
flicto con la que debiamos a Espaia.

RECEPCION EN LA EMBAJADA

Ese viernes habia almorzado en la Embajada pero cené en el Casino. Entre el
uno y la otra el Embajador recibi6 por la tarde a un escogido grupo de espafioles,
de la television unos, judiciales otros y diplomaticos los anfitriones. El motivo no
podia ser mas grato, condecorar a dos de aquellos, Luis Carrascosa Director de
TVGE y Jesds Martinez Palacin, redactor y locutor, a quienes el Ministro de
Asuntos Exteriores, a propuesta de Juan Duran, habia otorgado la Encomienda
de la Orden del Mérito Civil. Mariano Baselga ley6 las Ordenes ministeriales
respectivas, tras cuya lectura el Embajador impuso las insignias a los agraciados
después de una breve alocucién a la cual ellos contestaron adecuadamente.
Estaban alli, en los salones, el presidente y los magistrados del Tribunal de
Justicia, Ruiz y Gémez de Bonilla, O'Callaghan y Roldan, Maria Rosa y Roser, el
ingeniero Emilio Lavifia, Paquita y Carmen. Como dato curioso, no fueron invi-
tadas en esta ocasion Marily y Paloma.

UNA VISITA AL CAMERUN

La estancia del Presidente en Rio Muni, su pais de origen y asiento de los
fangs, entre otras varias etnias, parecia haber calmado las aguas, a pesar de su
incontinencia retorica, asi que a Mariano, Paquita, Maeso y yo, parejas no homo-
logables, se nos ocurrid pasar un fin de semana largo en Duala, tan cerca de Santa
Isabel como Aranjuez de Madrid. El sadbado 22 de marzo en el «Convair» o DC-3
que pilotaba Hector Haya dimos ese pequefio salto.

Duala era en esos afios la ciudad mas importante del pais, aunque la capital
fuera Yaundé. Centro industrial con un excelente puerto, cerca de un millén de
habitantes y una urbanizacion a la francesa, estaba situada en el estuario del Wuri,
que me recordaba los rios Ulanda o Bora mas al norte, donde transcurre la accién
y la navegacién de «La reina de Africa», con Katharine Hepburn y Humphrey
Bogart bajo el tiroteo de las tropas alemanas al comienzo de la «Gran Guerra»,
pues en aquellos momentos el Camerun era colonia del Imperio Aleman.
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Derrotado en 1918, se lo anexioné Francia como Tanganika y Namibia fueron
adjudicadas a Inglaterra. Los indigenas de mas edad aun hablaban aleman, uno
de ellos Caifa, al conductor al servicio de nuestra Embajada en Santa Isabel. El
pais, algo menor en extensién que Espafia (475.000 km?) con doce millones de
habitantes, tiene una privilegiada situacién estratégica en el rincén del Golfo de
Guinea, al sur de Nigeria y al Norte de Rio Muni. Al oeste quedan Chad, la
Republica Centroafricana, el Congo exfrancés (Brazzaville) y Gabon muy al sur.

Habiamos reservado en el Hotel «Akwa Palace» dos habitaciones dobles y
una vez instalados, salimos a callejear. En una libreria, «Selections», compré un
libro de Marcusse y en otra tienda un bastén indigena de ébano. En el cine
« Wahobi» anunciaban «Rebelién en las aulas», pelicula inglesa de 1967 en la que
el actor «afroamericano», es decir negro, Sidney Poitier, personifica a un profesor
(ingeniero) en un colegio o instituto de los barrios bajos de Londres, donde los
alumnos campan por sus respetos. Entramos, previo paso por taquilla. La version
original subtitulada en francés se entendia bien. Por la noche cenamos en el
«Lido» un restaurante afrancesado. Luego, a la cama, cada uno a la suya, lo digo
sobre todo por José y por mi que compartimos habitacién. Coincidiamos en el
habito de leer un rato antes de dormir, intercambiamos algin comentario de una
pared a otra de la habitacién y cada uno «eteigné la lumiére» con poca diferencia.

El domingo lo pasamos en la piscina del Hotel «dés Cocotiérs», ya que el
nuestro no la tenia. Esa mafana, disfrutamos los cuatro del agua y del sol.
Paquita aprovechd la ocasiéon para indagar de modo y manera poco diplomatica,
aun cuando ella lo era y mucho en su faceta profesional como consorte —-mas que
su marido, excesivamente baturro para su oficio— acerca de mi relacién con
Paloma. Le dije la verdad controlada, que la chica se llevaba muy mal con su
madre, Carmifia, y habia encontrado en mi alguien en quien confiar y desahogar-
se, alguien que la protegiera. No era coqueta pero si muy espontinea. Me callé,
sin embargo que su belleza, su simpatia y su juventud, junto a su caracter alegre
y natural, habian hecho tan gran impacto en mi que me exigia un gran esfuerzo
de la voluntad conseguir el autodominio para no salirme del cauce correcto por-
que era consciente del peligro que entrafaba la situacién para ambos. Sin perca-
tarse, ella sentia por mi lo mismo que yo por ella y probablemente se nos notaba.
Tampoco quise explicarle que, como vacuna o escudo habia pedido a mi mujer,
M.? Teresa, que con Diana, la pequefia, se viniera conmigo, dejando a los mayo-
res, Maritere y Rafa, 14 y 9 afios, provisionalmente en un internado hasta junio,
propuesta rechazada rotundamente por la primogénita. Vestidos y compuestos
nos fuimos otra vez al « Wahobi» donde echaban «Les anges aux pieds serrés».
Cenamos en «Le Paris» y de alli al Hotel.

A la mafana siguiente, lunes estuvimos de compras, pasamos luego por el
Hotel y, Mariano encontr6 en el casillero de recepcién un telegrama del
Embajador ordenandoles el regreso inmediato, asi que encargamos los pasajes
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para el primer avion en esa mafiana. Al siguiente dia, José y yo nos despertamos
temprano y después de desayunar, pedimos la cuenta. Cual fue nuestra sorpresa
al repasarla, cuando comprobamos que nos cargaban los servicios de dos minin-
gas nocturnas, al parecer personal de plantilla. Aunque mi comparfiero de habita-
cién hablaba un francés perfecto y yo lo chapurreaba con cierta fluidez, el efecto
sorpresa nos dejo paralizados presa de la timidez, vicio masculino segin Amiel y
el Dr. Marafién. En esas estabamos cuando aparecié Paquita, a quien explicamos
el problema. Ninguna mujer habia pasado la noche en nuestra habitacién, le
aseguramos y ella, que conocia de antiguo a Maeso, sabia que decia verdad. En
mi caso quizd no estuviera tan segura, pero se apercibié inmediatamente de que
yo tampoco mentia o al menos me aplic6 la presuncion de inocencia. Por otra
parte, de haber sido ciertas esas prestaciones, hubiéramos pagado sin rechistar.
Con un gesto enérgico me quito la factura de la mano y hablé con el encargado,
que elimin6é ese gasto. Su naturalidad nos salvé de la absurda situacion.
Abonamos la factura en francos «cefa», CFA, iniciales de «Colonies francaises
d'Afrique» y luego de « Communauté financiére africaine»”. En la calle, ante el
Hotel, los varones posamos para unas fotos que tir6 Paquita y un taxi nos llevo
hasta el aeropuerto.

EL INCIDENTE DE LAS BANDERAS

Al llegar supimos que ese domingo, dia 23, el propio Presidente, en cuyo
despacho se encontraban el Ministro del Interior y el Comandante Tray, habian
llamado al Cénsul General, ordenandole que arriase la bandera porque habia tres
banderas espafiolas (una en la Residencia, otra en la Cancilleria y otra en el
Campamento de la Compaiiia Moévil) y ello constituia un signo de dominacién
colonial. Mientras tanto, flameaban diariamente las ensefias del Camertin y del
Gabon, segun los usos africanos, sin producir ninguna molestia a Su Excelencia
y consejeros aulicos, no obstante tratarse de los enemigos natos de Guinea
Ecuatorial, siendo Espafia la tinica garantia de su integridad territorial. Jaime de
Abrisqueta se negd, explicando con firmeza que no acataba mas érdenes que las
del Gobierno espafiol, ante el cual debia ser planteada esa peticién por via diplo-
matica.

El Presidente le declar6 alli mismo persona «non grata». Masié se enfurecid
y hubo un momento en que estuvo préximo a la agresion fisica: — «Si no quita
usted la bandera, la quitaré yo», amenazé vociferante. Efectivamente, asi ocurrio.
Ocho soldados de la Guardia Nacional (mandados por Tray, segun unos aunque
mi dltima informacién desmentiria este hecho), escalaron la fachada de la

4 Un franco CEFA equivalia a 2 céntimos del franco «nuevo» francés (o a 2 francos «viejos»).
El franco se cotizaba a 20 pesetas.
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Cancilleria, arrancaron la bandera del mastil, la doblaron y la entregaron. Hubo
aparato de fuerza, encafionamiento con los mosquetones de algunos espafioles,
testigos presenciales, y un aumento tremendo de electricidad estatica. La bande-
ra de la residencia del Cénsul no fue tocada, por la sencilla razén de que estaba
custodiada por la Guardia Civil. El leve movimiento de esta, que por otra parte
conservo la serenidad propia de una fuerza disciplinada, transformo el tostado
rostro de S. E. en grisaceo. El capitan Quijano, jefe nominal de los hombres que
habian arriado la bandera, fue llamado inmediatamente, quiso saber lo ocurrido
y recibio por respuesta la destitucién. Un espafiol, Cimadevilla, envié por su
cuenta un telegrama al Vicepresidente del Gobierno comunicandole lo sucedido.
El almirante Carrero hablé enseguida con Castiella, quien nada sabia atun, debido
a las precarias y lentas vias de comunicacién de la Embajada con Madrid. De la
conversacion entre ambos sali6 un telegrama en el cual se ordenaba al Embajador
que actuara «de manera enérgica e inmediata».

Juan Duran-Loriga entrd en accion, con eficacia y equilibrio, aunque en esos
dias perdiera tres kilos. A través de la corbeta «Descubierta» consiguidé comuni-
car con el Ministerio de Marina y, por él, con el de Asuntos Exteriores. El
Embajador present6 una «nota verbal» de protesta, muy firme y dirigi¢ luego al
Presidente una carta ponderada que le hizo llegar a través de José Maeso. En ella,
manteniendo la postura espafiola con firmeza dejaba abierta la puerta a la nego-
ciacién y ofrecia posibles alternativas para solucionar el problema sin humillar
tampoco el desorbitado orgullo de Macias. La cuestién no habia sido planteada
en ningdn instante por el adecuado conducto diplomatico. Ademas, el Gobierno
espafiol no pretendié en ningun momento imponer su criterio sobre el numero
de banderas utilizables en sus edificios, ni el tiempo que podian ondear perma-
nentemente segun los usos africanos o en determinados dias festivos. También
pedia que se reconsiderase la declaracién de «persona non grata» del Cénsul
General por el caracter gravisimo y extraordinario de tal medida.

Era evidente, para mi al menos, que la situacién se deterioraba irreversible-
mente. Por ello, consideré que mi presencia alli resultaba superflua y sin sentido
asi que en la mafiana del dia 25 escribi a Eduardo Junco un mensaje urgente que
comenzaba con este parrafo:

Te escribo en un estado de dnimo que espero no impida la necesaria
objetividad en el relato. Estoy sinceramente decepcionado, defraudado,
convencido de la esterilidad de nuestros esfuerzos en pro de este pais, al que
llegué muy ilusionado. Desearia renunciar a este puesto,... y lo hago formal-
mente en cuanto no signifique una desercion en momentos dificiles. Nada
mds lejos de mi dnimo que eludir los obstdculos. Estoy dispuesto a perma-
necer aqui, durante el tiempo que se considere conveniente, si con ello sirvo
a mi pais, pero ya sin ilusion alguna.
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Esa mafiana empezaron unas obras de acondicionamiento de mi despacho,
que no me impidieron trabajar alli con cierta normalidad. Luego almorcé en la
embajada con nuestro Embajador en Yaundé y los dos jefes militares, el coronel
Alarcén y el capitan de fragata Molla.

LA MOVILIZACION DE LAS FUERZAS ARMADAS

Ese miércoles 26 de febrero, dia nefasto en el exacto sentido etimoldgico, el
Embajador marché de Santa Isabel a las doce de la mafiana hacia a Bata, en el
«Convair» de Iberia con el propoésito de llegar antes de que Macias regresara a la
capital de Rio Muni, desde Rio Benito, donde se encontraba a la sazén en la ulti-
ma etapa de su gira por la provincia. Nada mas llegar a la residencia consular
ordené que la bandera fuera izada de nuevo. Y ahora dejemos la palabra a Juan
Duran-Loriga para que nos explique cuanto sucedi6 a continuacién:

«Me recibio el Presidente en presencia del obispo de Bata y del minis-
tro de Educacion José Nsué. Empezo diciéndome que consideraba inadmi-
sible que en vez de traerle los quinientos millones de pesetas que necesi-
taba le plantease asuntos sin importancia como el de la bandera, tanto
mads cuando ésta no habia sido quemada sino cuidadosamente doblada.
No aceptaba protestas ni reclamaciones porque era él a quien correspondia
protestar por la multiplicidad de banderas. Siendo €l quien mandaba en el
pais estaba en su derecho de quitar todas las banderas que le viniesen en
gana y de echarnos de las casas que ocupabamos. La Guardia Civil debia
de abandonar el pais por estar compuesta de asesinos. Todos los oficiales
esparioles de la Guardia Nacional, incluso su jefe, eran traidores a Guinea.
La embajada de Espaifia tramaba una conspiracion para derribarlo con la
complicidad de los maderos, que habian puesto una bomba en Mongomo
para intentar asesinarlo. Yo, atin siendo “buena persona’, no representaba
a Espaiia sino a esos empresarios forestales a los que habia ayudado para
tratar de hacer triunfar en las elecciones a Bonifacio Ondd, por lo que no
podria seguir en la Guinea Ecuatorial. Todo esto o dijo Macias en tono
friamente airado.

Le contesté que el honor de la bandera de Espaiia no era cuestion baladi
y que el Presidente hubiese reaccionado de parecida manera si se hubiesen
ofendido sus colores. Que mi intencion habia sido acordar una solucién
honorable. Que entre paises soberanos los asuntos se negocian y no se
resuelven mediante decisiones unilaterales. El propio Jefe del Estado espa-
fiol no tenia la facultad de dar érdenes al encargado de negocios de Guinea
de Madrid. Le recordé mis esfuerzos constantes para resolver los incidentes
planteados de manera amistosa y cémo en ocasiones habia actuado, y eso
o sabian bien los ministros, como abogado en Madrid de los intereses de
Guinea.

Rechacé las acusaciones contra los militares espafioles. Me esforcé en
mantener la calma y en hablar en tono respetuoso. Le dije finalmente que
el Gobierno espariol deseaba seguir ayudando al pueblo guineano en sus
primeros pasos independientes, y que también lo deseaban los espafioles
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residentes en Guinea. Pero que ello no seria posible a costa del honor de
Espania y de la seguridad de sus stbditos.

La cuestion de la bandera, que habia desencadenado la crisis, quedo
superada puesto que el Presidente firmé una orden, cuya redaccion habia
preparado yo, por la que de acuerdo con lo sugerido por nosotros se estable-
cia que en todas la representaciones diplomadticas y consulares extranjeras
no hubiese mds que una bandera. En cuanto recibi este papel hice arriar la
bandera de la residencia consular, que es la que habia causado la irritacion
presidencial.

Fui llamado por Macias una segunda vez en presencia, no ya del Obispo
sino del ministro de Justicia Jestis Eworo, para hablarme de una supuesta
huelga de maestros. (Lo que habia sucedido en realidad era que los alumnos
blancos, ante el clima de inquietud, no habian ido a las escuelas).

Una tercera vez me llamo el Presidente para comunicarme formalmente
que era persona no grata y debia abandonar el pais. Apenas habia vuelto a
la residencia consular, me visitaron el ministro de Justicia, y el comandante
Tray para darme el escrito, sin duda preparado con anterioridad, ordendn-
dome la evacuacion inmediata de dicha casa, cuya ocupacion era contraria
‘a la soberania de Guinea”, Consideré que este escrito, por su contenido y su
tono inadmisible, impedia, al menos de momento, cualquier posibilidad de
didlogo. Dije al ministro y al comandante que la cuestion de la casa tenia
menor importancia pero que intentar expulsarnos de ella era una gravisima
ofensa al Estado espaiiol que yo representaba.

La crisis habia estallado a pesar de haberse resuelto el problema de las
banderas. Quiere esto decir que sus causas eran otras. En primer lugar el
hueco presupuestario de los quinientos millones de pesetas. (Ya habia
dicho Macias, en diciembre, que si no las recibia echaria al embajador de
Esparia). Como hemos visto, esta cuestion también estaba resuelta por la
actitud positiva del ministerio de Hacienda de Espafia, aunque hubiese
que trabajar las modalidades de ayuda. Fueron los espafioles inspiradores
del “Banco de Guinea” quienes persuadieron a Macias de que nunca recibi-
ria ayuda econdmica de Madrid. En cuanto al detonante concreto de la
crisis, lo sucedido en la mafiana del 23 de febrero parece indicar que las
apetencias del comandante Tray por la residencia del consul general juga-
ron un papel fundamental® Dado nuestro dnimo negociador también se
hubiese podido encontrar una férmula para trocar por otra la residencia
consular.

Ante lo que se nos venia encima pensé que nuestro deber principal era
evitar una matanza de espaiioles. Asi se lo dije a los oficiales de la Guardia
Civil y de la Nacional que vinieron a verme al consulado. Les pedi que expli-
casen la situacion a los esparioles que estaban en el bosque y que los prote-
giesen, escoltando a los que, por sentirse amenazados, marchasen hacia
Bata. En ningin caso debian realizar acto de ocupacion militar. A los oficia-
les de Ia Guardia Nacional calificados de traidores por Macias, les dije que a
partir de ese momento su unica lealtad debia de ser hacia Espafia. Gracias a

4 Posteriormente, la Residencia consular fue ocupada y se convertiria luego en el Parque de la
Juventud.
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la presencia de dnimo del capitin Navarro, que mandaba en Bata la primera
Compaiiia Movil de la Guardia Civil se pudieron librar muchos esparioles de
las iras de las “Juventudes”. En esta tarea de proteccion de nuestros ciuda-
danos fue decisiva también la presencia en aguas de Bata la fragata
"Descubierta”, que vino inmediatamente desde Santa Isabel con el coronel
Alarcén a bordo. Este ejercicio de “diplomacia de cafionero” nos permitio
disuadir sin ocupar. El coronel Eduardo Alarcén, con tanta inteligencia
como entereza, negocié con Macias la salida de los espafioles, militares
algunos, que estaban en situacion mads dificil »¥

En vista de todo ello, el Embajador emprendio el regreso inmediato. Segin
dicen, hubiera sido conveniente esperar a que se le pasara el berrinche a S. E. Es
dificil adivinar el pasado que no llegd a pasar. Antes de embarcar, desde Bata,
dispuso que saliera de Santa Isabel la «Descubierta» con el coronel Alarcén a
bordo, para proteger la evacuacion de los espafioles residentes en Rio Muni, y el
navio largé amarras a las siete menos cuarto de la tarde. También ordend el
«control» del aeropuerto de Santa Isabel, expresién que traducida al lenguaje
castrense implicaba la ocupacion. Fui testigo presencial de ella por casualidad.
Después de comer en el «Bahia» con Garcia Iban y con La Vifia, recogi en mi RGE
280 a Paloma para abordar el «Convair» de Duala, adonde marchaba con un gru-
po de operadores turisticos italianos como Directora de «Africa AS». «Por el ca-
mino vimos cantidad de jeeps de la Guardia Civil que seguian nuestro mismo
itinerario» recuerda ella®. Efectivamente. La Guardia Movil aparecio en cuatro
«Landrover» de los que descendieron sus pasajeros con los uniformes verdes. La
operacion se realizd con celeridad y eficacia: una rafaga de metralleta al aire fue
suficiente para que huyeran en desbandada los pocos soldados de la Guardia
Nacional que alli estaban.

Cuando mas tarde aterrizé el «Convair» procedente de Bata y descendi6 por
la escalerilla el Embajador, que grité «jViva Espafial», el Comandante Baguena se
cuadrd ante él dandole como «novedad» que «sus 6rdenes han sido cumplidas».
Quiza hubo cierto apresuramiento en la adopcion de decisiones tan transcenden-
tales, efecto de la tension nerviosa y de la «fatiga de combate». El Embajador y
el coronel Alarcén, a bordo de la corbeta, no pudieron establecer contacto, cir-
cunstancia que influy6 probablemente en el curso zigzagueante de los aconteci-
mientos posteriores. Quedé como Jefe de las Fuerzas Espafiolas en la isla, el ca-
pitan de fragata Moll4, comandante de la «Pizarro».

La reaccion de la Guardia Nacional no se hizo esperar. Los oficiales espafioles,
capitanes Pizarro y Lomo, fueron desposeidos del mando. Después de una albo-
rotada reunién de los Alféreces indigenas, salieron las tropas a la calle y como

4 Juan DurAN-Lorica, Memorias, pp. 138, 140-141.
% Paloma Izquierpo, ob. cit., p. 406.
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primera medida se establecié una barrera que cortaba todo trafico a Punta
Fernanda, donde se encontraba su acuartelamiento. Se organizaron patrullas que
circulaban por la ciudad en «jeeps».

LA NOCHE TRISTE DE TODOS

La noche alcanzo un alto grado de tensién emocional, aunque por fortuna
prevalecio la serenidad. La colonia espafiola estuvo al borde del histerismo co-
lectivo. Para evitar el panico nos personamos en el Casino Mariano Baselga y yo,
pero a las 10, un pelotén de la Policia Gubernativa clausuro el local. Sin embar-
go, muchas familias se agruparon para pasar la noche como medida precautoria,
armadas hasta los dientes. La residencia del Ministro de Obras Publicas, Jesus
Oyono, encargado también de Defensa Nacional y de Interior, aparecia custodia-
da, con numerosos automoviles oficiales aparcados ante el porche. Alli se en-
contraban también el Vicepresidente Bosio, Grange y Econg, con algunos dipu-
tados de la Asamblea. El grupo mantuvo comunicacién constante con Bata,
desde donde el Presidente les incitaba y excitaba, impidiendo asi una solucién
de compromiso, a la que acaso temia. En la Embajada de Espafia nos encontra-
bamos reunidos Juan Duran-Loriga, Mariano Baselga, José Cuenca, el teniente
coronel Molla, el Comandante Baguena y yo. José Maeso habia quedado en Bata
como Consul.

Era aquel un ambiente enrarecido por la incertidumbre y la indecisiéon. Quiza
también por la pesadumbre de lo hecho apresuradamente. El Embajador se le-
vantaba del asiento para descargar su nerviosismo, daba unos pasos y se sentaba
de nuevo. Los fumadores —casi todos— empalmaban un cigarrillo con el siguiente.
A una pregunta retérica de Juan, «;Qué hacemos ahora?, cuyo destinatario era él
mismo, contesté yo para drenar la tensién ambiental. Expuse objetivamente la
situacién, con la frialdad de un entomélogo, como si hablara de algo sucedido en
otro tiempo y en una conferencia retrospectiva a un publico no implicado en
cuanto estaba sucediendo. Luego, abordé las alternativas a la vista. Una, mante-
ner el statu quo indefinidamente mientras se negociaba la vuelta atrds, prote-
giendo la evacuacion de los espafioles. Otra, completar la operacion e hincar el
estoque hasta la cruz en lenguaje taurino, provocando la exoneracién del
Presidente por insania con arreglo al procedimiento previsto en la Constitucion,
para lo cual habria que organizar el Tribunal Supremo, Gnico competente a tal
efecto, ascendiendo a Bosio... Y una tercera, la mas razonable en mi opinién,
negociar la retirada pacifica de nuestros hombres y la sustitucién por la Guardia
Nacional «restitutio in integrum» para facilitar el entendimiento mutuo y la pa-
cificacién de los animos ahora exaltados. No tenia sentido —conclui— haber otor-
gado cinco meses atras la independencia en una descolonizacién ejemplar, tras
un referéndum y unas limpias elecciones presidenciales, para hacerlo volar todo
por los aires ahora.
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Entre ambos puestos de mando, guineano y espafiol, existié aquella noche
una permanente relacién telefonica. El ministro no queria «destrozar en un dia
doscientos afios de Historia» y actué con prudencia. A las diez y media aparecie-
ron German Diaz y dos de sus hombres. Le habian suspendido en sus funciones
como Jefe de Policia por no haber informado oportunamente a Oyono de lo que
estaba sucediendo y hubieron de entregar el armamento (98 carabinas del 9 lar-
go) a la Policia Gubernativa y el mando a Chicampo, que se convirtié en
Comisario. El Embajador intent¢ infructuosamente que fueran repuestos en una
conversacion telefénica con el Vicepresidente.

Se pretendi6 establecer un equilibrio de fuerzas y finalmente a las doce de la
noche, tras una llamada del ministro, se aceptd su propuesta de que el Aeropuerto
fuera custodiado por un destacamento mixto, compuesto de cuatro Guardias
Civiles y otros tantos Nacionales Oyono exigi¢ «un papel escrito». El comandan-
te Baguena mostro su opinion contraria a tal acuerdo, aduciendo que significaba
en definitiva el abandono. Los capitanes Pizarro y Lomo, que habian llegado para
anunciar su destitucion, se mostraron contemporizadores y favorables a la pro-
puesta.

Oyono protestd también por la presencia de algunos Guardias Civiles en las
cercanias de la residencia de Bonifacio Ondd, pero se le dieron toda clase de se-
guridades respecto de sus propésitos, totalmente ajenos a una eventual libera-
cién del politico detenido, ordendndose su alejamiento de aquella zona. No
obstante, la vigilancia y proteccién del chalet donde estaba recluido el expresi-
dente del Consejo de Gobierno, fue reforzada. La Guardia Nacional tomé posicio-
nes de una forma inquietante en la Plaza Shelly y en el Ministerio de Hacienda,
lo que suponia cercar la Embajada. Se planted también el dilema, cortar o no las
telecomunicaciones de la «Torres Quevedo», ahora manejadas provisionalmente
por «Telefénica» y después de un intenso debate se rechaz¢ la idea. En el muni-
cipio limitrofe de San Fernando se produjo un conato de manifestacién de los
indigenas con gritos de «jViva Espafial jMuera Macias!». También llego la noticia
por «radio macuto» o «tam-tam» de que el presidente estaba lanzando una pro-
clama cuyo contenido desconociamos pero que, dada su agresiva personalidad,
rota la barrera de la razén, solo podia ser incendiaria.

Al filo de la madrugada los diplomaticos me ofrecieron hospitalidad o refu-
gio en la Embajada, invitaciéon que rehusé. No deseaba desligarme de mi con-
dicion de jefe de la Asesoria de la Presidencia y por ello eventual puente o bi-
sagra entre unos y otros si prevalecia la razén y utilizabamos la cabeza para lo
suyo, no para topar. En mi coche con matricula oficial atravesé en toda su
longitud la ciudad desierta, hasta mi casa, situada frente la Bahia de Venus.
Conducia despacio, haciendo las sefiales reglamentarias por elemental precau-
cién, para evitar toda apariencia de clandestinidad y asi me crucé con jeeps de
la Guardia Nacional y de la Civil. Nadie me molestd. Dormi tranquilamente en
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mi casa, sélo como de costumbre. Afortunadamente, aquella noche no se dis-
par6 un solo tiro. Los nervios no traicionaron ni a los unos ni a los otros. El
«bastén de Balduino» se habia roto en Guinea Ecuatorial, pero parecia haberse
evitado la congolizacién.

LUMUNBA Y EL CONGO

Esta ultima reflexion espontanea exige de mi parte una explicacion. Es el
caso que Francisco Macias Nguema era un gran admirador de Patricio
Lumumba, dirigente del Movimiento Nacional Congolés, que en las primeras
elecciones parlamentarias previas a la independencia obtuvo la mayoria relati-
va y fue nombrado Primer Ministro por Kasavubu, Presidente de la Republica.
El 30 de junio de 1960 el Rey Balduino de Bélgica, que abrio el acto, manifest6
con desparpajo que «La independencia del Congo constituye la conclusién de
la obra concebida por el genio del Rey Leopoldo II, emprendida por él con co-
raje y tenacidad y continuada con perseverancia por Bélgica». El nuevo
Presidente le contestd que los congoleses serian dignos de este presente.
Lumumba, que conocia ambos discursos con antelacion, se adelant6 a la tribu-
na fuera de programa y saltandose a la torera el protocolo, lanz6 una soflama
incendiaria, en la cual denunci6é —con toda razén- los abusos, atropellos y hu-
millaciones sufridos por la accién «civilizadora» durante 80 afios. Fuera o no
comunista, Lumumba decia la verdad, como pondria de manifiesto Vargas
Llosa muchos afios después. Por los mentideros circul6 la fabula de que habia
roto publicamente el bastéon de mando o cetro del Rey Balduino, a quien —eso
si— humillé con su discurso cara a cara, pablicamente. El rey de los belgas es-
tuvo tentado de abandonar el salén, se dijo.

Este no era el caso de la Guinea Espafiola, donde al emanciparse habia mas
licenciados universitarios que en el Congo, a pesar de su diferencia de superfi-
cie y poblacion, las relaciones entre negros y blancos eran cordiales y tenian
mas de clasistas que de racistas, no se incub6 nunca odio hacia los colonizado-
res y apenas si hubo algunos martires nacionalistas. Esto lo sabia el presidente
electo cuando preparé dos textos distintos, antitéticos para la proclamacion del
12 de octubre, uno era una virtual declaracién de hostilidades y otro concilia-
dor (segun testimonio de Juan Duran). Que eligiera a la hora de la verdad la
version amistosa fue un tanto a su favor, aun cuando luego la incomprensioén
del Gobierno espaiiol sirviera como factor detonante del fondo esquizofrénico
de su personalidad, atizada por su mentor. Francisco Macias que no 0s6 imitar
a Lumumba el dia de la independencia, hizo ahora algo equivalente al ultrajar
la bandera de Espafia y lanzar una ofensiva en toda regla contra todo y contra
todos. Tal es el motivo que justificaba el titulo del diario que llevé en la etapa
final —un mes- y que ahora he traspasado a la ultima parte de estas memorias
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y tercer acto de aquel drama humano al cual dieron lugar los errores politicos
de unos y de otros.

O peintre qui peint les anges

sur les vitraux des églises,

il est une chose étrange

permet qu ‘un Noir te la dise.
Pourquoi peins-tu leur visage

avec toujours la peau blanche?

Tu les peins comme tu les aimes
ces anges aux cheveux de lumiére
sans savoir si Dieu aime

le visage de tous les pauvres Noirs.>'

51 Michel Crock SeineLLl, Les enfants de Poto-Poto, Editions Bernard Grasset, Paris 1967, p. 99.
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ACTO TERCERO

EL BASTON DE BALDUINO

ESPANA ES CULPABLE

El 27 de febrero Radio Santa Isabel y Radio Ecuatorial Bata transmitieron
desde las primeras horas de la mafiana, en intervalos regulares, una breve alocu-
cién de Macias, que duraba exactamente un minuto y era repetida cada cuarto de
hora. Dijo que las Fuerzas Armadas espafiolas estacionadas en el territorio de
Guinea habian violado la soberania nacional y que este acto de provocacién fue
instigado por el Embajador de Espafia, ordenando la movilizacién de las tropas
que patrullaban por las dos capitales y el envio de la «Descubierta» a Rio Muni,
para terminar recomendando paz y tranquilidad. Utilizaba una vez mas su dialéc-
tica habitual mostrandose simultdneamente agresivo y contemporizador, hosti-
gando y apaciguando. Se hizo publico también un Decreto que declaraba el «es-
tado de emergencia» por el plazo maximo de quince dias, durante el cual
quedaban suspendidas las garantias individuales y colectivas sefialadas en el ar-
ticulo 39 de la Constitucién (derechos de reunién y asociacién) en todo el terri-
torio nacional; se prohibié también la circulacion de toda clase de personas a
partir de las seis de la tarde, «toque de queda» sugerido por el coronel Alarcon
para evitar las tropelias de los grupos juveniles.

Ese mismo dia el presidente curso tres telegramas, dos de ellos idénticos di-
rigidos respectivamente a la ONU y a la OUA vy el tercero al Jefe del Estado de
Espafia, cuyos textos decian asi:

Presidente Republica Guinea Ecuatorial a Secretario General de Naciones
Unidas. Nueva York (o de la organizacion para la Unidad Africana, Addis
Abeba). Tan solo por haberse limitado a la representacion diplomadtica espa-
fola acreditada en esta Republica a reducir niimero de banderas igual que
las demds embajadas acreditadas, el embajador espaiiol que ademds retiene
unilateralmente varios edificios publicos, ha ordenado una serie de actos
provocativos violando la soberania de Guinea Ecuatorial. Los actos realiza-
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dos por embajada espafiola los siguientes: movilizacion general fuerzas
espafiolas estacionadas; ocupacion por dichas fuerzas aeropuerto Santa
Isabel; ocupacion Correos y Telégrafos; fuerzas espariolas armadas patrullan
principales capitales; traslado buque espariol destacado Santa Isabel a puer-
to Bata con fuerza a bordo; reparto armamento toda poblacion espafiola
residente esta Republica; sustitucion violenta fuerzas nacionales de Guinea
en todos los puestos que tenian a su cargo por fuerzas espafiolas. Por todo
ello Gobierno Republica Ecuatorial denuncia ante Secretario general
Naciones Unidas y todo el mundo tales hechos de los que unicamente es
responsable Gobierno Espafia. Gobierno Guinea Ecuatorial solicita Naciones
Unidas fuerzas de paz de esa Organizacion poniendo estos hechos en cono-
cimiento Consejo de Seguridad. Alta consideracion. Presidente Republica
Guinea Ecuatorial».

Presidente Republica Guinea Ecuatorial a General Franco, Jefe Estado
Espariol, Palacio El Pardo. Madrid. Tan solo por haberse invitado a Consul
espaiiol a Bata reducir nimero de banderas igual que otras embajadas acre-
ditadas en esta, en edificio que ha retenido unilateralmente su embajador,
han provocado serios actos de atentados soberania y seguridad Guinea
Ecuatorial. Consul Espaiiol Bata en audiencia concedida por segunda vez
sobre particular demostré ante mi autoridad en presencia ministros actitud
arrogante en sus respuestas. Se han llevado a cabo ocupacion aeropuerto
Santa Isabel por fuerzas espaifiolas, movilizacion general dichas fuerzas,
ocupacion violenta Correos y Telégrafos, en estos momentos patrullan calles
principales ciudades importantes Republica Guinea Ecuatorial. Se ha trasla-
dado Bata buque guerra espafiol «Descubierta» con fuerza y armamento
para desembarcar y apoderarse de dicha ciudad: dando partida armamento
a toda poblacion espafiola residente en esta Republica y las provocaciones
por parte fuerzas armadas espariolas son constantes e intolerables. Gobierno
Guinea no ha roto relaciones diplomdticas con Espafia; embajador y consul
trabajan a espaldas orientacion Vuecencia con colaboracion descontentos
capitalistas esparioles en contra de Gobierno legalmente constituido. A par-
tir de hoy declaro personas no gratas embajador y consul espafioles y ruego
a Vuecencia sean sustituidos por otros diplomdticos mds idoneos. Embajador
tomo parte proceso electoral y apoyo resueltamente a mi oponente a la
Presidencia al igual que los madereros. Hoy mismo denuncio estos actos
Naciones Unidas. Ruego Vuecencia ordene evacuacion inmediata fuerzas
espafiolas estacionadas en Guinea Ecuatorial por violacion acuerdos provi-
sionales sobre su permanencia mi pais. Amplia informacion por correo. Alta
consideracion. El Presidente de la Republica.

Es evidente por si mismo, pero conviene dejarlo claro: para la redaccion y

envio de esos tres mensajes incendiarios no se habia contado en absoluto con la
Asesoria de la Presidencia, que habia perdido todo contacto con Su Excelencia,
no ya personal sino telefénico o radiotelegrafico, desde su marcha el 13 de aquel
mes. No cabe la menor duda de que, sin érgano de apoyo alguno, rodeado de
partidarios incompetentes, Francisco Macias se volvié de nuevo a su mentor de
siempre y que, por tanto, los textos transcritos mas arriba procedian del bufete
madrilefio de marras, como también el consejo de utilizar a las «juventudes»
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como fuerzas de choque. Un hombre tan desconfiado cay6 por crédulo en la
trampa que se le tendia. Azuzando su desdoblamiento esquizofrénico, le dejaban
aislado y a la intemperie, inerme, en manos de quienes en lugar de servir a
Guinea Ecuatorial iban a servirse del presidente para sus objetivos personales.
No import6 ya desde entonces el precio que hubiera de cobrarse la operacién en
vidas humanas, un auténtico genocidio y en el retorno a la selva de un pueblo
que en el corazén del Africa negra disfrutaba en esos momentos de una renta
«per cdpita» superior a la de Marruecos, con un nivel muy alto de salubridad, un
sistema educativo de gran calidad en expansion, la poblacién infantil escolariza-
da en un 93% y una seguridad ciudadana ejemplar. Naufragaba asi el ensayo de
consolidar el sistema democratico impuesto por la Constitucion, dejando al pais
sin ejército propio a merced de sus vecinos, Camerun y Gabdn, que no tardarian
en zamparse alguna tajada.

El Presidente arremetié desde el principio contra la Guardia Civil «que ha
hecho demasiado dafio en Guinea Ecuatorial», —decia— con alguna alusion sarcas-
tica: «Un barco no puede hacer nada... es un barco que solo sirve para viajar»,
quiza refiriéndose a los mercantes pero olvidando que los de guerra estaban arti-
llados. Después, los ataques fueron mas virulentos. El 28, en Bicui Esacora, acu-
saba a la Guardia Civil de haber «asesinado a Acacio Mafé, Enrique Nvo y otros
hermanos», error evidente, y unas horas mas tarde, en Adjab, anunciaba su
proposito de pedir «hoy a Franco que la Guardia civil se evacue inmediatamen-
te... no hace nada mas que asesinar a la poblacién africana, es la unica respon-
sable», para afiadir en Bindung comentarios parecidos y anunciar que «la Guardia
civil estacionada en su cuartel, no puede salir». El primero de marzo insistiria
nuevamente reiterando en Lea la acusacion de asesinato y los calificativos de
«fuerzas agresivas», «fuerza mala» y «malos», «que vino Gnicamente para matar
a gente». «Yo lucharé para evacuar a la Guardia civil». Parece ser que su idea era
negociar la sustituciéon de estos por tropas distintas, también espafiolas, con
mentalidad no «colonialista».

EL COMIENZO DEL EXODO

El aeropuerto habia sido evacuado por la Guardia Civil y ocupado por la
Nacional, que también custodiaba, entre otras, las instalaciones de la Television.
El Embajador intentd convencer a Oyono para que retirase de alli esas fuerzas y
ante su negativa, se suspendié la emisiéon. El ministro comenté que intentaba
calmar al Presidente: «no hay que hacerle caso» fueron sus palabras finales. Pero
se entregaron armas a los Guardias Municipales e incluso a muchos paisanos y
hubo un espectacular despliegue en el Ministerio de Hacienda, préximo a la
Embajada. En general, la actitud de la Guardia Nacional fue correcta. Unos mas
agrios, otros mas simpaticos, actuaron sin agresividad. Cacheos, manos en alto
algunas veces, registros de automoviles y equipajes... Se comportaban normal-

219 W



Rafael de Mendiz4bal Allende

mente si se conducia con prudencia, deteniendo el coche cuando lo indicaban y
se les hablaba con cortesia, sin miedo ni arrogancia. El descuido con el que lleva-
ban colgados los subfusiles del hombro pero horizontales sobre el brazo derecho,
resultaba en ocasiones inquietante, sobre todo si el extremo del cafién penetraba
por la ventanilla con el cristal bajado. La realidad es que hasta el momento, los
unicos disparos producidos habian sido nuestros y también inocuos.

La situacién en el continente era dramatica. La Guardia Civil estaba aislada al
norte en Ebebiyin por corte de la carretera y no se sabia si los espafioles del in-
terior habian podido ser evacuados. Cuando navegaba por el estuario del Rio
Benito un espafiol, maderero, Juan José Bima, fue alcanzado en la cabeza por un
disparo de fusil procedente de un grupo de las «juventudes en marcha de
Macias». Para evitar el panico se dijo que habia sido una bala perdida. Su cadaver
se llevo a Kogo en un carguero. Era una victima mas de la resaca del ultimo dis-
curso de S. E. ;Qué hubiera pasado si las Fuerzas estacionadas no se hubieran
movido? El capitan Navarro (cuyo comportamiento fue ejemplar) y un teniente
fueron bloqueados en Bata por la multitud y hubieron de abrirse paso disparando
al aire. A las 21 h. 15m. se recibié un telegrama del coronel Alarcén dando cuen-
ta de que muchos espaiioles habian sido evacuados en el «Ciudad de Pamplona»
y otros en la «Descubierta». Muchos se refugiaron en el Campamento de la
Compafiia Mévil situado afortunadamente junto a la playa. Su talén de Aquiles
era, al parecer, que podian cortarle el suministro de energia eléctrica y de agua y
que escaseaban las provisiones: habia viveres para 24 horas tan solo. Estaba ro-
deado por unos mil milites de las «juventudes» mas 50 Guardias Nacionales y
otros tantos Policias Gubernativos en cada flanco.

Se evacud a los refugiados por la playa, con lo puesto. Abandonaban las casas
abiertas, a la vista el mobiliario y el ajuar, escapando sus duefios con lo minimo
preciso, para ser transbordados al «Ciudad de Pamplona», unos 460. «El Ciudad
de Toledo» habia salido de Santa Isabel a las tres de la tarde. El Presidente estu-
vo en el Campamento (;valor o claudicacién?) y exigié que se quedasen los fun-
cionarios. Hubo paro de los europeos en Bata. Durante la tarde se difundio el
rumor de un inminente «golpe de estado» por parte de algunos miembros del
Gobierno. Absurdo. No habia mas que uno capaz de ello y estaba fuera.

Aun cuando S. E. pretendi6 expulsar también al coronel Alarcén, este perma-
necio en su puesto como Jefe de las Fuerzas Armadas estacionadas en el pais. Fue
detenido el Dr. Nguema, complicado segun se decia en el conato de atentado.

Por la mafiana de ese mismo dia habia llegado a Santa Isabel el DC 3 proce-
dente de Bata, con espafioles evacuados que transbordaron al reactor. También
aparecieron algunos miembros de las «juventudes», con gorritos nacionalistas,
asi como Elias Maho, médico personal del Presidente, resentido, antiblanco, fan-
toche y borrachin a quien le habian encomendado una «misién especial». Me
comunicé en una larga conversacion, previa consumicion de mas de un trago de
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whisky como carburante, que Juan Duran era «un hombre acabado, no debi¢ ser
nunca embajador, porque vino a preparar las elecciones para que triunfara
Bonifacio Ondé como instrumento de los madereros» y comenté: «siempre que
se azuza a estos se produce un golpe de fuerza». Traia instrucciones concretas del
Presidente para los Ministros residentes en la isla. Fui también testigo presencial
de su salida a las doce de la noche, en un automovil oficial y con un jeep repleto
de gente armada como escolta, para hacer efectivo el «toque de queda» en San
Fernando.

La colonia norteamericana, dedicada a las prospecciones petroliferas se apre-
surd a desalojar sus instalaciones. La Mobil Oil Corporation fleté un avion en el
cual salieron 55 de sus trabajadores, dejando un retén minimo en las oficinas. No
se notd su marcha porque vivian aislados, sin confraternizar con el resto de la
poblacién, blanca o negra.

NO FUE UN DIA COMO OTRO CUALQUIERA

El 28 de febrero fue convocado a media mafiana el Embajador por el
Vicepresidente Bosio, con asistencia de los ministros Grange, Oyono y Econg, de
los Encargados de Negocios de Estados Unidos, Mr. Williams y del Camertun y
de las demas representaciones diplomaticas y consulares. Pedro Econg leyd una
version unilateral de lo sucedido. El Embajador Duran escucho en silencio por
cortesia y se neg0 a entrar en polémica, prometiendo una explicacién posterior a
sus colegas. Habia que colocar en una bandeja la cabeza del Bautista. También se
recibié una nota del Ministerio de Asuntos Exteriores guineano, en la cual se
insistia en las mismas imputaciones de siempre, afiadiendo un motivo mas de
queja: que en su momento no se habia convencido el «placet» al Embajador. No
era cierto. Como he narrado al principio de esta croénica, tal tramite —lo publicé
«Ebano»— fue cumplido pocos dias antes del sefialado para la investidura del
presidente electo que lo pudo haber denunciado nada mds tomar posesion de su
cargo pero no lo hizo. El Jefe del Estado espafiol contesto telegraficamente a
Macias con prudencia, elogiada en Naciones Unidas, pero con firmeza, insistien-
do en la inexcusable proteccion de la seguridad de los espafioles.

Se habia suscitado, aquel dia la cuestion del pago de sus haberes a la Guardia
Nacional, incluida hasta ahora en el Presupuesto de Ayuda y Colaboracién. En mi
opinién, una represalia de tal naturaleza en los momentos actuales podria haber
provocado consecuencias incalculables, situando esas fuerzas de manera incondi-
cional junto al Presidente, a quien la mayoria eran poco afectos. Este, por su parte,
decret6 el bloqueo de las cuentas bancarias de todos los funcionarios, entre ellas
la mia, aunque poco después las descongelaran. Por lo demas continud la evacua-
cién de los espafioles de Rio Muni, operacion realizada a través de la playa.

Ese dia habia publicado la prensa —«Ebano» y «Potopoto»— el Decreto de S. E.
proclamando el estado de emergencia. Algunos espafioles barrieron aquella ma-
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fana las calles por infringirlo; uno de ellos podia haber sido yo. No habia cogido
la escoba desde los tiempos del Campamento de Robledo. Desaparecié Bonifacio
Ond¢ de la residencia donde estaba confinado, junto al Servicio Agronémico,
cerca también de la Guardia Mévil, y corrié el rumor de que lo habian asesinado,
aun cuando seguia preso al parecer de la Guardia Nacional. La primera victima
del «toque de queda», como de costumbre, fue una pobre mujer indigena de San
Carlos que habia abortado; la ambulancia no pudo pasar hasta Santa Isabel y
murié. Ana Maria Dougan estaba intranquila sin saber nada de su marido,
Roman Boricd, Ministro de Trabajo, quiza detenido segun «radio tam-tam». Por
suerte no se confirmo la sospecha. Antonio, el jefe de los boys de la Embajada,
seguia en la carcel; llevaba tres semanas entre rejas.

APARTA DE MI ESE CALIZ

El Embajador propuso telegraficamente a su Ministerio el envio de una mi-
sién especial encargada de negociar con el Gobierno de Guinea Ecuatorial ante la
incapacidad de la Embajada para el didlogo, trago el mas humillante para un di-
plomatico. A ultima hora de la tarde, Juan Duran-Loriga recibio la orden de re-
gresar inmediatamente a Madrid. Habiendo ya anochecido me lo comunicé por
teléfono —estaba solo en mi casa— confesindome que se encontraba triste y de-
primido. En efecto, su voz lo delataba. Los micréfonos carecen de piedad y des-
nudan las palabras de gestos y muecas. Cuando colgué el auricular me quedé
inquieto e insatisfecho. Aun cuando con él, como Embajador, habia tenido mas
de una discrepancia, no podia olvidar que me recibié con los brazos abiertos y se
comporté conmigo desde el primer dia con auténtica cordialidad, arropandome
con su amistad y su hospitalidad. La embajada habia sido en esos cinco meses
mi segunda casa. Me sentia incapaz de dejarle solo en tan amargos momentos y
por respeto a mi mismo me arriesgué a infringir el «toque de queda». En el RGE-
289 atravesé Santa Isabel de punta a punta, nunca mejor dicho. Las calles esta-
ban desiertas y la ciudad en silencio. Permaneci algo mas de dos horas en la
Embajada dando conversacion a Juan para animarle. Es sorprendente y de alabar
que no acudiera al alcohol para ahogar sus penas. Me abstuve de recordarle los
errores cometidos, algunos de los cuales reconoceria él afios mas tarde en sus
«memorias diplomaticas». Rebobinamos lo sucedido dia a dia. Estaba envejecido.
Probablemente ambos teniamos ganas de llorar, pero no nos permitimos tal des-
ahogo. Los nifios no lloran. Regresé a la Bahia de Venus. Nadie me molesté en el
camino.

AVIRANETA EN MADRID

Esa misma tarde blancos y negros conspiraban en la Villa y Corte de Madrid
para demoler lo construido en el Golfo de Biafra apenas seis meses antes. En
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Santa Isabel nada se supo de aquello cuando estaba en curso la operacién, ni si-
quiera en la embajada. Alli Miguel Herrero de Mifién contaria afios después™,
muchos, que

«en una reunion secreta el dia 25 de febrero, Ndongo e Ibongo me
comunicaron que proyectaban la incapacitacion de Macias y la formacion de
un gobierno de salvacién nacional. Para ello pidieron y obtuvieron mi cola-
boracion y en mi casa se ajustaron actuaciones y calendarios. »

Y afade

«informo de todo al ministro de exteriores a través de su jefe de gabine-
te, Marcelino Oreja. »

Para concluir que

«incomprensiblemente, Ndongo e Ibongo y algin otro conjurado, en
lugar de esperarle (a Macias) en Santa Isabel, como habiamos acordado,
fueron al continente tratando de detenerle.»

En aquellos lejanos dias no conocia personalmente a Miguel, aun cuando ca-
sualmente habia escuchado su examen oral dos o tres afios atras en el Pretil de
los Consejos. Su nombre me lleg6 a través de Marcelino Cabanas, que le habia
contratado para la Conferencia Constitucional de Guinea Ecuatorial, donde pro-
bablemente trabé amistad con Atanasio y Saturnino. Una década mas tarde, en
1977, coincidiriamos en el Ministerio de Justicia, él como Secretario General
Técnico y yo como Subsecretario, magistrado ademas del Tribunal Supremo. Aun
cuando fuimos buenos amigos nunca salié en nuestras conversaciones el tema de
Guinea, ni siquiera con ocasioén del «golpe de libertad» aquel verano. Hubo de ser
en 1994, cuando Miguel salié decepcionado de su aventura politica y publicé una
prematuras memorias, que desveld en ellas su participacion en el golpe de esta-
do, seguin parece como una «rueda loca», sin conexion con quienes realmente lo
respaldaban. Leyendo los parrafos mas arriba transcritos, no podia creerlo.

EL «AVION FANTASMA »

Este epigrafe, sugestivo y adecuado a la ocasién, lo tomo de Luis Carrascosa®
que, como saben quienes hayan seguido este relato, era el Director de la
Television de Guinea Ecuatorial. Por exigencias de su cargo habia debido despla-
zarse a Madrid en los dias finales de febrero y, terminadas sus gestiones, alli se
encontraba cuando sond el teléfono en su casa. Era la dltima hora de la tarde o

52 Miguel Herrero Y RoDRriGUEZ DE MINON, Memorias de estio, Ediciones Temas de Hoy, Madrid
1994, pp. 73, 75y 100.
% Luis CarRrASCOSA, Malabo, Ruptura con Guinea, Ediciones Mayler, Madrid 1977, pp. 273-278.
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primera de la noche. Le llamaba nada menos que su Ministro, el de Informacion
y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, el hombre que habia regalado la television a
la nueva Republica y proclamado su independencia. Unos segundos mas tarde la
voz tronante y un poco metalica de Fraga ordené mas que pregunto:

— Carrascosa jcuando marcha usted para Santa Isabel? ;Esta usted dispues-
to? Bueno, pues entonces vayase ahora mismo a Barajas. Alli recibira instruccio-
nes. Y colgo.

Luis, disciplinadamente prepard su maleta y cogi6é un taxi. Ya era bastante
tarde. Barajas se encontraba en esas horas de silencio que van desde las llegadas
de los dltimos aviones nacionales y europeos hasta la salida de las grandes aero-
naves intercontinentales. Aquella noche no habia vuelo regular a Santa Isabel y
no lo habria hasta la mafiana siguiente. Ademas ni siquiera tenia billete. Pasaron
las horas y amanecio el 3 de marzo. Entonces apareci6 un personaje ya conocido
del lector, el corresponsal de «Le Monde» José Antonio Novais, uno de los mu-
chos indeseables que pulularon por Guinea en aquellos dias. Le habia citado alli
Atanasio Ndongo Miyone ministro de Asuntos Exteriores. Poco después, dos
agentes uniformados de la policia escoltaron a Carrascosa hasta la pista, impi-
diendo al otro periodista que pasara la barrera. Eran ya las seis de la mafiana.

Cuando Luis Carrascosa subi¢ al reactor de Iberia habia cinco personas en
primera clase con el resto de la cabina vacia. Los otros pasajeros habian entrado
en el aeropuerto por la sala de autoridades. Los dramatis personae quedaron
colocados asi: en la dltima fila de la clase preferente, a la derecha, el ministro y
a la izquierda, el director de TVGE, con el pasillo en medio. Delante, Saturnino
Ibongo, Delegado en Naciones Unidas y al otro lado Félix Benitez de Lugo. En
primera linea, Rita Ipda y Antonio Ribeiro Ebuera, Alcalde de Santa Isabel.

Atanasio habia pasado la tarde en el madrilefio Palacio de Santa Cruz donde
se encontrd con Félix que inexplicablemente también estaba alli, pues él, como
Abogado del Estado, pertenecia a la vieja Aduana, ministerio de Hacienda. El
ministro parecia «muy preocupado», segun el testigo presencial que esto relata,
«abri6 varias veces su Samsonite pero nunca sac6 nada. Se limité siempre a mirar
su contenido. Pero lo que mas me llamé la atencion fue lo de las pastillas. Pidi6
varias alegando que le hacian poco efecto. Pero no intenté dormir. Pidi6 varios
“gliisquis” (asi se habia intentado espafiolizar la palabra por entonces) y cuando
las dos cosas empezaron a hacerle efecto solicité una manta y se envolvio bien.
Saturnino también iba preocupado o al menos muy serio y el alcalde igual, tanto
que en cierto momento sentdse junto a aquel y mantuvieron una larga conversa-
cion. Félix se desplazo de su asiento, yéndose junto a Rita.

Finalmente el DC-8 aterrizo en el aeropuerto de Santa Isabel y de él bajaron
los extrafios pasajeros, de los cuales solo dos permanecieron a bordo para tras-
bordar luego al bimotor «Convair». Juan Duran se acercé al pie de la escalerilla
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con Mariano Baselga, el comandante Biaguena y quien esto escribe. — «Bien ve-
nido sefior ministro. Usted llega y yo me marcho», le dijo al abrazarle. - «No se
preocupe, embajador, usted marcha solo en consulta» —fue la enigmatica res-
puesta.

Cuando el ministro desembarcd para transbordar al «DC3» los negros le
aplaudieron, mientras que los blancos guardaban un silencio hostil. Atanasio y
sus acompafiantes siguieron viaje a Bata. Aunque su propdsito inicial, segun se
dijo, habia sido recluirse en Moka para meditar, recibié orden del Presidente en
contrario y la acaté.

Pues bien, ese reactor DC-8, era el primero de los que durante todo ese mes
enviaria «Iberia» diariamente por orden de la Subsecretaria de Aviacién Civil,
estableciendo un «puente aéreo», cordén umbilical con la Patria lejana que llevéd
la serenidad a los espaiioles en aquella dramatica incertidumbre. Todos los vue-
los eran directos, Madrid-Santa Isabel pero el regreso se hacia siempre via Las
Palmas para dejar alli los evacuados que procedian del Archipiélago. El aeropuer-
to se llenaria todas las mafianas de mujeres con el rostro desencajado, nifios
berreantes y maridos nerviosos, con los equipajes desparramados por el suelo.

LA MARCHA DEL EMBAJADOR

Desde la proclamacion del «estado de emergencia» la Guardia Nacional habia
situado una serie de controles en toda la ciudad y especialmente en la autopista
del aeropuerto, uno al principio, otro al final y un tercero a la puerta del pabellén
principal donde a su vez funcionaba la Aduana. Los soldados estaban armados
de subfusiles que llevaban horizontales bajo el antebrazo con algin descuido.
Registraban los automoviles, pero en general su actitud fue siempre correcta, aun
cuando se produjera algun aislado cacheo de mujeres, cuyos bolsos investigaban
como si en lugar de una barra de labios fueran a encontrar una granada de mano.
Conmigo se comportaban muy correctamente, al ver la matricula oficial del coche
y también porque muchos me conocian personalmente por haber hecho guardia
en el Palacio del Gobierno. Detuvieron y desarmaron ese mismo dia al coman-
dante Baguena y fui testigo presencial del maltrato sin ensafiamiento (un culata-
zo y alguna patada en el trasero) a un espafiol —Parra— al cual le habian encontra-
do una o dos pistolas.

Aquel dia me preguntaron en el primer puesto de control quien era; se lo dije
y me permitieron pasar. Ante el edificio del aeropuerto, otro Guardia volvio a
insistir en la pregunta. —«Soy el Asesor del Presidente», contesté —«;Y cémo sé
yo que es verdad?», interrogé €l con cierta logica. Ante eso me eché a reir: —«Si
no se lo cree usted, lo tnico que puedo hacer es coger el coche y regresar a la
ciudad». El hombre quedé desconcertado y me dejo entrar. Alli encontré a Juan
Duran-Loriga, llegado poco antes para esperar al avioén regular que le llevaria de
regreso a Madrid. Le acompafiaban Marily, Mariano Baselga y Paquita, a los cua-
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les me junté. Poco después, inesperadamente, aparecié Paloma, a quien se supo-
nia en Yaundé, que se unié inmediatamente al grupo.

Por fin, aparecio en los cielos el reactor de Iberia, un singular vuelo cargado de
gran potencial histérico y en él una sorpresa, la visita que no llamé al timbre se-
gun el titulo de una comedia de aquella época. Del aparato se ape6 Félix Benitez
de Lugo, que también vino con nosotros. Una concatenaciéon de coincidencias
para mi que no creo en la casualidad sino en la causalidad. Paquita dejo testimonio
fotografico del grupo en ese momento triste, todos con expresién serena pero sin
una sonrisa. Juan nunca debi6 haber sido embajador en Santa Isabel. Pagaba caro
el error de quienes le nombraron y el suyo al aceptarlo, como él reconoceria pasa-
dos los afios. Més tarde seria un ldcido representante de Espafia en Paris. Con
gran sorpresa por parte nuestra acudio a despedirle hasta la escalerilla el Ministro
Oyono, un rasgo de su buen hacer y un ejemplo de conducta civilizada. Juan em-
barcd junto a otros muchos compatriotas en el «avién fantasma», sin que ninguno
de nosotros conociéramos a la sazén esta su condicidén preternatural.

UNA CORAZONADA

Estuve un dia en Duala y al dia siguiente me fui a Yaundé. Alli tuve mi primera
experiencia «psiquica». Empecé a encontrarme mal, con nauseas, no podia disfru-
tar de nada, asi es que decidi volverme a Santa Isabel y renunciar a ese safari que
me hacia tanta ilusién. Al montarme en el avion de Iberia los pilotos me contaron
los ultimos acontecimientos politicos y me informaron que Macias habia declarado
persona non grata al Embajador y que ese mismo dia salia expulsado de la isla para
Espafia. Como por arte de magia se me fueron todos los males, me sentia en casa
y estaba deseando llegar a tiempo para poderme despedir de Juan. Asi fue.

«Me impresiono ver a los negros con metralletas y a los blancos en el
aeropuerto esperando el avion para irse, llevando consigo hasta los colcho-
nes que estaban por el suelo. Hasta ese momento yo habia vivido en una isla
idilica, sin problemas de ningtn tipo, donde nunca se cerraban los coches
con llave, se podia ir a cualquier hora de la noche sola por la calle sin que
pasara nada y donde mi casa y las de los demads estaban siempre abiertas»"*.

LA SEGURIDAD DE LA EMBAJADA

El domingo dos de marzo habia sido una jornada muy intensa. A media ma-
fana la Embajada de Espana qued6 bloqueada por la Guardia Nacional como
medida preventiva ante ciertos rumores infundados acerca de la actitud de la
Guardia Movil, segun los cuales se disponia a ocupar la isla, impidiéndose el re-
levo de los hombres que hasta entonces habian custodiado el edificio diplomati-

>4 Paloma Izquierno, ob. cit. p. 404.
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co, relevo que no pudo realizarse en lo sucesivo. Los Ministros residentes en
Santa Isabel estaban muy nerviosos y al borde del panico, mal consejero. Por fin
se levantaron las barreras entre las 5 y las 6, de la tarde, poco antes del crepts-
culo. Después de una entrevista con Bosio y de ofrecer toda clase de seguridades
al respecto, mediante los buenos oficios de Mr. Williams, el Encargado de
Negocios norteamericano, que por fin sirvié para algo, la cuestion quedé zanjada
satisfactoriamente, aunque insistieron en que se retirase la «Descubierta» de
Bata.

El dia tres, a las siete de la mafiana, el Vicepresidente llam¢ telefénicamente
a la Embajada con la pretensién de enviar un destacamento de la Guardia
Nacional para custodiar el edificio. El Encargado de Negocios, Mariano Baselga,
decliné cortésmente la oferta so pretexto de que no existia peligro alguno de
violacién de la inmunidad diplomatica, agradeciendo la atencién. Llegé la sor-
prendente noticia de que el comandante Baguena habia sido declarado «no gra-
to» por el Presidente, que exigid telegraficamente su salida del pais y en conse-
cuencia quedo recluido en el Campamento. También se prohibio6 la marcha de los
funcionarios espafioles sin hacer previa entrega del Servicio. La cuenta corriente
del Coronel Alarcén fue bloqueada. La radio difundi¢ la noticia de que unos fun-
cionarios espafioles de Obras Publicas se habian dirigido al Ministro expresando
su adhesion al Gobierno, sin que se hicieran constar sus nombres. A las once de
la mafana fue suspendida la concesion de visados de salida. Por otra parte, se
pretendié que la Television funcionara de nuevo, sin conseguirlo. El Ministerio
de Asuntos Exteriores guineano recibi6 un telegrama de U Thant sugiriendo que
el envio de los «cascos azules» se solicitara del Consejo de Seguridad, forma dis-
creta de rechazar tan andmala peticién. Se rumoreaba que Espafia habia solicita-
do los buenos oficios de un observador de la ONU, o al menos que no tenia in-
conveniente en que apareciera. Por lo demads, conferencias telefénicas desde
Madrid del Ministro Castiella entre las dos y las cinco de la tarde y negociaciones
de Alarcén con Atanasio, en Bata.

LA VIDA CAMBIA PERO SIGUE

En aquellos dias aciagos, cuando la dura realidad me hizo despertar de un
suefio para encontrarme en plena pesadilla, mi vida que de momento no parecia
correr peligro, transcurria con la mas absoluta normalidad. Dentro de las doce
horas de luz solar mi actividad sigui6 su ritmo acostumbrado y se residenciaba
en el despacho de la Asesoria junto a mis colaboradores nativos. Nuestras rela-
ciones no se alteraron, aun cuando algunos de ellos quiza fueran espias que vigi-
laban mis actos y mis palabras. Llegaba a las nueve y salia a la una para volver
de cuatro a seis, pero dejé de frecuentar las piscinas del Casino o del «Bahia».

Oyono, el hombre fuerte, vestido de haussa con una tdnica hasta los pies y
un bonete, estaba muy preocupado por la situacion, potencialmente explosiva.
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Nunca utilizé el despacho del Presidente, aun cuando apareciera esporadica y
fugazmente en el palacio de gobierno para encargarme tareas concretas. En cierto
modo fui su enlace con los diplomaticos espafioles, algo asi como un mulato
politico. Jamas hice nada clandestinamente. Todo a la luz del sol, entrar y salir
de la embajada, hablar con este o con aquel, ir de un lado para otro, ayudar a
quien me necesitaba, negro o blanco, a la vista de la gente.

Las largas noches ecuatoriales, doce horas desde la puesta a la salida del sol,
resultaban interminables e insoportables. En una casa espaciosa pero vacia
(Simén se marchaba a San Fernando antes del cresptisculo y Félix estaba en la
peninsula), sin radio pues no sentia necesidad de comprar una « Transoceanic»,
el mejor receptor entonces en el mercado que me hubiera permitido conectar con
Espaiia y el resto del mundo, suspendidas ademas las emisiones de televisién
aun cuando en circunstancias normales no las habia echado en falta, las horas
transcurrian con una lentitud desesperante, dedicado a la lectura. Cuatro jorna-
das asi fueron suficientes y acepté sin dudarlo la hospitalidad que me ofrecié la
familia Izquierdo en su casa de la Avenida Beecroft. Alli estuve cinco de los ca-
torce dias del «estado de excepcién»: el domingo 2 de marzo, el siguiente dia y
otros tres, del 7 al 9, este también domingo, asi como el ultimo. Habilitaron para
mi el dormitorio conyugal, con bafio, en la segunda planta, trasladandose los
padres al de Juan Ramon, el tnico hijo varén, estudiante en Madrid.

En nuestro «arresto domiciliario» haciamos crucigramas inventados,
Jjugdbamos a las cartas, charlibamos. Un dia, estando también Menene, la
gran amiga de mi madre y de todos nosotros, en casa jugando a las cartas,
oimos por las escaleras unos pasos. Nos quedamos en silencio. jNo podia
ser! Los pasos se acercaban hacia el comedor que es donde nos encontrdba-
mos, contuvimos la respiracion. Todos mirdbamos hacia la puerta del salon
esperando ver el desconocido, y aparecié. Era Alfredo Sanchez Roldin, juez
recién ingresado y recién casado (luego fue Magistrado de la Audiencia
Nacional) que vivia al lado nuestro. Se habia colado en mi casa saltando por
la ventana a la terraza y bajando los dos pisos llegaba al comedor a pedirnos
una tonica. A partir de ese dia soliamos hacer lo mismo, saltibamos todos
a la casa donde estaban reunidos la mayoria de los jueces y oiamos las noti-
cias de Radio Nacional Fue emocionante cuando después del «parte» oia-
mos el Himno Nacional. Desde el 12 de octubre, dia de la independencia, no
lo habian vuelto a poner. Alli casi todos lloraban. Recuerdo que un dia de
esos que te quedaste a dormir en casa, hablando de literatura con mi madre,
os of a las dos que coincidiais en afirmar que la definicion mds exacta que
conociais acerca de que es el amor, la habia dado Albert Camus cuando dijo:
«El amor es el arte de envejecer juntos». Entonces no alcancé a comprender
cuanta verdad encierran esas palabras, me parecic una definicion muy poco
romantica”.

% Paloma Izquierno, ob. cit. p. 409.
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El cabeza de familia, Ramon, se retiraba muy pronto. No era noctambulo y
amanecia con el sol. Su esposa, Carmifia, buena anfitriona, se ausenté alguna
noche para acompafiar a Menene, una intima amiga, viuda, que vivia sola aun
cuando pasé algunos dias con nosotros. Aquello dias parecia irritable e irritada,
presa de una aparente neurosis: su marido y su hija conspiraban contra ella y
eran los culpables de lo que estaba sucediendo. Una frase suya explicaba esa ac-
titud fuera de la realidad: «Abandonar todo después de 27 afios es duro». Tenia
razon, toda la del mundo, y era la voz no escuchada de quienes habian dejado
toda su vida en aquel pais. En una ocasiéon Paloma, en un rasgo de buena volun-
tad que la honraba, cociné para mi una tortilla francesa, «omelette» que despa-
ché haciendo acopio de valor y cortesia después de probar el primer bocado.
—«Nunca sabrds como me supo», dije poniendo los ojos en blanco en la creencia
de que habia sido frita con aceite de la maquina de coser «Singer». En fin, tal fue
este paréntesis que gracias a ellos se me hizo mas soportable.

EL NUEVO EMBAJADOR

El 3 de marzo lleg6 a mediodia el nuevo «embajador», sustantivo que escribo
en minusculas y entrecomillado por la simple razén de que oficialmente era tan
solo Encargado de Negocios con «Cartas de Gabinete». Emilio Pan de Soraluce y
Olmos, rozando ya la cincuentena, hasta ese momento Embajador en Panama
desde cinco afios antes, habia desempefiado mas de una misién delicada como
tendré ocasion de contar. Parecia hombre enérgico y dinamico, a pesar de sus
alifafes pues aparecié con un nutrido cargamento de pildoras, grageas y pastillas.
Hipocondriaco quiz4, esa «mala salud» no le impedia la constante actividad y los
desplazamientos continuos a los cuales les obligaba su nuevo puesto. Dadas la
circunstancias, vino solo y solo estuvo los meses —no muchos— que permaneci6
en Guinea Ecuatorial, sin la compafiia de su esposa, Casilda o de alguno de sus
cuatro hijos, tres varones y una chica a quienes evocaba de cuando en cuando
con nostalgia. En el mismo avion que le habia traido regresaron a Madrid las
diplomaticas consortes Paquita y Carmen, con sus hijos y la doméstica.

El recién llegado demostraria enseguida ser habil y tenaz, paciente y eficaz,
duro y flexible. Se traslucia en su actitud una sedimentada experiencia y una
gran seguridad en si mismo. Congeniamos casi instantdneamente. Aquella mis-
ma tarde se entrevisto con el Vicepresidente y alguno de los Ministros residentes
en la Isla. En sus conversaciones iniciales hizo abstraccién del pasado, con un
enfoque muy realista de la situacién. Sin embargo, a primeras horas de la mafia-
na del siguiente dia, martes cuatro, se frustrd una segunda entrevista del nuevo
representante diplomatico de Espafia con Bosio, por un detalle nimio dadas las
circunstancias excepcionales que estabamos viviendo: el Vicepresidente habia
sefialado las nueve como hora de la audiencia y Grange transmitid, por error, las
diez. Un tanto desconcertado por no haber sido recibido a causa de un traspiés
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ajeno, ya que Bosio parecia incapaz de tamafia descortesia, nuestro Encargado de
Negocios marcho a Bata en el avion de las diez y media, acompafiado de Baselga,
«degradado» ahora a Consejero sin que tampoco consiguiera entrevistarse con el
Presidente. Como de costumbre, andaba de poblado en poblado por la zona, ex-
citando y pacificando a la vez, técnica en la cual era maestro. La valija diploma-
tica no se envi6 aquel dia por temor a que fuera violada

Existia entonces un cierto ambiente de distension, obra de Atanasio Ndongo,
si bien Macias habia prohibido las transferencias bancarias a Espafia, medida no
solo ineficaz sino contraproducente. Por otra parte, los hombres de la Guardia
Nacional estaban agotados. Llevaban de servicio permanente casi una semana.
Asi me lo confesaron dos de ellos hablandome con toda claridad mientras en la
galeria del palacio de gobierno, junto a mi despacho, fumabamos unos pitillos en
amistosa charla. Empezaban a cansarse del juego.

Por lo demads prosiguié la evacuacion de Rio Muni. En el «Ciudad de
Pamplona» se habian refugiado ya 540 espaiioles, entre ellos Emilio Sauca Mena,
exdelegado de Hacienda, enfermo y con los nervios rotos, a quien facilité la fuga
Rios, respaldado por Juan Durdn. En Bata el capitan Sevillano estuvo «chapean-
do» aquella mafiana y algunas mas, sin que el capitian Bruno, al frente de sus
hombres pudiera impedirlo. Lorenzo Madiba, combe, funcionario de la Presidencia
habia desaparecido, desconociéndose su paradero y «nunca mas se supo» como
decia el Zorro, un popular personaje cémico de la época. En la evacuacion de las
«teresianas» se produjo una escena de histerismo entre las alumnas, que temian
lo peor de los grupos juveniles al acecho cerca del Colegio. En fin, los Guardias
Civiles de Ebebiyin consiguieron replegarse, pero en el interior quedaban todavia
unos 30 espaiioles aislados segiin inform¢ José Maeso, destacado aquellos dias
en el continente, en funciones de Cénsul. Para colmo, el presidente personal-
mente prohibié al «Rio Francoli» que transportara gente desde alli a la isla. Esa
tarde en el DC 8 llegaron procedentes de Madrid doce periodistas extranjeros
que siguieron viaje al Continente. El testimonio presencial de cuanto estaba su-
cediendo fue importante para poner de relieve ante Europa y el mundo entero la
anarquia que se habia apoderado del pais.

Nuestro Ministerio de Asuntos Exteriores cursé instrucciones concretas: la
evacuacion de las Fuerzas Armadas estacionadas en el pais era irreversible y se
produciria en el plazo de quince dias, aun cuando nunca antes de que saliera el
ultimo espafiol que voluntariamente deseare hacerlo, fuera o no funcionario, ya
que estos no estaban obligados formalmente a permanecer en el pais mientras
no se regulara su estatuto en los convenios definitivos.

LA «OPERACION ECUADOR»

En Santa Isabel, donde la calma era completa, fue detenido Mora, acusado de
haber financiado un golpe «al» Estado, pero se le puso en libertad dos dias des-
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pués. El «Ciudad de Toledo» tenia el prop6sito de levar anclas con rumbo a Bata
hasta donde, por excepcion, el «Convair» hacia diariamente dos vuelos para traer
evacuados. Del puerto salié una motora, pertrechada lo mejor posible, al parecer
con la misién de vigilar de cerca o interceptar al «Villa de Bilbao» que llegé el
miércoles 5 y quedd fondeado en la bahia, sin atracar. Llevaba trece infantes de
marina, algunos guardias civiles y el pasaje normal. En la misma linea se encon-
traba la «Operaciéon Ecuador», para una eventual politica de disuasion; navega-
ban rumbo al Golfo de Biafra el crucero «Canarias», dos Transportes de Ataque
(«Aragon» y «Castilla») y el petrolero «Teide». El Embajador de Estados Unidos,
que tenia el proposito de desplazarse desde Yaundé, a Fernando Poo recibi6 de
Washington la orden de no moverse de su puesto.

Existia latente, a veces exteriorizada, cierta tension entre militares y diploma-
ticos por el deslinde de sus respectivas responsabilidades con ocasién de lo su-
cedido el 26 de febrero. En mi opinién, el comandante Baguena se habia limitado
a ejecutar en términos castrenses la orden de «controlar la ciudad y, sobre todo
el aeropuerto», —eso si, con entusiasmo no reprimido-.

La Telefénica estaba vigilada por la policia. Tampoco sali6 ese dia la valija
diplomatica. El escrito de los sedicentes funcionarios espafioles de Obras Puablicas
resulto ser falso, una maniobra de Oyono, hecha con cierta habilidad. Se produ-
jeron algunos incidentes con ocasién de cacheos a mujeres espafiolas. Segun la
version de German Diaz, exjefe de la Policia, estos acontecimientos y la agresivi-
dad del Presidente hacia los espafioles, eran meros pretextos para conseguir un
frente comun, superar las tensiones internas y evitar la secesién de algunos
grupos.

LA CORREO DEL ZAR

En uno de aquellos dias, durante el almuerzo en la Embajada me pasaron una
llamada telefénica. Era Miguel Angel Manzano, conocido entre los amigos por
«Chano», capitan de Intendencia de la Armada, casado con Adelita Senén, sobri-
na de Ramoén Izquierdo, profesora del Instituto, no muy alto, moreno con bigote
y habitualmente bienhumorado. Me urgi6é que pasara lo antes posible por el do-
micilio de los Izquierdo para aplacar a su temperamental prima que durante la
comida con ellos y otros amigos, invitados como era costumbre acogedora de
Carmifia, esta y su hija —sentadas una junto a la otra— habian comenzado una
discusién sobre algo que se convirtid en bronca y al final en pelea, manos a las
cabelleras e incluso arafidndose hasta caer de espaldas al suelo con sus sillas,
ensefiando lo que usualmente queda oculto. Conociendo la influencia balsamica
que Rafael ejercia por entonces sobre Paloma me pidié que acudiera lo antes
posible para apaciguar los dnimos encrespados. Le prometi hacerlo, asi que con
un pretexto cualquiera me levanté de la mesa sin terminar el mentu y marché en
el coche a la Avenida Beecroft, recogi a Paloma en la oficina de la jefatura de in-
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dustrias, la apaciglié y como de costumbre la llevé al aeropuerto, adonde acudia
todas la tardes como directora de la Agencia de Viajes «Africa, A S». Nos detuvo
un control en la autopista. Ella, sin sensacién de peligro, estuvo sarcastica con el
Guardia, que por fortuna sabia quién era yo y nos dejé pasar.

«A primera hora de Ia tarde —escribi6 afios mds tarde Paloma-— me lleva-
bas todos los dias al aeropuerto porque yo hacia de Miguel Strogoft, pero en
vez del Zar, lo era clandestinamente de todos aquellos que querian que sus
envios llegaran a Espaiia. Todos me daban cartas y sobres y yo los metia
entre mi ropa. Una vez en el aeropuerto, tenia que buscar a la persona que
fuera a viajar y que me pareciera idonea para darle el correo y que lo echara
al llegar. A veces era ficil, pero otras la gente tenia miedo y lo dificil era el
momento de la entrega. Afortunadamente yo siempre volvi del aeropuerto
mds delgada, con la ropa mds holgada. A estos menesteres siempre iba con-
tigo en tu coche azul celeste y demostraste entonces mucha paciencia, pues-
to que a veces, cuando nos paraban en los controles y me revisaban hasta el
bolso, yo protestaba y les trataba como si aquello no fuera algo serio. Yo no
estaba acostumbrada a estar atemorizada por nadie y a los negros siempre
los he considerado como a los blancos, nunca me han dado miedo, pero
claro, me decias que fuera prudente, que las armas las carga el diablo y ellos
tenian las metralletas cargadas y apuntando al “blanco”»*.

LA PROFECIA SE CUMPLE

Atanasio Ndongo y Saturnino Ibongo, acompafiados por Rita Ipda, habian
aterrizado en el aeropuerto de Bata al caer la tarde del 1.° de marzo. El Ministro
de Asuntos Exteriores se encamind a donde el Presidente le esperaba, que no era
el Palacio, antigua residencia del Subgobernador, en el cual nunca pernoctaba. En
la entrevista, Macias explicé a su modo el incidente de las banderas y los acon-
tecimientos posteriores. Por su parte, Ndongo informo acerca de su actuacion en
Addis Abeba, aprovechando luego la ocasién para comentar la actualidad. A su
juicio, —dijo— lo sucedido no tenia entidad suficiente para crear una situacién tan
tensa y peligrosa entre Espafia y Guinea: no era prudente hacer un mar de una
gota de agua y en consecuencia no parecia conveniente deteriorar las relaciones
entre los dos paises. Espafia —afiadié— nos conoce mejor que nadie y por ello
seria la primera, a pesar de todo, en acudir a nuestro lado en caso de necesidad.
Concluy6 aconsejandole que diera carpetazo al asunto, rebajara la tension de sus
discursos y su escalada contra el blanco y olvidara lo pasado para que lo mismo
hiciera el Gobierno espafiol. Macias se negd rotundamente a contemporizar”.

Pues bien, en pleno conflicto con Espafia descarg6 el rayo de la crisis interna.
Esa misma noche después de cenar el Ministro marché a Kogo de donde era

% paloma IzQuierpo, ob. cit., pp. 407-408.
°7 Francisco EL4, Guinea, los ultimos afios, Centro de Cultura Popular Canaria, p. 127.
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natural, acompafiado por Rita Iptia, ndowé o benga como él y de Saturnino
Ibongo. Al siguiente dia, 4, a primeras horas de la noche se puso al frente de la
Guardia Maritima de Rio Benito y de ciertas unidades de la Guardia Nacional que
le eran adictas, con la colaboracién del Teniente Barros (alias «Azpilicueta») que
por entonces tenia el propésito de renunciar a la nacionalidad espafiola para se-
guir al servicio de Guinea, asi como de un Celador cuyo nombre nunca supe. Alli
mismo detuvo y se llevo al Delegado Gubernativo Andrés Nchuchuma Maviane
y al policia Ciriaco Mbomio, ordenando el apresamiento en Bata de Angel Masié,
Ministro de Interior, el Teniente Coronel Tray, Jefe de la Casa Militar de S. E. y
el Alférez Fortunato Okembe, segundo Jefe, Miguel Eyegue, presidente del
Consejo Provincial de Rio Muni, Pedro Humu, Alcalde de la capital, y el Delegado
Gubernativo Esteban Nsué. Todos ellos, maniatados y amordazados, fueron re-
cluidos en un barracén de la Guardia Maritima. A continuacion los rebeldes se
apoderaron de la emisora de «Radio Ecuatorial Bata», ya que el silencio de «La
Voz de Rio Muni» seria la contrasefia establecida para que los partidarios de
Ndongo residentes, en Fernando Poo supieran que el «golpe» habia triunfado.
Los amotinados deambularon por la ciudad encaminandose por fin al Palacio,
apenas custodiado, del cual se hicieron duefios. Alli habia convocado Atanasio
como «presidente» una reunién del Gobierno a las 8 de aquella mafiana. Fue
visto por dltima vez en su automovil oficial por las calles de la ciudad a las siete
y veinte. A las 9, nada mas enterarse de lo que estaba sucediendo, Francisco
Macias, que habia pasado la noche en una casa cercana con la mulata Frida
Kroner, a cuyo marido, Felipe Pedro Esono, Director de Seguridad, mandaria
asesinar en el tumulto de la represidn, se presento en el lugar con un grupo de
sus partidarios, entre los cuales se encontraba el capitan Salvador Ela Zeng de la
Guardia Nacional que fue el primero en entrar. En lucha cuerpo a cuerpo, sin un
solo disparo, dominaron rapidamente la situaciéon. Nadie sabe a ciencia cierta lo
que ocurrio en la planta noble del edificio donde estaba el despacho presidencial,
si se enzarzaron en una pelea el Presidente y su Ministro o si el capitan Ela dio a
este un culatazo en la nuca, si Atanasio fue arrojado por el balcén o se lanzo él
mismo, confiando en su anillo mégico, para huir o para suicidarse. Nadie lo sabra
nunca. El hecho comprobado es que su cuerpo quedé tendido en el pavimento
del patio, inmovil, desnudo y con una extensa mancha de sangre coagulada jun-
to a la cabeza durante cinco horas sin recibir asistencia médica®, rodeado de
palos partidos y latigos, dando la sensacion al espectador de haber sido victima
de un linchamiento por las «juventudes». A la una de la tarde se permiti6 su
traslado al hospital, previo examen por un médico espafiol de la Guardia Mévil,

’8 Rafael FerNANDEz, Guinea, materia reservada, Sedmay Ediciones, Madrid 1976, pp. 105-110.
Donato Nponco Bipyoco, Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Editorial Cambio 16, Madrid
1977, pp. 159-162.
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gracias a la intervencién humanitaria de Pan de Soraluce. Macias exigioé que se
expidiese un certificado de la causa del accidente y actudé como reportero foto-
grafico. Ensefiaba orgullosamente a quien tuviera a mano una instantdnea del
cuerpo yacente del defenestrado tomada personalmente por él. Luego march¢ al
acuartelamiento de la Guardia Maritima para liberar a los secuestrados, no sin
gritarles e incluso abofetearles.

Mientras tanto el «Convair» que enlazaba la isla y el continente habia salido
de Santa Isabel lleno de pasajeros cuyo denominador comun era la hostilidad al
Presidente convertida en odio, «odio africano», muchos de los cuales, por no
decir todos, habian participado en la conspiraciéon. Entre ellos se encontraban
Pastor Torao Sicara, Armando Balboa, Enrique Gori Molubela, el Dr. Gustavo
Wattson Bueco y Agustin Nvé Ond6 Nchama, estos dos ultimos exconsejeros del
Gobierno Auténomo, algunos de ellos bubisy otros fernandinos, asi como Marta
Moumié, esposa de Atanasio. Cual no seria la sorpresa de tales turistas cuando
advirtieron que el aeropuerto de Bata estaba tomado por las fuerzas leales a
Macias, que se apresuraron a detener y encarcelar a los viajeros segiin bajaban
por la escalerilla. Todos serian muertos a manos de las turbas con la mas salvaje
crueldad en las calles de la ciudad o en las dependencias policiales, salvo el Dr.
Wattson y Gori que fue encarcelado «palizado» y luego asesinado en 1972 tras
un simulacro de juicio. Circulé el rumor no confirmado de que se habia recibido
un telegrama de Castiella felicitando a Ndongo por su éxito.

Asi como el vuelo del «avién fantasma» fue revelado por uno de sus pasajeros
con fidelidad notarial que se convierte en acta de acusacién, la reconstruccion del
«golpe de Estado», negado por algunos —precisamente los partidarios de quienes
lo dieron- resulta complicada pero no imposible. Los distintos relatos coinciden
en lo esencial, aun cuando discrepen en algin detalle. La primera conclusion que
se deriva de la lectura de los testimonios publicados hasta ahora es que la inten-
tona de Ndongo fue un hecho, no una fabulacion del Presidente ni una confabu-
laciéon de ambos para expulsar a las Fuerzas Armadas espafiolas. Se ha dicho
también que Macias tuvo conocimiento previo de lo que se preparaba por la de-
lacién de un oficial de la Guardia Nacional, que en un principio secundé los pla-
nes de Atanasio pero le traiciond a altima hora el teniente «Pistola Blanca».

El anilisis conjunto de los elementos de juicio de que disponemos actualmen-
te permite sacar algunas conclusiones. En primer lugar que la actuaciéon de
Atanasio Ndongo esa noche fue el resultado de su conversacién cinco dias antes
con Fernando Maria de Castiella, su colega en el Palacio de Santa Cruz, que al
parecer le entreg6 un cheque de noventa millones de pesetas, procedentes de los
fondos reservados y probablemente le prometio la colaboracion de las Fuerzas
Armadas espafiolas estacionadas en el pais. A esta maniobra no fue ajeno
Manuel Fraga Iribarne, que se apresur6 a enviar en el «avion fantasma» al
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Director de la Televisién de Guinea, de paso por Madrid, para que fuera testigo
presencial y pudiera informar «correctamente» del éxito de la operacion.

:Qué papel jugo en todo esto Benitez de Lugo que se habia pasado la tarde del
28 de febrero en la antigua Cércel de Corte? Afios después lei, con la natural
sorpresa, que su proposito en la tarde del 1.° de marzo fue seguir viaje a Bata con
los conspiradores, sin conocimiento mio, desplazamiento que le prohibi6 el
Presidente, consultado telefénicamente por Félix, quiza receloso por la coinci-
dencia de sus ultimos viajes a y desde Madrid con los de Atanasio Ndongo.
Rebobinando la secuencia da la sensaciéon desde la distancia de que se habia
pensado en él como «asesor» del nuevo presidente y él habia mostrado su acuer-
do. Que «sabia demasiado pero no podia contarlo» no parece haber sido una
baladronada de Félix.* El hecho de que Atanasio le captara como Asesor fue un
reconocimiento muy expresivo de mi lealtad al Presidente. ;Qué hubiera sido de
mi la madrugada del 5 si hubiera estado en Rio Muni?

La profecia, mi profecia, se habia hecho realidad. Cuatro meses atras, a prin-
cipios de noviembre, con ocasién de mi asistencia como Asesor a las sesiones de
la Comision Legislativa, tuve la oportunidad de observar la actitud y las tacticas
del ministro de Asuntos Exteriores, deseoso de poner arena en los rodamientos
al Presidente. Entonces se hizo la luz y lo vi todo claro. El 24 de noviembre habria
inscrito a mis corresponsales en Madrid, junto con otras consideraciones, el pa-
rrafo siguiente:

«En el Gobierno estd Atanasio Ndongo Miyone, Ministro de Asuntos
Exteriores, cuyo propdsito —a mi parecer— consiste en minarle el terreno al
Presidente. Quiere crear conflictos insolubles, hacerle resbalar y no ahorra
cdscaras de platano. Un dia son las Fuerzas Espafiolas, que le gustaria ver
desaparecer porque dejarian inerme a Macias, a merced de la Guardia
Nacional, cuya oficialidad es de Bonifacio y las clases de tropa de Atanasio.
Atanasio, drogadicto, sinuoso, peligrosisimo, estd preparado para el golpe
de estado; esa es mi modesta opinion personal. »

LA RESACA SANGRIENTA

Inmediatamente después de haber fracasado el «golpe» comenzé la caza del
enemigo politico y el exterminio de la oposicién. En ese momento se quebro la
Constitucion y fue abrogada aunque no se derogaria formalmente hasta 1973.
Francisco Macias se convirtié en un dictador omnimodo y comenz6 lo que luego
seria un genocidio a lo largo de diez afios. Pero entonces no lo podiamos adivinar.
Saturnino Ibongo muri6 apaleado en la carcel a las siete de la tarde de aquel

* «Tu eres el Director de TVGE —explica Félix a Luis Carrascosa en otro lugar— y por tanto un
testigo importante. Imaginate que el «golpe de Estado» hubiese triunfado ;Quién hubiera dado la
noticia al mundo?. Vosotros, los del equipo de television».
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mismo dia, hecho del cual fueron testigos presenciales algunos espafioles que alli
se encontraban hospedados. Macias afirmaria luego que se habia suicidado. Se
aped del avidn a Carlos Cabrera, Consejero de la Republica, mulato, cuando pre-
tendia regresar a Santa Isabel en el «Convair», atin cuando fue liberado poco mas
tarde, pero en cambio Armando Balboa, detenido, «palizado» y victima de la
gangrena subsiguiente, moriria por falta de asistencia médica. Con la mujer de
Atanasio, Marta Moumié y la secretaria, Rita Ipta, se ensafiaron en forma salva-
je, como me explicé esta en mi despacho de la Audiencia Nacional afios después.
Fueron paseadas desnudas, azotadas hasta dejarlas irreconocibles y finalmente
violadas con porras y bastones introducidos en su vagina. El doctor Wattson,
Enrique Gori y tantos mas, espafioles y guineanos, abarrotaron las prisiones. De
otra parte los intelectuales o universitarios nativos eran objeto de estrecha vigi-
lancia, por suponerse que simpatizaban con Atanasio. En realidad el Presidente
habia desintegrado la «élite» indigena, hacia la que sentia una mezcla de envidia,
celos y desconfianza.

Las «juventudes» impusieron el terror en la calle, lincharon a mas de un
compatriota ante los ojos atonitos de los corresponsales extranjeros, pasearon
desnudas por la ciudad, o en formato «cebolla», con las faldas alzadas sobre la
cabeza y anudadas, a las miningas que habian tenido relacién con los blancos,
azotandolas, apaleando y extorsionando a los duefios de factorias y saqueando
cuanto encontraban a su paso. Se dijo por entonces que cada uno de estos activos
muchachos habia obtenido un botin minimo de unas cien mil pesetas, cifra muy
crecida entonces (un maestro ganaba diez mil mensuales). Se dieron palizas sin
cuento. Naturalmente, estos acontecimientos aceleraron la evacuacion de Rio
Muni, donde se produjo entre los espafioles una explicable psicosis colectiva.

La situacion era tan confusa que Ana Maria Dougan estaba convencida de que
su marido, Ministro de Trabajo, habia sido encarcelado. Nada se supo en un
principio de Jests Eworo detenido luego en el despacho oficial a su regreso de
Ebebiyin, donde se encontraba cuando se produjo la tentativa del «golpe».

Ese mismo dia, llamado por la superioridad, salié para Espafia, desde Santa
Isabel, el comandante Biguena, cuya expulsion habia ordenado el presidente
antes del «golpe». En el mismo avién escap¢ el Consejero Laboral de la Embajada,
Adolfo Garcia Iban, que en una coyuntura tan dramdtica sentia el apremio de
asistir como vocal de un tribunal censor de unas oposiciones para reclutar auxi-
liares mecanografas de la organizacion sindical, y vertical por supuesto.

UN ASESOR BAJO SOSPECHA

Al dia siguiente del «golpe» me llegé la noticia de que Benitez de Lugo estaba
bajo sospecha por haber marchado a Espafia y regresado a Santa Isabel con
Atanasio Ndongo. Sin decirselo me entrevisté inmediatamente con Oyono y
Econg para desmentir lo que yo, de buena fe creia ser un bulo. Nada mas iniciar-
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se la conversacion se apresuraron a decirme con vehemencia que estaban seguros
de mi lealtad y no tenian queja alguna de mi, pero esa misma afirmacién sin
mencionar a mi adjunto era una velada confesion de que desconfiaban de él, asi
que me llevo la mafiana intentar persuadirles de que la coincidencia en los viajes
habia sido casual y de que mi compafiero seguia siendo merecedor de confianza.
No sé si realmente lo consegui aunque ellos finalmente aceptaron mis explicacio-
nes. En aquel momento tanto mis interlocutores como yo ignorabamos la exis-
tencia del «avién fantasma» y de sus extrafios pasajeros. Crefamos que estos
habian llegado en el vuelo regular de Iberia en el DC 8, como asi habia ocurrido
aparentemente, pero desconociamos la singularidad del pasaje y su insolito re-
clutamiento. En ningiun momento durante aquellos dias saqué el tema a colacion
con Félix —no deseaba preocuparle— quien por otra parte dejé de asistir con asi-
duidad al despacho, ni tampoco me interes6 saber la verdad afios después.
Cuando me enteré de su actuacién a mis espaldas por sus confidencias a Luis
Carrascosa me quedd un mal sabor de boca que el tiempo ha diluido.

El Presidente Macias, en la primera audiencia a Pan de Soraluce reconoci6 que
en la tentativa de «golpe de Estado» no habian participado las Fuerzas Armadas
espafiolas. De haberlo hecho -afiado yo- en su lugar habria estado Atanasio. Sin
embargo, cuatro dias después implicaria en los acontecimientos a dos oficiales
espafoles, sin nombrarlos (el teniente Barros y el Celador de Rio Benito) aunque
en alguna ocasion aislada acusé directamente a la Benemérita de haber colabora-
do. Segun su versién el «golpe» fue provocado por los grupos capitalistas espa-
fioles que no habian deseado su triunfo en las elecciones y por el Embajador
Duran.

FIN DE LA MISION

Estabamos almorzando en el comedor de la Embajada el dia cinco cuando
sono el teléfono colocado sobre un mueble auxiliar en el salén contiguo. El boy
que habia atendido la llamada, dejo el auricular descolgado, se acercé a la mesa
y me dijo:

— Es para usted, massa.

Me levanté y di unos pasos hasta el aparato. Al otro extremo de la linea se
oy0 la voz de una secretaria

— El sefior presidente del Tribunal Supremo desea hablar con usted— e hizo
la conexidn.

Don Francisco Ruiz Jarabo hablé con el tono autoritario que le caracterizaba
pero muy afectuosamente.
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— Estoy muy preocupado por tu situacion ahi, visto lo que esta ocurriendo,
asi que diga lo que diga el Ministerio de Justicia doy por terminada tu misién y
te ordeno que regreses.

El me tuteaba y en su despacho o en familia, en su casa, me llamaba
«Rafaeliyo». Yo jamas le tuteé ni le apeé el «don», a pesar del afecto mutuo. Nos
separaban treinta afios y €l era quien era.

— Le agradezco mucho su preocupacion, don Francisco, por lo que significa
para mi familia y no lo olvidaré nunca pero le ruego que confie en mi criterio,
como otras veces, y me permita administrar el tiempo de mi cese. No puedo
abandonar asi de repente mi puesto y dejar en la estacada a nuestros compatrio-
tas. Si ven huir al Asesor del Presidente de la Republica, la desbandada se con-
vertira en estampida.

— Esté bien. Hazlo a tu manera pero ven pronto. No es un consejo que te
doy ni un favor que te pido, es una orden.

— Saldré en cuanto me sea posible, no lo dude y, por favor, tranquilice a mi
esposa, a mis padres y a mis hermanos, asegureles que no corro peligro. No soy
un suicida que quiera emular a Gary Cooper.

— Asi lo haré, pero vente en seguida—, y colgd

Emocionado en mi interior, casi al borde de que se humedecieran mis ojos,
colgué yo también, regresé a la mesa y me senté aparentando una serenidad que
no sentia. Todos me contemplaban en un silencio expectante pero nadie hablo
ni pregunt6 nada. Me dirigi al Encargado de Negocios y le expliqué.

— Era el Presidente del Tribunal Supremo. Da por concluida la misién aqui
y me ordena que regrese inmediatamente.

— ;Qué vas a hacer? —indagé por fin Pan de Soraluce temiendo lo peor.

— Quedarme con vosotros hasta que el ultimo espafiol haya salido del pais.

— Eso esperaba de ti —remacho Emilio y la expresion de todos se distendio.

Félix Benitez de Lugo afiadi6 con naturalidad dirigiéndose a mi tras su barba:

— Y yo contigo. El Director general de lo Contencioso me ha escrito que
haga exactamente lo que ta hagas.

Ese dia me senti contento de haber conocido a Félix y también —por qué no
confesarlo- satisfecho de mi mismo.

LAS «JUVENTUDES EN MARCHA» DE MACIAS

La utilizacion de las «juventudes» como fuerza de choque e instrumento de
intimidacién fue desde el principio un efecto de los consejos de Garcia-Trevijano
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a su pupilo, el presidente electo, antes de su toma de posesion del cargo. En las
primeras paginas de este relato he contado como los grupos de gamberros se
desmandaron en Bata la vispera del dia de la independencia, atemorizando y
saqueando las «factorias» o comercios. Segun el «notario excedente» «los jéve-
nes son manejables, ademas no tienen nombres propios» y «siguen, sin pensar
mucho, las directrices del lider».® Una buena muestra de cinismo. En ese terreno
el unico rival de Macias era Armando Balboa, jefe de las juventudes del
«Monalige» y, por ello, condenado de antemano a desaparecer de la escena.

Pues bien, el seis de marzo se quebr¢ la calma aparente que reinaba en Santa
Isabel. Por la mafiana salieron a la calle las «juventudes». Fui testigo presencial
de algunas de sus tropelias. Me encontraba en la Agencia de Viajes «Africa AS»,
al principio de la mafiana, cuando aparecieron preguntando por el Jefe. No sabian
que era una mujer. Les contuvo un empleado fang, Moisés, responsabilizindose
ante ellos con una gallarda actitud y consiguiendo asi que se marcharan sin mo-
lestar. Horas después, a la una de la tarde, frente a la Embajada de Nigeria en el
centro de la ciudad, un grupo de unos treinta jovenes conducian descalzos y
golpeados a dos funcionarios de Correos, nada menos que el jefe, Rafael Abalos
Arenas y otro del cual solo retuve su apellido, Freire. El espectaculo resultaba
bochornoso.

Estos incidentes y varios mas provocaron la desbandada en la colonia espa-
fola, reflejada al dia siguiente en el numero de pasajeros —280— que el reactor
trasportd. Aunque la capacidad era de 234 asientos se le autorizé para rebasarla.
En el Casino se habia creado un ambiente de histerismo. El panico habia cundido
entre los espafioles, a quienes intenté tranquilizar. Para esa tarea llamé en mi
auxilio a José Cuenca y a Rafael Rodriguez Moiiino, secretarios de la Embajada,
traido éste de Yaundé, para suplir el hueco de Maeso, que fueron objeto de invec-
tivas y acusaciones muy duras: se les achacaba no preocuparse mas que de su
propia seguridad. En tal actitud agresiva, con alusiones sarcasticas a la cuantia de
los presupuestos militares, destacé el capitin Gonzilez Muiiz, del Cuerpo
Juridico Militar, que veinticuatro horas después fue expulsado del pais por deci-
sién del Encargado de Negocios a propuesta del Coronel Jefe de las Fuerzas
Armadas.

Jesus Oyono, en quien el Presidente habia delegado plenos poderes, se com-
prometié formalmente a controlar las «juventudes» y ordeno la inmediata libe-
racion de los dos funcionarios de Correos, que se refugiaron en el campamento
de la Guardia Civil con lesiones en todo el cuerpo y los pies llagados. En tal
ocasion el «virrey» cumplio su palabra y frend la irresponsable actuacion de los
grupos de gamberros. A continuacién le convenci de que firmara una orden, ya
preparada por mi, en la cual se prohibia terminantemente «cualquier actuacién

¢ Luis Carrascosa, ob. cit., p. 288.
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de la agrupacién denominada «Juventud» contra la poblacién, ya sea nacional o
extranjera, apercibiendo a los responsables de que cualquier accion violenta seria
castigada severamente».

Ese mismo dia a primera hora de la mafiana el Vicepresidente Bosio habia
decidido dimitir y asi se lo anunci¢ telefénicamente a Salvador Ntatumo, que le
aconsejo no hacerlo. —«jHay que salvar la islal», exclamaba aquella mafana
llorando Alfredo Jones. Pan de Soraluce consiguié al fin permiso de libre circula-
ciéon por el interior de Rio Muni e incluso escolta para la recuperacién de los es-
pafioles diseminados por el bosque. También se confirmé que la «Operacion
Ecuador» seguia su curso. El «Canarias» llegaria el dia 9 (hacia 21 nudos por
hora), los Transportes de Ataque «Aragon» y «Castilla» el 12 (13 nudos), y el
«Teide» un dia después (11 nudos) con lo cual quedaria completo el dispositivo,
40 millas al sur. El primero llevaba a bordo 365 Infantes de Marina.

DIAS DE INCERTIDUMBRE

El 7 de marzo comenzo con un incidente que pudo haber tenido graves con-
secuencias. Una pareja de la Policia Gubernativa se estacion6 delante del acuar-
telamiento de la Guardia Movil, impidiendo la entrada y salida de personal mili-
tar y civil; un teniente los ahuyent6 con unos disparos. Ademas se «chaped» un
cafetal existente frente al mismo campamento. El Ministro Oyono protestd in-
dignado y el Encargado de Negocios le ofrecié toda clase de explicaciones e in-
cluso el pago de la indemnizacién correspondiente. Entre ambos discutieron si se
dispard una rafaga, un tiro o dos; esta tltima parecia ser la versiéon mas probable
y desde luego la que fue aceptada como compromiso. Oyono cumpli6 a su vez la
promesa de sujetar las juventudes y la colonia espafiola quedé mas tranquila
cuando supo que dos de estos muchachos habian sido detenidos y eran conduci-
dos esposados por la calle. Sin embargo, se situaron controles de la Guardia
Nacional en Zaragoza y Sampaca (carretera de San Carlos).

Atraco en el puerto de Santa Isabel el «Villa de Bilbao», sin que se autorizara
el embarque o desembarco de persona alguna, aun cuando después de una entre-
vista de Baselga con Oyono y Econg se permitié que bajaran a tierra tres espafio-
las que debian haberlo hecho en Monrovia y media docena de guineanos, asi
como que tomara agua y descargara mercancias. Una noticia deprimente: el
Instituto de Segunda Ensefianza no pudo abrir sus puertas por falta de profeso-
res. Otra: mi amigo Elias Maho se encontraba gravemente jenfermo?. Llegaron
por via aérea dos periodistas espafioles. Mora fue puesto en libertad.

También lo fueron en Rio Muni el capitan Sevillano, Hinestrilla y dos funcio-
narios de la Telefénica, encarcelados y apaleados estos por haber transmitido la
convocatoria de Anastasio. Pan de Soraluce comunicé desde Bata que la retirada
de las Fuerzas Armadas espafiolas era irreversible y que, en consecuencia, se hi-
ciera saber tal decision a la poblacion espafiola, sin incitar al éxodo. Subsistian las
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dificultades para la evacuacion, aunque por otra parte el Presidente no escatimaba
las promesas de garantizar tanto la salida de quienes quisieran irse como la segu-
ridad de los que permanecieran. No llegé a levar anclas el «Ciudad Toledo».

Si llegd en cambio el rumor de que Atanasio Ndongo habia muerto a primeras
horas de la tarde de ese dia, asi como los diputados bonifacistas Antonio Ndongo
y Mariano Mba4, pero poco después pude comprobar que seguian en el Hospital.
Seguin contaba Salvador Ntatumo, al exministro le habian cortado el dedo de la
mano donde llevaba el anillo magico que se resistia a dejarse arrebatar. Parece ser
que Atanasio fue operado por el doctor Soriano y que los solicitos cuidados mé-
dicos durante el dia eran equilibrados mediante palizas durante la noche. Al Dr.
Wattson lo trasladaron a la capital de la provincia.

LA CRUZ ROJA Y LA OUA

El 8 de marzo se celebrd en Bata una asamblea de cerca de 300 espafioles a la
cual asistieron Angel Masié y Pan de Soraluce, con la finalidad de que pudieran
exponer sus propositos de marchar o permanecer en el pais; ante la presion psi-
coldgica del acto publico y de la presencia del Ministro, el Encargado de Negocios
solicité permiso para hablar con ellos individualmente, permiso que le fue dene-
gado. Por otra parte, habia molestado al Presidente la visita del diplomatico al
Hospital; con tal motivo comentaba: — «Lo mismo que he echado a un Embajador,
echo a otro». Esa misma mafiana la extincion de los partidos politicos preexisten-
tes fue sometida por el Presidente a la aprobacién «plebiscitaria», en una reunién
de las masas adictas en el Estadio de Bata tres dias después del abortado golpe de
Estado: «por eso yo consulto al pueblo si esti conforme con un solo partido o
quiere varios partidos. A ver, ;Qué decis? ... Estd aprobado un solo partido unico
nacional; lo han aprobado todos Ios distritos; entonces lo hemos sometido a refe-
réndum. jUn solo partido para que los hermanos estemos unidos/». Era la ruptura
frontal de la Constitucién ya que hacia agua y el primer paso hacia la dictadura.

Simultaneamente el Gobierno espafiol realiz6 una gestion urgente cerca de la
Cruz Roja Internacional, en su sede de la ciudad suiza de Ginebra, solicitando que
enviara a Rio Muni equipos sanitarios suficientes para permitir el relevo de los
médicos espafioles que no podian desempefiar su labor con eficacia por peligrar
su seguridad personal en el ambiente anarquico de la agresiva campafia antiespa-
fola del presidente. El prestigio de la Cruz Roja y el respeto que habia sabido
ganarse a lo largo de tantos afios desde su creacion serian la mejor protecciéon del
personal sanitario que se desplazase a Guinea Ecuatorial, poniéndole a cubierto
de la histeria reinante. Sin embargo dando una larga cambiada, con una actitud
mas politica que humanitaria, tan solo se anunci6 el envio a Santa Isabel del
Comisario General de la Institucion, encargado a la sazon de la ayuda a Nigeria-
Biafra para observar la situacion existente. No tuve la ocasién de ver por alli al
sefior August Lindt, ni la menor noticia de su presencia.
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En cambio lleg6 a Bata un enviado del Presidente argelino Boumedian, que a
la sazén presidia la Organizacién para la Unidad Africana, a quien acompafiaba
el Secretario General Adjunto Mohamed Shanoun. Este se desplazo dias después
a Madrid, donde aconsejo a Castiella que la retirada de los espafioles no se hicie-
ra de forma apresurada para evitar que Guinea Ecuatorial quedara sin técnicos y
empresarios, perdiera la cosecha de cacao y fueran acorralados en situacién peli-
grosa los 40.000 braceros nigerianos. Segun José Maeso, desde Bata, aun perma-
necian en Rio Muni 100 espafioles, de ellos 30 en el interior.

El domingo dia 9 regresé a Santa Isabel la «Descubierta», con Pan de Soraluce
y el coronel Alarcén como pasajeros. También habia fondeado en la Bahia de
Santa Isabel, sin atracar, el «Ciudad de Toledo» con los refugiados a bordo. La
motonave estuvo fuera del puerto durante algun tiempo, casi al alcance de nues-
tra mano, frente a la playita del Hotel Bahia, donde Paloma y yo nos bafiamos
aquella tarde después de comer, a pesar del cartel «peligro tiburones».

En Bata la vida parecié normalizarse y se abrieron algunos comercios, en los
cuales se presentaba el Presidente repartiendo abrazos a quienes se quedaban. El
Camerun abri6 sus fronteras para los espafioles que desearan cruzarlas. Se dijo
que Eworo, Ministro de Justicia, habia sido detenido en su despacho, aunque su
participacion en el «golpe» no parecia probable a pesar de sus vinculos politicos
y personales con Atanasio. Los atanasistas y los bonifacistas se unieron en el
continente formando un frente comtn contra Macias. «Le estamos curando para
que hable», anunci6 en Niefang refiriéndose a Atanasio;

«Primeramente vamos a juzgar a Atanasio y después veremos quienes
fueron todos sus complices»; «en el momento de caer Atanasio de la venta-
na se le queria matar, dije a la juventud que no; habia que dejarle, si muere,
que muera él mismo, pero después si este hombre, como ya le estin curan-
do los médicos, me han dicho que no tiene nada de importancia, solamente
una fractura, entonces lo mds necesario seria que la justicia obre, y que no
sea Francisco Macias. La justicia y este pueblo mismo, vosotros mismos.
Precisamente espero que ustedes mismos hagan justicia»

Es curioso resaltar que la actitud del Presidente con Pan de Soraluce fue des-
de el principio muy reticente a pesar de no poder imputarle prejuicios o parciali-
dad alguna, como a su predecesor, pero producto de la contumacia del Palacio de
Santa Cruz en hacer las cosas apresuradamente y mal, sin guardar las formas,
repitiendo el error inicial cometido con Juan Durdn. Dijo también en Niefang ese
mismo dia, haciendo publica una opinién ya expresada en privado, que «el em-
bajador de Espafia en Panamd. .. ha venido en calidad de enviado, pero no me ha
presentado ninguna credencial, me ha dicho verbalmente que es enviado de
Esparia, pero no me ha presentado ningiin documento». En fin jornada tranquila,
dadas las circunstancias cuya noche pasé, como las dos anteriores, en casa de los
Izquierdo.

N 242



Misién en Africa. La descolonizacién de Guinea Ecuatorial (1968-1969)

LA CONDICION HUMANA

En las situaciones limite, como ésta en la cual nos encontrabamos, el ser hu-
mano da lo mejor de si mismo o descubre la miseria de su interior, saca de su
entrafia el valor o la cobardia, la lealtad o la traicién, el egoismo o el altruismo.
La presion acttia como el vino, dejando al desnudo la verdadera personalidad de
cada cual, sin afeites. Asi ocurrié, como no podia ser menos cuando las fuerzas
del infierno se desataron en Guinea Ecuatorial, azuzadas por un presidente enlo-
quecido. Valgan algunas muestras. En los dias frenéticos inmediatamente poste-
riores al «golpe de Estado» con las «juventudes» desbocadas por las calles de
Bata asesinando a los suyos, saqueando tiendas y violando mujeres, las Jefas de
la Seccién Femenina de Falange se portaron ejemplarmente, con sencillez y cora-
je, tanto en Bata como en Santa Isabel, permaneciendo con sus pequefias alum-
nas negras en los Colegios que regentaban, sin acceder a refugiarse en los cam-
pamentos de la Guardia Civil como todos les aconsejaban.

En cambio, por aquellas fechas y en Rio Muni, después del «golpe», negé toda
colaboracién el Provincial o Superior de los Claretianos, a los cuales se habia
pedido que avisaran casa por casa a los espafioles ante la imposibilidad de hacer
un llamamiento en prensa y radio para facilitar la evacuaciéon de quienes desea-
ran irse, negativa tajante con el pretexto de no comprometer a la Iglesia; incluso
el Obispo indigena, Nzé Abuy, censurd una actitud tan poco evangélica. No es
necesario dar nombres. Sin embargo, todavia hoy me emociona el recuerdo de
un anciano sacerdote en la pequefia isla de Annoboén, el Padre Doce, claretiano
también, que decidi6 quedarse alli para morir en su parroquia, mientras aconse-
jaba a otro compafiero, mucho mas joven, que se marchara.

Junto al espectaculo generalizado de cobardia y trivializacién resulté reconfor-
tante también el ejemplo de Angel Garcia Cogollor, Director del Observatorio
Sismologico de Moka que decidié permanecer en su puesto y afrontar el riesgo
consiguiente con tal de proseguir su labor cientifica junto a su compafiera indi-
gena Apesi y los dos hijos de ella. Para que nada faltara en aquella ceremonia de
la confusién me llego la noticia de que se avecinaba otro «golpe», esta vez «ecle-
sidstico». Aprovechando que el Obispo de Rio Muni, Rafael Nzé, era pariente de
Atanasio Ndongo, se dijo que el Vicario de la Didcesis, Rvdo. P. Eugenio Legarda
aspiraba con mansa y cristiana impaciencia al ascenso, para desplazar al caido en
desgracia. No creo que un blanco tuviera tal aspiracion en aquellas circunstan-
cias, conociendo el nacionalismo exacerbado del Presidente. Quiza el rumor
trastoco el cargo de Vicario por el de Secretario del Obispado, Rvdo. P. Ildefonso
Ntatumo, fang y de Mongomo. Con la iglesia habia topado. Como dato curioso
anoté por entonces la noticia venida de Madrid en cuya virtud el Jefe del Estado
habia quedado sorprendido desagradablemente por el éxodo masivo y apresura-
do de monjas y médicos.
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ANECDOTARIO PINTORESCO

En tan dramaticas situaciones no faltaron escenas de sainete. Un tal Ojeda se
vistié el «mono azul de Vergara» caracteristicos de los mecanicos, agarr6é una
manguera de las que se enchufaban al deposito de combustible del reactor para
repostar y cruzo con aparente tranquilidad junto a los dos numeros de la Guardia
Nacional encargados de comprobar la documentacién de los pasajeros con todas
las autorizaciones exigidas y una vez fuera de su vista trep6 por la escalerilla.
Otro, Meco, ayud6 muy solicito y amable a una atribulada sefiora que marchaba
con sus dos hijos, nifios de corta edad, a quienes se encargd de subir a la aerona-
ve y con ellos se quedo. El personal de cabina tenia instrucciones de no rechazar
a nadie. Por su parte, el encargado del bar del aeropuerto utilizé6 como pretexto
y salvoconducto una bandeja con unos vasos y algunas botellas de agua y de
whisky para los pilotos, que nada habian pedido. Abordé el avién y nunca mas
se supo. Otro mds, ante mis ojos entre asombrados y divertidos, caminaba dis-
traidamente hacia el DC 8 fumando como una locomotora para calmar los ner-
vios, sin acordarse de que a partir de una linea en el pavimento se avisaba en
grandes letras «defensé de fumer» y se llevo un susto mayusculo cuando le 1la-
maron la atencién por esa transgresion. Tuvo la sangre fria de tirar al suelo lo que
restaba de cigarrillo, apagarlo con el tacén del zapato y seguir impertérrito. Logrd
escapar.

Como la vida fluye impetuosa en las mas desfavorables circunstancias, una
de las sefioras evacuadas en la motonave «Ciudad de Pamplona» cuyo marido
habia quedado en tierra con dos hijos varones, dio a luz durante la travesia una
nifia que recibi¢ el acertado y hermoso nombre de Maria del Mar. A consecuencia
del éxodo en Santa Isabel la actividad comercial languidecia, abocada a la extin-
cién. La clientela espafiola iba disminuyendo e incluso muchos de los duefios de
factorias abandonaban el pais y el negocio, liquidando las existencias a precios
irrisorios. Pero aun asi, sobrevivid el sentido del humor, la «cofia», un dltimo
reflejo. En mas de una tienda colgaron letreros donde se avisaba «no se admiten
vales ni apuntamelo».

LA MISION DE LA ONU

El diez de marzo llegd a Santa Isabel la misioén especial de Naciones Unidas
presidida por Marcial Tamayo Saenz. Cuando aparecié por Santa Isabel era un
hombre mediana edad —a punto de cumplir los 48 afios— con grandes gafas de
concha y un principio de calvicie, hablar pausado con el seseo boliviano, muy
curtido en lides y lidias internacionales. Diplomatico profesional, giraba en la
orbita de la Organizacion de Naciones Unidas desde 1952 en que formo parte de
la Delegacion de su pais en la Asamblea General, cuya Comisiéon de Asuntos
Econémicos y Financieros presidié, para ser luego nombrado Embajador de
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Bolivia ante la Organizacion entre 1958 y 1961. Ese afio fue su representante en
Brasil hasta 1965, habiendo sido Asesor de los Secretarios Generales Dag
Hammarskjold y U Thant. En ese momento dirigia la Oficina de Informacion.
Cortés en su trato, hombre de cultura y escritor de cierto renombre, muy euro-
peizado, mostraba en su actuacion el sello de la estirpe hispana, que por su cor-
dialidad le puso mas de una vez al borde de la indiscrecién. Con él llegaron los
demds componentes de la mision, el brasilefio Manuel Machado, un colombiano
apellidado Fernandez y un gabonés, Armand Gauto. En el mismo avion que ellos
viajaron ademas el Subdirector general de Asuntos de Africa, mi buen amigo
Fernando Moran y Pedro Aristegui, del Gabinete de Informacién Diplomatica,
que transbordaron directamente al «Convair» con destino a Bata.

En Santa Isabel el colapso econdémico parecia inminente: en febrero se recau-
daron cuarenta millones, mientras que en los diez primeros dias de marzo habia
ingresado en el Tesoro tan solo 600.000 pesetas: parecia pues probable que en
mayo no se pudieran pagar las néminas de los funcionarios. En las ultimas horas
de la mafiana se celebrd una reunioén en la Camara Agricola de la isla, a la cual
asistieron el Vicepresidente Bosio, los Ministros Oyono, Grange, Ikuga y Econg,
asi como «finqueros» y comerciantes. No se permitio el trafico por los alrededo-
res. Las palabras de Bosio, sensatas y tristes, fueron un patético llamamiento a
los espafioles pidiéndoles que no abandonaran el pais, cuya economia estaba
dafiada ya gravemente para los veinte afios proximos. Los demas miembros del
Gobierno insistieron en culpar de todo los sucedido al Embajador Durén, chivo
expiatorio, y garantizaron la seguridad de personas y bienes, sacando a relucir el
tema de las fincas abandonadas con los braceros nigerianos sobre el terreno sin
racionamiento ni salario. El peligro era muy grave. Pintos intervino en dos oca-
siones y solicitdé que se autorizara una reunién con el actual Encargado de
Negocios de Espaia; le contestd Econg de una forma vaga y evasiva. Los discur-
sos fueron radiodifundidos reiteradamente hasta que a las cinco de la tarde Luis
Jiménez Marhuenda, director de la emisora, recibié un oficio de Oyono suspen-
diendo su difusién por orden de S. E., lo que no constituia precisamente un
gesto apaciguador.

En Rio Muni pareci6 facilitarse la evacuacion: desaparecieron los controles en
Niefang y otros lugares. Los espafioles del interior iban llegando a Bata, de don-
de excepcionalmente salia dos veces al dia el «Convair» con unos 80 pasajeros.
El Encargado de Negocios de los Estados Unidos fue llamado urgentemente por
el Presidente que, segin parece, solicito el envio de marines, peticién rechazada.
En la capital de la provincia se celebr6 otra reunién con ciento cincuenta made-
reros. Bonifacio Ondo seguia en la céarcel, segin testimonio de algunos presos
liberados que se habian comunicado con él, concretamente Samuel Ebuka, mari-
do de Trini Morgades. Se rumoreaba la muerte de Balboa. Los periodistas extran-
jeros, que ese dia regresaron de Rio Muni, pudieron contemplar bajo sus balco-
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nes en Bata el linchamiento de un negro atanasista por sus compatriotas
monocromaticos.

Coincidi en el aeropuerto de Punta Europa con ellos y con Ikuga muy sonrien-
te y dicharachero —era un buen hombre- insistiendo ante quienes se repatriaban
que la culpa de todo fue del Embajador. Desde Espafia navegaban tres mercantes
hacia el Golfo de Biafra: el «Ernesto Anastasio», el «Ciudad de Oviedo» y un ferry
tipo «Juan March» de la Compaiiia Trasmediterranea.

Se autorizo por fin al «Ciudad Toledo», abarloado al «Villa de Bilbao», para
desembarcar los refugiados que trasportaba, uno de ellos el Consul Abrisqueta,
quienes regresarian a la Peninsula por via aérea. Esa tarde el DC 8 despegd con
346 pasajeros, cifra sin precedentes en los anales de la aviacion civil y marca no
registrada por el «Guinness». Aun cuando el aforo fuera de 234 butacas, se auto-
rizé al comandante para rebasarlo; los nifios iban de dos en dos en un mismo
asiento.

El Presidente habia dirigido otro telegrama al Jefe del Estado espafiol, donde
alegaba que en ningtin momento fueron molestados nuestros compatriotas, rei-
terando que no tenia el propdsito de romper las relaciones diplomaticas con
Espafia. A pesar de eso, la retirada de las Fuerzas Armadas era ya decision irre-
vocable de nuestro Gobierno, sin perjuicio de que antes de su marcha protegieran
la salida de todos los espafioles y aun cuando continuaran las negociaciones. Si
fuere necesario se utilizaria el argumento disuasorio de la «operacién Ecuador» e
incluso la fuerza en ultimo extremo. Durante aquella noche asisti a una reunién
de diplomaticos y militares en la Embajada, donde se analizo la situacién del
momento, sin apenas variaciones.

ENTRE DOS FRANCISCOS

Casi paralelamente, ese mismo dia, 10 de marzo, pero en Madrid, se convoco,
al parecer otra reunién en el despacho del Jefe del Estado espafiol en el Palacio
de El Pardo, a dltima hora de la tarde. Concurrieron a ella Mariano Baselga, como
Encargado de Negocios y ahora Consejero, segundo del embajador en funciones
y el coronel Eduardo Alarcén como Jefe de las Fuerzas Armadas estacionadas en
Guinea Ecuatorial, Consejero Militar de la Embajada, entre otros. Habl6 primero
Castiella, ministro de Asuntos Exteriores, que expuso a su manera lo sucedido y
concluy® sus palabras, quiza para exponerlo como un triunfo diplomatico o quiza
para tranquilizar a quien presidia, sentado tras él escritorio, con la rotunda noti-
cia de que el presidente Macias habia hecho saber en un telegrama, que «nunca
romperia relaciones con Espafia». Tras la pantalla de la lampara de mesa encen-
dida se escucho con nitidez la blanda voz de Franco:

— jQue listimal
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CONTINUA LA TENSION

El 11 de marzo el «Canarias» estaba ya situado en las cercanias de la isla, a
unas cuarenta millas al sur aun cuando dos dias antes algiin avispado observador
lo habia confundido con un cayucoy otro espontaneo dijo haber visto sus luces
de situacion. Llegé el rumor de que navios de la Flota Soviética estaban el Lagos:
resultd ser uno tan solo y sin relacién alguna con la situaciéon en Guinea
Ecuatorial. El Ministro Grange, otro Rodrigo de Triana, comenté que desde el
Pico se divisaban tres «cruceros».

Las cualidades de informador del comandante Arroyo, huésped permanente
de la fragata «Pizarro», no habian sido debidamente apreciadas hasta entonces;
no se sabe por qué, acaso por el ocio forzado, le intrigaba donde pudiera estar la
Guardia Nacional: desde la fragata era dificil averiguarlo a simple vista, pero con
unos modestos prismaticos o un paseo en automovil podian ser localizados los
puestos; el resto estaba acuartelado.

Aquella mafiana Paloma y yo nos bafiamos en la piscina para paliar el calor
que arreciaba a pesar de que esporadicamente llovia en tromba, pero luego almor-
cé en la Embajada. Regresaron de Madrid Mariano Baselga y el coronel Alarcon
y en el mismo avién Fernando Moran marché a la peninsula. Por la tarde me
visito en el despacho de la Asesoria el juez Alfredo Roldan para consultarme al-
gunos problemas importantes para él pero que en aquellas circunstancias pare-
cian nimios.

El Cénsul inglés fue convocado por el Presidente en Bata para protestar por
la informacién muy objetiva de la BBC sobre cuanto estaba sucediendo en Guinea
Ecuatorial, en la cual se reflejaba el desmadre (mischiel), la anarquia y el bafio de
sangre. La contestacion fue firme y sin concesiones. Luego, a su regreso, me co-
mentd que «Espafia habia tenido demasiada paciencia».

Al siguiente dia, 12, nada mas abrir las ventanillas a las nueve de la mafiana
el Ministerio de Hacienda suspendié el pago de todos los libramientos.
Veinticuatro horas después la misién de las Naciones Unidas marché a Bata.
Macias prohibié que Pan de Soraluce o José Maeso penetraran en el interior de
Rio Muni para establecer contacto con sus compatriotas.

UNA VIUDA Y CUATRO HUERFANOS

La proteccion y el amparo de los ciudadanos espafioles en el extranjero es
mision principal de nuestras Embajadas, que la de Espafia cumplia de una mane-
ra muy singular: encomenddndomela a mi, que no era de su plantilla y que, en
realidad, militaba en el bando contrario. Los diplomaticos estaban excesivamen-
te atemorizados, sin salir apenas de la casa montafiesa en la cual habian vuelto a
concentrarse como en una casa cuartel de la Guardia Civil, abandonando las su-
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yas de la Plaza Shelly. Me utilizaban como enlace con el exterior encargandome
incluso que les comprara repuestos y recambios para los utiles de aseo.

Pues bien, el jueves 13 de marzo llegd desde Bata la noticia de que Armando
Balboa habia muerto de gangrena sobrevenida como consecuencia de la fractura
de las piernas, sentandose encima de él y tirando hacia arriba con fuerza hasta
oir el chasquido de los huesos, una y otra vez. Después le abandonaron en su
casa sin prestarle asistencia médica. Solo mucho mas tarde fue llevado al Hospital
donde el doctor Mascarel no pudo hacer nada. El paciente falleci6 antes de ser
intervenido quirurgicamente. La viuda, Montserrat, espafiola, sufrié un trauma
emocional tremendo y se refugi6 en la Embajada con sus cuatro hijos mulatos.
El Presidente tuvo el delicado gesto de anticiparse a autorizar que asistiera al
entierro de su marido en Bata, invitacién que ella, por supuesto, no acepto.

El Encargado de Negocios habld con el superministro Oyono con el fin de que
permitiera su salida hacia Espaia, peticion que le fue denegada, asi que hube de
encargarme de trasladarla con los nifios en dos coches hasta el Campamento de
la Guardia Civil en la carretera de San Carlos. Alli quedarian hasta que pudieran
ser evacuados. El espectaculo de esa familia deshecha era conmovedor, si la pa-
labra puede expresar aproximadamente la rabia y la ternura que yo sentia en tal
situacion. En el trayecto, sin incidentes, nos cruzamos con el Ministro Grange,
ya que su Departamento se albergaba en el antiguo edificio del Servicio
Agronémico, muy préximo al Campamento.

Esa mafiana recibi6 la Embajada la orden de retirar el retén de la Guardia Civil
dada por Oyono. La situacién se endurecié aun mas. La policia obligé incluso a
descalzarse a los ocupantes de los automéviles que registraba. Algin elemento
de las «juventudes» andaba suelto; varios de ellos entraron en el Casino y pidie-
ron las documentaciones. Un insensato jovenzuelo espafiol, de apellido Parra,
desenfundé una pistola y se le escapd un disparo; fue detenido. Lo que era ver-
dad por la mafiana dejaba de serlo por la tarde: en un principio, parecia —segin
un telegrama de Maeso— que habia libre acceso a Bata desde el interior; luego nos
comunicaron que persistian las dificultades. Quedaban unos 150 espafioles en el
bosque. El presidente seguia hablando y hablando en los poblados del continen-
te con su discurso tipico, en el cual, como en otros, mezclaba la fanfarroneria y
la demagogia, la adulacién y el chantaje, la agresividad y el apaciguamiento. El
unico factor positivo (ja esta situaciéon habiamos llegado!) era que ahora omitia
cualquier referencia a las Fuerzas Armadas espafiolas ni siquiera para injuriarlas.

CUATRO AUTOMOVILES PARA UN SOLO CONDUCTOR

Hubo un dia en que me encontré por arte de birlibirloque en posesién como
usufructuario de cuatro automoéviles: mi Citroén 4L RGE 289, el «Volkswagen»
de Marily, un Fiat 850 y un Dodge, cuyos propietarios habian marchado también
a la peninsula dejando los vehiculos a mi cuidado. No recuerdo quienes fueron.
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El vehiculo mas seguro para circular en aquellas circunstancias era el primero por
llevar matricula oficial, sobre todo habiendo controles. Afios mas tarde Paloma,
que de alli era oriunda y alli compartié conmigo aquellos dias, recordaria al des-
gaire con un eufemismo impropio de su caracter que

«la situacion politica empezo a enrarecerse un poco... Hubo toque de
queda. A las seis de la tarde habia que estar dentro de las casas, no podia
haber nadie fuera de ellas porque te detenian, te metian en la cdrcel y al dia
siguiente —decian— te sacaban a barrer las calles de la ciudad o a chapear la
hierba con un machete sin mango... Marily mi amiga, se marché a Espafia
deprisa y corriendo y nos dejo su coche para que lo metiéramos en un
Transporte de Ataque, con la advertencia de su padre, Amador Tejada, de
que si no podiamos salvarlo lo tiriramos Punta Fernanda abajo, pero que alli
no se quedaba. Ese paso a ser nuestro nuevo medio de transporte. Por las
tardes saliamos, no habia television, no habia radio, no habia nada, solo
discursos de Macias. Dabamos paseos en el coche...

Un dia, cerca de las 6, nos paré un control y nos pidio que abriéramos
el coche. Abrimos el maletero. Pero luego vino lo peor. Nos pidi6 que abrié-
ramos el capo. Ni idea, ninguno de los dos teniamos ni idea. Intentamos de
todas las maneras y no era posible. El tiempo pasaba. Yo estaba nerviosa, ya
me veia barriendo las calles al dia siguiente, claro que si las barria contigo
me importaba menos, podria ser incluso divertido. De repente me acordé de
un gesto que solia hacer Marily dentro del coche, probamos y efectivamen-
te ahi estaba la palanca para abrir el coche. Respiramos. Fuimos a toda
velocidad a casa. Ya eran las 6 pasadas y claro, te quedaste a dormir en casa,
yo no podia arriesgar a que barrieras solo»®.

DESDE FERNANDO POO A CUBA Y REGRESO

Los dias en que Pan de Soraluce no andaba perdido por el interior de Rio
Muni gastdbamos las veladas ecuatoriales, platicando como dicen en ultramar,
donde han conservado tan bella palabra o jugando al mus o ambas cosas sucesi-
vamente. El 14 echamos una partida Emilio y yo contra Pepe Cuenca y Benitez
de Lugo. No recuerdo quienes «ganamos». Luego Emilio amenizo la charla con
algunas anécdotas de su mision en la Habana, no como embajador, y su relacion
con Fidel Castro. Se traslucia en sus palabras admiracién y simpatia por el dicta-
dor comunista cubano en sus primeros afios de ejercicio del poder absoluto. La
revolucion habia triunfado en 1959. El barbado anfitrién le habia paseado por la
isla como su guia conduciendo él personalmente un todoterreno. «Los rusos
quieren que seamos como ellos y eso es imposible, somos espaiioles». Me desve-
16 también por esa estancia en la «perla del Caribe» el caso Lojendio, por el cual
sentia yo bastante curiosidad.

®1 Paloma Izquierpo (Ed.), ob. cit., pp. 406-400.
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Rebobinando la memoria, cont6 que la noche del 20 de enero de 1960, Juan
Pablo de Lojendio, Embajador de Espafia en la Habana, estaba en su residencia
frente al televisor. A su vera, sentado en un sofd, le hacia compaiiia el Consejero
de Informacién de la Embajada, un singular tipo al que yo habia conocido en
Burgos presidiendo a la fuerza una demencial conferencia suya en el Casino por
ser él cufiado de Juan Calvente, magistrado de la Sala de lo Civil y vecino en el
edificio «Feygon». Respondia al nombre de Jaime Caldevilla Garcia-Villar,
Técnico de Informacién y Turismo, asturiano, excombatiente de los Tercios de
Requetés en la guerra civil y muy cercano a los «Guerrilleros de Cristo Rey» del
Padre Oltra, mas que cincuentén cuando me lo tropecé a mediados de la década
de los sesenta. Fidel Castro, «el Comandante», aparecid en la pantalla y acusé a
la Embajada de Espafia de haberse convertido en un nido de conspiradores, pres-
tando ayuda a quienes militaban activamente contra la Revolucién y de cierta
complacencia en la concesién del asilo diplomatico. El ataque fue duro pero qui-
za justificado, al menos parcialmente. El Consejero, un tipo fanatico —doy fe—
aprovecho la ocasién para calentar a su jefe, excitando su animo, ya propicio y
sin el freno de la profesionalidad, como pudo comprobarse. En fin, tras alguna
vara y un par de banderillas, el Embajador se alzé indignado de su asiento, pidi6
el coche y se planté en los estudios de television donde el programa se desarro-
llaba en directo con publico, y entr6 en tromba. Minutos después cerr6 en negro
la imagen aunque subsistio el sonido. Fue declarado en el acto persona non grata
con la orden de abandonar Cuba en el plazo de 24 horas.

Al hilo de este relato, Emilio Pan de Soraluce nos explicd que Jaime Caldevilla,
aprovechando su puesto diplomatico ayudaba a los cubanos disidentes que pre-
tendian abandonar el pais sacando sus joyas, dinero, obras de arte, documentos
y cualesquiera otras pertenencias al amparo de la inmunidad de la valija diplo-
matica en fraude de la ley internacional. Mas tarde, a mi regreso de Guinea, este
individuo se cruzaria nuevamente en mi camino, pero esa es otra historia.

Pues bien, de vuelta a Madrid, el marqués de Bellisca no fue recibido por el
Jete del Estado segtin era costumbre hacerlo con los embajadores cesantes, mues-
tra tacita de su desagrado. Sin embargo ante las presiones de la Carrera accedi6
meses después a que el aguerrido ciudadano pero detestable diplomatico le visi-
tara. En su despacho de El Pardo le estrecho la mano con frialdad y, ya sentados,
tras la salutacion protocolaria del visitante, con el tono seco y cortante que sabia
utilizar cuando lo exigia la ocasion, le espeto:

— Espadia no le paga a usted tres mil délares mensuales para que actie
como un capitdn de la Legion.

Tal reproche, en tan expresivos términos, lo proferia el hombre que como
Comandante de la Primera Bandera y luego como Teniente Coronel Primer Jefe
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del Tercio de Extranjeros habia creado el espiritu legionario contribuyendo deci-
sivamente a darle sus rasgos caracteristicos con su mistica —«ja mi la legién!»—y
hasta su himno. Asi lo conté Pan de Soraluce y asi transcribo aqui sus palabras
que anoté fielmente en mi «diario de campafia». De una isla a la otra, tan unidas
en un pasado reciente del cual ain quedaban vestigios en nombres de lugares y
hasta en la sangre.

FIN DEL ESTADO DE EMERGENCIA

El 14 de marzo marcho el Vicepresidente Bosio a Bata, grisiceo como conse-
cuencia del miedo. Por su parte, el verdadero mandamas, Oyono, me entrego,
para que la hiciera llegar al Embajador, una copia de la carta dirigida al Presidente
por unos estudiantes guineanos residentes en Santa Cruz de Tenerife que habian
sido abucheados el dia 8 por los evacuados espafioles, incidente dramatizado
hasta el extremo de «temer por sus vidas» —segtin escribian—, temor mucho mds
verosimil si se encontraran en su propio pais. También me consulté Oyono, para
solucionar el problema de los nigerianos, si seria viable que Espafia se encargara
de evacuar a los 40.000 que por entonces residian en la isla, casi todos ibos o
kalabares. La respuesta fue rapida y rotunda. En mi opinién era poco probable
que el Gobierno de Madrid aceptara tal sugerencia, pues se trataba de una cues-
tién interna de un pais independiente, aunque fuera herencia del pasado colonial
A pesar de ello, curs6 por via diplomatica tan singular sugerencia que el
Encargado de Negocios rechazé de plano.

Se rumoreaba por la ciudad que el Presidente habia dicho a través de Radio
Ecuatorial Bata que las Fuerzas Espafiolas permanecerian; rumor inverosimil co-
nociendo al personaje; era un caso tipico de «pensar con el deseo», segun la ex-
presion anglosajona; habia muchos espafioles arraigados alli que esperaban atn
el milagro, actitud muy explicable pero patética. Desde Madrid, por otra parte se
mantenia la promesa de ayuda y cooperacién econémica condicionada a la satis-
faccion de las ofensas inferidas a la Bandera, a las Fuerzas Armadas y al
Embajador Duran por el Gobierno de la Republica. No crei en ningin momento
que tuviera viabilidad alguna, dada la idiosincrasia del interlocutor, que descono-
cia los limites entre la realidad y la utopia. En fin, aquella tarde bajé la escalerilla
del reactor un huésped ilustre pero no esperado, Francisco Paesa, Presidente
virtual del fantasmagoérico Banco de Guinea Ecuatorial.

En la Embajada se celebrd una reunion, a la cual asisti, con el Encargado de
Negocios, Baselga, Cuenca y Rafael Rodriguez Moiiino, procedente de la
Embajada en Yaundé y adscrito a la de Santa Isabel como Secretario (por seguir
Maeso en Rio Muni), el coronel Alarcén y el capitin de fragata Moll4, con un
amplio debate acerca de la situacién: el presidente habia aceptado la moratoria
de dos meses para la retirada de la Guardia Civil propuesta por Marcial Tamayo,
durante cuyo tiempo Guinea recibiria la ayuda econdémica de Espafia y los fun-
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cionarios permanecerian en sus puestos. Era una solucién de compromiso muy
razonable, que quiza hubiera permitido tranquilizar los 4nimos excitados. Pan de
Soraluce sugiri¢ la evacuacion de la Guardia Civil y el reforzamiento simultaneo
de la Infanteria de Marina pero el coronel se mostraba contrario, por cuestion de
principios, a que fuera sustituida por otros Cuerpos armados. La verdad es que la
mision de Emilio se habia reducido a intentar lo imposible con su mejor volun-
tad. En aquella coyuntura no parecia viable el consejo de Unamuno «hay que
intentar lo absurdo para conseguir lo imposible», quiza porque en lo de pretender
lo absurdo habia ganado por la mano Francisco Macias. Aquel era un callején sin
salida. He sido siempre optimista por naturaleza, pero en aquellos momentos
prevalecia un escepticismo absoluto, quiza por conocer mas profundamente la
personalidad de Su Excelencia.

Concluido el «consejillo» y en un aparte aproveché la ocasiéon para recomen-
dar a Emilio que, como medida de buena voluntad, solicitara el relevo de la
Guardia Civil por la Nacional para la protecciéon del edificio y sus oficinas. En
principio la idea le pareci6 excelente (y lo era), pero Pepe Cuenca —excesivamen-
te atemorizado— no participaba de mi opinién e impuso la suya con una argumen-
tacion que reflejaba su pavor, convenciendo al jefe.

En fin, puedo dar fe de que a las cinco y media de la tarde Jesuis Oyono, mi-
nistro encargado de Defensa e Interior en la isla, desconocia si el «toque de
queda» se levantaria o no. A las seis menos cinco pregunté también a media
docena de agentes de la Policia Gubernativa si sabian algo al respecto y me infor-
maron que no habian recibido instrucciones. Fue por tanto sorpresa, esta vez
agradable, que la radio difundiera una hora después el Decreto presidencial dan-
do por concluso el estado de emergencia, aun cuando de él se exceptuaran las
Fuerzas Armadas espafiolas que deberian seguir acuarteladas y cuyo personal
solo podria salir a la calle individualmente con permiso de la autoridad compe-
tente: en la isla, el superministro Oyono.

Cuando se supo que el «toque de queda» habia cesado la gente se ech¢ a la
calle alborozada y ruidosa para disfrutar de la libertad de ir y venir eclipsada
durante mas de dos semanas. Ramon Izquierdo sacé su «Toyota» todoterreno y
unos cuantos montamos en él y recorrimos la ciudad a velocidad moderada, ale-
gres y un tanto inconscientes. Pasamos delante del Instituto por la Avenida
General Mola desviandonos hacia el Casino y el Hotel «Bahia» para llegar luego
ala plaza del Ayuntamiento y la Agencia «Africa AS», subimos a «Construcciones
Urbanas» y regresamos a la Avenida Beecroft. Paloma y yo ibamos en la parte
trasera, sentados en lo alto del respaldo con los pies en el asiento. El simple he-
cho de callejear en la noche —todo estaba cerrado: tiendas, bares, cines— era un
placer recobrado. Los soldados de la Guardia Nacional se desvanecieron como
por arte de magia. Estaban mas cansados que nosotros del juego. Ese dia habia
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llovido torrencialmente durante la mafiana pero escampo en la tarde: toda una
coincidencia simbdlica de la naturaleza y el hombre.

VUELTA A LA NORMALIDAD AUNQUE PRECARIA

El sdbado 15 llegué a mi despacho con una galbana expansiva, sin ganas de
trabajar, producto del desanimo, y solamente los reflejos condicionados descu-
biertos por Paulov hicieron posible que actuara ante mis leales subordinados con
aparente normalidad. Alli supe por una llamada telefénica que en la Embajada se
habia recibido una orden del Ministro Oyono —no consultada conmigo— para que
fuera retirado el retén de la Guardia Civil, curiosa coincidencia con mi propuesta
de la noche anterior, aunque en posicién invertida. Ahora no solo se habia per-
dido la oportunidad de adelantarse en un gesto amistoso, sino que el ritmo con-
tinuaba marcandolo el Gobierno guineano, o mas bien el Presidente, mal aconse-
jado por su mentor madrilefio. Ese fue el mayor defecto de la gestion
diplomatica en todo momento a lo largo de la crisis. Se perdié desde el principio
la iniciativa y, por tanto, la capacidad de maniobra y se fue a remolque de las
ocurrencias del Presidente sin intentar nunca «parar, templar y mandar», dicho
sea en el lenguaje taurino. Con esta medida, a pesar de la desaparicion del estado
de emergencia, la situacion parecié endurecerse, pues ademas la Policia multipli-
c0 los registros de vehiculos, obligando incluso a que se descalzaran sus ocupan-
tes y algunos elementos juveniles salieron de nuevo a la calle. Llovié ecuatorial-
mente al tiempo que el calor abrasaba, secando casi inmediatamente lo mojado.
La humedad ambiente, ya alta habitualmente, se hizo densa.

El Encargado de Negocios hubo de marchar a Rio Muni invitado por el
Presidente para asistir al acto en el cual pronunciaria una alocucién que retrans-
mitirfan Radio Santa Isabel y Radio Ecuatorial Bata. En ella —-muy breve- insisti6
en que el «golpe de Estado» habia sido organizado por el Embajador Duran y los
capitalistas espafioles.

«La prensa espafiola nos ha acusado de «dictadura» —afiadia— cuando
son ellos quienes viven en un régimen dictatorial. EI Gobierno espaiiol trata
de imponer a Guinea un bloqueo econdmico, pero tengo fé en el General
Franco, que no hard caso de las opiniones del sector econémico espafiol que
detenta los recursos financieros de nuestro pais y del embajador Durdn,
promotor de estos tltimos acontecimientos. La situacion ha sido dominada
totalmente y el orden ha quedado restablecido; ahora os pido paz y armonia
entre guineanos y extranjeros, a quienes no debéis maltratar, sino proteger,
para que desaparezca el panico que cundié entre la poblacion extranjera.
Venceremos y estaremos libre de la explotacion economica de que venimos
siendo objeto».

Aparecieron ese dia algunos expertos del Banco de Espafia y del Exterior
cargados de «coyunturas» y de «liquidez», con otras abstracciones anilogas muy
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adecuadas para la mentalidad de la negritud. También traian otras ofertas con-
cretas: cien millones y trasvase del presupuesto de ayuda y colaboracién. Ambas
excelentes si con ellas se tratara de ganar tiempo o de comprar la seguridad de
los espafioles. Marcharon directamente a Bata, de avioén a avion.

Con su estilo peculiar, el Ministro espafiol de Informacién y Turismo, Manuel
Fraga, ordené que se reanudaran las emisiones de televisién, como habia solici-
tado Oyono. Los muchachos de la pequefia pantalla estaban unos que bufaban y
otros que echaban chispas, pues minutos antes de conocer tal decision tenian el
proposito de marcharse a Madrid el lunes. No solo habian perdido la ilusién que
les trajo, sino que la subida al Pico resultaba peligrosa con las «juventudes» suel-
tas y, por otra parte, era probable que surgieran dificultades con la informacion.

En la Embajada, a la hora del almuerzo, coincidi con Garcia Cogollor, que me
ratificé su intencién de quedarse al frente del Observatorio Sismoldgico.

Esa noche se reabrio el cine «Jardin» y pudimos solazarnos con la pelicula
norteamericana «A la cumbre por las faldas» (1965), cuyo titulo original era « The
secret of my success», obra de Andrew L. Stone, también guionista, con James
Booth, Shirley Lane, Lionel Jeffries y Stella Steves.

El domingo 16 fondeo en Santa Isabel el «Ernesto Anastasio» con capacidad
para 1.500 pasajeros y zarpo el «Villa de Bilbao» rumbo a Bata, donde se celebré
en la Camara Agricola una nueva reunién con los espafioles, conseguida por
nuestro Encargado de Negocios aprovechando la presencia de Marcial Tamayo.
Sin embargo, alli se present¢ sin previo aviso el Presidente que, con su interven-
cién, impidié hablar a Pan de Soraluce. Este coment6 ante los asistentes que,
seguin habian podido comprobar, no existia diplomatico capaz de dialogar con tal
interlocutor, y concluyé: «lo tnico que nos queda es irnos de una vez». Por otra
parte, Martin Garita, mulato apaleado, que ademas habia chapeado dias atras con
machete sin mango, fue enviado por S. E. como emisario para hablar a los made-
reros: si ensefiaba la espalda en carne viva era muy probable que los convenciera
sin palabras.

Aquella tarde, Marcial Tamayo parecia muy inclinado a favor de Espafia des-
pués de haber visto y oido sobre el terreno. Estaba dispuesto a entrevistarse con
un representante espafiol en Paris e incluso a facilitar oficiosamente un primer
borrador de su informe. Cuando Pan de Soraluce hizo un comentario, aludiendo
a su experiencia en Panam4, le redarguy6 que cualquier pais hispanoamericano
comparado con este «es Londres», respuesta muy significativa por indicar ya una
cierta orientacion.

Enel DC8llegaron dos funcionarios dela Comisaria General de Abastecimientos
y Transportes cuyos nombres no anoté, como tampoco llegué a saber a qué ve-
nian. Aquello empezaba a parecer al camarote de los hermanos Marx en una de
sus mas famosas peliculas.
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jAlbricias!. Me presentaron en el aeropuerto al famoso Paesa, un chisgarabis
insignificante que rehuia mirar cara a cara, con grandes gafas, pelo revuelto, bien
vestido y cierto aspecto de muchacho. De alli marché al Hotel Bahia donde man-
tuvo una larga conversacién con Tamayo. Por lo que escucharon algunos amigos
mios, nativos, que coincidieron cerca de ellos en la terraza, su actitud era total-
mente antiespafiola. No lamentaba todavia no haber nacido negro, como
Gonzalez Armijio, pero le faltaba poco. Al parecer pretendia inaugurar el Banco
el martes o el miércoles de la préxima semana, con asistencia del Presidente aun
cuando nunca crei que S. E. se atreviera a venir a la isla, jaula dorada o mas bien
trampa para €l, ya que por otra parte el continente estaba muy revuelto aun.

Al caer la tarde dos funcionarios de Hacienda que incumplieron mi ordenan-
za sobre los honores a la bandera, tan ampliamente difundida, no adoptando la
posicién de firmes en el momento de arriarla, acabaron uno en la comisaria y el
otro refugiado en la Embajada. Por intervencién mia se solucioné todo rapida y
favorablemente.

En Rio Muni quedaban 100 espafioles y por el «bosque fang» andaba extra-
viado Emilio Pan de Soraluce, con quien perdimos todo contacto a pesar de que
a media noche, después de cenar, muy preocupados por no haber sabido nada de
él, le pusimos un «radio» ungiéndola que diera sefiales de vida, sin respuesta.

Jesus Oyono, «virrey» de Fernando Poo me encargé en la mafiana del 17 la
redaccion de una orden prohibiendo que los finqueros y comerciantes abandona-
ran el pais si no depositaban antes diez mensualidades de salarios. Me negué,
aconsejandole que no hiciera tal cosa por contraproducente. Ante mi argumenta-
cién, desistid. A su vez, el Ministro Grange, encargado de Asuntos Exteriores
llam¢ a Baselga para protestar por las informaciones «tendenciosas» de la prensa
espafiola. Almorcé en la embajada.

Aquella misma tarde regresaron de Bata el Vicepresidente Bosio y Pan de
Soraluce, aquel totalmente desfondado y abstraido, sin su vivacidad habitual,
nuestro Encargado de Negocios defraudado y convencido ya de que nada positi-
vo se podia conseguir con un personaje como Macias. Este le reprochaba, incluso
publicamente en sus discursos, que no le hubiera presentado cartas credenciales
ni papel alguno; por lo tanto, no era nadie y le llamaba el Embajador de Panama.
Anochecido, pasé por el Casino.

Como dejé escrito mas atras, Espafia estaba dispuesta a enviar inmediata-
mente cien millones de pesetas en billetes, de los cuales ya se habian empaque-
tado diez, asi como a traspasar el Presupuesto de Ayuda y Colaboracién a Guinea
Ecuatorial; en total mds de 400 millones. La realidad es que esa cifra hubiera
permitido hasta hace unas semanas nivelar el déficit inicial del presupuesto en
circunstancias normales, pero a la sazén resultaba insuficiente porque la recau-
dacién habia disminuido y disminuiria ain mas hasta el colapso, una vez que
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abandonaran el pais los espafioles, en cuyas manos estaban las fuentes de rique-
za y que por su nivel econémico eran los mas importantes consumidores.

EL VECINO OBSERVA POR ENCIMA DE LA TAPIA

Segun informacién fidedigna, mas tarde confirmada en la prensa, el Gobierno
de Camerun que, desde el primer momento habia abierto la frontera para que
pudieran salir quienes escapaban del pais vecino, aconsejo el Presidente Macias
que no expulsase a la Fuerzas Armadas espafiolas, tnica garantia de estabilidad
y, en términos diplomaticos, traducidos al roman paladino, le advirti6 seriamen-
te de que el vacio dejado por aquellas podria tentar a la Union Soviética o a China
para intervenir, en cuyo supuesto Camertin ocuparia Rio Muni preventivamente.

«Los espafioles han realizado actos muy positivos en la descolonizacién de
Guinea «reconoci6 algo después Ahmadu Ahidjo en Garona, ciudad donde habia
clausurado el Congreso de la Unidad Nacional Camerunesa y manifest6 su deseo
de que se normalizaran lo antes posible las relaciones entre europeos y africanos,
recordando que «los problemas de Guinea Ecuatorial no pueden dejar indiferen-
te a Camertn por decisivas razones de vecindad geografica». Un serio y respon-
sable aviso a su intemperante colega. Los dirigentes politicos cameruneses eran
prudentes y su madurez resultaba sorprendente, quiza por la complejidad del
pais, ya que albergaba por entonces dos lenguas, dos sistemas monetarios y de
pesos y medidas, dos legislaciones, tres gobiernos y tres parlamentos.

Afios atras, durante la autonomia, cuando un grupo de «boy-scouts» del
Camerun visito la isla de Fernando Poo sus jefes avisaron a los muchachos: «vais
a un pais muy civilizado. La civilizacién es un exponente de la prosperidad y la
Guinea Ecuatorial es uno de los paises mas prosperos del continente africano con
una renta media de 246 dolares». Lo que va de ayer a hoy, en menos de un lustro,
con la Hacienda Publica en bancarrota, la economia descoyuntada y las calles
ensangrentadas.

CAPTURANDO EL PASADO EN FOTO FIJA

Los ultimos dias de nuestra estancia en Santa Isabel, quiza como una premo-
nicién de que no regresariamos jamas, Paloma y yo vagabundeamos por calles y
lugares con el «Volkswagen» de Marily, para dejar constancia fotografica de
como habian sido hasta entonces y como los dejabamos en el momento de la
despedida. La plaza que fuera de Espana y luego de la Independencia, con la Casa
de Gobierno, donde habia trabajado ese medio afio, las airosas torres de la
Catedral, el Palacio Episcopal, «Flamingo», la Biblioteca y las oficinas de Iberia, o
el Instituto, la Iglesia Metodista, la Camara Agricola, la esquina de los haussas,
Correos, la casa de sus padres en la Avenida Beecroft con el «egombe-egombe»,
la Agencia de Viajes «Africa AS»., el Ayuntamiento, el Casino vacio, sentados
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ella y yo al borde de la piscina o en la del Hotel «Bahia», y en la pequeia playa
bajo su terraza desde donde contemplamos alguno de las maravillosos creptscu-
los ecuatoriales y tantos otros paisajes urbanos tan unidos al entorno natural,
quedaron atrapados en el celuloide para siempre jamas. Alli y en nuestro interior
permanecen.

INCREMENTO DE LA ACTIVIDAD DE LAS «JUVENTUDES»

En la noche del 17 al 18 los grupos juveniles, con la colaboracién de la
Guardia Nacional y de la Policia Gubernativa, desmantelaron «Campo Yaoundé»,
barrio periférico de Santa Isabel donde residian los haussas, rumoreandose que
habian encontrado armas. Detuvieron a Endama, el jefe o «rey», aun cuando fue
liberado poco después, quiza previo «rescate» en moneda de curso legal.

Por entonces la evacuacion de la poblacion civil de Rio Muni quedé practica-
mente concluida. A la vista de cémo se habia desarrollado decidi aquel dia poner
fecha a mi salida, salvo que las circunstancias aconsejaran un cambio a dltima
hora. Sin embargo, la retirada de las Fuerzas Armadas —segun se difundié— ha-
bria de estar concluida antes del 23, pues existian algunos problemas logisticos
en la «Operacién Ecuador» que aconsejaban cierta celeridad. Al parecer la auto-
nomia de la Flota tenia como limite la reserva de agua potable, que no duraria
mas alld de los primeros dias de abril. Tales augurios parecian poco verosimiles
y, aun en la hipétesis de que fueran ciertos, las naves podrian ser aprovisionadas
con facilidad. Tamayo habia conseguido una moratoria de uno o dos meses y —
segin me dijo- guardaba en cartera un plan de evacuacién que nunca tuvo la
oportunidad de desvelar.

El siempre imaginativo Paesa, mago de las finanzas guineanas, propuso la
creacion de una «sociedad de bienes abandonados», mostrencos segin la termi-
nologia del Cédigo Civil, para «administrarlos» en nombre de sus propietarios,
argucia muy sencilla para apoderarse de aquellos. Mientras tanto, todavia no
habia conseguido personal para el Banco e intent6 contratar al Director de la
Sucursal del Exterior de Espafia, Mariano, que naturalmente se nego; también le
quiso comprar el cacao pero sin pagar, como el resto de las operaciones que has-
ta entonces habia emprendido. Llegué por tanto a la conclusién de que dejarle en
el pais seria la mas refinada venganza que pudiera imaginar Espafia.

Se extendi6 la noticia de que el Presidente se proponia utilizar la lancha
«Clara» para enviar un grupo selecto de los «jovenes azules» a la Isla. Tamayo, a
su vez, estaba preocupado por la retirada total de las Fuerzas Espafiolas. Ese dia
almorcé en la Embajada. Entre los comensales estaba Ifiigo de Arteaga, primogé-
nito del Duque del Infantado, copiloto del DC8 que habia llegado aquel dia,
hombre joven aun cuando mas cerca de los treinta que de los veinte, alto, rubio
y de trato agradable. La casa ducal tenia de antiguo tierras en la zona de Moka y
otros intereses en la isla que gestionaba una sociedad, «Gaesa» y su gestor
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Joaquin Barea. Emilio le habia colocado a su derecha; a la mia, situado yo frente
al anfitrion, sentése Rafael Rodriguez-Moiiino Soriano, en funciones de segundo
secretario pues el primero, Maeso, ocupaba interinamente el puesto de Cénsul en
Bata. Mi tocayo, oriundo de Extremadura, con 33 afios de edad, recién ingresado,
nos confeso entre plato y plato su temor a los aviones, quejandose de haber ele-
gido una carrera, la diplomatica, a cuyos puestos no se podia acudir en metro
como en otras profesiones sino por vuelos transocednicos, de continente a con-
tinente. El piloto tercio para tranquilizarle, asegurdandole que cada minuto despe-
gaba un aeroplano en algin lugar del mundo sin que se produjesen apenas acci-
dentes. «En el aire, son excepcionales», concluyé. El diplomatico acepto
intelectualmente la explicacién pero eso no disminuy6 su pavor.

SAN JOSE

La onomastica de San José no era feriado en Santa Isabel, sino laborable. Ni
siquiera el «dia del padre». En consecuencia aquella mafiana todo el equipo de la
Asesoria, conmigo a la cabeza, con la sola ausencia de Félix, que apenas aparecia
por alli, estaba al pie de la maquina de escribir o en el pasillo como ordenanzas.
A media mafana, sin embargo, José Mecheba Ichaka vestido como siempre con
unos pantalones azul marino recién planchados, una impoluta camisa blanca y
corbata a juego se acercd a mi mesa y me dijo:

— Massa Asesor, hoy es mi santo. Me gustaria invitarle a un café en el
bar de enfrente con todos los demas, si no le parece mal.

— Muchas felicidades José. No me habia dado cuenta de la fecha.
Vamos.

Salimos todos a la galeria y desde ella bajamos tres o cuatro escalones hasta
la calle «19 de septiembre». Eramos ocho, Celestina Ncomi, Jests Bibang Micué,
Agustin Mefiana Abaga, Marcelino Nguema Onguane, Auxiliares, y el Ordenanza
Florencio Ndongo Bindang, mas un «polizén», José y yo. Cruzamos de acera a
acera, bajo un sol sofocante y entramos todos a un establecimiento, «Los Polos»,
un tanto destartalado, café o bar o ambas cosas. Un mostrador al fondo y unas
cuantas mesas cuadradas de madera con sus correspondientes sillas a juego.
Elegimos una no muy lejos de la puerta, nos sentamos alrededor y cada cual pi-
di6 su bebida. Algunos, entre ellos yo, café con leche condensada o en polvo,
otros «Pepsicola», que como la «Mirinda», reinaba en Santa Isabel, pues la
«Coca» sefioreaba en Bata, junto a la «Fanta» de naranja o de limén. Ninguno
pidi6 bebidas alcohdlicas, ni siquiera cerveza. Quiza les inhibia mi presencia.
Charlamos animadamente de esto y aquello, orillando los incidentes, episodios
o simples anécdotas del conflicto hispanoguineano. En cierto momento José in-
terrumpi6 la conversacién.

— Don Rafael ;se ha dado cuenta de como le miran los espafioles?
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No habia reparado en ellos. De pie junto al mostrador o sentados en otras
mesas nos observaban en silencio, quiza con asombro, quizd con reproche o con
ambos sentimientos a la vez, pero también con cautela. Hablaban poco entre
ellos en voz baja, inaudible. Sus rostros serios, sin la menor sonrisa, la mirada
hostil o asi me lo parecié, quiza por aprension. Paseé la vista por el recinto.

— Que sigan mirando.

Continuamos nuestra conversacién y pasado un buen rato José pago la cuen-
ta, nos levantamos y salimos al sol. Nadie hizo el menor comentario, pero en los
ojos de mis colaboradores habia un brillo especial, quiza de afecto al massa su
amigo que no se avergonzaba de demostrarlo en publico en aquellas circunstan-
cias de tension. Supongo que si entre ellos habia algun «espia» o «topo» lo trans-
mitiria a la superioridad. En la acera del palacio, al pie de la galeria rebosante de
vegetacion, les agrupé para hacer una foto. Ahora, mientras escribo, la tengo ante
mi, contemplandola con melancolia.

LA VIDA COMO UN JUEGO

Aquella mafiana, a la una, hora de salida, me reuni con Paloma para continuar
nuestro «safari fotografico» por los alrededores y después de sacar una instanta-
nea al jardin de la Jefatura o Delegacién de Industria, donde ademas tenia su
vivienda la familia del ingeniero Izquierdo, entramos en la casa, solitaria y silen-
ciosa, agobiados por el calor y nos relajamos en el sofa del salén en una semipe-
numbra agradable, con las persianas entornadas.

Paloma habia comprado para mi en «Metharan» un reloj marca «Seiko» wa-
ter proof, nada barato. Su precio, 5.000 pesetas exactamente, importe de una
mensualidad de su sueldo en «Africa AS». A pesar de nuestra creciente amistad,
nada le habia regalado yo, asi que para corresponder a su generosidad la invité a
un almuerzo en el Casino previo chapuzoén en la piscina, donde un sirviente nos
hizo alguna foto charlando sentados en las hamacas o tumbonas, solos absoluta-
mente. Los pocos socios habituales que atin permanecian en la ciudad no pare-
cian partidarios de acudir al que habia sido el corazon social de la colonia islefia.
Paloma en cambio, inmune a la nostalgia anticipada, aceptaba con naturalidad la
situacién. Rezumaba felicidad, sin miedo a lo por venir. Para ella la vida era un
juego y solo tomaba en serio el juego, canasta, robin o parchis.

Los grupos juveniles habian aparecido de nuevo en las calles de Santa Isabel
ese mismo dia, aun cuando sin excesiva agresividad. Era muy curiosa la termi-
nologia en este aspecto. La gente hablaba de «una juventud», «dos juventu-
des» y asi sucesivamente, algo parecido al manejo actual de la palabra «efecti-
vos» como soldados. Seguiamos sin TVGE (no es que yo lo lamentara). El
«Ernesto Anastasio», que tenia averiado un motor, fonded en la bahia para
repararlo, a pesar de la prohibicién de las autoridades guineanas, pero con el
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respaldo de Moll4, aprovechando la fuerza persuasiva de la veterana fragata
«Pizarro» y la tranquilidad de estas aguas, sin conocimiento oficial de la
Embajada por supuesto.

El Embajador de Nigeria que habia protestado por los desmanes y el saqueo
del Barrio Haussa consiguié una indemnizacién inmediata en efectivo de cua-
trocientas mil pesetas. El Presidente respetaba mas al vecino, tan expeditivo
como é€l, que a la lejana «potencia exadministradora» llena de complejos e in-
decisiones.

Uno de los personajes principales de esta comedia de enredo, Gonzalez
Armijo, subi6 al «Convair» en Bata sin tarjeta de embarque. Luego se aped y a
poco aparecieron unos Guardias Nacionales en su busca. Por un momento abri-
gué la esperanza —remota— de que diera con sus huesos en la carcel. El Presidente
lo habia calificado ya de «indeseable», pero sin actuar en consecuencia. A veces
daba la sensacién de que le gustaba ser engafiado.

DESDE LA MESETA CASTELLANA

Los periodistas de Burgos, no siempre burgaleses, con los cuales llegué a tra-
bar una gran amistad y que desde mi nombramiento como Asesor del Presidente
de la Republica de Guinea Ecuatorial en octubre habian seguido mi aventura,
abrigindome informativamente, no me olvidaron en el momento de la crisis.
Juan Cobo de Guzman, del «Diario de Burgos» y sobre todo, Victor Ruiz de
Mencia, Juan Ros Sudrez y Juan José Vera, director de «La Voz de Castilla», pu-
blicaron en la segunda quincena de aquel mes de marzo noticias de mi regreso
no siempre atinadas por la desinformacién general que reinaba en ambos paises,
pero siempre bienintencionadas y procuraban conocer y hasta adivinar mis mo-
vimientos, como al final se demostro.

En un suelto sin firma se decia que «el Sr. Mendizabal, presidente del
Tribunal contencioso-administrativo y del Ateneo de Castilla que marché a
Guinea Ecuatorial para asesorar al Presidente Macias, ha emprendido viaje de
regreso a la Madre Patria en un buque que navega hacia Espafia. Esta es la noticia
que llega hasta nosotros y que, suponemos, alegrard extraordinariamente no solo
a su familia sino a los muchos amigos y compafieros que tiene en Burgos...».

Poco después «Martinillos» matizaba la noticia: «Dentro de unos ocho dias
se espera que vuelva a Burgos el sefior Mendizabal. Un malentendido le atribuyo
que habia embarcado en el puerto de Santa Isabel cuando su proposito es tomar
el avién que le traslade a Barajas. Se encuentra perfectamente en unién de los
compatriotas que, en lugar de perder sus nervios y salir de estampia, han espe-
rado serenamente a hacerlo con toda calma. Nos alegramos».

Por aquellos dias visitaba con asiduidad el domicilio familiar un sobrino del
Presidente, Juan Ondé Mba (en casa, Nguema) alto, con una nube en el ojo iz-
quierdo, buena persona que a sus 23 afios cursaba el 6.° curso de Bachillerato en
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la «Caput Castellae». Maria Teresa le atendi6 afablemente y charl6 con él tantas
veces como le recibio, despidiéndole todas ellas con una pequefia ayuda econd-
mica. Su tio nunca lo mencioné y yo tampoco aludi a él nunca.

UN DIA MAS

Al siguiente dia, el jueves 20, empezamos a confeccionar un censo de los
funcionarios espafioles remanentes con el fin de averiguar su nimero (150) y
quienes deseaban marchar a Espafia; solo expresaron su propésito de quedarse
un empleado de Hacienda, otro de Justicia y el Ingeniero de Caminos, Luis
Fernandez Revuelta, Delegado de Obras Publicas, que pretendia ilusoriamente
conservar sus 120.000 pesetas mensuales. El simple hecho de realizar tal encues-
ta elevo la «moral» de los interesados, que dejaron de sentirse olvidados.

En las oficinas de Informacién y Turismo habian repartido banderines, lo que
parecia indicar la préxima llegada del Presidente, quiza en una avioneta propor-
cionada por el Gobierno de Gabon, aun cuando resultara muy improbable que se
atreviera a enjaularse en la Isla; persistieron los rumores contradictorios y muy
inquietantes acerca de la lancha «Clara», cuyo cargamento humano podria sem-
brar el panico en Fernando Poo.

El Ministerio del Aire espafiol —Subsecretaria de Aviacién Civil- decidié man-
tener los vuelos diarios no obstante el escaso numero de pasajeros que salian
esos dias, medida excelente desde el punto de vista psicoldgico para evitar la
claustrofobia y la sensacién de encontrarse en una ratonera. Es curioso que las
aeronaves llevaran nombres de grandes pintores espafioles: «Goya», «Romero de
Torres» o «Sorolla». El pesimismo de todos nosotros respecto de la situacion era
absoluto y unanime.,

Ya anochecido, tras una relajada visita a «Construcciones Urbanas» y otra al
Casino estuvimos en el cine «Jardin» donde pusieron «El enigma de los Cornell»,
produccién hispano-alemana relativamente reciente (1966) cuyo mayor atractivo
para mi fue la musica del gran compositor espafiol Federico Moreno Torroba, sin
que ello significara menospreciar la belleza de Elke Sommer.

PIMPINELA ESCARLATA EN CONCEPCION

Pues bien, el viernes 21 hube de acompaiiar al doctor Angosto, cuyo nombre
de pila no recuerdo, «palizado» dias atras y refugiado en el Campamento de la
Compaifiia Moévil para que hiciera entrega del Hospital y de sus casas en
Concepcion. Utilicé un automovil de la Embajada con el banderin espafiol, con-
ducido por Juanito Caifa, el poligamo. La carretera bordeaba la costa y desde
Rebola, donde ese dia con buena visibilidad pudimos contemplar la isla Horacio,
pasaba luego por un poblado, cuyo nombre traia resonancias caribefias, Santiago
de Baney, mas alld por Basakato del Este, atravesando Bantabaré y después de
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dejarnos en Concepcidn, se unia en Moka a la carretera de San Carlos. Llovio
torrencialmente durante los ochenta kilometros del trayecto, a pesar de que es-
tabamos todavia en la «seca».

No nos hicieron parar en ninguno de los controles y por el contrario, los sol-
dados de la Guardia Nacional saludaban militarmente al paso del coche por la
carretera. La bahia de Concepcidn, entre Punta Cafiones y Punta Concepcion, se
abre en el tercio sureste de la isla, con una situacién simétrica a la de San Carlos,
en el Oeste. Un Oleo de Juan Ferrer Carbonell recoge la belleza verde de la exu-
berante vegetacion, el azul tranquilo de sus aguas y la luz violacea del sol entre
nubes que solo pueden captar los ojos de un artista. En la costa, pero sobre una
meseta irregular, la Misién, un Convento y el Puesto de la Guardia Nacional.

En la primavera de 1887 habia zarpado desde Santa Isabel una lancha grande
rumbo a Concepcioén con los Padres Joaquin Juanola y Manuel Puente y los
Hermanos Tonijuan y Lacunza, Misioneros del Corazén de Maria, quienes funda-
rian alli a finales de enero del afio siguiente una Misién con otros cofrades llega-
dos a bordo del vapor «San Francisco» de la Compafiia Transatlantica, que hacia
su primer viaje a la colonia. La Casa misional, prefabricada en Bélgica, fue asen-
tada a 300 metros de altitud en el poblado de Bolobé o Boloxé. Se les habia anti-
cipado un tal Vivour que cultivaba algunas fincas en las estribaciones del Pico.

Tal asentamiento permitié conocer mejor la isla, explorando esa zona dificil
de alcanzar por tierra en aquellos tiempos, con el descubrimiento de nuevos pai-
sajes y de sus pobladores, los bubis, que alli tenian su centro de poder y sus jefes
mas respetados. En esta etapa inicial desplegd una grande y positiva actividad el
P. Juanola, dindmico y andariego. La sociedad indigena estaba muy vinculada a
la tierra —cultivo, culto, cultura— donde moraban los dioses o espiritus superiores.

A poco de llegar los misioneros recibieron la visita de Moka, rey de Riaba y
en la primavera del afio siguiente el P. Puente y el Hermano Puig subieron a pe-
dirle que decretara la obligatoriedad de la ensefianza entre sus subditos.
«Nosotros no somos blancos y no la necesitamos» —contestd juiciosamente
Moka, con quien los misioneros tuvieron siempre una excelente relaciéon. Por
ello, les alarmaron los rumores de que los indigenas proyectaban arrasar la
Misidn, asi que el P. Sdenz se acerco a Riaba, donde el rey lo desmintid, aprove-
chando su visita para que le acompafiara a Bantabari (sic) donde uno de sus
subditos se negaba a pagar la multa que le habia sido impuesta como pena por
matar a un convecino en una reyerta. El misionero apoyo¢ al rey con sus razona-
mientos, que el condenado interrumpia una y otra vez. Un cruman le reprendié:
— «Calla, que ahora habla Espafia». Pocos dias después aparecié el cafionero
«Pelicano» para hacer un escarmiento con los insumisos, evitandolo el P. Juanola
que acompafi6 al comandante de la nave, Shelly, hasta la residencia de Moka
para cumplimentarle, zanjando la cuestién pacificamente. Alli y entonces fue
izada la bandera espafiola.
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A la sazon se encontraba en aquella zona el explorador Valero a quien el P.
Juanola no cedia en inquietud aventurera, tanto que a finales de 1895, en una
excursion por el interior, descubri6 a 350 metros de altura, pasado Balachalacha,
un lago oval de 1200 metros de longitud por 800 de anchura, en el cual vierte un
manantial en forma de cascada las aguas carbonicas, encontradas a su vez gracias
a un nifio indigena, poniéndole el nombre de «Loreto» por ser aquel el dia de esa
advocacion de la Virgen. En los primeros dias de 1898, algo mas alla, a mil me-
tros de altitud, se dio con otro acuifero, también una elipse, de un kilometro de
longitud por 150 metros de anchura, criadero de maultiples especies de aves, lugar
al parecer misterioso y maldito para los bubis, conocido a partir de ese momento
por el lago «Claret» y como los misioneros eran conscientes de que no solo de
oraciones y catecismo vive el hombre, entre un hallazgo y otro llevaron la patata
y la sembraron por primera vez en Riaba.

En la década siguiente el nuevo asentamiento de Concepcién se habia desa-
rrollado hasta el punto de necesitar un puesto de policia por lo que, al crearse la
Guardia Colonial, instalose alli en 1907 un destacamento con 12 hombres al
mando de un Sargento, que en una suave ladera, sobre pilotes de mamposteria
ocup6 un barracon bastante destartalado al cual se accedia por una escalera ex-
terior de madera®.

Pues bien, al llegar nosotros a Concepcion, cuyo nucleo urbano estaba menos
desarrollado que su simétrico al oeste, San Carlos, me puse en contacto con el
Sargento comandante del puesto de la Guardia Nacional, Jesus Nguema Ndongo,
fang, hombre razonable, que facilité al maximo el encargo que me llevaba. Mientras
mi protegido recogia sus cosas, charlamos un gran rato sobre los problemas de
actualidad y al final me regalé una voluminosa pifia. En esta ocasion pude compro-
bar una vez mas el descontento existente en el pueblo guineano, que no compren-
dia la trayectoria politica del Presidente y presenciaba aténito e incluso dolorido el
éxodo de los espafioles. En tal sentido me hablaron tanto el sargento como mi
conductor, que no escatimo sus criticas ni el deseo explicito de que hubiera triun-
fado el «golpe de Estado». Ambos demostraban un miedo cerval a los nigerianos
y una sensata preocupacion por la deplorable situacién econémica.

Aproveché también la ocasion para visitar a las Hermanas Oblatas, seis, ne-
gras todas, a quienes hice unas fotografias ante el Convento, con la Superiora
Clara Lacuna al frente. Estaban atemorizadas pero sonrientes, como nifias. Con
ellas saqué de donde pude un optimismo que no sentia para tranquilizarlas. Le
prometi enviarle las copias y lo cumpli®. En dos horas consegui que se hiciera la

2 Abelardo de Unzueta Y Yuste, Geografia Histdrica de la Isla de Fernando Poo, con prélogo
de José M.? Cordero Torres, CSIC, Instituto de Estudios Africanos, Madrid 1947, pp, 187 y 237.

 «De tantos que han pasado por aqui sacando fotos, Vd. ha sido el unico que nos las ha
enviado .... Esta pobre comunidad de Concepcién siempre le tendra presente en sus oraciones»
rezaba, nunca mejor dicho, la carta del 8 de agosto de 1969, respuesta a la mia de 23 de julio.
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entrega del Hospital y de la vivienda, asi como la recogida de los efectos perso-
nales del médico. Su compafiera nativa, la mininga Rafaela, qued6 mohina y
melancolica. Durante el viaje de regreso conduje yo, quiza para descargar un poco
la tension nerviosa de las horas precedentes. No nos detuvimos para almorzar.
Dejé al doctor en el Campamento de la Guardia Civil. Ni una palabra de gratitud
por haberle protegido y ayudado. El jugar a Pimpinela Escarlata tiene también
sus decepciones.

NI UN PASO ATRAS

Ese mismo dia, mientras yo cruzaba la isla, se reunia como de costumbre el
Consejo de Ministros por ser viernes en El Pardo, a cuyo més distinguido vecino,
el Jefe del Estado, cursé el Presidente un telegrama donde aludia al «criminal
abandono de servicios y colegios», asi como a las continuas «provocaciones» de
la Guardia Civil, invencién suya, para insistir en que las Fuerzas Armadas fueran
evacuadas antes del domingo 23, dia en que se cumplia el plazo quincenal com-
putado desde la recepcion del telegrama del Ministro Castiella accediendo a la
retirada. Esta —segun afiadia el Presidente- seria supervisada por observadores
de la ONU y de la OUA. En la embajada se habia recibido poco antes de mi re-
greso de Concepcion copia del telegrama de Macias a Franco, retransmitido des-
de Madrid. Previsible, desde luego. Ni un paso atrés. Era el principio del fin. El
Vicepresidente Bosio y el ministro Oyono, a quiénes se lo comuniqué personal-
mente, quedaron sin habla, abrumados.

En tal situacién Pan de Soraluce decidié marchar inmediatamente a Bata para
entrevistarse con Tamayo, y a tal fin se organizé un vuelo especial. Sin embargo,
ya en el «Convair» se enter6 por el piloto, Héctor Haya, de que el diplomatico
boliviano habia regresado poco antes, en el ultimo vuelo normal, asi que Emilio
desembarco para dirigirse al Hotel «Bahia» donde mantuvo una larga entrevista
con el representante de la ONU que se confesaba fracasado. Tenia en su poder la
autorizacién de la moratoria por escrito con la firma del Presidente, que sin em-
bargo se habia retractado verbalmente en el curso de una entrevista en presencia
de Angel Masié, responsable del endurecimiento progresivo de la situacion; lue-
go se supo que era la voz mercenaria del abogado madrilefio. La solucién final se
precipitaba.

Simultdneamente, aquella mafiana Jesus Oyono entrd en el despacho de la
Asesoria impulsivamente para confirmar consternado la noticia de que el
Presidente insistia en el propédsito de enviar quinientos «jévenes azules» a Santa
Isabel, en la lancha «Clara», precisamente los mas discolos y revoltosos, para
alejarlos de Rio Muni. Por su parte los grupos de gamberros locales salieron de
nuevo a la calle sin excesiva agresividad, aunque detuvieron a un Guardia civil de
paisano cuando estaba comprando hielo. Era un desdichado que apenas asomé
la nariz fuera del campamento dio con sus huesos en la Comisaria, aunque con-
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segui su inmediata libertad. Como alivio supe que estaba en preparacion la ultima
fase de la «Operacion Ecuador». El coronel Alarcon, excelente organizador, hizo
gala de su natural prudencia. La Televisiéon de Guinea Ecuatorial reanudé sus
emisiones, sin telediario.

EL DIABLO EN FORMA DE LOCUTOR

Una vez reanudadas tuve la ocurrencia de pasarme después de medianoche
por el Club o Cabaret de Anita Kwau, nombre que otros transcriben «uau» y al-
gun humorista sin saberlo «Guau». Asi que de camino hacia mi casa entré en
aquel antro con la curiosidad de averiguar cémo les iba a los muchachos de
Carrascosa en esa segunda etapa forzosa de su quehacer en la isla. Nunca lo habia
visitado, fiel a mi propédsito de dejar a las negras en paz para vivir tranquilo en
Africa. Aquel era el lugar de reunién preferido por los «chicos de la tele», un
chiringuito de negros que habia vivido a costa de los blancos. Aquella noche
encontré alli a Jesds Martinez Palacin y media docena de compafieros mas. Solo
ellos, sin Félix, cliente habitual, que al parecer se habia marchado poco antes a
casa.

Estaban alrededor de una o dos mesas, ocupando unos cuantos taburetes, en
un salén mal iluminado que me pareci6 un tugurio. Un mostrador a sus espaldas
y al fondo, en un estrado con cierto aspecto de hornacina, tres o cuatro negros,
apenas visibles en la penumbra, —dos guitarras eléctricas, el bateria, un bongoé y
unas maracas— hacian musica con un ritmo contagioso, electrizante, fiel reflejo
del alma africana. Sin embargo, nadie bailaba en la pista central de cemento.
Unas cuantas mujeres «morenas» en demasia, bubis casi todas, aunque no falta-
ra alguna fang o combe andaban por alli. En ocasién mas sosegada me hubiera
gustado bailar con alguna de ellas al compas endiablado de la orquestina. Del
techo colgaban globos de papel, guirnaldas y banderitas de colores, adornos algo
ajados.

Me uni a ellos con mucha curiosidad que pronto saciaron, poniéndome al
corriente. Habian reanudado las emisiones suprimiendo los espacios informati-
vOs para evitar suspicacias y disgustos, con una programacién lo mds neutra
posible. Sus opiniones sobre el ministro espafiol distaban de ser carifiosas. Le
tachaban de déspota maleducado. Me contaron algunas anécdotas muy celtibéri-
cas —lo digo con elogio- y entre ellas, una frase de «Polo» (Leopoldo) Bordonado,
el ingeniero, cuando les dieron la orden de subir al Pico: — «Nos van a llenar la
cara de aplausos». Pero subi6 y lo hizo solo.

Las chicas del alterne, aburridas por la escasa atencién que les prestaban el
«teleco» y asimilados, se habian arremolinado a mi alrededor nada maés sentar-
me, como las camerunesas de «Flamingo». Cuando comprobaron mi desinterés
por su actividad principal, que no era indiferencia ni guardaba relacién alguna
con el color ébano de su piel, no cejaron sin embargo de acosarme, pidiéndome
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que las invitara a caracoles gigantes, exquisita golosina para ellas. Costaban diez
pesetas cada uno y con tal de librarme de sus pecaminosas incitaciones fui gene-
roso. Una vez que los conseguian en el mostrador se acercaban de nuevo para
mostrarmelos y compartirlos. Eran grandes, sin su cascara o «casa», asados su-
pongo, sobre una tostada de pan y muy picantes gracias al «pépé».

Al cabo de un rato consegui salir vivo y solo de alli a pesar de los requerimien-
tos para llevarme compaiiia. Aquel antro sin su pasado esplendor parecia por lo
demads en las actuales circunstancias un tranquilo lugar de meditacién con banda
sonora mas que un saloon del Oeste. No tardé en llegar a mi casa y apenas habia
encendido las luces del vestibulo, del comedor y de la cocina soné el timbre de
la entrada, abri la puerta y me encontré con el repeinado Palacin, un tanto pasa-
do de copas, acompafiado de tres de mis recientes amigas de la noche, una al
menos destinada a mi como era facil colegir: Ana, bubi, Marta fang, y Margarita
combe La primera se esmeraba en utilizar un lenguaje muy piadoso, la otra era
madre de dos hijos y la tercera llevaba uno en su «tripita». En una conversaciéon
distendida, sentados los cinco en el sofé y los sillones del saloncito de la entrada,
animados mis visitantes por el whisky y las galletas con que les agasajé, logré
convencer con delicadeza y cortesia a mi predestinada compafiera, Ana, de que,
a pesar de sus evidentes y abundantes encantos, yo no tenia en aquellos momen-
tos necesidad de su tierna y calida compafiia. La charla atin resuena en mis oidos
como una algarabia cantarina de «pichinglis». Entonces ella me pregunt6 por
Félix, a quien parecia conocer bien. «No te preocupes por €l, somos hermanos de
la misma tribu. Estard durmiendo en su cuarto» —me aventuré a contestarle por
librarme de ella y lo consegui. En fin, y para no hacer mas largo el cuento, puse
a los tres de nuevo en el rellano de la escalera y cerré la puerta. También cerré
por dentro la de mi alcoba.

LA ULTIMA FASE DE LA EVACUACION

Perdida toda esperanza de una solucion del conflicto, ya que el Presidente no
retrocedia ni un paso, se puso en marcha la ultima fase de la evacuacién general.
El sabado 22 explicamos la situacién a los espafioles, sin alarmismo alguno, con
el fin de que quienes no desearan permanecer en el pais sin la proteccion de las
Fuerzas Armadas espafiolas pudieran preparar su marcha con la antelacion sufi-
ciente para permitirles embarcar sus automoviles y enseres domésticos. A tal
efecto estaban preparados el «Ciudad de Toledo», el «Francoli» (que hacia el iti-
nerario interprovincial y podia cargar 98 coches) y el «Ernesto Anastasio». En
definitiva, quedaba una semana de plazo para el éxodo total.

Los grupos juveniles incrementaron su actividad: registros, detenciones y
provocaciones... A Bruno Beretta, propietario de la compaiiia constructora de su
apellido, le extorsionaron 400.000 pesetas, propinandole luego una buena paliza,
—es un decir— como también a otro, cuya identidad no anoté, que habia entrega-
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do diez mil pesetas a cada uno de sus secuestradores pues tal debian ser califica-
dos los jovencitos. Sin embargo, la lancha «Clara», fondeada en Duala no lleg6 a
salir de alli. El propietario —espafiol- decidié no moverla, noticia tranquilizadora
para todos, ya que el refuerzo proyectado por el Presidente hubiera sembrado el
terror en la isla. Otra buena noticia para los espafioles: a mediodia se supo que el
Consejo de Ministros, reunido la tarde anterior en El Pardo, habia acordado le-
vantar el «estado de excepcién» al siguiente dia 25, martes. En relacién con
Guinea Ecuatorial se mantenia la oferta de ayuda econémica condicionada a la
salida pacifica de los espafioles que desearan irse. A tltima hora de esa mafiana,
a pesar de ser sabado, se recibié en la Embajada un recado telefénico de la
Secretaria Técnica del Presidente de Tribunal Supremo en el cual se me conmina-
ba para que cesara y regresara inmediatamente a Madrid. En el lenguaje de la
tauromagquia era el «primer aviso».

Se acusé de malversacion sin fundamento alguno a algunos funcionarios,
entre ellos Nufiez Didcono exdirector de «Ebano» que —segun decian— se habia
apropiado de 30.000 pesetas, acusacién habitual y como de costumbre sin el
menor fundamento. Primero infamar, luego expulsar, método estaliniano. En el
Ministerio de Comercio se reunieron, ya anochecido, desde las seis a las nueve y
media, en una sesién agotadora, el Vicepresidente y los cuatro Ministros residen-
tes en la isla, con Marcial Tamayo, otro diplomatico etiope con rango de
Embajador (como representante de la OUA), Pan de Soraluce y el coronel
Alarcon. La conferencia tuvo por objeto organizar la evacuacion. Bosio se mostra-
ba muy dicharachero, con una absoluta inoportunidad, quiza por un nerviosismo
irrefrenable. Los Ministros empezaron por negar la existencia de la «moratoria»
y Tamayo (con la carta autorizandola en el bolsillo) se remiti6 a las palabras del
Presidente, con una exagerada discrecion a mi parecer. Se acordé que los funcio-
narios solicitaran el cese del Gobierno de Guinea y una vez obtenido, hicieran
entrega «formal» de los servicios («desconozco lo que es eso», coment6 el boli-
viano). Los médicos saldrian los dltimos, aunque —como indic6 Pan de Soraluce—
«ustedes tienen nativos suficientes para sustituir a los espafioles, si los sacan de
la carcel» (clara alusion a los doctores Wattson, Nguema y Maho, detenidos, mas
otros vigilados). El Gobierno deneg6 la autorizacién para difundir por prensa y
radio la salida de los barcos, si bien accedié a que «Aucona» lo anunciara en los
tableros. También permitié a que zarpara la «Descubiertax.

Aquella tarde nos dieron en el cine «Jardin» la pelicula italiana «Dispara fuer-
te, mas fuerte. .. no lo entiendo», de Eduardo de Filippo, con el inolvidable actor
Marcello Mastroiani y la no menos estupenda anatomia de Raquel Welch. Alli
estuvimos como de costumbre, Paloma y yo, dos gotas de leche en una taza de
espeso café.

En la Embajada afloraron los efectos latentes de la tensién nerviosa de las tres
semanas dltimas. Después de cenar, Baselga se enfrentd por un motivo nimio con
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Pan de Soraluce y con Pepe Cuenca, trifulca pueril interrumpida por la llamada
telefénica de Carmen, interrupcion que ayudé a calmar los dnimos. Todos sabia-
mos que no era sino un desahogo intemperante sin mas trascendencia.

MAS DE LO MISMO

El domingo 23 empezé con mal fario. Pedi a la centralita ocho conferencias
telefénicas con Burgos y Madrid sin el menor éxito, no sé si por incapacidad del
personal indigena, carente de la ayuda de los espafioles o por orden superior.
Probablemente lo primero. De ser lo otro hubiera resultado mds rentable para los
espias dejarme hablar y escuchar lo que se dijera. Trataba de conectar con mi
casa burgalesa y con la de mis padres en Madrid, asi como con la presidencia del
Tribunal Supremo, la Secretaria General Técnica del Ministerio de Justicia, la
Direccién general de Promocién de Sahara y el Presidente de la Audiencia
Territorial de Burgos, para anticiparles la fecha de mi regreso.

Ese dia era realmente el cumpleafios —51— de Carmifia en muy buenas condi-
ciones. No ocultaba su edad como suele ser habitual en las damas y en mas de
un sesudo varén. Aunque no muy alta, era simpatica y parecia acostumbrada a
ser el centro de la atencién, sobre todo de los caballeros, muchos de los cuales
caian rendidos a su innegable encanto. No yo por cierto, fascinado en cambio por
la espontaneidad de su hija. Desayuné alli con las dos y le llevé como regalo un
encendedor de gas en forma de pistola: apretando el gatillo salia la llama por el
cafion, presente comprado con el asesoramiento de Paloma en casa «Metharan».

Prosiguié mi labor informativa en el casino para la cual consegui localizar al
actual encargado de «Aucona» jugando al tute en «Los Polos» y llevarlo a la
Embajada con el fin de programar el embarque en el «Ciudad de Toledo», el
«Francoli» y el «Ernesto Anastasio». Su antecesor estaba refugiado en la fragata
«Pizarro». A las cuatro menos cuarto de la tarde zarp6 la «Descubierta» y doblo
Punta Fernanda, para acudir a su cita con el «Canarias»; en la corbeta marcharon
Pan de Soraluce con sus «cartas de gabinete» —los papeles que exigia con toda
razén Macias— y el coronel Alarcén. Los cinco Ministros residentes en la isla se
reunieron aquella mafiana en el edificio del antiguo Consejo de Gobierno, con
Armijo y alguno mas —quiza Paesa-; localicé la reunioén, pero me fue imposible
averiguar de qué se habia tratado en ella, a pesar de mi excelente red de infor-
madores, siempre nativos.

Segun me informo personalmente Marcial Tamayo, estaba maduro un segun-
do golpe de Estado en la isla, del cual serian protagonistas algunos de los
Ministros residentes. Se produciria el miércoles préximo, para conseguir la sece-
sién de facto, dejando encapsulado a Macias en el continente. Aunque el rumor
resultaba poco verosimil, el ambiente era propicio. «De todas formas, me moles-
taria perderme el espectdculo» anoté en mi «diario de campafia» La gente senci-
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lla, con la que hablaba frecuentemente, estaba descontenta y no solamente los
bubis, los fernandinos o los nigerianos, sino incluso los fangs.

La Guardia Nacional no demostraba tampoco simpatia alguna hacia el
Presidente quejandose de que elogiara en exceso a las «juventudes». «Esta vez
hemos fallado, pero la proxima no», le dijo a Ana M.? Dougan, esposa de Borico,
uno de los soldados de su escolta o vigilancia. Por otra parte, muchos de los
mandos, sobre todo los Alféreces y el «Cabo Valentin», Comandante de Marina,
asiduo del Casino aquellos dias, que habia dado orden a sus hombres de no dis-
parar, colaboraron con los espafioles en cuantas ocasiones les fue posible. En
cambio, la actitud del abogado Alfredo Tomas King Thomas, resentido y enreve-
sado, se habia radicalizado, su cotizacion subié y al parecer actuaba como asesor
juridico del Presidente, perfilindose como la futura cabeza de la justicia de
Guinea, si antes no perdia la suya.

El nuncio de la OUA Soleiman Osman, argelino, cuya simpatia por Espafia no
era excesiva, redacté un informe para el Secretario General de su Organizacion.
En ese documento, cuyo contenido habia llegado a mis manos por una afortuna-
da interferencia, denominaba al Presidente Macias «aprendiz de brujo», porque
habia desencadenado fuerzas que luego no supo controlar (curiosa coincidencia
conmigo, aunque nada original por lo demas) afiadiendo que era «un exaltado y
un desequilibrado»; «domina Rio Muni, pero no la Isla, a la cual no se atreve a
regresar, porque se convertiria en una prisién maritima y en ella estaria expuesto
a un segundo y mas certero golpe de Estado»; «los espafioles —indicaba también—
han adoptado «medidas poco ortodoxas», aunque explicables por haber sufrido
«brutalidades»; en el fondo de la cuestiéon —segtn le habia explicado el propio
Macias— estaba «su propoésito de nacionalizar la economia», algo cuyo significado
y alcance desconocia el autor de tal iniciativa y a lo cual jamas aludi6 en sus
confidencias durante los despachos a puerta cerrada.

JUEGO DE DAMAS

Carmifia habia celebrado otros afios su aniversario el 23 de marzo en su casa,
pero dadas las circunstancias, en pleno zafarrancho de mudanza, esta vez lo or-
ganizé fuera. No ocultaba su edad, cumplia 51. Aquella noche, en la terraza de-
sierta del Hotel «Bahia», armaron una larga mesa a cuya cabecera sentése ella.
No asistié su marido, el Ingeniero Izquierdo, nada noctambulo. Los invitados
éramos algo mas de una docena: su sobrino politico Miguel Angel Manzano,
«Chano», sin Adelita que ya estaba en Madrid, Menene, Fernando Miranda,
quizd Garcia Cogollor y Manolo Loépez Padilla, méas otros que no recuerdo,
Paloma, y yo, colocados en el centro de la hilera derecha de asientos.

En un cierto momento Carmifia cité un nombre, para mi desconocido, y de
paso le taché de bebedor. El asi expuesto en la picota era amigo de Paloma que
reaccion6 inmediatamente en su defensa negando que fuera excesiva su afi-
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cion al alcohol, por lo demas muy extendida en aquellas latitudes. Ambas se
enzarzaron en una discusion sin fin cada minuto mas agria mientras los demas
escuchabamos en silencio. En algin intervalo adverti a Paloma en voz baja que
no se enzarzara asi con su madre, en publico y con tanta agresividad. No me
hizo el menor caso. El dialogo llevaba camino de convertirse en una bronca
mas entre ellas. Los amigos de la familia habian sido espectadores de varias.
Aquel incidente me confundié definitiva y completamente. Pensé que el en-
contronazo como la rifia precedente en el comedor de su casa eran el reflejo
de dos personalidades opuestas. No me percaté —estaba cegado— de que
ambas compartian la herencia de un caracter fuerte sin pulir por la educacién.
Ambas, sin darse cuenta, mostraban asi su miedo al futuro inmediato, el des-
arraigo brutal. La trifulca era un ataque de nervios en una situacion limite. En
su honor he de recordar aqui que ellas y Menene fueron las «dltimas de
Fernando Po».

Creo recordar que Paloma y yo nos fuimos antes de que los demés se levan-
taran de la mesa, ella exaltada y ademas «de morros» conmigo por mi interferen-
cia pacificadora. La llevé hasta su casa en mi coche, silenciosos ambos. Al llegar
se bajo, entrd sin despedirse y yo levé anclas. Cuando abriendo la puerta de mi
piso en «Construcciones Urbanas» sond el teléfono, resultd ser Paloma que se
disculpd por el enfado y su comportamiento. El esfuerzo debi6 ser tan intenso
que en los 50 afios siguientes no lo ha intentado de nuevo.

LA RECTA FINAL

A su vez, el enviado de la ONU, Manuel Tamayo, en conversacién conmigo,
comentd que Espafia habia cometido muchas torpezas en Guinea y actuado con
poca habilidad: en su opinién no existian mas alternativas que el «cuartelaso»
o el «talegaso», expresiones andinas al parecer, las armas o el soborno. El bo-
liviano consiguié por mi conducto una carta de Jests Oyono en la cual se com-
prometia a respetar los derechos humanos y a facilitar la salida de los espafio-
les que desearan abandonar el pais. En honor a la verdad el ministro
comprendid rapidamente mi propuesta y aprobé sin dudarlo el borrador que yo
le presenté.

La «Descubierta» y los dos Transportes de Ataque, «Aragén» y «Castilla»
habian fondeado ante Bata y practicaron un reconocimiento previo, de la pla-
ya por «Jagrap», aun cuando la operacién no comenzé hasta que otro de los
representantes de la ONU, Fernandez, pudo ser localizado y recuperado. La
prensa publicé ese mismo dia una «Orden de plaza», fechada en Bata el 23,
redactada probablemente por el abogado madrilefio y firmada por el
«Presidente de la Republica, Jefe de las Fuerzas Armadas Guineanas», que
establecia lo siguiente:
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«Con motivo de la evacuacion de la Guardia civil espaiiola que se inicia-
rd en el dia de hoy, la poblacion civil guineana observard las siguientes
normas:

1.2 En el momento de la evacuacion la poblacion civil guineana en
general no podrd bajo ningun pretexto acercarse a los Cuarteles de la
Guardia Civil ni a sus alrededores, ni a los lugares donde deba veriticarse la
evacuacion.

2.2 Solo estardn presentes en los lugares de la evacuacion los observa-
dores de las Naciones Unidas y de la Organizacion de la Unidad Africana
especializados en la materia (;), y los oficiales guineanos que a tal efecto
designe el Presidente de la Republica, Jefe de las Fuerzas Armadas.

3.2 Agquellos ciudadanos espafioles que voluntariamente deseen aban-
donar el pais, podrdn llevarse consigo los efectos personales de su pertenen-
cia. Cuando se trate de vehiculos y otros efectos que excedan de los equipa-
jes, abonardn los correspondientes derechos aduaneros.

4.2 Se recomienda a la poblacion civil guineana la mds absoluta calma
y orden, al objeto de que la evacuacion se lleve a cabo sin entorpecimientos
de ninguna clase; advirtiéndola que la infraccion de cualquiera de estas nor-
mas, dard lugar a sanciones severas».

Al final de la mafiana, hallindome en la Embajada, llamé de nuevo personal-
mente don Francisco Ruiz Jarabo, presidente del Tribunal Supremo. Me ordeno
que regresara «por encima de todo», expresion que no pretendia imponerme el
viaje de regreso por via aérea. Pude contestarle esta vez que, cumplida la tarea
que yo mismo me habia impuesto, viajaria esa misma semana a Madrid, con
escala en Las Palmas. «Has hecho lo que te ha dado la real gana» —dijo con cierta
satisfaccion, como si le hiciera gracia o me felicitara. Quiza utiliz6 otra expresion
mas contundente. — «No, don Francisco, he actuado como habia que hacerlo,
como usted hubiera actuado de estar en mi lugar». El embajador, que sabia con
quién estaba hablando y escucho perfectamente mis ultimas palabras, sonri6 sin
més. El habia sido el primero en conocer mi calendario.

Entre tanto Pan de Soraluce, que presento por fin las «cartas de gabinete»,
mantuvo a continuacién una cordial audiencia con el Presidente, quien —por otra
parte— propuso a Jaeger, no a Lindt como en principio se habia dicho, enviado
del Comité de Refugiados, que se encargara de trasladar los cuarenta mil ibos de
la isla al continente, donde resultarian menos peligrosos por encontrarse en mi-
noria respecto de la poblacién total de Rio Muni; el asombro del suizo fue ilimi-
tado y la respuesta evasiva.

El cine «Jardin» nos ofrecié «Los 7 hombres de oro». Solo recuerdo a Rossana
Podesta. Natural. Logico.
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EL BANCO QUE NUNCA EXISTIO

El 22 de marzo «Ebano» y «Potopoto» habian publicado un anuncio que ocu-
paba media pagina, en recuadro orlado, donde el «Banco de Guinea Ecuatorial»
convocaba «concurso para proveer» 4 plazas de Oficiales Administrativos, 8 de
Auxiliares y 2 de Ordenanzas «con destino en la Oficina Central de Santa
Isabel», dando a tal efecto un plazo que expiraba el 25, convocatoria firmada por
Francisco Paesa Sanchez en su calidad de «Presidente del Banco», cuya adjudica-
cién habia conseguido por mediacién de Garcia-Trevijano. Los mismos periodi-
cos, ese dia a toda plana, hacian saber que el Banco, con participacién del Estado,
estaba respaldado por un capital de doscientos diez millones de pesetas y unas
reservas de setecientos millones, al cambio tres y diez millones de dolares.
«Guineabank», como también era llamado, se proponia operar en Suiza,
Alemania Federal, Reino Unido, Francia, Italia, Holanda y Bélgica, pero no en
Espafia. Era el primer picaro que evitaba el pais de la picaresca, género literario
tan nuestro como la mistica y la tortilla de patatas. Proyectaba abrir agencias o
sucursales en San Carlos, Bata, Ebebiyin, Rio Benito y Kogo.

Por mi parte recibi en la Asesoria la invitacién para asistir al acto de apertura.
Decia asi:

«El Presidente del Banco de Guinea Ecuatorial Saluda a D. Rafael de
Mendizibal Allende y tiene el honor de invitarle a la Inauguracion Oficial
del Banco con asistencia de S. E. el Presidente de la Repuiblica.

«Francisco Paesa y Sanchez de Caballer aprovecha gustoso esta ocasion

para reiterarle el testimonio de su consideracion mds distinguida.
«Santa Isabel, 25 de marzo de 1969».

Este curioso documento, que guardo en mi archivo personal, contenia una
falsedad de entrada, el anuncio de la presencia de Francisco Macias, nada dis-
puesto a retornar en esos dias a la isla, donde podia ocurrirle cualquier cosa,
ninguna buena. Ademas omitia la fecha del acto, a no ser que se tomase por tal
la que cerraba la propia invitacién. Sin embargo, el diario «Ebano» anunciaba la
inauguracién del Banco (ligado a otra empresa, «Quimafrica» S. L.) el martes 25
a las 18.30. Esa entelequia bancaria, una estafa mas patente que la venta del
tranvia 1001 en el Café Comercial de Madrid, pretendia quedarse con la Tesoreria
del Estado sin haber pagado todavia el edificio ni las obras de adaptacién o el
mobiliario, careciendo de personal y con el probable panorama de que nadie se
arriesgara a abrir una cuenta corriente, mas bien fluida y evanescente, galopante,
en tal entidad fantasmagérica.

La vispera se habia reunido en la terraza del Hotel Bahia el ahora Consejero
de la Embajada, Baselga con Paesa, por iniciativa de este, que pretendia la bene-
volencia del Gobierno espaiiol respecto de su aventura financiera, ofreciendo a
cambio presentar «en tres meses un pais prospero». — «Eso no se lo cree ni us-
ted», contesto sonriente Mariano, advirtiéndole también del peligro que para él
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podia implicar su permanencia en el pais. El aviso parecié impresionarle hasta el
punto de que la inauguracién nunca llegd a producirse. Por la tarde fue suspen-
dida cuando se descubri6 que el capital aportado no se componia de billetes de
100 délares sino de fajos de papel de periddicos y guias telefénicas (un timo nada
imaginativo, el de «la estampita»). El flamante banquero quedé inédito pues
desapareci6 de la Isla via Duala hacia Ginebra no sin antes calificar de «canalla»
a Gonzalez Armijo, que no mucho después perderia por enésima vez el favor del
Presidente para recuperarlo a continuacion.

Ese dia la representacién diplomatica de Nigeria fue elevada al rango de
Embajada, permaneciendo a su cargo el Teniente Coronel Wellington Umo Bassey.

LA ENTREGA DEL SERVICIO DE JUSTICIA

En estos dltimos momentos mi preocupaciéon principal estuvo constituida
—como a mi llegada— por la situaciéon del personal judicial espafiol. La mafiana del
24 habia recibido una ponderada carta del Secretario General Técnico del
Ministerio de Justicia, Marcelino Cabanas, escrita el 18, antes de que se precipi-
taran los acontecimientos hasta desembocar en un callejon sin mas salida que la
evacuacion. «Creo que han desaparecido totalmente, o estan a punto de desapa-
recer —decia— los supuestos basicos de nuestra presencia judicial ahi. Ni hay se-
guridad juridica que conservar, ni es licito implicar a la Justicia espafiola en una
represion. Tq, por favor, cuida de ese aspecto». Este criterio era el propuesto por
mi en un informe precedente aun cuando cuidara de no mencionarlo para que
pareciera iniciativa suya.

En realidad la carta no iba dirigida a mi sino que, por elevacion, pretendia
dejar testimonio y salvar hipotéticas responsabilidades en aquella situacién limi-
te, apropiandose de mi recomendacion previa pero sin aludir a ella. Era dificil de
concebir que los jueces y fiscales, victimas de la situacién pudieran convertirse
en verdugos. Marcelino, gran amigo, excelente secretario general técnico que
hizo un gran esfuerzo por reconducir la politica legislativa del Ministerio hacia
horizontes mas abiertos, era también hombre cauto. Oriundo del noroeste que
no habia perdido del todo el deje nativo, hacia honor a su origen y en situaciones
incomodas intentaba subir y bajar la escalera a la vez. Enrique Ruiz, O'Callaghan,
Roldan y de Benito no necesitaban de sus consejos o admoniciones para hacer
alli simplemente la justicia que siempre habian impartido. Tampoco yo, que me
habia esforzado en mantener la estructura judicial existente como garantia de
negros y blancos, sobre todo de aquellos, en el periodo transitorio, tinica barrera
contra el despotismo. Alli habia permanecido por voluntad propia a pesar de
haberme descargado de mi mision el Presidente del Tribunal, con una preocupa-
cién por mi seguridad que no mostraron Presidencia del Gobierno ni Justicia.

Tal consejo por escrito llegd en el instante menos oportuno —debi6 haberse
enviado veinte dias antes—, rozando ya el larguero, en una situacion limite, pero
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me resulté atil. Con la carta me fui al Encargado de Negocios, embajador en fun-
ciones, que inmediatamente dio su beneplacito a la salida del personal, judicial,
asi que de la embajada marché a la sede del Tribunal de Justicia donde me reuni
con el Presidente, los tres Jueces, los Fiscales y los demas funcionarios no indi-
genas del Servicio, todos los cuales expresaron su deseo de regresar a Espaia,
una vez asumida definitivamente por nuestro Gobierno la retirada de las Fuerzas
Armadas estacionadas en el pais. Ante tal actitud redacté de mi pufio y letra un
escrito que les sirviera de modelo para solicitar el cese. En ese trance no podia
contar para nada con el Ministro de Justicia, Jestis Eworo que ademas seguia en
entredicho, aun cuando figurara entre los asistentes al dltimo Consejo; se decia
que le habian «palizado fuertemente» pero continuaba en su puesto por el temor
del Presidente a su influencia sobre la Guardia Nacional. Tuvo la suerte de estar
en Ebebiyin el dia del «golpe».

Enrique Ruiz y yo entregamos personalmente todas las solicitudes al Ministro
Econg, titular de Sanidad y encargado de Justicia, que las transmiti6 radiotelegra-
ficamente a Bata; el Presidente contest6 por el mismo conducto a las dos horas
autorizando el cese. Cumplido asi el requisito indispensable para que yo pudiera
desligarme del compromiso autoasumido y emprender el regreso, no perdi tiem-
po en acercarme a la oficina de «Viajes Fernando Poo», donde encargué mi pasa-
je para el vuelo a Las Palmas del siguiente dia y desde alli a Madrid el 29. Total
8.010 pesetas como «residente».

De aquella tarde solamente me queda el recuerdo de haber estado con Paloma
en el cine «Jardin», dato que anoté pero sin dejar constancia de la pelicula. Desde
que cesara el «toque de queda» el publico espafiol habia ido disminuyendo segin
avanzaba la evacuacion mientras aumentaban los espectadores indigenas.

Por la noche los «judiciales» nos reunimos a cenar en la terraza del Hotel
«Bahia». Ninguno de los comensales parecia estar alegre y en todos nosotros se
apreciaba una ostensible melancolia por la marcha.

VEREDICTO DE LA ONU: MACIAS, CULPABLE

Ese dia, 25 de marzo, el Secretario General de las Naciones Unidas, U Thant,
hizo publico un duro informe con el caracter de documento oficial del Consejo de
Seguridad donde revelaba que el Presidente de la Republica de Guinea Ecuatorial,
Francisco Macias, «retir6 su previo acuerdo» a un entendimiento logrado entre los
Gobiernos de Espafia y Guinea Ecuatorial gracias a la mediacién del representante
de la ONU, Marcial Tamayo. El Presidente Macias se habia comprometido a pro-
rrogar la presencia de las Fuerzas Armadas espafiolas durante dos meses a cambio
de recibir ayuda econémica de Espafa. El acuerdo, que demoraba la retirada de
los 260 guardias civiles, tenia como principal finalidad no perjudicar la situacién
econdmica del pais y habia sido supervisado también por dos observadores de la
Organizacién para la Unidad Africana, Mohamed Sahnoun y el comandante
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Sliman Hoffman. El presidente Macias rompi6 su palabra el 21 de marzo con un
cablegrama al Jefe del Estado espafiol solicitando que las tropas se marcharan
el 23, a lo cual accedi6 inmediatamente el Gobierno de Madrid. U Thant culpaba
asi a Guinea Ecuatorial de haber hecho fracasar las negociaciones para llegar a un
entendimiento con Espafa y anuncié que el dia anterior habia nombrado al argen-
tino Héctor Hernandez para reforzar el equipo de observadores de la ONU, pero
sin la misién de supervisar la retirada de los efectivos militares espaiioles.

LA «OPERACION EXODO»

La evacuacion de los europeos, comenzada el mismo dia veintisiete de febre-
ro, se realizd con orden y serenidad, pero a un ritmo irregular, que reflejaba los
temores o las esperanzas, como consecuencia de los acontecimientos. En los
primeros momentos se produjo una oleada de panico, efecto psicoldgico del in-
cidente de las banderas y de la movilizacién de las Fuerzas Armadas, asi como
del recuerdo de lo sucedido en otros paises vecinos, Congo o Camerun, a raiz de
su emancipacion: la matanza de blancos en el aeropuerto de Duala por los bami-
lekés, experiencia sangrienta que estaba en la mente de todos y que aconsejo la
operacién preventiva para la proteccién de nuestros compatriotas. Asi, las ten-
siones y las dificultades impuestas para la salida por las autoridades guineanas
fomentaban el éxodo mientras que la eventualidad de una solucién en dltima
instancia o la generosidad en la concesiéon de visados hacia disminuir la riada.

Efectivamente, en los dias finales de febrero embarcaron en el «Ciudad de
Pamplona» 460 personas, mientras que por via aérea marcharon a Espafia 844
entre el uno y el seis de marzo, con una media de 168 pasajeros (115; 249; 134;
143 y 203). La grafica alcanzo su vértice mas alto entre los dias siete y quince, en
pleno estado de emergencia, inmediatamente después del frustrado «golpe de
Estado» y con las «juventudes» en la calle, ya que el promedio de evacuados al-
canzo la cifra de 218, con un total de 1.960 (280, 245, 150, 217, 346, 204, 200,
150 y 168). A partir de este momento el descenso fue apreciable: durante la de-
cena siguiente, del 16 al 26, salieron 633 personas con un promedio de 57 dia-
rios, (95, 70, 28, 126, 123, 129, 6, 44, 10 y 68); esta disminucién obedecia a una
serie convergente de causas: el control de las masas juveniles y la estabilizacién
del orden publico, la noticia de la moratoria y el deseo de muchos residentes de
regresar a la peninsula en barco, con sus automéviles y enseres, sin olvidar —por
otra parte— que ya se habia evacuado a los cuatro quintos de la poblacién espa-
fola. El Ministerio del Aire —Subsecretaria de Aviacién Civil- y la Compaiiia de
bandera, «Iberia», dieron ejemplo de sensibilidad y eficacia. En total saldrian del
pais algo mas de 5.000 y permanecieron 200, aproximadamente.

La Cancilleria de la Embajada trabajé intensamente en la «operacion éxodo»,
facilitando certificados de residencia para los pasajes aéreos, solucionando inciden-
tes y allanando dificultades en contacto permanente con las autoridades de
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Guinea. Especial atencién por parte de nuestros diplomaticos (uno de los cuales se
desplazaba diariamente al aeropuerto con la finalidad de supervisar el embarque y
evitar o resolver dificultades surgidas en el momento) merecieron las familias de
los miembros de las Fuerzas Armadas y, especialmente, de la Guardia Civil. La
permanente tension nerviosa, el exceso de trabajo y la multiplicidad de problemas,
unos importantes y muchos nimios, favorecerian las fricciones y mas de un chis-
pazo, con motivo de peticiones de asilo en el edificio de la Embajada, sistematica-
mente denegadas por no existir el peligro inminente que alegaban los interesados,
algunos de los cuales fueron formalmente expulsados del recinto extraterritorial.

En general, la colonia espafiola en Santa Isabel nunca habia simpatizado con
el personal de la Embajada, al que acusaba de frivolidad, egoismo y falta de firme-
za, asi como de preocuparse preferentemente por su propia proteccion, imputacio-
nes que han de ser cargadas al ambiente sobreexcitado emocionalmente, cuyo
nivel en algunas ocasiones roz6 las fronteras del histerismo colectivo. En realidad,
existié siempre un desajuste reciproco: la representacién diplomatica, quizd por
deformacién profesional, no comprendi6 exactamente que aquella Embajada era
distinta; la colonia espafiola, a su vez, crefa en su fuero interno que el Embajador
era el heredero universal del Comisario General, con todas sus atribuciones, sin
entender que constitufa tan solo una rueda transmisora de las decisiones del
Gobierno espafiol y un instrumento simplemente dialogante con el de Guinea.

En la evacuacion de Rio Muni fue fundamental el protagonismo de la
«Compafiia Trasmediterranea» y de «Aucona» con los motonaves «Ciudad de
Pamplona», «Ciudad de Toledo», «Villa del Bilbao», «Ernesto Anastasio» y un
Ferry tipo «Juan March» asi como la colaboracién de algunas empresas madere-
ras que cedieron el «Munisa» y el «Kogo», dedicados al transporte de madera,
habilitindolos para el transporte de pasajeros, asi como el apoyo de la Armada
con los Transportes de Ataque «Aragon» y «Castilla», sin olvidar el respaldo vi-
gilante del crucero «Canarias», El «Convair», DC 3 doméstico Santa Isabel-Bata
habia duplicado sus vuelos diarios y la cobertura aérea permanente mantenida
desde el 27 de marzo entre Madrid y Santa Isabel fue el cordéon umbilical que
contribuy6 decisivamente a serenar los 4nimos.

Visto desde la distancia en el tiempo —nada menos que medio siglo- y con la
experiencia de otros acontecimientos semejantes, propios y ajenos, es justo reco-
nocer como ciudadano espafiol que la evacuacion de personas y bienes desde el
Golfo de Biafra hasta Las Palmas de Gran Canaria y Cadiz o a Madrid (4.271 kms
por aire), fue un éxito completo. Era, en el lenguaje médico, una «exanguinotrans-
fusién», un trasvase en masa imprevisto y repentino, con apremio, en un tornado
de violencia. El Gobierno desde Madrid y en Guinea Ecuatorial quienes alli lo di-
rigimos y encauzamos, mandos militares, personal diplomatico y nosotros los
asesores, actuamos con serenidad y eficacia. No siempre somos el pais de la cha-
puza y a la improvisacién hemos sabido responder siempre adecuadamente.
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EL ASESOR SE DESPIDE

La que seria mi ultima mafiana en Santa Isabel me vio desayunar dos veces.
La primera en mi casa, el habitual «Nescafé» con leche condensada sin mds pre-
parado por Simon, de quien me despedi carifiosamente, pagandole por supuesto
el salario de aquel mes y una generosa gratificacion adicional. La merecia por su
lealtad y su buen hacer. Luego le hice una foto delante de la casa, de pie con su
guayabera blanca. En ella se ve aparcado junto a la escalera el Citroén RGE-289 a
disposicion de Félix, que —segtn confesion propia— se apresur6 a ocupar el dor-
mitorio con aire acondicionado, aunque por pocos dias. El segundo desayuno,
algo mas copioso, lo hice en casa de los Izquierdo. «Se marcharon primero las
mujeres y los nifios, como en la guerra y me quedé sola. Mi madre te dijo que te
encargaras de mi y me cuidaras —recuerda Paloma-. Los dos encantados».**» En
verdad nunca nadie cumplié un tal encargo con tanto esmero. El matrimonio
Izquierdo se quedaba hasta embalar y conseguir que embarcaran en alguno de los
barcos, las blancas librerias, su nutrida bien y escogida biblioteca, los cuadros de
Garcés, las figuras africanas de marfil o ébano y demds enseres domésticos.
Como mejor conocedor de la vida actual en la peninsula orienté a Carmifa res-
pecto de algunos aspectos del dia a dia, sobre todo en materia de vivienda.

No quiero ni puedo silenciar que, en un dltimo gesto de serenidad responsa-
ble, el Tribunal de Justicia se constituy¢ esa mafiana para celebrar los juicios se-
nalados, que hubieron de ser suspendidos por encontrarse enfermo el unico
abogado espafiol que atin permanecia en Fernando Poo, sin posibilidad de susti-
tucién por otro profesional guineano. Inmediatamente después, todos y cada uno
de los funcionarios hicieron «entrega» del servicio a un auxiliar indigena y cesa-
ron oficialmente. Entre ese dia y el sdbado 29 regreso6 a Espafia por via aérea todo
el personal judicial espafiol, salvo el matrimonio O'Callaghan que lo hizo en barco.

Hasta ese momento yo habia desempefiado sin soluciéon de continuidad mi
funcién de Asesor, acudiendo diariamente al despacho de la Presidencia, donde
trabajé sin encontrar nunca dificultad alguna, en un ambiente de franca herman-
dad con el personal africano que tenia a mis érdenes. Sin embargo, una vez so-
lucionados todos los problemas de los funcionarios judiciales espafioles, el 26 de
marzo mantuve una entrevista con Pedro Econg como encargado del Ministerio
de Justicia en la Isla y le expliqué:

«Vine a este pais a peticién del presidente electo que dio su consenti-
miento al nombre propuesto por el Gobierno espariol, a sabiendas de quien
era yo y de mi curriculum. En Madrid, solamente me recomendaron que le
ayudara a triunfar para que asi la descolonizacion fuera un éxito. Le he ser-
vido lealmente —como ha podido ver usted- a lo largo de estos seis meses,

¢ Paloma Izquierpo, ob. cit., p. 408.
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pero ahora esa doble lealtad a Guinea Ecuatorial y a Espaiia se ha hecho
imposible. El conflicto entre ambas lo impide. Como ciudadano espaiiol he
de ser leal a mi pais, lo mismo que usted al suyo, y nunca permaneceria aqui
para ser un «topo» o un «Judas» del Presidente, asi que no me queda mds
alternativa que renunciar a este cargo de confianza e irme. Dejo aqui muchos
amigos y me marcho con tristeza, pero con la esperanza de que un dia vuel-
van las aguas a su cauce.»

En consecuencia le rogué que cursara mi solicitud para que se autorizara el
regreso a Espafia con caracter definitivo. «Le comprendo y le agradezco su cola-
boracién. Me gustaria seguir siendo su amigo como hasta ahora» —me contesté
Pedrito. Nos estrechamos la mano, pero casi a la vez sentimos la necesidad de
darnos un ultimo abrazo. A continuacién cursé radiotelegraficamente mi peti-
cioén a Bata y el Presidente contestd que, por su parte, no existia inconveniente
alguno.

Me parecié entonces que esta era la Unica forma correcta de salir del pais,
planteando clara y noblemente la cuestion, sin dar en ningin momento la sen-
sacion de una huida, no solo por mantener intacta mi propia estimacién, sino
también por el prestigio de la magistratura espafiola, cuyo dltimo representante
era yo en aquel momento y el mas caracterizado pues ostentaba una mayor cate-
goria y ocupaba un puesto de confianza.

En el intervalo de mi conversacién con el Ministro y la recepcién del «radio»
autorizando el cese, volvi a mi despacho de la Asesoria, donde dejé al corriente
todos los asuntos pendientes. Mi ultimo dictamen estuvo dedicado precisamente
a un problema judicial: 1a viabilidad del recurso de suplicacién en materia laboral,
con una respuesta necesariamente negativa. Me entristecié mucho saber que esa
mafiana no habia ya nadie para atender en el magnifico y bien pertrechado
Hospital de Santa Isabel. Tras despedirme de cuantos funcionarios nativos ha-
bian trabajado conmigo o eran mis amigos, despedida nada facil ni grata para mi
o para ellos, que estabamos muy integrados mutuamente, abandoné el Palacio de
la Presidencia, no sin pedirle a Celestina Ncomi que posara para una ultima foto
en el jardin posterior del Palacio bajo las arrogantes palmeras reales.

El Presidente, al parecer, habia entendido mal mi mensaje o quizd Pedro
Econg no se lo transmitiera completo, dado el medio utilizado, no telefénicamen-
te, hipdtesis muy probable. El caso es que antes de abordar el avién recibi a tra-
vés del todopoderoso ministro Oyono el encargo presidencial de que, a mi regre-
so de las vacaciones de Semana Santa, trajera pergeiiado un anteproyecto de Ley
de Bases de Sanidad.

En una hoja, amarillenta por la humedad ambiente, quiza la tltima del bloc
que Federico Messa me habia proporcionado el primer dia de mi estancia en
Santa Isabel, escribi entre otros datos y anécdotas de tltima hora, una reflexion
introspectiva: «No he logrado ponerme nervioso». Yo mismo quedé sorprendido
por la serenidad que habia mantenido y la frialdad con la cual habia actuado en
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el corazén de aquella espiral de violencia, sin contagiarme del miedo ambiente
con ribetes de panico y estampida en algin momento. En mis mensajes por es-
crito a Madrid no hubo nunca tremendismo, solo una exposicién realista sin
afeites. Puesto ya el pie en la escalerilla para subir al DC8 que me sacaria de
aquella pesadilla, dando fin a mi aventura, me senti satisfecho de haber vivido
su crisis definitiva con la naturalidad de un torero en el ruedo, que no impide un
nudo en el estomago por la conciencia de que siempre queda la posibilidad de
que el toro pueda voltearte de pitén a pitén.

Hubo peligro, siempre lo hay, cuando los dnimos se excitan desde arriba y el
«simio asesino», sea blanco, negro, amarillo o cobrizo, empuiia armas de fuego
automaticas de gatillo sensible, pero gané la moderacion por parte de todos y no
hubo odio, al menos en la isla y también sin duda en el continente. Aquellos en
quienes anidaba tal resentimiento, paradojicamente los mas espafiolizados, eran
minoria aunque estaban en el poder y resultaron victimas de si mismos, devora-
dos por la furia que habian atizado ellos, incluso el «nimero uno» diez afios
después. Los blancos sufrieron golpes y amenazas pero fueron los negros quienes
pagaron con sus vidas, por docenas al principio, centenas luego y millares al fi-
nal, el precio de la violencia desencadenada por Francisco Macias, siguiendo la
hoja de ruta trazada por su mentor Antonio Garcia-Trevijano. Espafia no dejo
una huella sangrienta en este pequefio pais como Holanda en Indonesia, Bélgica
en el Congo, Alemania en Namibia, o Francia e Inglaterra por donde pasaron en
Africa, Asia o América. Ante la actitud hostil de la nueva Republica el Gobierno
espafiol optd por no enzarzarse en una nueva guerra colonial como lo estaba
haciendo Portugal, para perpetuar su dominio por la fuerza, en una lucha suicida
sin final, desangrandose y empobreciéndose. Prefirio retirarse, a pesar de que
Estados Unidos, Gran Bretafia y Francia le dieron carta blanca con la promesa de
utilizar el veto en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas si se terciaba.
Nuestra politica descolonizadora entonces fue deplorable como la habia sido en
el siglo xix y lo ha seguido siendo hasta el dia de hoy, pero la reaccién ante la
crisis solo puede ser calificada de ejemplar. Espaiia sabe llegar y civilizar —ningun
pais lo ha hecho con semejante humanidad salvo Portugal- pero no sabe irse.

EL VUELO IB 965 SSG-LPA

Sali de Santa Isabel como habia llegado, «ligero de equipaje», facturando una
maleta, que solo contenia ropa y con la samsonite en la mano. El resto de mis
pertenencias, documentos en gran cantidad cartas recibidas, minutas de mis
contestaciones y de mis informes, diario de campafia, ejemplares de «Ebano» y
«Potopoto» y otros muchos de variada condicién, libros, muchos libros, cabezas
de ébano, algun nuevo cacharro electrénico, etcétera, etcétera, habian ido salien-
do la mayor parte por correo ordinario mientras el servicio postal estuvo a cargo
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de funcionarios espafioles y luego utilizando la valija diplomatica cuando pudo
ser enviada sin riesgo de violacion.

En el reactor montamos aquella tarde 68 pasajeros, 22 procedentes de Bata.
En una de las dltimas filas Rodriguez Mofiino, con su canguelo a cuestas, ocup6
el asiento de pasillo. Paloma el central y yo junto a la ventanilla, a través de la
cual hice una ultima fotografia sobrevolando el Pico, a guisa de un adi6s, pasadas
las cuatro de la tarde. En ella solo se ve el ala derecha de la aeronave y unas nu-
becillas sobre un fondo azul. Durante el trayecto nuestra joven protegida sacd
alegremente dos barajas de naipes franceses y nos enzarzé en un «robin» o una
«canasta». No habia lagrimas en sus ojos al abandonar la tierra donde nacié y se
habia criado. No veia el futuro. Se limitaba a vivir el presente y disfrutarlo.

Al cabo de las casi cinco horas de vuelo, el reactor aterrizé en el aeropuerto
de Gando a las siete y media de la tarde, aproximadamente. Alli bajamos 20
pasajeros: 8 religiosos, entre ellos un misionero, el director gerente de Iberia en
Bata, Lazaro Ross Espaiia, otros 9 viajeros mas, Paloma y yo. El resto —uno mas
nuestro amigo diplomatico— siguieron viaje a Madrid. Al pie de la escalerilla me
asaltaron los periodistas, avisados por mis amigos de «La Voz de Castilla», no «El
Eco» como escribié Juan Gonzalez Santana. Aunque nada propicio a entrevistas
en ese momento, dada la delicadeza de la situacién, me presté a ello y contesté
a algunas preguntas. Me movia el deseo de cortar por lo sano y romper amarras
publicamente para evitar tentaciones futuras, con presiones procedentes a la vez
del Presidente Macias y del Gobierno espafiol, a la sazon empefiado en una ne-
gociacion para salvar los muebles consolidando asi otra dictadura cuyo titular se
habia manchado las manos de sangre hasta el hombro. Mi suefio de construir un
pais democrético de piel oscura y cultura hispanica en el Africa ecuatorial se ha-
bia hecho afiicos y mi propésito de abandonar el campo de batalla era definitivo
e irrevocable. Asi que me preguntaron y yo fui contestando:

«Don Rafael de Mendizabal Allende, asesor espariol del presidente de
Guinea Ecuatorial, don Francisco Macias, llegé anoche al aeropuerto de Las
Palmas de Gran Canaria, procedente de Bata. La personalidad del serior
Mendizabal y las funciones que ha desemperiado ante el primer mandatario
de Ia Republica recién independiente —dadas las circunstancias por las que
aquella nacién atraviesa actualmente— marcaban una necesidad imperiosa
de intentar, por lo menos, entrevistarlo. En esta ocasion los hados nos fue-
ron propicios y en el mismo aeropuerto conseguimos interrogar al sefior
Mendizdbal. En verdad no teniamos mucho tiempo, ya que las circunstan-
cias aconsejaban rapidez, por lo que nuestra charla se convirtié en casi un
ametrallamiento verbal

El sefior Mendizébal, tras afirmar que «hasta ahora» los espafioles que
quedaban en la Guinea Ecuatorial se encontraban perfectamente, nos infor-
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mo que su viaje a Madrid obedecia a que consideraba terminada su mision
en aquel pais africano.

— ¢Es resolucion suya, sefior Mendizébal, o es que el presidente
guineano la ha dado por terminada?

— No, no. Es decision unilateral mia —nos contesta, y anade: /a
situacion actual de Guinea me ha dejado defraudado. Cuando marché
a aquel pais, puse mucha ilusion en mi trabajo, ya que Io consideraba
en pro de una joven Repiiblica de cultura hispdnica de estirpe africa-
na... Pero todo se ha estropeado.

— ¢Hasta qué punto sefior Mendizabal?

— Espero que no irremediablemente, pero si con gravedad.

Interrogamos al Sr. Mendizabal si dada la actuacion del sefior
Macias en los ultimos meses podiamos considerarlo, influenciado por
presiones o ideologias, comunistas. El nos contesté:

— No Io creo.

— ¢Entonces, como es Macias?

— Es una personalidad muy dificil de describir brevemente; una
personalidad muy compleja; politicamente, de un nacionalismo exa-
cerbado, quizd con tendencia socializante, pero, desde luego, no tiene
una base marxista.

Seguimos nuestra rapida charla con el sefior Mendizabal y nuestra
siguiente interrogante se fundamenta en el porvenir que le aguarda a
Guinea Ecuatorial, estando ahora las cosas como estan. Nuestro ama-
ble interlocutor nos dice:

— No soy profeta. Mds bien quisiera, mds que profetizar su futuro,
pensar que Guinea tendrd una nueva etapa de paz y de recuperacion.
Yo asi lo deseo.

— ¢Quedan muchos espafioles alla?- le preguntamos

— Aun quedan —nos dice—, pero un tanto por ciento muy pequefio.
Quizds un veinticinco por ciento de la colonia total, o tal vez, menos.

Interrogamos al Sr. Mendizabal sobre la marcha de los espafioles
de Guinea. Con alguna crudeza, le decimos.

Sr. Mendizabal, ;los espafioles se vienen voluntariamente de
Guinea o los echan?

— Hay de todo -dice, tras pensarlo algo —. No se encuentran
cémodos ...
¢Cémodos?

Ni seguros.

— ¢Cudl era su misién en Guinea Ecuatorial, sefior Mendiz4bal?

— Asesorar al presidente de la Repiiblica en todas las tareas de
organizacion politico-administrativa. Es decir, como experto en
Derecho Administrativo.

El sefior Mendizabal no consideré conveniente decirnos mas
sobre Guinea Ecuatorial. Queriamos haberle preguntado sobre si el
presidente de la Republica de aquel pais africano habia sido desborda-
do por los acontecimientos y sobre el por qué en Guinea se habia
cambiado tan bruscamente el clima de cordialidad que se respir6
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desde el 12 de octubre. En verdad quedaron muchas preguntas sin
respuesta por falta de ocasién para hacetlas.

¢Esa actitud del presidente Macias esta totalmente injustificada
ante la cesion auténtica y sin reservas que habia hecho Espafia de su
soberania, su actitud hostil es fruto de un desbordamiento circunstan-
cial o de una decision meditada? Quisimos preguntar al sefior de
Mendizéabal.

Pero ya habiamos concluido la intervit®.

AUF WIEDERSEHEN

A continuacion, tras quedar con algun otro periodista para la mafana siguien-
te y despedirnos de Rodriguez Moiiino, Paloma y yo montamos en un taxi,
«Mercedes» por supuesto, que nos condujo al Hotel «Santa Catalina», donde no
hubo problema alguno en conseguir habitacién. Mi propésito era visitar a la «tia»
Luz, Luz Paredes, segunda esposa de mi abuelo, Alvaro de Mendizébal y Martinez
de Velasco, muy querida por mi, que me habia cuidado amorosamente a mis diez
afios durante nuestra estancia como «refugiados» de la guerra civil, a la cual no
habia vuelto a ver desde hacia tres décadas y visitar también a Lucy Perdomo,
viuda de mi tio Alvaro, el hermano menor de mi padre. Estuve con ellas en la
casa de Eusebio Navarro 77 que yo conocia tan bien —el despacho, el comedor
con el filtro de agua y el balcon a la calle, el rincon que fuera mi dormitorio, la
cocina donde desayunaba el «gofio», harina de maiz, que ella me preparaba ...
Enfrente vivia la tia Lucy con una hermana. Su hijo, mi primo Alvarito, médico,
ejercia en Granada. Paloma se quedaria unos dias con su gran amiga Ascension
Platero Dumall, casada con un capitan de Infanteria de Marina que también ha-
bia servido en Santa Isabel. Por otra parte, yo necesitaba psicolégicamente un
alto en el camino de regreso a casa para que no fuera demasiado repentina la
descompresion ni demasiado brusco el reencuentro con la normalidad.

La ultima tarde Paloma y yo paseamos por el barrio de Vegueta —el teatro
Pérez Galdos, la Catedral que tan cdlidos recuerdos me traian, como también el
parque de Santa Catalina con su pequefia Ermita marinera y el Kiosco donde al
nifio que fui pedia «bocadillos» y le ofrecian «sandwiches». En la calle de Triana,
casi desierta, entramos en varios comercios de «indios», con nombres que recor-
daban los de Santa Isabel, «Naraindas» o «Metharan», en busca de novedades
electrénicas que llevar a mi gente. Luego senti un repentino impulso al pasar
delante de una joyeria y cogiendo a mi acompafiante de la mano, la hice entrar
conmigo. Alli y entonces elegi para ella mi primer regalo: un anillo de oro con
una «rosa de Francia», que puse en uno de sus dedos, sin palabras. Fue una de-
cisién instantanea, urgente y espontanea, con un entrafiable valor simbélico. Era

% El texto integro que he transcrito lo publicaron al dia siguiente «El Eco de Canarias» alli y
«La Voz de Castilla» en Burgos.
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aquella una despedida triste como todas pero sin lagrimas. Las circunstancias no
se mostraban propicias a nuestra amistad. Sin embargo, la sortija, palabra quiza
entroncada con «sortilegio», parecié convertir el «<adidés» en un «hasta luego», un
«Auf Wiedersehen», bella expresiéon alemana, como una ventana abierta a un
futuro imposible.

FIN DE TRAYECTO

Por lo demds, la fase final de la evacuaciéon habia comenzado ya en Rio
Muni sin incidencias. La Primera Compafiia de La Guardia Civil embarcé en los
transportes con su armamento, material y pertrechos en perfecto orden, mien-
tras que el resto de la poblacién civil espafiola lo hizo en los buques de la
«Trasmediterranea» o en el «Convair». La operacién concluy¢ el jueves 27 de
marzo. El Gobierno fijo los derechos obvencionales o tasas por utilizacién de
servicios portuarios entre el 0.30 y el 0.75, quedandose en el 0.50%, tasa ya
existente que afectaba fundamentalmente a los automéviles y suponia una
cantidad irrisoria. En esos dltimos dias de marzo, sin poder precisar la fecha
exacta, se confirmé la noticia de las muertes de Atanasio Ndongo y de
Bonifacio Ondo, los dos rivales del nuevo déspota.

Una vez conclusa la evacuacion de Bata, el sdbado 29 de marzo fondearon en
la bahia de Santa Isabel, donde ya se encontraban otros buques mercantes, los
Transportes de Ataque «Aragbén» y «Castilla». Una compaiiia del Cuerpo de
Ingenieros —Servicios Especiales— habia construido un malecén artificial o pon-
tén en la playa del Campamento de la Guardia Civil, pero sus mandos y sus
hombres arriaron la bandera con los honores de ordenanza y atravesaron la
ciudad de Santa Isabel desfilando en columna de a tres, altas las cabezas, bra-
ceando con orgullo y clavando los tacones de las botas en el pavimento al redoble
del tambor. Solo rostros negros les contemplaban, entreverados con los de algu-
nos blancos que habian decidido permanecer.

Asi que ese dia y el siguiente solo quedaron a pie de obra los «chicos de la
television» como yo los llamaba carifiosamente en el recuerdo de aquellos miti-
cos «chicos de la prensa» retratados por Hollywood en las peliculas de mi juven-
tud. La noche del domingo Emilio Pan de Soraluce autoriz6 su marcha y en la
entrega final del servicio, las instalaciones y el equipo hubieron de intervenir
Marcial Tamayo y el superministro Jesus Alfonso Oyono. El lunes 31 de marzo
los «pentltimos de Guinea» con su director Luis Carrascosa a la cabeza, aborda-
ron el reactor «Sorolla» con rumbo a Las Palmas y Madrid®.

En los dias finales, embarcada ya la Guardia Civil, las monjas del Sagrado
Corazdn, que regentaban un colegio para nifios indigenas, cuyo convento estaba

¢ Luis Carrascosa, ob. cit., pp. 307-311.
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situado en el centro de la ciudad, se vieron rodeadas por «las juventudes», duefias
de las calles. Temerosas de lo peor, las madres o hermanas, algunas espafiolas y seis
nativas pidieron amparo a la Embajada, que encomendd la operacién de rescate al
capitan de fragata Moll4. En una primera fase las sacé escondidas entre los sacos de
alimentos que la furgoneta de compras del cafionero transportaba todas las mafia-
nas al barco. Todo fue bien hasta que en la Cuesta de las Fiebres, donde habia un
ultimo control, alguien de la Guardia Maritima descubrio6 a las «polizones» y grito.
El vehiculo dio un brusco acelerén y perseguido por otros soldados, hubo de saltar
a tierra un pelotén de marineros para proteger a las madres o sores que, por fin,
pudieron subir a bordo y desde alli —vestidas con los impermeables amarillos de los
tripulantes— fueron transbordadas al mercante «Ciudad de Toledo», entre la algara-
bia vociferante de los «jévenes azules» indignados en el malecon.

En Santa Isabel los automoviles y enseres asi como algunos de sus propietarios
fueron acogidos en el «Villa de Bilbao», el «Ciudad de Toledo», el «Ernesto
Anastasio» que con el «Francoli», cargado de cacao, zarparon uno tras otro a partir
del viernes 28. Quienes prefirieron la via aérea salieron en los reactores. El 5 de
abril, sabado, evacuada al completo la poblacién civil, desatracaron los Transportes
de Ataque con las dos Compafiias de la Guardia Civil, rumbo a Las Palmas seguidos
por la fragata «Pizarro» con una sola maquina por averia de la otra. La ultima sin-
gladura de aquel veterano navio puso de manifiesto la gran pericia de Molla, su
comandante y de la dotacién de jefes oficiales, suboficiales y marineria, que hicie-
ron honor a la gran tradicién naval de Espafia. Ellos fueron los «ultimos de
Guinea», fieles a 1a bandera que habian arriado con honores en sus acuartelamien-
tos cumpliendo disciplinadamente las 6rdenes del Embajador de Espaia.

Que Francisco Macias decidiera prescindir de sus mejores valedores y mas
seguro apoyo, las Fuerzas Armadas Espafiolas, contra su propio interés y la opi-
nién que me habia expuesto mas de una vez en su despacho, fue obra sin duda
de Antonio Garcia-Trevijano y cuantos se agazapaban tras él, entre ellos Angel
Masié, su principal marioneta. Era una maniobra no muy sutil pero que resultd
efectiva para dejar al Presidente a la intemperie, solo ante el peligro, aislado e
inerme, dependiente solamente de su mentor. Después y detras vendria el geno-
cidio de todo un pueblo y la corrupcién absoluta, los chanchullos y el enriqueci-
miento apresurado de unos pocos, y al final, la muerte ignominiosa pero mereci-
da de un hombre que, teniendo dotes de lider y bien asistido, hubiera podido ser
un buen presidente, guia de los suyos, consolidando asi un Estado de Derecho
en el corazén del Africa negra. La Administracién espafiola, que carecia en esa
época de un servicio de inteligencia no supo utilizar la suya y percatarse a tiempo
del peligro que venia desde el otro lado de los Pirineos, como de costumbre.

En mi archivo personal conservo la copia oficial de este telegrama:

77 Bata 59 3 1130 3 175 0 EAY TRI etat= Presidente Repiiblica Guinea
Ecuatorial S. E Francisco Franco Jefe de Estado Espariol. El Pardo Madrid.
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Honréme informar a V. E que abandonados voluntariamente todos ser-
vicios Guinea Ecuatorial funcionarios y técnicos espafioles que han presen-
tado su cese en bloque considero terminado a partir del 5 de marzo pasado
nuestras obligaciones con los mismos en lo que presupuesto propio se
refiere. Muy alta consideracion = Francisco Macias Nguema=

Cien afios de presencia espafiola en el corazén ecuatorial del Continente
Africano se eclipsaban sin gloria pero con pena, una dolorosa vergiienza y una
infinita tristeza por quienes alli quedaban a merced del déspota, los africanos,
bubisy fangs, bujebas, endowés, bengas, fernandinosy crumanes, desarraigados
de su cultura en parte y no completamente «civilizados» o europeizados. Espaiia
como me dijo al llegar la diputada Lorenza Echame Matute, habia traicionado
definitivamente al pueblo de Guinea.

Africa es verde y negra. Verde por sus tierras. Negra por el color de la piel de
sus gentes. Quiza el primer impacto cromatico sea el del bosque, visto desde el
aire como un tapiz rugoso o desde el suelo como un telén vibrante. Pero en cam-
bio luego queda en el recuerdo la blanca sonrisa de sus mujeres y la mirada bri-
llante de los nifios. La proximidad de la naturaleza, cuya exuberancia resulta si-
multdneamente acogedora y agresiva, produce una catarsis de la libertad, una
sensacion de ingravidez psicoldgica y una ruptura de las inhibiciones convencio-
nales. Es en definitiva el encanto de lo desnudo y la elegancia suprema de quie-
nes andan descalzos.

Por ello Africa fue siempre y seguird siendo la novia eterna de la geografia.
Gigante macizo y rudo, en frase de Leo Frobenius, atractivo e inquietante, toda-
via esencialmente incégnito, cuya superficie ha sido explorada, pero cuyo centro
cordial permanece intacto y oculto, sin que hasta ahora nadie, ni el propio afri-
cano haya conseguido profundizar lo suficiente para contemplarlo palpitante. Es
en definitiva un continente hecho de paisajes y bautizado con palabras que saben
a mango y a papaya, como Basilé, Rebola, Bantabaré, Mongomo, Bimbiles,
Ebebiyin o Niefang que el europeo mancillé con nombres rimbombantes de tes-
tas coronadas en paises frios. En ese ambiente humedo y calido, la alegria de
vivir se alza agresiva como la esencia del alma negra, una alegria teltrica y cos-
mica a la vez, entre la tierra y los cielos, que se traduce en ritmo, el frenesi de la
danza al solemne y profundo redoble del «bongé».
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TOPONIMIA*

AYER Hoy
Fernando Poo BIOKO
Santa Isabel MALABO
San Carlos LUBA, nombre de un luchador africano oriundo de la

isla que se opuso a la ocupacién espafiola.

Punta Fernanda PUNTA DE LA UNIDAD AFRICANA

San Fernando CIUDAD ELA NGUEMA

Concepcién RIABA, que quiere decir «Pueblo de Aba»

Rio Benito MBINI, que fue el nombre primitivo de la ciudad de

los primeros moradores africanos, cambiado por los
colonialistas a su manera

Puerto Iradier KOGO

Amnoboén ISLA PAGALU, en annobonés «Papd Gallo»

En el mismo documento se sustituye la «ceiba» en el Escudo Nacional por el
«Gallo», «simbolo que le llevd al Poder a Nuestro Gran Lider y que significa que
el Gallo anuncia el amanecer y llegada de la Independiente Republica de Guinea
Ecuatorial y su Canto de Paz».

Asimismo, la «peseta guineana» se llamé «Ekuele» en honor a la primitiva
moneda del pais.

*El 1II Congreso Nacional del Partido Unico Nacional de Trabajadores aprobé la nueva
Constitucién redactada por Antonio Garcia-Trevijano, instaurando un Estado Totalitario en manos
del Presidente Vitalicio Francisco Nguema, Honorable y Gran Camarada, que entr6 en vigor el 21
de agosto de 1973.
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COMISION DE SERVICIOS

Iltmo. Sra.:
Tl Sr. lidlnistro de Justicia ne
dice con esta fecdd To— igues

FIT
‘J‘-'i.‘f'-.h"-r:" 1) mr giea

pEE
MINMISTERIO DE JUSTICIA

31 eTuss |

T s

DIRECCION GENERAL DE JUSTICiA ' ; .
o " Iltmo. Srdd oA LD oa

Seccidn 18 )
' ' - De conformidnd con lo prevenido en ol
apartado ¢) del ariticule 37 del Reglamenw-
to Orgdnico de la Carvera Judiclel y Ma-
gistrados del Tribunal Supremo de 28 de
diciemtwe -ds 19673 este liinisiterlo, ha
tenido a Yon conferir una comisidn de
pervicio, de cardicter temporal,para treg-
ladarsge a Guinea Bcuatorial y prestar
al1l1f funciones de asesoraniento sl Presi-
dente y Gobierno de dicha Repiblica, a
DON RAFABL MENDIZABAL Y ALLENDE, Magiatra.
do, que desempeile actualmenie la presiden—
cia de la Ssgla’de lo Contencloso~AGuinige
trativo de la Audiencia Territorial de

Burgos..
_ Lo'que traslado & Vel . para Su CoOno-
cimiento y demds efectos. _
‘Dios guarde a V. L. muchos &fios.

Madrid,Zy de Octuiwre de 1.968%
EL DIRECTOR GENERAL,

Iltmo. Sr. D. Rafael Mendizabal y Allende. Magistrado.
Pregidente de la Sala de Lo Contencioso-

Adrinistrativo de la Aud. 7. BURGOS .-
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AGENDA TELEFONICA PARA ANDAR POR CASA

[lmo. Sr. Jefe de la Casa Civil de S.E. don Pedro Ela ............ccorvvenene.
Excmo. Sr. Vicepresidente don Edmundo Bosio............c.ccccvevervrienrninnn.

Atanasio Ndongo Miyone (Asuntos EXteriores)...........cc.cocorvervevrrennn.
Andrés Tkuga (Hacienda) .............ccorveveveieviieinieisieesisesieieseessieesinns
Roman BoricO (Trabajo) ........cccveververerveieieieieieieieieeesiesssisssieesieeinns
Jesus Eworo Ndongo Esaguong (Justicia)............c.ccccevvrvevrrevrieervannnnn.
Enrique Ruiz Gomez de Bonilla:

— DOMUCHO .

— DESPACNO.....covviieieieieieeet ettt
Comandante Luis Baguena Salvador .............ccccccorvevervievievieisiernn
King Thomas:

— DOMUCLO .

— DESPACNO ...t
Jefatura de INUSLIIAS. ......coveveveiiieieieieieie et
Embajada de ESPAfia........c.ccccvrveverieiesiaieieieieieisieieieisiee e

José Antonio Martin Cuadrado Administrador del Presupuesto
de ayuda y colaboracion ..............cccorveeveeiveeieeiieeieisseseein

Viajes Fernando POO .........c.ccoceieveieesesieieisiisiesieiei s,
Rafael PETEZ CalVO CASA ...c.vveeeveeeeeeeeeeeee e e s s,
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ACTIVIDAD LEGIFERANTE DE LA ASESORIA DE LA PRESIDENCIA

— Decreto de Indulto general con motivo de la Independencia, publicado el 7
de noviembre en el Boletin Oficial de la Republica, preparado por Enrique Ruiz.

— Ley de Régimen Juridico de la Administracion general del Estado aprobada
por la Asamblea Nacional el 30 de octubre, sancionada por el Presidente el 7 de
noviembre y publicada el 12 en el Boletin Oficial de la Republica, sobre un borra-
dor de Adolfo Enrique Millan Lépez.

— Anteproyecto de la Ley de Presupuestos.

— Ley Constitutiva del Ejército, aprobada el 13 de noviembre por la Comisién
Legislativa del Gobierno.

— Orden comunicada para la canalizacién de la informacién oficial a través
del Ministerio del Interior (18 de noviembre).

— Decreto autorizado el ascenso del personal militar indigena, por una sola
vez y con motivo de la Independencia, firmado el 20 de noviembre (B.O. de la
RGE del siguiente dia 30).

— Decreto regulador de la Libertad condicional.

— Decreto organizando las Casas civil y militar de S.E. el Presidente de la
Republica.

— Ley de incompatibilidad de altos cargos.

— Reglamento de las Fuerzas de Orden Publico, aprobado por la Comision
Legislativa el 22 de noviembre.

— Orden comunicada de la Presidencia de 22 de noviembre delimitando la
competencia respectiva y la actuacion de los Delegados gubernativos (indigenas)
y los Comandantes militares (espafioles) de los Distritos.

— Decreto para la reorganizacion transitoria del Servicio de Justicia (23 de
noviembre).

— Orden de la Presidencia de la Republica de 26 de noviembre por la que se
autorizd a «Iberia, Lineas Aéreas Espafiolas» S.A. para hacer escala en Santa
Isabel en la linea Madrid-Johannesburgo (B.O. de la RGE del 30).

— Orden del Ministerio de Justicia nombrando Registradores interinos y sus-
tituto (26 de noviembre).

— Orden del Ministerio de Justicia para la creaciéon de una Notaria y de un
Registro de la Propiedad en Bata (26 de noviembre).

— Ley de Orden Publico, aprobada por la Comisién Legislativa y profunda-
mente modificada en algunos aspectos después por el Gobierno (B.O. de la
Asamblea Nacional del 14 de febrero de 1969).

— Ley reguladora de las inversiones extranjeras, aprobada por la Comision
Legislativa el 18 de noviembre, por el Gobierno el 26 y por la Asamblea Nacional
el 22 de febrero de 1969.
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— Orden reservada de la Presidencia de la Republica, regulando la delegacion
de funciones en los desplazamientos del Jefe del Estado.

— Orden del Ministerio del Interior de 16 de enero, regulando el saludo a la
bandera nacional, publicado en la prensa diaria.

— Decreto creando la Orden de la Independencia, de 17 de enero, publicado
en el B.O. de la RGE del 11 de febrero.

— Decreto de 24 de enero creando la Plaza de Jefe Tradicional (B.O. de la RGE
de 11 de febrero).

— Estatuto de Funcionarios, aprobado por la Comisién Legislativa en la ulti-
ma decena de enero de 1969.

— Orden del Ministerio del Interior de 3 de febrero prohibiendo la introduc-
cién de armas de fuego en el territorio nacional, publicada también en la prensa.

— Decreto de 8 de febrero creando las insignias para los Presidentes de las
Juntas Vecinales (B.O. de la RGE de 25 de febrero).

— Ley de Contrato de Trabajo totalmente elaborado y parcialmente discutida
en la Comisién Legislativa.

Ley de Caza, pendiente de debate parcialmente.

Ley Institucional de la Justicia, en anteproyecto.

Ley de Régimen Local, conclusa en su totalidad.

Ley de procedimiento Administrativo, en idéntica situacion.

Ley de conflictos jurisdiccionales, también terminada y en espera de que
fuera objeto de atencion por la Comision Legislativa.

— Ley de Montes, también conclusa.

— Decreto organizando el Instituto Forestal.

Ley de Propiedad territorial, en estudio.

Ley regulando la reinversién de beneficios de empresas extranjeras, estudio.
Ordenanza de Honores militares al Presidente de la Republica (primera
decena de febrero).

— Orden del Ministerio de Defensa Nacional convocando concurso para la
provision de vacantes en la Policia Nacional Armada y Guardia Nacional (12 de
febrero de 1969).

— Ley de autorizacién de un empréstito con Espafia, aprobada por el Consejo
de Ministros el 12 de febrero.

— Orden de 6 de marzo de 1969 prohibiendo cualquiera actuacién de la agru-
pacion denominada «juventud» contra la poblacién, ya sea nacional o extranjera,
apercibiendo a los responsables de que cualquier accién violenta seria castigada
severamente.

— Orden del Ministerio del Interior estableciendo el previo depésito de sala-
rios para la salida del pais (18 de marzo).

— Orden del Ministerio de Sanidad de 18 de marzo de 1969 por la que se
prohibe la plantacién, elaboracién, trafico y consumo de tabaco «banga».
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INVITACION DE FRANCISCO PAESA

&l Residente

del

Ty : ;
@ﬁancﬂ e Cgmnea %cufzfazm/

eludl

2 ©J__RAFAEL MENDIZABAL ALLENDE,
y tiene el honor de invitarle,

a 1o e%mayuma’a’n @/?c:'a/ del @%j{mca con asiilencia
de @7 & o/ e%eaidfe:zt’e de la @/@%ﬁ/ffﬁa

Q%cmw’dca @%eda y Q%waex f/e Cgac’&://ez

aﬁswea{a y:{.ﬁfwa esla ocasion /mza reilerarle e Aeslirienia e 354 con-

déderacidn mds a’r&u‘fr'nym'a/a.

Fanta Jialel,..25.e....... NRXZQ............ de 1969
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CABLEGRAMA DEL PRESIDENTE MACIAS AL GENERAL FRANCO
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La bahia desde el hotel.



El Muelle Nuevo. Bajo la rama de la palmera el Hotel Bahia, a la izquierda.



El Embajador, el coronel Alarcon y el autor en la terraza del Hotel Bahia. Detras, uno de los islotes Enriquez



A la izquierda, el «Flamingo». Al fondo, el Palacio Episcopal junto a la Catedral.

El rincédn de los haussas con sus artesanias.
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La embajada de Espafia en Punta Fernanda.



Cena en la Camara Oficial Agricola el 30 de noviembre de 1968: don Roman Boriké Toichoa
(Ministro de Trabajo), don Ricardo Erimola Chema (Ministro de Industria y Minas) y el autor.

La residencia del autor en la Bahia de Venus.



En el Casino de Santa Isabel, 16 de noviembre de 1968. En el centro, el abogado Manuel Morgades y Patricia,
su esposa. A su izquierda, el juez Roldan y el autor. El segundo a la derecha es Jestus M. Palacin, de TVGE.

Con el embajador de los Estados Unidos, Mr. Albert W. Sheror, el 21 de noviembre de 1968, junto al
Presidente Macias. De izquierda a derecha, el autor, y en el centro Juan Durén.



La fiesta del Name el 21 de noviembre de 1968. En el centro el presidente Macias, detras el comandante Tray
y el autor. A la derecha Juan Durédn. A la izquierda el vicepresidente Edmundo Bosio.

En la Embajada de Espafia el 21 de noviembre de 1968: De izquierda a derecha, Félix, Purita Anwe,
Lorenza Echame Matute y el autor.



El Gobierno en la cubierta de proa de la fragata «Pizarro» el 11 de diciembre de 1968. En la primera fila,
Jesus Eworo, Ricardo Erimola, Jesus Alfonso Oyono. Detrés, José Nsue Angtie y Pedro Ekong Andeme.

La fragata «Pizarro» en alta mar.



La construccién de la carretera de El Pico, Manuel Fraga en 1968. A su derecha, el tercero es Ramon izquier-
do, ingeniero director; dos puestos mds alld, José Maria Lopez Padilla, ayudante de obras publicas.

Fraga en la obra de El Pico con Ramoén Izquierdo (ingeniero), José Maria Lopez Padilla (ayudante de obras pu-
blicas) y Jaime Saban Bergamin (ingeniero de telecomunicaciones).



En la subida a El Pico: el avién siniestrado. Jestis Martinez Palacin, «Polo» Bordonado, Adolfo Garcia Iban,
Felipe Quezuraga Orbe, Virgilio Lires Muro, Manolo Lépez Padilla, José Luis Hernan, el autor,
Feliciano Sofin Murillo, José A. Maeso, Mariano Baselga y Félix.



La Bisila o Virgen Negra en la ladera del Pico.



La ultima «conga» en el domicilio de Ramoén izquierdo. La encabeza Samuel Ebuka,
esposo de Trini Morgades, 31 de diciembre de 1968.

El resto de la «serpiente» la misma noche de transicion al 1° de enero de 1969.



Despedida del Presidente el 12 de febrero de 1969. Escuchando el himno nacional.
El comandante Tray tras Macias y Sogorbe, jefe del aeropuerto.

En la Embajada de Espafia, Juan Durdn entre Carmen, sefiora de Cuenca y Carmifia, sefiora de Izquierdo,
13 de febrero de 1969.



La Farmacia y la Agencia de Viajes Africa, AS.

En Duala, alegres y confiados, el dia en que todo se torcié: José Maeso, el autor y Mariano Baselga ante el
Hotel Akwa Palace.



Despedida de Juan Duréan en el aeropuerto de Santa Isabel el 1 de marzo de 1969.
Félix, Paloma, el autor, Marily y el embajador.

Mis colaboradores en la Asesoria de la Presidencia, 19 de marzo de 1969. De izquierda a derecha los ordenanzas
Candido Ngala y Florencio Ndongo Bindang, la auxiliar Celestina Ncomi y los oficiales José Mecheba Ikaka,
Jesus Bibang Micué, Agustin Mefiana Abaga y Marcelino Enguema Onguane.



-

Las hermanas oblatas con sus alumnas en Concepcion, el 21 de marzo de 1969. Delante de la puerta, la
Superiora Clara Lacuna.



Simén Nguema, el «boy» de la casa, al pie de las escaleras exteriores,
el 26 de marzo de 1969.



El autor en territorio espafiol, dentro ya de la Embajada de Espafia,
en los dias de su llegada al pais.
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