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I 

T RAS la espectacular autodisolución del comunismo, en el momento 
mismo en que se celebraba el segundo centenario de la Revolución 

Francesa, puede decirse que la democracia como forma de ordenación de las 
sociedades humanas ha pasado a ser un paradigma universal e indiscutido. 
Ninguna alternativa seria resulta visible. Frente a la compleja tipología de las 
formas de gobierno que, desde Platón y Aristóteles, reelaboró incansablemente 
la filosofía y la ciencia política, hoy es ya conciencia universal que no existen 
sino dos formas de gobierno posibles: la democracia y la autocracia, la primera 
el gobierno del pueblo con el consentimiento del pueblo, lo que implica que el 
poder político sea limitado y sus titulares revocables; y la segunda la apropia
ción del poder por un hombre, o una casta, o un partido (político, religioso, 
étnico, histórico) minoritario que se autoproclaman titulares del poder, que 
ejercen sin límites jurídicos virtuales y sin someterse a renovación o revoca
ción. 

La democracia es, pues, nuestro destino. Sólo en ella se reconoce hoy la legi
timidad del poder político. Todas las autocracias han de presentarse como transi
torias, en virtud de determinadas situaciones de excepción, que de hecho ellas 
mismas provocan, de modo que no pretenden ya, tras el fracaso radical del mar
xismo, que fue la última doctrina que lo intentó, reclamar la fidelidad de las gene
raciones futuras. 

AFDUAM l (1997), pp. 79-95. 
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La idea democrática ha sido en Occidente una creación de las dos grandes 
revoluciones de fines del siglo xvm, la americana y la francesa. Ésta tuvo que 
enfrentarse, desde el momento mismo de su aparición, con la coalición de todos 
los poderes tradicionales, que certeramente vieron en esa Revolución su enemi
go mortal. Estos enfrentamientos se prolongaron durante veinticinco años (los 
últimos quince, contra Napoleón, autócrata él mismo, pero genuino servidor de 
dos de los grandes componentes del corpus revolucionario, la igualdad y el des
tacamiento de la Ley como pieza central de la ordenación social). Cuando, final
mente, Napoleón pudo ser vencido y las tropas aliadas acamparon en París, las 
viejas monarquías pretendieron una vuelta atrás pura y simple. Pero la Restaura
ción, la propia Restauración monárquica francesa, incluso más, las monarquías 
vencedoras que no habían conocido en sus países ninguna experiencia revolucio
naria, tuvieron que reconocer la superioridad de las nuevas ideas en los dos extre
mos, justamente, a que Napoleón las había reducido: la igualdad social, que rom
pió para siempre el abigarrado mundo desigual del Antiguo Régimen 
(estamentos, privilegios, fueros, casi todos prolongándose en el tiempo a través 
de la herencia) y el papel de la Ley como instrumento de ordenación jurídica sis
temática y de regulación del propio poder público. Este reconocimiento tuvo que 
admitir, como el órgano propio de esos dos valores nuevos, un órgano de repre
sentación, la Asamblea, que rendía igualmente tributo a la idea revolucionaria 
por excelencia, la idea de que la Ley tiene que ser hecha por la voluntad común 
de sus destinatarios, si bien éstos quedaron reducidos (sistema censitario) a la 
clase poseedora y a los nuevos burgueses. Así se formó el sistema dualista, donde 
coexiste un extracto del principio democrático, presente, con todas sus limitacio
nes, en la Asamblea, y el principio monárquico, con neto predominio estructural 
de éste (pues a él se le reserva la convocatoria de elecciones y de las sesiones de 
las Cámaras, la disolución de éstas, la libertad de dar o negar la sanción regia a 
las Leyes, el poder reglamentario independiente, que de hecho opera como un 
poder legislativo alternativo). 

Ese régimen dualista subsistió en Francia hasta la Tercera República y en 
el resto de Europa hasta la primera postguerra europea, 1918 (en España, 
hasta 1931). Sólo entonces, y en realidad sólo hasta la segunda postguerra, 1945, 
una vez vencidos los fascismos, y entre ellos el terrible nazismo, y descalificados 
todos los restos contrarrevolucionarios por su colaboración con el ocupante hitle
riano, pudo decirse que el principio democrático quedó instaurado como único 
regulador del sistema político en todo Occidente (en España, ello no llegaría sino 
al fin del franquismo, edificado sobre la tremenda emergencia de la guerra civil). 

Suele ser común reducir la idea democrática a un sistema de elección perió
dica de los gobernantes. Pero a nosotros, como iuspublicistas, nos interesa perse
guir la idea misma democrática en las propias estructuras jurídicas y, más aún, 
analizar éstas en sus relaciones, que son sustanciales, con ese aspecto más visi-
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ble de la democracia que es la construcción de un poder representativo del pue
blo. Sería un error reducir la democracia a unas determinadas prácticas electora
les. La democracia postula inexorablemente una determinada organización del 
Derecho y de sus instituciones centrales. A este planteamiento dedicaremos algu
nas reflexiones. 

11 

Las fuentes doctrinales de la democracia están, sin duda alguna, en los gran
des ilustrados de finales del xvn y del xvm; son confesadamente sus ideas las que 
intentan plasmar en instituciones concretas los revolucionarios de los dos lados 
del Atlántico, son sus concepciones las que alimentan la magna operación utópica 
de construir una sociedad enteramente nueva, basada en la libertad y la igualdad. 

Examinaremos algún texto definitorio de ese sustracto de ideas que alimenta 
y mueve las dos Revoluciones. Uno ha de ser, evidentemente, de John Locke, 
fuente primera de la Revolución americana, pero también (y no sólo a través de la 
influencia de ésta) de la francesa, sin perjuicio de que sus tesis habían contribuido 
poderosamente también a configurar las concepciones del segundo autor que cita
remos, Rousseau. En su Two Treatises of Civil Government ( § 11, 4, 19, 22, 95, 
esencialmente), Locke dice esto tan simple y cuyo alcance histórico resultará 
decisivo: 

«Para comprender correctamente el poder político ... debemos considerar la 
condición natural de los hombres, esto es, un estado de perfecta libertad de orde
nar sus acciones, de disponer de sus bienes y de sus personas como quieran, en los 
límites de la Ley natural, sin pedir autorización a ningún otro hombre ni depender 
de su voluntad. Una situación también de igualdad, donde todo poder y toda auto
ridad son recíprocos, al no tener nadie más que los otros» ... «Siendo los hombres 
por naturaleza, como ya hemos dicho, todos libres, iguales e independientes, nin
guno puede ser extraído de esa situación y sometido al poder de otro sin su propio 
consentimiento, que es otorgado por el pacto con otros hombres para juntarse y 
unirse en comunidad para vivir cómodamente, en seguridad y con paz unos entre 
otros, en un disfrute asegurado de sus propiedades y en la mayor seguridad contra 
cualquier otro que no haya entrado en el grupo» ... «La libertad del hombre en 
sociedad está en no situarse sino bajo un poder legislativo establecido por el con
sentimiento de la comunidad». 

Sobre las ideas de la igualdad y la libertad previas, además de objeto primor
dial del pacto social ellas mismas, aparece ya aquí un pensamiento institucional 
concreto, la de un «poder legislativo» originado en el consentimiento común y 
ordenado a preservar los bienes y libertades de cada uno. 
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Pero este mecanismo institucional resulta más explícito en nuestro segundo 
autor, Juan Jacobo Rousseau, cuyas concepciones pesarán más directamente sobre 
la construcción revolucionaria francesa. En su Contrat social, en las Lettres écrites 
de la Montagne y en su Discours sur l'Économie politique, esencialmente, propo
ne un concepto de Ley (una pieza conocida en todos los sistemas jurídicos, como 
es bien sabido) enteramente nuevo, descubrimiento que le llena de entusiasmo, de 
ebriedad casi, y que llega a creer obra de una verdadera revelación divina. La Ley 
que propone Rousseau no es eljussum de cualquier imperante; es la decisión del 
pueblo sobre todo el pueblo, obra de lo que él llamará, con un término que hará 
gran fortuna, la «voluntad general», que ha de pronunciarse únicamente sobre las 
cuestiones generales o comunes a todos, mediante reglas igualmente generales. 
Así, en sus propias palabras, «la Ley reúne la universalidad de la voluntad y la del 
objeto». Pero ocurre que de este mecanismo aparentemente tan simple resultan 
consecuencias deslumbradoras: que todas las Leyes serán Leyes de libertad, que 
desaparezcan para siempre las Leyes opresoras e injustas, pues, en efecto, 

«cada uno, uniéndose a todos, no obedece, sin embargo, más que a sí mismo y 
permanece tan libre como antes». 

Él mismo se asombra de su descubrimiento. Dice en el Discours citado: 

«¿Por qué arte inconcebible ha podido encontrarse el medio de sujetar a los 
hombres para hacerles libres? ¿ ... de encadenar su voluntad por su propio deseo? 
¿ Cómo puede hacerse que los hombres obedezcan y que nadie mande, que sirvan 
y no tengan dueño, tanto más libres, en efecto, cuanto que, bajo una aparente suje
ción, nadie pierde su libertad más que en lo que pueda perjudicar a la de otro? 
Estos prodigios son obra de la Ley. Es sólo a la Ley a quien los hombres deben la 
justicia y la libertad. Es este órgano salvífico de la voluntad de todos el que resta
blece en el derecho la igualdad natural entre los hombres. Es esta voz celeste que 
dicta a cada ciudadano los preceptos de la razón pública ... la más sublime de 
todas las instituciones humanas o, más bien, una inspiración celeste que enseñó al 
pueblo a imitar aquí abajo los decretos inmutables de la divinidad». 

Esta mística de la Ley, originada en la libertad y destinada a su servicio exclusi
vo, instrumento imprescindible para el gobierno humano, será la que intenten hacer 
valer los revolucionarios franceses. Es éste el punto decisivo en el que la Revolu
ción francesa se aparta de su modelo americano y del que van a resultar dos siste
mas jurídicos completamente diferentes. La gran operación de instaurar un poder 
democrático tiene como objeto propio, aunque hoy nos resulte sorprendente, justa
mente construir esa voluntad general y hacer posible que la misma se dirija a lacre
ación de esas salvíficas Leyes que han de producir la restitución de la libertad abso
luta del hombre, encadenado por su ignorancia más que por malvados opresores. 
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III 

Esta formidable empresa utópica tiene una expresión técnica en un documen
to jurídico capital, perfectamente identificado y datado, la Declaración de Dere
chos del Hombre y del Ciudadano de 26 de agosto de 1789. Este texto proclama la 
conservación de los derechos fundamentales e inviolables a que su título se refie
re y que propone como «el fin de toda asociación política», instrumentos impres
cindibles, pues, para poder vivir en libertad. Pero lo peculiar del documento no es 
esta proclamación solemne y enfática, con ser tan importante, sino la construc
ción técnica que igualmente se preocupa de precisar para hacer posible implantar 
jurídicamente ese ideal de libertad. Y esta construcción técnica se articula entera 
sobre el descubrimiento rousseauniano de un nuevo concepto de la Ley. 

Por una parte, la Ley «es la expresión de la voluntad general», dice el artícu
lo 6, lo que exige que «todos los ciudadanos tienen derecho a concurrir personal
mente o por sus representantes a su formación», además de «ser la misma para 
todos, tanto si protege como si castiga. Todos los ciudadanos son iguales ante 
ella». Son sus notas estructurales básicas. 

Pero, por otra parte, el fundamental artículo 4 de la Declaración nos ilustra 
sobre cuál debe ser el objeto de la Ley para que de ella resulte, en efecto, libertad. 
«La libertad -dice este artículo-- consiste en poder hacer todo lo que no perjudica 
a otro; de este modo el ejercicio de los derechos naturales de cada hombre no 
tiene más límites que los que aseguran a los otros miembros de la sociedad el 
goce de esos mismos derechos». Y concluye con la frase decisiva: «Esos límites 
no pueden establecerse más que por la Ley». La función de la Ley, fruto de la 
voluntad general, según las exigencias del artículo 6, es, pues, articular las liberta
des de todos entre sí. La sociedad perfecta que se busca está en un sistema de 
derechos coexistiendo entre todos ellos; éste será, justamente, el reino de la liber
tad, que exige que la Ley puntualice y articule los límites recíprocos entre las 
libertades de cada uno. La idea de que no hay libertad sin Ley es, así, central. 

Pero la construcción jurídica que la Declaración pretende no concluye ahí. La 
Ley así considerada es el único título para poder exigir obediencia a los ciudada
nos. Lo precisa el artículo 5: «Todo lo que no está prohibido por la Ley no puede 
ser impedido y nadie puede ser forzado a hacer lo que la Ley no ordena». En el 
artículo 7 se concreta que nadie puede ser intimado a obedecer sino «en nombre 
de la Ley», fuera de lo cual cualquier orden será arbitraria. Este principio impone 
una legalización completa de los poderes ejecutivo y judicial, que quedan así 
configurados como ejecutores de la Ley. 

El documento se ocupa seguidamente de especificar este mecanismo preciso, 
que nada tiene que ver con toda la tradición del poder absoluto y con su justicia, 
en unos cuantos campos esenciales: legalidad de los delitos y las penas (art. 7: 
«Ningún hombre puede ser acusado, detenido o encarcelado más que en los casos 
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determinados por la Ley y según las formas que ésta prescriba»; artículo 8: 
«Nadie podrá ser condenado más que en virtud de una Ley establecida y promul
gada anteriormente al delito»); libre consentimiento del impuesto a través de la 
Ley, y asignación por ésta también de los gastos públicos (art. 14); derecho de 
exigir cuentas y responsabilidad a todos los agentes públicos para asegurar su 
sometimiento a la Ley (art. 15); expropiación de la propiedad sólo en virtud de 
Ley (art. 17); establecimiento de un régimen de garantías, que está aludiendo 
implícitamente a una tutela judicial de todos los derechos, administrada por jue
ces independientes, a través del principio de división de poderes (art. 16). 

Esos conceptos, tan explícitos, no trataban sólo de rendir tributo a una deter
minada filosofía del poder y de la organización de la sociedad; más bien, en cuan
to declarados bajo la forma preceptiva del Derecho, pretendían su efectividad 
práctica, haciendo entrar de manera resuelta la historia humana en una nueva 
época. Aunque la Revolución careció, como es sabido, de un hombre o de un 
grupo o de un partido dirigentes, por diferencia con la Revolución comunista 
de 1917, es un hecho que la Asamblea Constituyente y todos los gobernantes que 
se sucedieron en el poder, a veces de forma sangrante, mantuvieron como una 
evidencia esas técnicas básicas de organización política que la Declaración tan 
claramente había formulado. De su texto salió así una corriente de legalización 
del poder, en primer término, pero también, sobre la base de una creencia ciega en 
las virtudes del nuevo instrumento jurídico y político que la Ley pasó a ser, una 
legalización completa del orden jurídico, que sufrió el más grande cambio de su 
historia. Napoleón, lejos de rectificar esta corriente, la llevó, en cierto modo, a su 
culminación, con su doble gran obra de creador de la Administración moderna y 
de promotor del vasto movimiento codificador, que le condujo de 1804 a 1810 a 
promulgar cinco grandes Códigos para regir toda la vida civil: el Código Civil, el 
Código de Comercio, el Código Penal y los dos Códigos procesales Civil y Penal. 

De este modo, a través de esta movilización resuelta de la legislación toda la 
vida quedó sometida a una regulación cerrada y sistemática, capaz de ofrecer res
puesta, al menos en principio, a todos los casos que puedan plantearse en las rela
ciones colectivas, salvo aquellos que, al no ser objeto de previsiones legislativas, 
quedan entregados al libre desenvolvimiento o a los pactos, regidos por el princi
pio de autonomía de la voluntad. 

El Derecho, fruto hasta entonces de una sucesiva y abigarrada estratificación, 
que integraba costumbres prerromanas, Derecho romano, fueros y costumbres ger
mánicas, la doctrina de las sucesivas escuelas de glosadores y comentaristas, los 
usos del foro, fueros y privilegios particularistas, normas absolutistas singulares, 
todo ese enorme y complejo convoluto que era el Derecho del Antiguo Régimen, 
quedó sustituido de un golpe por una lex universa/is. La operación carece de par en 
toda la historia. El nuevo Derecho ya no es un añadido más a ese complejo norma
tivo existente; es, primordialmente, totalmente abrogatorio del Derecho existente, 
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opera un vaciado total del Derecho vigente en una sociedad determinada para sus
tituirlo por otro enteramente nuevo, construido y articulado como un aparato racio
nal sistemático completo, que pretende encerrar en sus ordenadas cuadrículas la 
totalidad de la vida social, aunque remita una buena parte de ella a la libertad. 

Esta es la verdadera peculiaridad de la Revolución francesa respecto a la 
Revolución americana. En ésta, fuera de los documentos constitucionales escri
tos, quedó vigente y virtualmente intacto el viejo common law, con todos sus 
rasgos propios; nadie entendió -ningún Gobierno, ningún partido, ningún teóri
co- que la implantación de la democracia exigiese una sustitución en bloque del 
Derecho arcaico por un nuevo Derecho legalizado, completo y sistemático. No se 
estableció ninguna relación entre la democracia y la Ley, que tan esencial pareció 
a los revolucionarios franceses. 

Esa creencia fue, pues, la peculiaridad francesa, que marcaría enseguida a todo el 
continente europeo. La democracia encuentra su expresión en la Ley, obra de la 
voluntad general y ordenada a la articulación recíproca de los derechos de todos los 
ciudadanos entre sí. Más aún: cuando en la formación de la Ley se hizo apenas sim
bólica la participación ciudadana, que es la base precisamente de la idea de voluntad 
general, cuando se volatiliza virtualmente, a través de representaciones populares 
convencionales, la construcción democrática de la Ley, ésta seguirá manteniendo su 
prestigio como instrumento óptimo de ordenación social. Así ocurrió durante el 
período napoleónico, que hemos visto que es cuando el movimiento codificador 
alcanza su mayor esplendor. En la monarquía restaurada es, a mi juicio, la necesidad 
de enlazar la Ley al pueblo y de legitimarla como su voluntad lo que llevará a los 
Reyes a arbitrar una fórmula de representación popular, todo lo condicionada y limita
da que se quiera, pero legitimadora al fin del prestigioso arquetipo rousseauniano. La 
idea democrática se verá desde entonces como indisoluble de la Ley, y más acentua
damente cada vez a medida que la democracia se perfeccione y, finalmente, termine 
por desplazar al mismo principio monárquico con el que coexistió inicialmente. 

La legalización del poder incluye, en primer término, a la justicia, en la que se 
destierra definitivamente su atribución estamental a ciertas castas y también su 
paternalismo anómico, fundamentado en la superioridad política o moral del juez o 
del Rey en nombre del cual actúa, así como su apoyo en antiguas e inextricables 
reglas, en máximas de equidad tradicionales o, en último extremo, en el buen arbi
trio del juez. A partir de ahora la justicia será precisamente la aplicación de la Ley 
y nada más, a cuyo efecto (novedad absoluta en la historia) se hace obligatoria la 
motivación de la Sentencia, de modo que aparezca su función de particularización 
al caso concreto de la Ley aplicable, función que garantiza precisamente el recurso 
de casación ante un Tribunal Supremo que asegura tanto la observancia por el juez 
de su papel de aplicador de la Ley como la unidad de interpretación de ésta en todo 
el territorio nacional, exigencia del principio básico de igualdad. Por otra parte, la 
creencia en la virtud taumatúrgica de la Ley va a llevar a una prohibición al juez de 
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toda libertad interpretativa del texto legal. Esta regla se encuentra en la básica Ley 
de Organización Judicial de 16-24 de agosto de 1790: los Tribunales «no podrán 
hacer reglamentos y se dirigirán al Cuerpo Legislativo todas las veces que lo crean 
necesario, bien para interpretar una Ley, bien para hacer una nueva». Es la técnica 
del référé legislatif, que perdurará hasta después de la creación del Tribunal de 
Casación, y que destaca vívidamente el carácter puramente automático que debería 
ser el proceso de aplicación judicial de la Ley, y que desconfía de la actividad 
supuestamente interpretativa, y en realidad creadora, de los jueces. La legalización 
de la justicia alcanza así su extremo, siempre en reverencia de la virtud normativa 
propia de la Ley, que se estima suficiente para ordenar en bloque la vida social. 

Sobre el Derecho así concebido (o como legalización del poder, en cuanto requi
sito ineludible para que éste pueda exigir obediencia-idea del régne de la loi, como 
opuesta al reino de cualquier hombre- o como regulación sistemática y completa, 
capaz de encuadrar la totalidad de la vida social) se articulará la que Benjamín 
Constant en 1818, recién estrenada, pues, la Restauración, llamará «la libertad de 
los modernos», que consiste en «el derecho de no estar sometido más que a las 
Leyes», a las Leyes generales, precisamente, el de establecer un ámbito de vida per
sonal sobre la base de la predictibilidad y la certeza absoluta de las normas. Lo cual 
distó de ser una mera opinión teórica, desde el momento en que fue la base de que la 
Restauración mantuviese esta pieza esencial de la idea revolucionaria, y con ella 
diera paso a la formación de una nueva sociedad individualista y libre, que trastocó 
definitivamente la vieja sociedad regimentada y ordenada en castas o estamentos, 
en privilegios y normas singulares, nueva sociedad a la que va unida el formidable 
dinamismo económico y social que marcará en toda Europa el siglo xrx. 

Esa legalización general se aplica especialmente a todo el orden privado, 
penal y procesal, lo que se expresa especialmente en la gran operación codifica
dora. Toda la vida social queda sometida a una regulación cerrada y sistemática, 
capaz de ofrecer respuesta, al menos en principio, a todos los casos que puedan 
plantearse en las relaciones colectivas, salvo aquellos que, al no ser objeto de pre
visiones legislativas, quedan entregados al libre desenvolvimiento o a los pactos, 
regidos por el principio de autonomía de la voluntad. 

IV 

De este modo el dogma democrático que se expresa en la libertad y la igualdad 
como base entera del orden político, y en la Ley, como expresión de la voluntad gene
ral, obra, pues, de la libertad de todos para autodisponer de sí mismos, y, a la vez, 
garantizadora de esa libertad, será el sistema institucional profundo que resulta de la 
Revolución Francesa. Sorprendentemente, toda esta construcción va a pasar, como ya 
notamos, a las monarquías absolutistas que, habiendo vencido a Napoleón, pensaban 
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haber vencido y desarraigado para siempre los principios revolucionarios. Estas 
monarquías, así como las propias monarquías restauradas (Francia, Italia, Bélgica, 
España tras la muerte de Femando VII) se aperciben inmediatamente de las enormes 
ventajas de ese nuevo aparato institucional, que extiende la igualdad y la certeza de la 
norma común, con la libertad consiguiente, a las complejas sociedades arcaicas. Para 
las monarquías restauradas la «libertad de los modernos» no afecta de manera sustan
cial a su propia preeminencia, mientras permite desarrollarse el nuevo dinamismo 
social y económico que dicha libertad porta en su seno. Como ya quedó indicado, se 
formaron así los regímenes dualistas, que intentan articular los principios monárquico 
y democrático y que perdurarán hasta 1918 -en España, hasta 1931-. 

Ley y democracia pudieron mantener así su relación profunda. El sistema 
reservaba también, como ya hemos visto, un papel esencial al juez. El juez, ya 
desconectado de las complejas fuentes de la antigua jurisprudencia, y a la vez roto 
también su papel de dispensador de una justicia que era el atributo personal del 
Rey como vicario de Dios, lo que le hacía, en último extremo, legibus solutus, va 
a pasar a ser ahora algo completamente diferente, el aplicador estricto de esa Ley 
que pretende agotar toda la regulación posible de las relaciones sociales o del fun
cionamiento y atribuciones del poder en sus relaciones con los ciudadanos. 

En la Revolución Francesa ese cambio de función del juez fue objeto de una 
atención especial. Ya Montesquieu teorizó, por una parte, la necesidad de la inde
pendencia del juez (hasta entonces comisionado del Rey como fons justitiae) a 
través del principio de división de los poderes; por otra parte, la reducción de la 
posición del juez a ser la bouche qui prononce les paro les de la loi. El juez habría 
de limitarse a buscar la Ley aplicable y extraer de ella la particularización que 
requiera la solución del caso concreto. Los dos postulados fueron realizados en 
sus propios términos por la Revolución Francesa. Independizó a los jueces del 
ejecutivo, lo que nunca había ocurrido (fuera de las peculiaridades del sistema 
inglés), aunque hoy nos asombre, y, para garantizar que su función se limitase a la 
aplicación de la Ley, impuso, también por vez primera en la historia, la obligación 
de motivar sus Sentencias, de modo que éstas aparezcan como la particulariza
ción de la Ley a los hechos debatidos, según ya notamos, proscribiéndose de 
manera formal que los jueces pudieran «interpretar» la Ley. 

La idea originaria, para embridar la antigua libertad del juez y someterle a su 
función estricta de particularizador de la Ley es, pues, que no existe Derecho al 
margen de la Ley, que en la Ley y nada más que en ella debe buscarse y encon
trarse la solución para resolver cualquier problema jurídico que pueda plantearse. 
Es el dogma al que se llamará más tarde el positivismo legalista. Esta nota marca
rá a los jueces continentales (pues también las monarquías dualistas recibirán 
todas estas técnicas, vinculadas a la legalización general del Derecho) frente a sus 
homónimos anglosajones, que operan de una manera enteramente distinta. 
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V 

He aquí cómo, por qué ocultos caminos, el pensamiento revolucionario, que 
primero pasa de las ideas básicas de libertad, de igualdad y de democracia hacia 
un robustecimiento inesperado de la idea de la Ley general y seguidamente a la de 
una pretensión de regulación general, tanto de la acción del poder como del orden 
social liberal, mediante Leyes sistemáticas y completas, viene a concluir en un 
resultado inesperado y absoluto: todo el Derecho debe encerrarse en Leyes, los 
jueces deben limitarse a inquirir de la Ley la solución debida, fuera de la Ley no 
hay criterios jurídicamente válidos. En otros términos: la Revolución francesa ha 
conducido derechamente a lo que hoy llamamos positivismo jurídico o legalista. 

Esta concepción del Derecho y, sobre todo, este mecanismo de ordenación y 
regulación social, rigió pacíficamente en Europa una vez instaurada la codifica
ción, concluida a lo largo del siglo x1x. Pero poco después va a ser puesta en cues
tión desde una perspectiva teórica, y a la vez desde la experiencia judicial que 
intuía la insuficiencia radical de ese intento de reducir la función del juez a un 
simple mecanismo de subsunción automática de normas preestablecidas. 

Toda la primera mitad de este siglo contempla el despliegue de un amplio deba
te crítico frente al positivismo jurídico, frente a la reducción absoluta del Derecho 
a una Ley formal y casuística que no admitiese siquiera procesos interpretativos. 
El finalismo, el sociologismo, la escuela libre del Derecho, un renacimiento del 
iusnaturalismo, el realismo, el jurisprudencialismo, el principialismo, la tópi
ca, etc., ensayaron sus armas para quebrantar, desde la teoría del Derecho, ese 
dogma central del sistema, que, en último extremo, no permitía una resolución 
justa de los conflictos sociales. La gran objeción al positivismo era, sencillamente, 
la justicia, valor sin el cual el Derecho no es siquiera concebible. No es cierto que 
en ningún caso sea posible aplicar la Ley sin interpretarla y esta interpretación no 
puede reducirse a un problema mecánico de subsunción del enunciado general de 
la norma al caso concreto; por el contrario, en toda interpretación se reproduce 
necesariamente el proceso valorativo material que concluyó en la Ley, deben por 
fuerza manejarse los valores que articulan y animan la estructura de las institucio
nes, las cuales son cualquier cosa menos máquinas frías y automáticas, y, además, 
están entre sí enhebradas de forma que sólo los respectivos principios instituciona
les revelan. El intento de separar en dos planos incomunicables la estructura del 
Derecho, uno material y político, donde se efectuarían las valoraciones de intere
ses y de valores que concluyen en una regla legal determinada, y otro puramente 
mecánico, que, sin tener que retomar para nada a ese proceso reservado al poder 
legislativo, se limitaría a la simple subsunción de la regla legal formalizada al caso 
concreto, plano este último reservado al juez, quedaba así definitivamente roto, y 
con esta ruptura se rompían también las bases mismas del positivismo jurídico. 
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Pero la verdadera ruptura del positivismo jurídico vendrá a través, más que de 
teorías, de dos acontecimientos reales: por una parte, la consagración jurispruden
cial, cada vez más segura y resuelta, de la técnica de los principios generales del 
Derecho, no sólo como fuente subsidiaria en defecto de Ley, como quería la redac
ción originaria -y tan meritoria- de nuestro Código Civil de 1889, sino como ele
mento «informador del ordenamiento jurídico» en bloque, para decirlo en los térmi
nos de la redacción que este Código Civil recibió en 1974. Ha de notarse que esta 
tendencia aparece especialmente reforzada en la jurisdicción contencioso-adminis
trativa, singularmente a partir de la segunda postguerra europea (de modo particular 
en la obra benemérita del Consejo de Estado francés) y recibirá una espectacular 
confirmación en la jurisprudencia del Tribunal de Justicia de la Comunidad Europea 
a partir de los años sesenta. Hoy es ya indiscutible en todos los Estados europeos en 
todos los órdenes jurisprudenciales. Pero esta corriente imparable se afianzará y se 
hará definitiva con un suceso de extraordinaria trascendencia política y jurídica, la 
instauración de la justicia constitucional en Europa en la segunda postguerra europea 
(luego de un intento, en lo sustancial fallido, de la primera postguerra). Italia, Alema
nia, Francia, España, Portugal, Bélgica, antes que los nuevos Estados surgidos tras la 
caída del muro comunista, han implantado sistemas de justicia constitucional, en 
general sobre el modelo kelseniano de jurisdicción concentrada, que han puesto en 
cuestión, por de pronto, el dogma basilar del positivismo, la superioridad irresistible 
y absoluta de la Ley y la correlativa prohibición de indagar en el proceso aplicativo 
sobre las razones de sus reglas, impuestas como mandamientos inexorables. 

La justicia constitucional parte de la consideración de la Constitución como 
norma jurídica, norma invocable en juicio por los ciudadanos y no sólo organizado
ra de los poderes superiores, que era como se estimaba hasta entonces. Ahora bien, 
la norma constitucional formula, por una parte, un cuadro de derechos fundamenta
les, los cuales van a dejar de ser meros enunciados finalistas que sólo en cuanto los 
asumiese el legislador tendrían alguna eficacia, y en la medida en que el propio 
legislador libremente quisiera; a partir de la consideración de la Constitución como 
norma, los derechos fundamentales pasan a ser directamente operativos, sin necesi
dad de la intermediación legal y aún por encima de esa intermediación, instaurándo
se, en un concepto repetido por nuestro Tribunal Constitucional, como los elemen
tos esenciales de un ordenamiento objetivo de la comunidad nacional. Por otra 
parte, la Constitución incorpora siempre determinadas opciones políticas y sociales 
profundas. La aplicabilidad directa de la Constitución, con todo su sistema de prin
cipios y de valores, que pretenden una conformación social positiva (art. 9.2 de 
nuestra Constitución), la correlativa regla, que deriva de la superioridad normativa 
de la Constitución, de la necesaria interpretación de todo el ordenamiento de con
formidad con la Constitución, todo ello lleva a que el proceso aplicativo del Dere
cho, lejos de poder entenderse como una operación mecánica, pase a ser algo nece
saria y rigurosamente axiológico. Desde el momento en que ha quedado claro que 
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hay que operar directamente con valores, la operación aplicativa es todo menos 
mecánica, lo cual ha restituido a los jueces su papel esencial de asegurar la efectivi
dad del orden jurídico, como instrumentos cualificados e imprescindibles de éste. 

VI 

El sistema jurídico europeo, que vivió la esperanza hiperracionalista de una 
regulación absoluta de la sociedad por obra de las Leyes escritas, de las que los 
jueces serían meros aplicadores automáticos, ha sabido, pues, corregirse desde 
dentro. No se trata, con ello, bien entendido, de proclamar la libre creación judi
cial del Derecho, ni la rebelión del juez contra la Ley, ni lo que los juristas alema
nes han llamado la interpretación ilimitada de la norma; no es verdad que la Ley 
admita una interpretación ilimitada, como tampoco que esté abierta a lo que cier
tos juristas italianos llamaron hace veinte años (con más éxito en España que en 
su propio país, por cierto) el uso alternativo del Derecho, que pretende justificar 
cualquier interpretación desde criterios ideológicos. Es verdad que la Ley no es 
ya el único instrumento para la regulación social, pero la Ley sigue siendo insus
tituible, porque sigue siendo verdad que es ella misma la expresión del principio 
democrático. La Ley es tal porque ha sido querida por el pueblo, a través de su 
representación parlamentaria, y eso tiene un valor básico por sí solo. La demo
cracia no admite ya otro sistema de regulación o, si se prefiere, las sociedades 
democráticas siguen siendo, y esto está en la esencia de su ideario, sociedades 
autorreguladas, que no admiten instancias externas, sean monarcas o poderes 
absolutos o ungidos por cualquier mito o por cualquier elección, o jueces preten
didamente redentores o iluminados, autoinvestidos como representantes de cual
quier ideología, doctrina o tradición histórica. 

Por otra parte, se da en la aplicación la necesidad de una interpretación unifor
me para todo el pueblo, exigida por el básico principio de igualdad ante la Ley. No 
puede depender el alcance de la Ley del talante personal de sus aplicadores. La 
objetividad del Derecho, sin la cual no cumpliría ninguno de sus fines, descansa 
necesariamente sobre la objetividad en la interpretación de la Ley, y hacerla posi
ble viene a ser,justamente, uno de los primeros objetivos de la ciencia jurídica. 

En fin, los principios de seguridad jurídica y de certeza del Derecho, que ase
guran la previsibilidad de las normas como ordenadoras de las conductas, sin lo 
cual sería difícil hablar de una sociedad libre, como Constant notó por vez prime
ra, llevan también a mantener la preeminencia de la Ley en la sociedad democrá
tica. Los ciudadanos tienen que saber que una conducta les compromete en la 
medida en que el Derecho va a calificarla, bien porque la estimen libre, legítima y 
aun protegida, o porque deban entender que está limitada o prohibida, capaz 
incluso de desencadenar una reacción jurídica de sanción o incluso punitiva. Esos 
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valores, seguridad jurídica y certeza del derecho, son así imprescindibles para la 
vida en sociedad y para la libertad. El juez no es, como ya sabemos, un órgano 
ciego y automático de aplicación de las Leyes, pero tampoco puede ser el señor 
del Derecho en una sociedad libre e igualitaria. De nuevo el papel de la Ley se 
revela central e insustituible en la sociedad democrática, por más que haya de 
convivir con la preeminencia de la Constitución y con el papel, ya no neutro sino 
activo, del juez, pero siempre vacado al servicio de la Constitución y de la Ley y 
de sus valores propios. Al sistema jurídico no le interesan nada las opiniones per
sonales de quienes actúan como jueces, sino sólo su capacidad para expresar las 
normas que la sociedad se ha dado a sí misma y para hacerlas llegar a su efectivi
dad última, lo que les impone operar necesariamente con sus principios, depuran
do y afinando su alcance. 

VII 

Convendrá hacer alguna reflexión sobre si la situación de la Ley en las socie
dades actuales puede hacer variar la conclusión anterior. Se ha hablado en muchas 
partes de crisis de la Ley. Nuestras sociedades, en efecto, complejas y vivaces, no 
parecen aceptar llanamente nuevos códigos generales y globalizadores, que son 
los que alimentaron en su día los grandes dogmas del positivismo. Hoy se habla 
ya abiertamente de descodificación, incluso por relación a la materia de los Códi
gos clásicos, y las Leyes suelen limitarse con frecuencia a regulaciones fragmen
tarias u ocasionales y, a veces, a formular enunciados o principios muy generales, 
confiando luego a la aplicación (frecuentemente por la Administración, pero tam
bién por los propios destinatarios) la precisión última. La generalización de las 
fórmulas de delegación legislativa (y más cuando la delegación opera a distintos 
niveles políticos: nacional, regional, local, por no hablar de las Directivas comu
nitarias, que permiten trasposiciones nacionales diversas), las Leyes medida 
(Massnahmegesetze), que intentan reaccionar ante una situación concreta, poner 
en pie una política determinada, reconfigurar un escenario para intentar operar un 
cambio singular, las espectaculares Leyes omnibus que suelen acompañar a los 
Presupuestos anuales del Estado y que intentan ajustes circunstanciales de gran
des sectores o corrección de complejos normativos, todo esto nos sitúa hoy muy 
lejos de la imagen de la Ley como ordenación abstracta y permanente, como cua
dro estable que ha distribuido derechos y deberes generales y sobre el cual la 
sociedad vive a continuación de su propio dinamismo. Es cierto que la realidad de 
estas Leyes de hoy se ajusta mal al esquema ilustrado y revolucionario de la lex 
universa/is sobre el cual hemos iniciado nuestra exposición. 

Pero entendemos que nuestra conclusión debe ser mantenida. La legislación 
actual tiende a la ocasionalidad y a la confusión, pero eso no permite a las sacie-
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dades europeas remitir a un juez libre los problemas últimos de su ajuste social. 
Más concretamente: si los sistemas de common law pueden remitir, y lo hacen 
con frecuencia, a ese Derecho común que los jueces han formado, mantienen y 
depuran, optando por la parquedad y aun el silencio legislativos, de acuerdo con 
la idea de que el statute law expresa únicamente reglas singulares y excepcionales 
que operan siempre en el entramado de ese common law, las sociedades continen
tales europeas carecen ya definitivamente de esa opción. El Derecho de nuestras 
sociedades es ya, definitivamente, en lo que podemos avizorar, un Derecho de 
base legislativa, para el cual las grandes decisiones normativas y de organización 
del sistema son una función indeclinable del legislador, en el que se expresa la 
voluntad popular, decisiones que no se conciben sin la decisión de esa voluntad. 

Por mucho que se resalte la crisis de la Ley en las sociedades actuales, tal cri
sis no alcanza en modo alguno a destronar a la Ley (en el ámbito de la Constitu
ción, naturalmente, que no es sino la lex superior) de ese lugar central e insusti
tuible. Para nosotros, europeos continentales, la verdadera alternativa al recurso 
al legislador para afrontar y encauzar los problemas sociales no sería la de reinsta
lar al juez en el papel central que le correspondía (apoyado en el del soberano, 
obviamente) en el Ancien Régime, sino habilitar a la Administración para que 
fuese resolviendo los problemas a medida de su planteamiento, mediante Regla
mentos más o menos fugaces o a través de actos o medidas discrecionales singu
lares, amparados unos y otras sólo en la supuesta superioridad que emana del 
saber superior de sus cuadros tecnocráticos. Ahora bien, tal alternativa no sería 
admitida, en modo alguno, por las sociedades actuales, porque con ella se volati
zaría, justamente, la democracia y estaríamos reinstalando, en realidad, una genui
na autocracia, la de los tecnócratas, que no tardarían en buscar y encontrar una 
fundamentación política correlativa que pretendiese otorgarles legitimidad. Se ve 
claramente que, frente a esa alternativa, la democracia necesita inexcusablemente 
de la Ley y que no puede abdicarse de la responsabilidad central de la Ley, preci
samente (reanudando así su fundamento histórico moderno) en cuanto que la Ley 
es el instrumento necesario de la libertad, tanto por su origen en la voluntad gene
ral como por su efectividad como pauta igual y común para todos los ciudadanos, 
a la que todos pueden invocar y en la que todos deben poder encontrar la justicia 
que la sociedad les debe. 

Supuesto lo cual, el papel del juez deberá seguir siendo el de un servidor de la 
Constitución y de la Ley, en nombre de las cuales habla y de las cuales, y no de 
ninguna otra fuente mágica, extrae únicamente la fuerza de sus Sentencias. 

Es cierto que ante una legislación fragmentada, casuística, cambiante, con 
partes que caen con frecuencia en obsolescencia por desajustes sistemáticos, el 
papel del juez se realza. Pero este realzamiento del papel del juez no puede nunca 
llevarle a una independencia respecto de la Ley. Le lleva, necesariamente, a un 
uso más apurado y refinado de los principios generales del Derecho, los cuales no 
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son una fuente alternativa a la Ley, ni un modo de excusar la obediencia debida a 
ésta, ni, por supuesto, una técnica con la que operar una supuesta libre récherche 
du Droit. No es cosa de tener que ofrecer aquí una teoría de los principios genera
les del Derecho. Nos bastará con notar ahora que los principios generales del 
Derecho condensan los valores primigenios del ordenamiento, comenzando por 
los valores expresados en la Constitución, pero llegando también a los principios 
institucionales más concretos, en el sentido originario que Savigny dio a este con
cepto, según el sentido de las instituciones que las Leyes han configurado. Es un 
hecho que un sistema jurídico que prima a los principios generales del Derecho (y 
así lo hace en cierto modo el art. 1 .º del Código Civil español, cuando proclama 
«su carácter informador del ordenamiento jurídico») es más riguroso y construido 
que otro que pretenda desconocerlos en aras de un culto formal riguroso a la Ley 
y a su simple exégesis; es un sistema que no genera por sí solo inseguridad algu
na, que obliga a los jueces a una preparación más profunda y matizada, en el que 
la seguridad jurídica y la certeza no son, de ningún modo, menores que el que 
pueda resultar de un positivismo de estricta observancia. Me bastará con remitir
me ahora, para no quedarme en la pura formulación asertiva, al gran libro de 
Joseph Esser, Gundsatz und Norm, 1956, y a los más recientes de Ronald Dwor
kin, así como a la mayor parte de la hermenéutica jurídica que hoy prevalece en la 
teoría de la interpretación. La vinculación del juez a la Ley no se vulnera ni se 
reduce por el empleo de los principios generales del Derecho en el proceso inter
pretativo, siempre que tales principios se utilicen por juristas expertos y se inser
ten en el sistema normativo como el aceite que facilita su funcionamiento y no 
como una alternativa o una excepción o ruptura del mismo. 

VIII 

El principio democrático, stricto sensu, referido ya al proceso electivo en la 
designación de los gobernantes, plantea hoy otros retos al papel de la Ley, hija de 
ese mismo principio. 

E 1 papel destacado que en las democracias de masas actuales han pasado a 
desempeñar los partidos políticos, como agentes y beneficiarios de esos procesos 
electorales, ha llevado a que los mismos estén pretendiendo atribuirse el viejo 
principio representativo popular del que la elección sería el instrumento. En este 
sentido, el partido en el poder tendería a presentarse como el legítimo represen
tante de la voluntad popular y a intentar beneficiarse de la posición soberana que 
a ésta corresponde en el sistema; el partido ocuparía así la posición, in loco et in 
ius, del pueblo mismo. 

Esta interpretación vendría a reducir a la democracia a un despotismo electi
vo. Así ocurrió, por cierto, cuando esas ideas tuvieron su primera manifestación 
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con el jacobinismo de la segunda fase de la Revolución Francesa, cuyos dos gran
des tenores, además de actores, fueron Robespierre y Saint Just. El principio 
representativo se entendió en el sentido absoluto de identificación: los represen
tantes, legitimados en el proceso electoral, ejercerían los mismos poderes que al 
pueblo corresponden, que son todos en un sistema de «soberanía nacional», inclu
yendo el viejo dispensing and suspending power que la Gloriosa Revolución 
inglesa de 1688 había ya proscrito como expresión inadmisible del absolutismo. 
Hoy, sin llegar a esos extremos, la pretensión ha llevado, por una parte, a intentar 
legitimar un sistema de partitocracia como expresión genuina de la democracia y, 
por otra parte, a pretender, al menos para los titulares superiores del Poder Ejecu
tivo, una exención de la legalidad y, sobre todo, del poder de control de los jueces. 

Hay que decir, por de pronto, que la utilización de la institución de la repre
sentación política está mal empleada. Sigue siendo exacto, conforme a la formu
lación originaria, que la representación del pueblo, como «voluntad general», es 
predicable únicamente de la Ley; los gobernantes no son exactamente represen
tantes del pueblo, sino sus agentes, en cuanto ellos mismos están sometidos a las 
Leyes y no están exentos de su imperio. Donde el pueblo actúa su poder es en el 
Parlamento y la forma de ejercicio de ese poder es precisamente la Ley; sólo en 
ella queda impresa la voluntad popular, como sigue hoy diciendo el preámbulo de 
nuestra Constitución y reitera en el uso del término de representación en su articu
lado. La distinción entre representantes y agentes es explícita en Locke y en Rous
seau, como también en los textos revolucionarios, especialmente en la Constitu
ción de 1791. Carré de Malberg en 1930 realizó, sobre esa base histórica, la 
misma distinción, sobre la que yo mismo he insistido en un libro reciente. La irre
sistibilidad de la Ley (que hoy ha de entenderse respecto de la Ley dentro de la 
Constitución) no puede extenderse, por ello, sino abusivamente a los actos del 
Ejecutivo, cuya elección democrática no les exime de su condición de agentes de 
la Ley. El vínculo que define la condición de los gobernantes con la sociedad no 
es el de representación, sino el de trust o fiducia, en los términos clásicos de 
Locke, vínculo que exige la mutua confianza entre las partes, que es naturalmente 
revocable y que postula por esencia la rendición de cuentas, excluyendo, por 
tanto, cualquier pretensión de manifestarse como soberanos titulares de poderes 
supuestamente exentos de control. 

Por ello el proceso electoral no habilita poderes absolutos, que tenderían, según 
la experiencia histórica común, a cerrar el paso a los partidos competidores, sino 
sólo poderes de administrar y gestionar según la Ley. Uno de los valores democrá
ticos centrales, como el constitucionalista americano John Ely ha subrayado de 
manera brillante, es mantener constantemente abierto el proceso de renovación de 
los dirigentes. De ahí la necesidad absoluta de protección de las minorías políticas, 
de mantener abiertos constantemente los canales del cambio político, de prever el 
retomo mañana de los hoy desalojados, puesto que sus intereses forman parte, 
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indudablemente, de los intereses comunes. Los derechos fundamentales son la 
base insustituible de esos canales del cambio político, los que impiden la congela
ción de la sociedad en una situación determinada, los que dan al principio indivi
dualista ( «del hombre y del ciudadano») su preeminencia en el sistema y hacen de 
la sociedad una sociedad «abierta». La función central de la justicia constitucional, 
asegura Ely, es, a través de la protección de esos derechos fundamentales, el man
tenimiento efectivo del pluralismo político, que nuestra Constitución ha definido 
certeramente como uno de sus valores superiores, al lado y correlativo de los de la 
libertad y de la justicia, en el primero de sus artículos. 

Y el mismo principio democrático es el que lleva a desechar resueltamente el 
intento, que no hace mucho se ha presentado en un debate científico y aun prele
gislativo en nuestro Derecho público, de proscribir del enjuiciamiento judicial los 
llamados «actos políticos» del ejecutivo como supuestamente legitimados en la 
voluntad popular. Esta voluntad está presente sólo en la Ley (lo que la exime, por 
otra parte, de ser ella misma una justiciable ante el Tribunal Constitucional), y el 
ejecutivo (precisan tanto el artículo 97 de la Constitución, a él dedicado, como el 
artículo 9 .1, referido a todos los poderes públicos) está sometido a la Ley, como a 
la Constitución, y no puede pretender por ello, por muy extenso que sea su respal
do popular, eximirse de su vinculación, lo que es decir, de la vinculación al juez, 
que es su instrumento indisociable. 

La democracia y la Ley mantienen, de este modo, la relación esencial y recí
proca iniciada con la institucionalización histórica de esas dos realidades, que 
enmarcan hoy toda nuestra vida colectiva. 
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