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Reconozco sinceramente que la definicién del Derecho ha sido una pesadilla
que me ha acompaiado a lo largo de toda mi vida académica. Aun recuerdo con
espanto el primer curso de la carrera cuando todos los profesores dedicaron al menos
un trimestre a dar vueltas y mds vueltas a esta cuestion que a todas luces ignoraban
y que pretendian ilustrar con docenas de citas eruditas que ni ellos ni yo entendia-
mos. Tortura que no termind alli porque en los cursos siguientes continuaron macha-
cando sobre lo mismo, aunque bien es verdad que ya no nos impresionaban puesto
que estdbamos los estudiantes curados de asombro y escuchdbamos con absoluta
indiferencia aquella sabia verborrea. Hoy, al cabo de mis muchos afios y no pocas
lecturas confieso humildemente que sigo sin saber de cierto qué es el Derecho y, lo
que es mds importante, que no me preocupa en absoluto esta ignorancia.

1. ;Qué€ es definir? Desde Aristdteles hasta anteayer se venia creyendo que
definir era identificar «la esencia» de las cosas y los fendmenos: algo que podia
lograrse con un esfuerzo intelectual y que excluia cualquier otra versién distinta
porque «se era o no se era». Una postura que en la actualidad, sin embargo, ya se
ha abandonado. Hoy ya no se buscan pretendidas esencias y en lugar de «definir
esencias» se «describen» los atributos que se consideran mds informativos y utiles
a los efectos de una investigacién determinada. De aqui que las descripciones, a
diferencia de las definiciones, no sean excluyentes y puedan manejarse varias de
ellas en atencién al contexto en que se encuentren y a los objetivos que se estén
persiguiendo. Segin como se mire, el mar es un lugar de veraneo para un ciudada-
no fatigado, o un espacio ideal para el transporte desde el interés de un empresario,
o un inmenso depdsito de agua salada para un gedlogo. Y a ninguno le importa su
supuesta esencia ni le molesta la presencia de otras descripciones diferentes.

Pues lo mismo sucede con el Derecho. Segtin el nivel en el que nos movamos
serd la realizacién de la Justicia, o un instrumento del Poder, o un medio de regular
las relaciones sociales o de solucionar pacificamente los conflictos o también la
materia que justifica la existencia de determinadas profesiones y facilita a unos
licenciados el ganarse la vida. Tantas descripciones compatibles como queramos y
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ninguna definicién excluyente. Hace muchos afios pronuncié en una ocasién
solemne una conferencia, que corre escrita, en la que enumeré catorce versiones
del Derecho, todas vélidas y ninguna satisfactoria. El Derecho como sucede con
todos los seres y fenémenos irreales —al igual que Dios, la Patria, el Honor, la
Soberania— es lo que cada uno quiere que sea, una caja en la que cada autor depo-
sita lo que considera mds oportuno con la esperanza de encontrar discipulos que
se dejen convencer.

A este propdsito estallan polémicas agotadoras en las que nadie demuestra
nada y todo acaba en nada al cabo de tan estériles torneos. Como nunca podra
demostrarse que el concepto de Derecho de Kelsen es el verdadero y el de Heck el
falso. lo mejor es mantenerse alejado de tales polémicas y no preocuparse demasia-
do por la cuestién. Los estudiantes pueden estar tranquilos en su ignorancia porque
se puede ser un gran tedrico o un eficaz profesional sin llegar a saber lo que es el
Derecho.

2. Asumir una determinada concepcion del Derecho puede ser el resultado de
una reflexion deliberada. El jurista, después de haber estudiado las distintas versio-
nes que existen sobre el particular, se inclina por la que considera mas acertada y
posteriormente piensa y obra de forma congruente con ella. En la mayoria de los
casos, sin embargo, no se trata de una eleccion intelectual sino de una asuncién
cultural. El Derecho es una «creencia» en el sentido orteguiano del término, una
idea que flota en el ambiente y que hacemos nuestra sin dudarlo e incluso sin pen-
sarlo. En el siglo xviI en un mundo intensamente religioso los juristas tenian que
ser iusnaturalistas; mientras que en el siglo XIX el positivismo cientifico universal
trascendia inevitablemente al positivismo juridico. Los pocos que se apartaban de
la bandada eran excepciones pintorescas a las que se aislaba implcablemente.

Independientemente del modo de asuncién de la idea, la consecuencia era
automadtica porque una determinada concepcién del Derecho trafa consigo el uso
de ciertas técnicas juridicas y la defensa de ciertos valores. Conociendo el concep-
to del Derecho que profesaba un jurista se deducian, sin mas, no sélo su modo de
pensar sino sus métodos operativos y comportamiento. Y a la inversa: a la vista de
su comportamiento y de las técnicas que utilizaba se deducia su concepcién del
Derecho: un iusnaturalista o un positivista o un realista, cada uno con su idea par-
ticular de lo que es el Derecho. Una circunstancia ttil en tiempos de variedad,
cuando convivian actitudes diferentes que no podian entenderse entre ellas y en su
incompatibilidad la llamada Teoria del Derecho apenas pasaba de ser un amasijo
de polémicas interminables, un didlogo en distintos idiomas sin intérprete.

La esterilidad de estos constantes debates, el desconcierto de los estudiantes y
hasta la pérdida de tiempo ha desembocado actualmente en un estado de 4nimo
mds pragmdtico. Hoy ya no se da tanta importancia a la concepcién del Derecho
que cada uno tenga sino a su posicion respecto de determinadas cuestiones. La
ciencia del Derecho no estd montada, como antes se crefa y practicaba, sobre un
solo concepto (sobre la esencia del Derecho) del que se derivaban todos los demas
conocimientos y técnicas sino que ese mundo se estructura en torno a varios ejes o
pilares, o sea, sobre «grandes cuestiones» formuladas dilematicamente. Lo que sig-
nifica que cada una de ellas admite dos soluciones contrarias.

Asi es como ahora se concibe el Derecho mas que como un fenémeno dotado
de una esencia en que se basa todo un sistema, como un fenémeno estructurado
sobre determinadas cuestiones capitales. Y es el caso que cada una de ellas admite

AFDUAM 23 (2019) 26



ALEJANDRO NIETO

dos respuestas igualmente plausibles porque se trata de opciones asumidas por un
gesto de sensibilidad, de temperamento y aun de voluntad. Por lo que al no tratarse
de una eleccién racional, resulta imposible el acuerdo intelectual y la ciencia del
Derecho sigue siendo campo del azar, de la pasién y en definitiva un caos, que
tanto desconcierta a los legos. Porque el ciudadano no puede entender que existien-
do tantas y tan minuciosas leyes, tantos jueces honestos, tantos abogados diligen-
tes, tantos funcionarios experimentados y tantos sabios profesores, no haya modo
de saber de antemano donde estd el Derecho de cada uno. Sobre cada cuestion y
cada conflicto se han escrito centenares de paginas con andlisis impecables. Y, sin
embargo, a la hora de la verdad nadie sabe de antemano cuél serd la solucién
correcta y hasta es probable que el mismo problema tenga dos soluciones en distin-
tos juzgados, en distintas instancias y desde luego en distintos dictdmenes.

La raiz de estas discordancias —o al menos y en todo caso de buena parte de
ellas— no estd en las distintas concepciones del Derecho, antes bien en las divergen-
tes opciones que siguen los interlocutores. Tal es, por tanto, la pista que hay que
seguir, abandonando la tradicional obsesion del concepto del Derecho, decidida-
mente pasada de moda.

3. A continuacién va a exponerse un repertorio seleccionado de cuestiones
capitales cuya respuesta identifica a los juristas actuales pues explica la diversidad
de sus opiniones.

A)  Monismo o dualismo de niveles normativos.—El dilema es tajante porque
caben dos posiciones: o bien existe un solo nivel normativo (por encima de la ley,
del Ordenamiento juridico positivo no caben otras normas superiores) o bien exis-
ten dos niveles, de tal manera que por encima de la ley estd la Justicia y tan es asi
que si la ley positiva estd en contra de los valores de justicia, ya no es ley o es una
ley nula. Este ha sido siempre el planteamiento tradicional puntualmente desarro-
llado por los juristas grecorromanos y que con el transcurso del tiempo se ha ido
luego expresando en distintas modalidades que colocaban en el nivel normativo
superior a los valores religiosos o a una constitucidén con rango de superley e inclu-
so a normas supraestatales. La actitud mononormativa es rigurosamente positivista
y tiende a reforzar la seguridad juridica puesto que esquiva las incertidumbres pro-
vocadas inevitablemente por la incidencia de la norma superior.

B) Normas generales o decisiones singulares.—Para unos el Derecho se
encuentra en las normas generales y abstractas, mientras que para otros donde se
encuentra es en las decisiones singulares, que son las Gnicas que interesan a los
ciudadanos. La ley establece en términos genéricos que el comprador debe pagar el
precio de la cosa vendida; pero esto no es decir nada. Lo que importa a M. es si
debe pagar, y cudnto, por una cosa que le fue transmitida por N. en condiciones
singularisimas no previstas en la ley. Y esto no se lo dird la norma general sino una
decision singular en forma de sentencia.

C) Complitud del Ordenamiento Juridico.—Dando por sentado que hay rela-
ciones sociales no reguladas por las normas (las llamadas lagunas de la ley), se
trata de determinar si los preceptos que faltan deben ser rellenados exclusivamente
con los preceptos o principios del resto del Ordenamiento o si también pueden
serlo acudiendo a otras fuerzas externas como la historia, la economia o la 16gica,
tal como ya teorizé magistralmente Gény a fines del siglo x1x. ;Puede hablar
alguien en nombre de la ley cuando ésta calla?
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D) Descubrimiento o creacion judicial del Derecho.—Este dilema ofrece dos
opciones irreconciliables: o bien el juez es un mero instrumento de la ley, que se
limita a buscar en ella la solucién del conflicto que se le ha presentado y que una
vez encontrada sencillamente expresa (como boca de la ley en la expresion de
Montesquieu o fondgrafo del Derecho en los términos de Holmes) o, por el contra-
rio, es el creador de la solucién aunque sea utilizando los materiales que le propor-
ciona la ley a la manera del escultor que se sirve ciertamente del bloque de marmol
pero que es, sin duda, el creador de la escultura.

E) Derecho y Hecho.—En una opcioén el Derecho empieza en las normas juri-
dicas y se consuma en la aplicacién de ellas a unos determinados hechos; pero
estos no forman parte del Derecho sino de la Sociologia. La opcién alternativa
sostiene, por el contrario, que los hechos forman parte del Derecho puesto que son
imprescindibles para su funcionamiento. Unas normas sin referencia a hechos son
inimaginables mientras que unos hechos no vitalizados por las normas son inertes
juridicamente.

F) Motivacion de las sentencias y actos administrativos.—La motivacién se
ha convertido en la clave del Derecho moderno en cuanto que es lo que legitima los
actos juridicos. Opinién que no por generalizada puede admitirse sin mds, habida
cuenta de la inutilidad de esta operacion, frecuentemente viciada de hipocresia. Ni
el juez ni el funcionario son siempre sinceros cuando explican los motivos de su
decisién y con frecuencia ocultan los verdaderos, engafian al interesado y desvian
al recurrente crédulo. En buen jurista (y hasta un mediano) esta en condiciones de
inventarse una sdélida motivaciéon que nada tenga que ver con la que de veras ha
causado el acto. Por ello en el Antiguo Régimen, mucho més sinceros que hoy, no
se motivaban las sentencias salvo excepciones y menos aun las decisiones adminis-
trativas.

G) Relevancia de la personalidad de los operadores juridicos.—Para la mayo-
ria de los autores — y en todo caso para los antiguos— la personalidad del juez, de
los operadores juridicos en general, no contaba para nada: eran totalmente fungi-
bles, igual daba uno que otro pues su funcién era de pura aplicacién mecanica de la
ley. Los practicos modernos, mucho mads realistas, saben de sobra que esto no es
asi: que la decision del juez estd con frecuencia coloreada por sus rasgos persona-
les. La sentencia no la determina la ley sino una persona humana con unos prejui-
cios de los que no puede desprenderse. El abogado experimentado no solo busca en
la medida de lo posible un juez que le sea en principio favorable sino que a lo largo
del proceso procura excitar los sentimientos personales que le convengan.

H) Racionalidad o irracionalidad.—La intervencién de un ser humano trae
inevitablemente consigo una duda inquietante porque sus sentimientos, educacién
y cultura empafian la neutralidad y ponen en duda la racionalidad de las decisiones.
Los autores, hasta hace poco, estaban seguros de que el Derecho funcionaba con
criterios exclusivamente racionales, como venia afirmandose desde Leibnitz, a la
manera de relojes precisos e infalibles. Esta sigue siendo la opinién dominante;
pero también se acepta ya la alternativa: donde operan seres humanos la irraciona-
lidad es inevitable.

I) Laley como condicionante, no determinante, de la sentencia.—He aqui un
dilema capital, decisivo: una linea que separa actitudes diametralmente opuestas
irreconciliables. Para unos —quizds la mayoria— la sentencia estd predeterminada
por la ley. En la ley estd ya la sentencia y al juez no le es licito salirse de ella. Es
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mds: ni siquiera le hace falta asomarse fuera. Otros, en cambio, le consideran como
un simple condicionante: un dato a tener en cuenta junto con otros que es de ordi-
nario el més importante, pero nunca el tnico. El juez diligente no se contenta con
examinar la norma, necesita contrastarla con otros datos, las circunstancias del
caso concreto, sus caracteristicas y singularidades que la ley abstracta no pudo
regular porque, al ser previo a los acontecimientos, no llegé a conocer. Y estos
datos inciden inevitablemente en la sentencia.

J)  Una o varias soluciones posibles.—O bien se entiende que cada conflicto y
cada cuestidn tiene una unica solucién correcta o bien que caben varias igualmente
posibles. De acuerdo con la primera opinién solo uno de los pleiteantes tiene la
razén y pierde el que se ha equivocado: es un ignorante. Como lo es también el juez
al que se revoca una sentencia.

Sobre todos y cada uno de estos dilemas (y de otros muchos mas) se ha pole-
mizado sin descanso. Los libros de Derecho son en sustancia colecciones de polé-
micas, discusiones sin acuerdo posible, en las que los participantes no llegan
siquiera a entenderse dado que estdn en los lados contrarios de un dilema sin un
puente de comunicacion.

A efectos de la presente intervencion la existencia de esta serie de dilemas
sirve para sustituir el planteamiento tradicional de las definiciones en el que se
daba por supuesto que la suscripcién a una determinada definicién revelaba por si
misma lo que el jurista pensaba y explicaba su forma de argumentar y comportarse.
Mientras que ahora sabemos que en el Derecho laten una serie de cuestiones hete-
rogéneas que admiten respuestas diferentes, que no vienen impuestas por una
«esencia» originaria. Para conocer lo que un jurista piensa del Derecho, en lugar de
acudir a una definicién que ha suscrito o a una escuela a la que pertenezca, hay que
indagar la actitud que adopta ante esas cuestiones capitales. Y eso es lo que debe
preguntarse a si mismo si tiene curiosidad por saber cudl es su idea del Derecho.

Este planteamiento ha de desconcertar a los juristas incipientes porque si dan
crédito a lo que estdn oyendo habrdn comprendido que tienen en su mano la ines-
perada facultad de configurar por si mismos lo que es el Derecho que van a
manejar y que podran ejercer su profesion en el surco de sus propias ideas. El
estudiante normal cree que el Derecho es una realidad, una ciencia objetiva que
dominan exclusivamente los profesores, quienes se la transmiten y ensefian en la
Facultad en lecciones que los alumnos deben aprender fielmente ya que fuera de
ella estd el error.

Y ahora resulta que esto no es asi, que el Derecho no es una realidad petrifica-
da que se aprende y recibe de fuera como algo dado y ajeno y que no hay una ver-
dad y una mentira; que el Derecho es mds bien una realidad viva que no es riguro-
samente objetiva puesto que el jurista interviene en lo que recibe y aprende hasta
tal punto que puede configurarlo en cierto modo a su medida aun a riesgo seguro de
que asf resultardn varios Derechos. Y tan es asi que a la vista de cuanto antecede
me atrevo a hacer una sugerencia a los estudiantes que me escuchan, a saber, que
dejen de romperse la cabeza intentando entender las mil y una definiciones que
corren sobre el Derecho y no se molesten en aceptar una de ellas rechazando las
demas. No hagan este esfuerzo initil porque todas valen-o ninguna vale, que es lo
mismo-y apliquense a meditar sobre los dilemas que se han enumerado. Y si han
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captado su alcance y formado una opinién propia, serdn ya juristas aunque no
hayan memorizado todavia una sola ley.

De esta manera se ofrece a los juristas, y particularmente a los estudiantes, un
mundo apasionante que quizds no se habian imaginado. Porque no estdn forzados a
servir como autématas en un sistema mecénico, cuyas reglas han de aceptar sin
critica alguna. Antes bien son duefios de su destino dado que pueden escoger en
cada dilema la opcién que prefieran y a partir de la opcién elegida son duefios del
Derecho y pueden adaptarle a sus objetivos vitales y a sus ambiciones profesiona-
les. El ser humano es un siervo de las leyes naturales, mientras que es el sefior de
las leyes juridicas, que le vienen dadas ciertamente, pero que puede manejarlas a su
voluntad. El fisico nada puede hacer para alterar la ley de la gravedad; el jurista
puede manipular las leyes de la propiedad, por muy sagradas que se autoprocla-
men. Més atin: tal es su oficio. Este es el mayor atractivo del Derecho.

Los cultivadores de las ciencias naturales han de aceptar sumisamente las leyes
de la naturaleza y su profesion consiste en utilizarlas en su propio beneficio. A los
cultivadores de las ciencias juridicas, en cambio, se les ofrece la oportunidad de
reflexionar sobre ellas, de aceptarlas o no y, sobre todo, de escoger libremente
alguna de las opciones disponibles. Luego, una vez realizada esta eleccion, es
cuando han de aprender a manejar las leyes juridicas y a oponerse, en su caso, a
quienes han escogido otra opcién incompatible. Una condicidén que probablemente
ni conocian ni se imaginaban al matricularse en la carrera y que lleva anejo el pri-
vilegio de no tener que someterse necesariamente a las tesis del profesor. Al menos
en las grandes cuestiones.

Supongo que esta sensacion de libertad y de poder ha de producir cierto vértigo
a los estudiantes y a los juristas no acostumbrados todavia a tomar decisiones pro-
pias. Pues sepan que pronto tendrdn que acostumbrarse a ello. Porque cuando
empiecen su oficio comprobardn que el mismo conflicto se resuelve de varias
maneras y que hay motivaciones a las que no se puede dar el menor crédito, por
poner solo dos ejemplos, y ellos también se verdn forzados a elegir una opcién y
asi es como paulatinamente se irdn formando «su» concepto de Derecho, que no
serd necesario definir formalmente.

Mayor vértigo se padece al comprobar que de esa libertad y ese poder nace la
incomunicacién cuando tengan que dialogar, dentro o fuera del Foro, con un colega
que no admite dos soluciones igualmente posibles para el mismo problema y es el
caso que €l lo acepta.

Aunque lo peor de todo es la seguridad de que con estos principios se desem-
boca irremediablemente en el caos, en un mundo irracional regido por el azar y la
contingencia imprevisible. Aqui lo més grave, con todo, es la impotencia. Porque
las cosas funcionan asi y no hay modo de alterarlas. No se trata de predicar la for-
macién de dilemas; es que los dilemas estdn funcionando ya y que resulta forzoso,
guste 0 no guste, escoger una opcién y aceptar las consecuencias. No se trata —en
otras palabras— de recomendar nada sino simplemente de reconocer lo que esta
sucediendo y tener la sinceridad de no ocultarlo. El estudiante cree que aprender
Derecho es conocer las leyes y saber manejarlas. Y si se siente atraido por esta
profesion es porque cree que el Derecho es una ciencia clara, racional y 16gica que
ayuda a mantener una sociedad con estas caracteristicas. El arte de lo bueno y de lo
equitativo, que decian los romanos.
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De aqui su tremenda decepcién cuando por su experiencia directa se entere de
que la realidad no es asi, de que se trata de una ciencia oscura, confusa, callada en
lo importante, prolija en lo intrascendente, tolerante con las normas y defensora de
axiomas hueros, habil para esquivar las dificultades, incansable a la hora de crear
problemas innecesarios, maestra en hacer dificil lo facil, ingeniosa en lo indtil,
torpe en lo util y, en fin, en la que se acogen sin tacha todas las contradicciones.

Si asf es la ciencia, puede imaginarse como es el mundo juridico en el que
opera: un nido de incongruencias, de desigualdades, de desproporciones, en el que
nada puede preverse, en el que las cosas se complican con cualquier pretexto y los
arreglos se dilatan indefinidamente, donde todo cuesta tiempo, dinero y disgustos.
Ya estd avisado el estudiante de lo que le espera y que no se llame a engaiio.

4. Eljurista tiene en su mano nada menos que la potestad de establecer por su
cuenta la funcién del Derecho. Ahora bien, cualquiera que sea la perspectiva desde
la que se le mire y cualquiera que sea el concepto que de €l se tenga, el Derecho
desarrolla una funcion instrumental, habida cuenta de que en todo caso es una
herramienta al servicio o bien de un valor o bien pura y sencillamente de un Poder
o voluntad. La férmula tedricamente méas extendida es desde luego la axioldgica: el
Derecho — ese conjunto de reglas de comportamiento a que se aludia antes como
objeto o materia de un arte especifico— estd al servicio de algin valor superior
como la Justicia, el Orden o el Bien comiin. En el extremo opuesto se le coloca, sin
embargo, al servicio del Poder: la voluntad del Soberano, sea un dictador o una
asamblea popular.

Vistas asi las cosas, aparece la ley —desde una primera perspectiva— como una
norma que regula las relaciones sociales inspirdndose en unos valores superiores y
reconocidos. Una afirmacidn aparentemente obvia —dado que se repite machacona-
mente por legisladores y jueces— y que, de ser cierta, resultaria trascendental pues-
to que permitiria afirmar que una norma que no es fiel a tales valores superiores
que proclama servir, no es admisible ni vélida. Y apurando la idea se descubre que
ese Derecho de aspecto formidable que ordena y controla la Sociedad, no es tan
poderoso puesto que estd controlado, a su vez, desde los valores superiores a cuyo
servicio dice estar.

Proposicién cuya contundencia se debilita de inmediato, no obstante, cuando
se piensa que la existencia, contenido y jerarquia de esos soberbios valores supe-
riores solo es perceptible de una manera personal e intuitiva, dado que cada uno
tiene su propia idea sobre ellos, cuya correccidon no puede demostrar a los demads
(lo que se llama relativismo de valores o relativismo axioldgico) ;Quién sabe lo
que es Justicia? ;Qué valor superior se protegia con la tipificacién del delito de
sodomia? ;Como demostrar en cada caso que estdn presentes unos intereses gene-
rales?

Nadie sabe de cierto lo que es la Justicia y, en consecuencia, las opiniones se
dividen a la hora de establecer si es mds o menos justo tasar el importe de los arren-
damientos de viviendas o dejar que sea el mercado el que los fije libremente. ;Es
justo tratar igual a los hombres y a las mujeres?, ;deben ser los impuestos progre-
sivos o proporcionados a la riqueza personal?, ;puede haber diferencia entre las
prestaciones sanitarias de los catalanes y de los gallegos? La importancia que cada
uno da a un valor es cosa personal suya y no puede pretender imponer su criterio a
los demas. Estamos, pues, en el corazén del relativismo axioldgico que inevitable-
mente abre la posibilidad de que con el tiempo cambien los valores un dia politica-
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mente proclamados y socialmente admitidos y se provoque la pérdida de sentido de
las leyes que protegian a los que han desaparecido. Lo que ayer estaba expresa-
mente prohibido, hoy estd permitido o es juridicamente irrelevante. La Sociedad
mantiene valores muy viejos al tiempo que abandona otros que parecian inmuta-
bles y eternos.

Ante esta pluralidad y mutabilidad de valores, ante esta variedad de sentimien-
tos y de opiniones, si el Derecho, reconoce la existencia y primacia de algunos de
ellos, establece mecanismos para su imposicion y realizacion. La ley, entonces, es
la expresion concreta de ciertos valores politicamente asumidos (y nétese que no
se dice «socialmente» asumidos).

Ahora bien, si la bondad de los valores no puede ser argumentada convincen-
temente, si puede ser impuesta por quien tiene fuerza para hacerlo: quia nominor
leo. De esta forma se resuelve el nudo gordiano milenario porque siempre aparece
el titular de un poder dispuesto a advertir a sus dominados que es él —y solamente
él- quien sabe cudles son los valores supremos que conviene recoger en normas
juridicas. Un Poder, por lo demaés, exquisitamente hipdcrita dado que no afirma
que el Derecho es fruto de su voluntad sino, mucho mas modestamente, que su
sabiduria es la dnica capaz de descubrir los valores que orientan al Derecho.

Parece, pues, que hoy todo vale en este punto y que la cuestion no estd en la
existencia de ciertos valores superiores sino en el reconocimiento de la autoridad
que puede definirlos e imponerlos. Por decirlo rudamente, igual da un valor que
otro, y lo que importa es la autoridad que los define e impone.

En un régimen democrético todo estd formalmente en manos del Legislador y,
en consecuencia, el Derecho se convierte en instrumento de una politica libre de
cualquier limitacién axioldgica, por mds que las leyes proclamen que estén al ser-
vicio de un valor determinado. El Derecho, en suma, esta ciertamente al servicio de
valores superiores; pero la determinacién de cudles sean €stos corresponde al
Poder. De esta manera tan sencilla se nos ha hundido bajo los pies lo que conside-
rabamos la roca firme desde la que podia iniciarse un andlisis preciso de los valores
que podian inspirar el Derecho —y que hasta pretendian controlarlo— pues en tltimo
extremo no hay més que fragiles opiniones personales sujetas a la incertidumbre
del relativismo axioldgico y sometidas a las decisiones arbitrarias del Poder: hoy el
democriatico, ayer o mafiana el dictatorial.

De esta manera se supera pragmdticamente, y no sin cierto cinismo, la denun-
ciada trampa del relativismo axiol6gico. Porque en Derecho todo vale ya que es
intrascendente el peso del valor en si puesto que lo importante es que haya una
Autoridad que pueda asumir e imponer cualquiera de ellos: la libertad individual o
el Bien comun, la independencia o la solidaridad, la homofobia rabiosa o el matri-
monio homosexual. Valor es, por tanto, lo que ha reconocido e impuesto una Auto-
ridad que estd en condiciones politicas de hacerlo y que, por supuesto, puede coin-
cidir, o no, con el alcance que le reconozca la sociedad o cada uno de los individuos.
Vistas asi las cosas, el relativismo opera de hecho como un positivismo axiolégico.

Aceptado lo anterior por el peso de la evidencia y de la experiencia, lo que
seguidamente hay que preguntarse es si de veras hemos llegado al final de la esca-
la, porque cabe la vehemente sospecha de que detras del Poder politico —y a través
de él- operan valores e intereses de las clases y grupos econdmicos y sociales que
le apoyan y al tiempo le instrumentalizan. El Estado es ciertamente un Poder sobe-
rano que estd por encima de los individuos, de los grupos y de la Sociedad; pero
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dentro del Estado operan grupos que, sin ser formalmente soberanos, manejan
subrepticiamente los hilos del Poder.

En definitiva, la cadena servicial se alarga, aparecen cada vez mds protagonis-
tas y beneficiarios y, conforme se va profundizando en el anélisis, las relaciones se
tornan més opacas: las cumbres del Poder, como las de las altas cordilleras, suelen
estar envueltas en nieblas impenetrables para quienes las observan desde lejos y
desde abajo. ;Qué puede saber un juez de los ultimos secretos de las leyes que esta
manejando? En cualquier caso hemos llegado a un punto en el que resulta facil
perder el norte. Pero al menos estamos en condiciones de comprobar la debilidad
de la ingenua (o quizds no tanto) afirmacién de que la ley expresa la voluntad del
pueblo, como anteriormente se decia que era la expresion de la voluntad del Sobe-
rano; y en uno y otro caso se daba por supuesto que estas voluntades estaban al
servicio de determinados y nobles valores.

5. Si bien se mira —y tal como se ha dicho antes— los libros de Derecho son
colecciones de polémicas insulsas; pero lo peor es que tales discusiones se basan
de ordinario en algiin dogma de origen oscuro y escasa realidad. El dominio publi-
co es inalienable, por ejemplo. Y no hay que preguntar por su razén y su infalibili-
dad, ya que es un axioma; pero a continuacién hay que padecer las consecuencias
en unos casos concretos en los que la inalienabilidad resulta intolerable y hay que
inventarse ficciones que puedan excepcionarla. Lo que hubiera sido innecesario de
haber rechazado el dogma.

El derecho a la duda y el derecho a la critica son los rasgos mds nobles del
jurista y los que le autorizan —y aun exigen— a no aceptar nada sin previo examen
incluyendo a los dogmas més sagrados, como puede ser el Estado de Derecho.

Este dogma dice que el Derecho se legitima por su procedencia estatal, que le
presta ademads su fuerza coactiva; y se dice —a la inversa y simétricamente— que el
Estado se legitima cuando actiia sometido al Derecho que €l mismo ha creado: un
circulo dialéctico que se cierra con elegancia perfecta. A una cabeza independiente
no se escapard, sin embargo, que en este axioma se esconde una falacia, puesto
que, respetdndole formalmente, se pueden cometer barbaridades y despropdsitos.
En un Estado dictatorial se fusila a los enemigos en las cunetas sin juicio alguno y
por eso se le niega cabalmente su condicién de Estado de Derecho. Asi era antes.
Ahora se ha aprendido y se condena a los enemigos con el mismo rigor pero des-
pués de un juicio respetuoso con las mas exquisitas formalidades si bien dirigido
por jueces dispuestos a tolerar todas las infracciones materiales, de tal manera que
la sentencia ya estd pronunciada de antemano. En la Unién Soviética las grandes
matanzas de los afios 30 fueron impuestas de acuerdo con los célebres procesos de
Mosct, con abogados, pruebas y vista publica. El Estado de Derecho puede come-
ter asesinatos. El Estado franquista era también un Estado de Derecho con sus tri-
bunales militares y luego con el de Orden Piiblico.

Buen jurista es aquel que sospecha de todos los dogmas que oficialmente se
profesan y rechaza de antemano las falacias y ficciones que se le ofrecen. Buen
jurista es el que piensa por su cuenta y, después de informarse bien y de reflexionar
mads, se forma una opinién propia, aceptando naturalmente el riesgo de equivocar-
se. Pero para adquirir esta condicidn no basta con pensar; hay que tener el coraje de
expresarse con sinceridad en publico y arrostrar el castigo oficial, y a veces social,
que eso lleva consigo. El buen jurista no debe ser necesariamente un héroe y en
ningun caso le es licito exhibirse como un provocador o un payaso.
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La moraleja de estas reflexiones es excitante y dramdtica. El estudiante que
inicia la carrera —o al menos inicia un curso— se encuentra con una imagen inespe-
rada. El Derecho no es una ciencia ajena que le viene dada por los profesores y los
libros: un alimento intelectual cocinado y envasado, listo para ser inmediatamente
utilizado con ayuda de la memoria y una cierta habilidad manual. As{ puede ser
ciertamente; pero el estudiante debe saber que hay otra posibilidad: la de un Dere-
cho vivo — no un simple producto del Legislador, que basta con memorizar— en
cuya evolucidn y tratamiento participa el jurista, como colaborador del Legislador,
del juez y del profesor. El jurista puede manipular por si mismo el producto de una
manera original y distinta y con el riesgo, naturalmente, de hacerlo peor.

6. Al ser el Derecho una ciencia social, no de la Naturaleza, pierde la nota de
necesariedad propia de estas dltimas y, segin se ha dicho ya, se hace contingente.
El universo del Derecho no es necesario (donde todo ha de suceder forzosamente y,
por ende, puede ser previsto) sino contingente, donde todo puede suceder o no y,
por ende, no puede ser previsto, dado que o se ignoran las causas o concurren
varias en términos imponderables. Las relaciones, en otras palabras, mas que cau-
sales son dialécticas.

Las leyes, por ejemplo, pretenden cambiar las relaciones sociales (y al ordenar-
las ciertamente lo consiguen, al menos en parte); pero al mismo tiempo, y a la
inversa, la alteracion espontdnea de estas ultimas arrastra consigo tarde o temprano
un cambio de las leyes. Una interconexién mutua, pues, inequivocamente dialécti-
ca, permanente y de imposible prevision exacta y mds atin si se tiene en cuenta que
en estos procesos influyen de forma decisiva movimientos ideoldgicos y politicos:
piénsese, por ejemplo, en la transformacidén de la ciencia del Derecho que sucedid
a la revolucion soviética.

Si desaparece la clase dominante —sea la aristocrdtica, burguesa, religiosa o
étnica— autora (y beneficiaria) de las leyes, desaparecerd inevitablemente «su»
Derecho. Si desaparece el Estado liberal, sustituido por el regulador, desaparecerd
con €l su Derecho privado (de libertad contractual) y su Derecho publico (de sim-
ple Policia, Fomento y Servicio publico). Aunque estos cambios no suelen ser
bruscos, salvo en las coyunturas revolucionarias radicales, sino mds bien progresi-
vos a lo largo de periodos de transicién mds o menos dilatados y nunca totales.

Los analistas pueden identificar con facilidad las interactuaciones que relacio-
nan mutuamente la Sociedad y el Derecho. El primer ejemplo contundente fue el
de la revolucion rusa que elimind el Derecho burgués hasta en sus mismas raices;
el segundo caso fue el del New Deal norteamericano; y el tercero el de la dictadura
nazi y sus cortejos. Una y otra vez la Politica cambia el Derecho y luego el Dere-
cho interviene en todas las relaciones sociales. ;Qué es, entonces, lo decisivo, a lo
que hay que atenerse? Quizds lo mds prudente sea atenerse a las leyes vigentes en
cada momento y dejar que la Historia con pasos de elefante ciego siga su marcha
derribando lo que encuentre en su camino.

7. Ante el estudiante universitario se abren monumentales bibliotecas, ahora
facilmente accesibles por internet, que le ofrecen los resultados de la investigacién
y experiencia de miles de profesores. Sin salir de la cultura occidental, desde los
presocraticos hasta hoy los juristas han escrito y escrito sin descanso. Unos han
reflexionado por su cuenta, otros han rumiado lo que los anteriores produjeron,
otros han resumido doctrinas prolijas tomadas de primera, segunda o tercera mano
y todos se han enredado en polémicas encarnizadas. Los juristas se toman en serio

AFDUAM 23 (2019) 34



ALEJANDRO NIETO

su oficio y son desde luego gente de pluma suelta. ;Qué hacer con tantos libros?
(Quién no se ha dormido arrullado por eruditas conferencias o renunciado a termi-
nar la lectura de una monografia indigesta?

En esta coyuntura es explicable que tanto los estudiantes como los juristas
hechos y derechos caigan facilmente en la tentacién de la indiferencia, se alejen de
las preocupaciones metalegales y se atengan a un positivismo cerrado que les sirva
para ejercer su profesion sin quebraderos de cabeza innecesarios. Una actitud res-
petable desde luego porque es suficiente si la practica del oficio ya vale para ganar-
se el pan. No obstante, son envidiables y admirables quienes consideran que el
Derecho, ademas de satisfacer las necesidades cotidianas, puede aportar a la vida
un sentido ético individual y social que se llama vocacion.
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