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Résumé: Les termes laicité et vétement ne paraissent en rien identiques
ou proches entre eux. Durant de nombreuses années, chaque pays et chaque
classe sociale ou professionnelle a suivi ses propres modes et critéres sur le
vétement, sans que 1’idéologie, laique ou non, ne s’en sente concernée. Mais
les migrations, les sociétés pluralistes —en donnant lieu a la présence, dans des
endroits ayant une certaine tradition vestimentaire, de personnes qui ne parta-
gent pas la méme- génere aujourd’hui des conflits sur ce terrain auparavant
pacifique. Le voile islamique, qui fut longtemps considéré comme quelque
chose de tout a fait normal dans les pays arabes sous influence frangaise, appa-
rait aujourd’hui comme une source de probleme en France méme. C’est juste-
ment a partir de ce fait qu’entrent en collision les termes —apparemment si
éloignés entre eux— de laicité et d'habillement.

En résumé, la laicité est un systeme dans lequel aucune religion n’est au
dessus de la loi ni ne peut jouir d’un privilége quelconque. Dans ce contexte,
il convient de se demander comment le vétement peut donner lieu & proble-
mes. Pourquoi empécher les éleves de 1'école publique de s’habiller comme ils
I’entendent, sauf bien siir dans les cas ou le vétement pourrait géner le bon
déroulement des activités d’enseignement —comme les «cours» ou «expéri-
mentations» de chimie —ou éducatives— comme la gymnastique?

Il convient de se demander pour quelles raisons une €léve musulmane
vient a I’école avec un voile: a) par obligation familiale; b) parce qu’elle
considere le voile comme une tradition culturelle qu’elle désire conserver; c)
parce qu’elle estime que le voile lui convient, par exemple comme défense
contre des agressions ou comme moyen d’attraction devant le mystere de sa
beauté? De toutes ces causes, seule la premiere peut étre considérée comme
dangereuse, si cet impératif familial posséde un caractere revendicatif, comba-
tif, isolationniste, prosélytique. Il en résulte néanmoins, d’un point de vue
statistique, que cette cause serait une exception en comparaison avec les deux
autres cas. Mais alors, pourquoi la loi de 2004 impose-t-elle, au nom de la
laicité, une interdiction inutile pour résoudre un probléme qui pourrait étre
affronté sans porter atteinte & la tolérance démocratique?

Alors, tout en reconnaissant que le cas de la burka est différent, et en lais-
sant de c6té 1’évidente impossibilité d'autoriser un vétement qui empéche
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d’identifier une personne, le théme du voile devrait étre affronté d’une manie-
re différente de celle mise en place aujourd’hui dans le cadre de la politique
de laicité en France.

Mots-clés : Laicité, démocratie, vétement, voile, burka, école publique.

Resumen: Laicidad y vestido no parecen términos ni semejantes ni proxi-
mos entre si. Durante mucho tiempo cada pueblo y cada clase social o profe-
sional, ha seguido sus propios modos y criterios sobre el vestido, sin que la
ideologia, laica o no, se sintiese tocada por esta causa. Pero las migraciones,
las sociedades pluralistas —al dar lugar a la presencia, en lugares con una tradi-
cién de vestimenta, de personas que no comparten esa tradicion sino que pose-
en otra diferente— estan hoy generando conflictos en este terreno antes pacifi-
co. El velo isldmico, que ha sido durante mucho tiempo algo perfectamente
normal en paises arabes bajo dominio francés, resulta ahora conflictivo en la
propia Francia. Y es ahi donde entran en colisién los términos -aparentemen-
te tan ajenos entre si- de laicidad y vestimenta.

La laicidad es, en resumen, un sistema en el cual ninguna religién estd por
encima de la ley y ninguna goza de privilegio alguno. Y, en este contexto,
(como el vestido puede dar lugar a problemas? ;Por qué impedir en la escue-
la publica que cada alumna vista como desee, con la 16gica excepcién de los
casos en que el vestido pueda alterar la prictica de tareas docentes —p.e., en
experimentos quimicos— o educativas —p.e. la gimnasia—?

Cabe preguntarse por las causas por las que una alumna musulmana
acude con velo a la escuela: a) por imposicién familiar; b) porque considera el
velo una tradicién cultural que desea conservar; c) porque estima que el velo
le conviene, p.e. como defensa frente a agresiones o como forma de atraer ante
el misterio de su belleza. Y de éstas causas, solamente la primera puede ser
peligrosa, si posee esa imposicion familiar un caricter reivindicativo, comba-
tivo, aislacionista, proselitista... Pero resulta ser porcentualmente tal vez el
menor de los tres supuestos. Y, entonces, ;por qué la ley de 2004 impone, en
nombre de la laicidad, una innecesaria prohibicién para resolver un problema
que cabria afrontar de forma menos contraria a la tolerancia democrética?

Aiin reconociendo que el caso del burka es diferente, y dejando de lado
la evidente imposibilidad de permitir una vestimenta que impide la identifica-
cién de la persona, el tema del velo deberia afrontarse por vias distintas de
aquéllas por las que se estd llevando a cabo una politica de laicidad en Francia.

Palabras clave: Laicidad, democracia, vestido, velo, burka, escuela piiblica.
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Le lecteur de ces quelques pages sera sans doute —et qui le lui reproche-
rait?- quelque peu décontenancé par le rapprochement —dans le titre choisi-
de deux termes qu’a premiere vue rien ne devrait réunir.

Tout les oppose en effet.

La laicité est un concept juridique. Et le vEtement est un objet.

La laicité pénetre au plus profond des consciences. Le vétement n’est qu’u-
ne forme superficielle. La premiére est une croyance. Le second est une apparen-
ce. La laicité est une conviction. Le vétement reléve souvent de la mode...

De plus, dans le monde d’aujourd’hui qui appelle a la transparence et
traque la dissimulation ou le secret, chacun est convié a une décontraction
vestimentaire qui, en choquant peut-étre 1'élégance, participe de 1’égalisation
des conditions.

On tolere tout. On accepte tout...

Et pourtant...

kkk

Les hommes de ma génération ont été depuis toujours habitués a la diver-
sit€ des costumes. Mais cette diversité n’était point la méme qu’aujourd’hui.
Celle de notre époque manifestait non pas le désir éphémere de se faire remar-
quer par une excentricité vestimentaire affectée mais d’afficher son apparte-
nance a un ordre, a une profession, a une vocation.

Les professeurs d’Université —du moins en droit— faisaient traditionnelle-
ment leur cours en toge; les magistrats siégeaient en robe comme les avocats
plaidaient dans le méme appareil; les prétres et les bonnes sceurs circulaient
dans leurs vétements distinctifs qui affirmaient leur religion; les militaires
n’avaient point honte de se mettre en uniforme...

Aujourd’hui, sans doute pour gommer les différences, chacun se réfugie
dans un anonymat que ne trahit que le port d’un insigne a peine visible ou d’un
col amidonné... Méme dans l’exercice de leur mission sacerdotale, les
hommes de Dieu reniclent, dans certaines religions, a officier dans leurs
robes, soutanes ou chasubles traditionnelles.

La mondialisation devient uniformisation.

Et pourtant...

kK Xk
Voici que, depuis quelque temps, apparaissent des accoutrements inquiétants’.
Non point qu’ils soient tout & fait nouveaux. Le signataire de ces lignes

' V. Jacques ROBERT et Jean DUFFAR, Droits de I'homme et libertés fondamentales, Paris,
Montchrestien, 8 éd., 2009, pp. 623-655 : Jacques ROBERT et Henri OBERDORFF. Libertés
fondamentales et Droits de I'homme. Textes frangais et internationaux. Paris. Montchrestien, 8¢
éd., 2009 ; Jacques ROBERT, « La liberté de religion, de pensée et de croyance ». in Libertés et
droits fondamentaux, Paris, Dalloz, 14° éd., 2008, pp. 377-396.
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qui a vécu dans un pays a majorité musulmane pendant vingt années de son
existence, n’a jamais €té choqué de croiser dans les rues ensoleillées et parfu-
mées des métropoles maghrébines, des femmes voilées qui ne livraient a la
curiosité des autres que la couleur —changeante— de leurs yeux soulignés et
soignés. C’était une tradition. Chacun la respectait. Nul ne fit jamais la moin-
dre remarque a ces femmes qui savaient cacher leur beauté sous des voiles
complices...

Mais —dira-t-on— il s’agissait de «colonies» frangaises a2 majorité arabe!
On pourra répondre que précisément parce qu’il s’agissait de territoires dans
la mouvance frangaise, on aurait pu imposer notre loi et interdire ces mysté-
rieuses identités... On n’y songea jamais. Et heureusement!

On semble plus susceptible de nos jours. Il est vrai que sont en cause a
I’heure actuelle la France métropolitaine et « I’identité nationale ». Mais la
France n’est point la seule a s’inquiéter de ces habits nouveaux qui suscitent
des peurs secretes parce qu’ils cachent visage, humeurs et intentions.

Le monde a en effet changé. Le rapprochement géographique des peuples
par le développement des moyens de communication et de transport, la diffé-
rence qui ne cesse de s’accentuer entre pays riches (considérés comme des
eldorados) et pays émergents dont la misére encore visible incite de nombreux
ressortissants a quitter leur sol pour s’installer ailleurs, provoquent d’énormes
mouvements de populations qui n’ont pas toujours une aptitude suffisante
pour s’adapter a d’autres meeurs et a d’autres horizons. Il s’ensuit inéluctable-
ment des heurts entre communautés dissemblables dont les genres de vie et les
usages s’entrechoquent.

C’est 1a précisément que laicité et vétement peuvent sinon s’opposer du
moins avoir quelques difficultés a surmonter leurs contradictions.

kokk

Sans se replonger ici dans la controverse sur I’exacte définition de la
laicité qui sera toujours ouverte, disons —pour schématiser— que la laicité est
un principe qui caractérise un Etat dans lequel toutes les compétences politi-
ques et administratives sont exercées par des autorités indépendantes de toute
confession et sans participation ni sans immixtion dans les affaires religieuses.

Un tel principe implique que non seulement 1’Etat se refuse a se faire le
protagoniste d’une foi quelconque mais qu’il les reconnait toutes et se fait un
devoir d’en garantir le libre exercice. On ira méme jusqu’a exiger de I’Etat
qu’il mette a la disposition de tous ceux qui seraient dans I’impossibilité (civi-
le, physique ou médicale) de respecter et d’accomplir les rites de leur confes-
sion, les moyens matériels d’en respecter les devoirs et les pratiques. On ajou-
tera que ce principe ne va point sans |’exigence d’un traitement égal —par
I’Etat— de chaque religion présente sur son territoire.
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En revanche, I’Etat est 2 méme de requérir de ces religions I’observance des
regles édictées par lui pour le maintien de I’ordre et de la tranquillité publique.

Aucune religion n’est au-dessus des lois. Aucune ne saurait bénéficier
d’un statut privilégi€ ou d’une immunité quelconque.

k%K

En quoi le vétement peut-il causer probleme ?

Il s’est récemment posé en France (et dans d’autres pays européens) a
propos du port du « voile islamique » par les éléves des établissements d’en-
seignement public, puis, ultérieurement de la burqua (ou burka).

Sauf a revenir —ce qui semble radicalement exclu—- a 1’obligation du port
d’un uniforme pour tout le monde, force est, pour les directeurs de ces établis-
sements, d’admettre les éléves des deux sexes dans le costume choisi par eux,
des I’instant qu’il est décent et ne contrevient pas aux bonnes meeurs. Mais des
lors que ces deux conditions sont remplies, on ne saurait admettre qu’un
contrdle quelconque soit exercé par le chef d’établissement sur le genre —clas-
sique ou non-— de ce costume.

Le réglement intérieur d’un collége ne saurait donc légalement interdire
d’une maniere générale et absolue le port du «voile islamique» sauf a opérer
une discrimination difficilement admissible entre les éleves. Le Conseil d’Etat
frangais 1’a expliqué dans son avis du 27 novembre 1989.

Mais on peut parfaitement concevoir que le port du voile islamique se trou-
ve incompatible avec certains enseignements ou sports pratiqués a 1’école. Des
travaux pratiques — en chimie par exemple — peuvent se révéler dangereux pour
les éléves entravés dans leurs mouvements par un voile embarrassant.

De méme, comment suivre des cours de gymnastique sans accepter de
retirer son voile ? La natation serait alors proscrite...

Un Etat ne saurait accepter bien entendu que I’organisation et la régula-
rité des enseignements soient en quoique ce soit perturbée par le port —par
certains éleves— de vétements inadaptés.

A chaque chef d’établissement de régler les choses au cas par cas. C’est
ce qui se passe en France a I’heure actuelle et I’on ne sache pas que les inci-
dents soient nombreux.

Le probleme de principe n’en reste pas moins présent. Car il devrait
requérir au moins une étude des motivations des jeunes filles qui portent ce
voile. On peut les regrouper —en fait— en trois catégories.

La premiére rassemblerait les jeunes éléves qui seraient «forcées» par
leur famille (leur pére ou leurs fréres) de porter ce voile comme signe visible
de leur religion dans un but évident d’évangélisation et d’affirmation specta-
culaire de leur spécificité religieuse.

Une autre catégorie regrouperait celles qui, en dehors de toute préoccu-
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pation confessionnelle, considérent le voile comme une tradition. Leurs méres
I’ont porté; pourquoi pas elles?

La troisieéme catégorie réunirait toutes celles qui considérent, pour diffé-
rentes raisons, que le voile leur convient. Les unes parce qu’elles estiment
—ont-elles tort? — que le voile les protege de toute agression, rempart morale-
ment infranchissable. Les autres —peut-€tre plus nombreuses— ne sont point
insensibles au charme que cache leur mystere et a cette évidente attirance de
I’homme pour la beauté invisible que dissimule ce voile perfide.

Ce n’est que la premiére catégorie qui est dangereuse. Mais —sur le petit
nombre qui portent le voile— que représente-t-elle ?

N’en demeure pas moins que la réglementation francaise —contrairement
a la position nuancée du Conseil d’Etat —a pointé du doigt comme signes signi-
ficatifs d’une volonté d’évangélisation, le voile islamique... et la Kippa !
Ainsi les musulmans ne seraient-ils point les seuls visés...

On notera cependant que si —interdites d’école publique— les éleves
musulmanes voulaient conserver leur voile, elles seraient sans nul doute
accueillies avec enthousiasme par les écoles confessionnelles. Ainsi, au nom
d’une laicité étroite (mais ni les croix catholiques ni les croix protestantes ne
sont interdites) la République frangaise laique grossirait —sans le vouloir?- les
effectifs des écoles chrétiennes.

Sagement pourtant —rappelons-le— le Conseil d’Etat avait suggéré
d’adopter la solution la plus raisonnable.

Avant de prendre la décision d’exclure d’un établissement public une
éleve musulmane qui refuserait d’dter son voile, il conviendrait d’établir que
les conditions dans lesquelles il est porté comme signe d’appartenance reli-
gieuse est de nature a conférer au port de ce foulard par les intéressées le
caractére d’un acte de pression, de provocation, de prosélytisme ou de propa-
gande ou a perturber 1’ordre dans I’établissement ou le déroulement des acti-
vités d’enseignement.

Mais sans doute devant I’ampleur d’un phénomene artificiellement grossi, le
gouvernement se décida en 2004 pour une solution batarde qui ne satisfit person-
ne. La loi de 2004 prohibait en effet le port des signes «ostentatoires» qui, par
définition, se voyaient accusés préventivement d’apporter ou de provoquer des
troubles dans le fonctionnement des établissements ou dans la conscience des
éleves et, a contrario, autorisait automatiquement le port des autres.

C’était a I’évidence, pour un phénoméne marginal, une solution peu satis-
faisante dés I'instant qu’était officiellement montré du doigt le caractere
douteux, voire néfaste, pour ne pas dire dangereux de certains insignes, emble-
mes ou vétements de quelques religions clairement discriminées.

Beaucoup de bruit, d’émotions, de rancceurs et d’amertume... pour rien!
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Le cas de la burka est un peu différent.

I ne s’agit point uniquement de 1’école mais du port général de cette tuni-
que noire et compleétement fermée dans I’espace public.

Ne dramatisons pas. De combien de cas s’agit-il? Le signataire de ces
lignes n’a jamais vu a Paris une seule femme revétue de la burka.

Sauf si elles se cachent, mais alors on ne voit guére qui elles géneraient!

La burka se différencie du voile islamique par le fait que le visage y est
entierement dissimulé ; seuls quelques trous dans le tissu au niveau des yeux
permettent a la femme de voir pour se diriger.

Le probleme reste grave car la femme porteuse de la burka ne peut étre
identifiée. Or, il est inacceptable que dans une démocratie, des femmes —ou
des hommes, qui sait?— puissent se promener sans étre reconnues par person-
ne et marcher, toutes en noir, dans des ombres suspectes.

D’ailleurs, que peut-on faire, dans la rue, sous cet attirail dissimulateur?
Aucun achat par chéque ou carte bancaire puisqu’on ne peut pas justifier de
son identité; aucune démarche administrative. Un taxi prendra-t-il a son bord
une personne ainsi dissimulée? En outre, comment une telle personne prouve-
ra-t-elle son identité en cas de contrdle policier? Permettra-t-on a ces femmes
de conduire? Comment une femme pourrait-elle vivre dans ces conditions
dans une démocratie, certes ouverte, mais controlée?

Leur nombre ne peut qu’étre limité ! Alors pourquoi une loi interdisant la
burka?

kkk

C’est sans doute une manifestation trés particuliere de «l’exception
frangaise» que de vouloir —dés qu’un probleme, si minime qu’il soit se pose-—-
de le régler par une loi.

Nous ne savons agir que pour interdire ou réglementer.

Plusieurs de nos lois récentes concernant les sectes, les expulsions d’étran-
gers, les dégradations en fin de cortége, les déchéances éventuelles de nationalité,
le port de vétements inusités n’ont pas grandi I’image de notre pays. La France
des droits de I’homme en a pris un coup. Pourquoi en définitive?

Nul n’ignore que la plupart de ces lois —impopulaires— souvent arrétées
par le Conseil constitutionnel seront inapplicables. Comment sanctionner les
contrevenants? Et celles qui le seront risquent de créer plus de désordres que
de bienfaits. Et puis, en France, la roue tourne.

Qu’en sera-t-il demain?

N’en demeure pas moins qu’il est toujours risqué de jouer avec les sensi-
bilités et les passions humaines. Surtout ne pas poser de régles générales,
contraignantes et absolues... pour régler quelques cas d’espéce qui —le plus
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souvent —trouvent une solution dans un dialogue ouvert nourri d’une bonne
volonté et d’une compréhension réciproques.

On s’étonne de ce fait qu’une République laique comme la France qui se
veut tolérante et généreuse ne puisse régler ses problemes sociologiquement
délicats que par ukases et interdictions.

koK

Ainsi s’installe la méfiance et se durcit la haine.
*kok

Chacun peut avoir de bonnes raisons d’étre choqué. On I’a déja noté. Il y
a ceux qui veulent interdire le voile intégral au nom du respect de la dignité
des femmes parce que ce serait les hommes qui les forceraient a cacher leur
visage. Il y a ceux qui expriment sans aucune géne leur rejet de 1’Islam méme
si le Coran n’émet aucune exigence quant au vétement. D’autres mettent en
avant les impératifs de la sécurité, comme s’ils croyaient vraiment que la
criminalité soit plus répandue chez les musulmans que chez les autres.

Beaucoup n’éprouvent aucune indécence a exhaler seulement leur déplai-
sir de devoir croiser des femmes invisibles dans les rues de leurs cités... Un
peu de tolérance. Et surtout, n’ayons pas peur.

Une grande voix n’a-t-elle pas dit jadis : «Aimez-vous les uns les autres
comme je vous ai aimés» ...?
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