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Résumé: Les termes la1cité et vetement ne paraissent en rien identiques 
ou proches entre eux. Durant de nombreuses années, chaque pays et chaque 
classe sociale ou professionnelle a suivi ses propres modes et criteres sur le 
vetement, sans que l'idéologie, lmque ou non, ne s'en sente concemée. Mais 
les migrations, les sociétés pluralistes -en donnant lieu a la présence, dans des 
endroits ayant une certaine tradition vestimentaire, de personnes qui ne parta­
gent pas la meme- génere aujourd'hui des conflits sur ce terrain auparavant 
pacifique. Le voile islamique, qui fut longtemps considéré comme quelque 
chose de tout a fait normal dans les pays arabes sous influence fran~aise, appa­
rait aujourd'hui comme une source de probleme en France meme. C'estjuste­
ment a partir de ce fait qu'entrent en collision les termes -apparemment si 
éloignés entre eux- de laICité et d'habillement. 

En résumé, la laICité est un systeme dans lequel aucune religion n'est au 
dessus de la loi ni ne peut jouir d'un privilege quelconque. Dans ce contexte, 
il convient de se demander comment le vetement peut donner lieu a proble­
mes. Pourquoi empecher les éleves de l'école publique de s'habiller comme ils 
l'entendent, sauf bien sur dans les cas ou le vetement pourrait gener le bon 
déroulement des activités d'enseignement -comme les «cours» ou «expéri­
mentations» de chimie --ou éducatives- comme la gymnastique? 

II convient de se demander pour quelles raisons une éleve musulmane 
vient a l'école avec un voile: a) par obligation familiale; b) parce qu'elle 
considere le voile comme une tradition culture lle qu' elle désire conserver; c) 
parce qu'elle estime que le voile lui convient, par exemple comme défense 
contre des agressions ou comme moyen d'attraction devant le mystere de sa 
beauté? De toutes ces causes, seule la premiere peut etre considérée comme 
dangereuse, si cet impératif familia! pos sede un caractere revendicatif, comba­
tif, isolationniste, prosélytique. II en résulte néanmoins, d'un point de vue 
statistique, que cette cause serait une exception en comparaison avec les deux 
autres cas. Mais alors, pourquoi la loi de 2004 impose-t-elle, au nom de la 
lai'cité, une interdiction inutile pour résoudre un probleme qui pourrait etre 
affronté sans porter atteinte a la tolérance démocratique? 

Alors, tout en reconnaissant que le cas de la burka est différent, et en lais­
sant de coté l'évidente impossibilité d'autoriser un vetement qui empeche 
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d'identifier une personne, le theme du voile devrait etre affronté d'une manie­
re différente de celle mise en place aujourd'hui dans le cadre de la politique 
de lai'cité en France. 

Mots-clés : Lakité, démocratie, vetement, voile, burka, école publique. 

Resumen: Laicidad y vestido no parecen términos ni semejantes ni próxi­
mos entre sí. Durante mucho tiempo cada pueblo y cada clase social o profe­
sional, ha seguido sus propios modos y criterios sobre el vestido, sin que la 
ideología, laica o no, se sintiese tocada por esta causa. Pero las migraciones, 
las sociedades pluralistas -al dar lugar a la presencia, en lugares con una tradi­
ción de vestimenta, de personas que no comparten esa tradición sino que pose­
en otra diferente- están hoy generando conflictos en este terreno antes pacífi­
co. El velo islámico, que ha sido durante mucho tiempo algo perfectamente 
normal en países árabes bajo dominio francés, resulta ahora conflictivo en la 
propia Francia. Y es ahí donde entran en colisión los términos -aparentemen­
te tan ajenos entre sí- de laicidad y vestimenta. 

La laicidad es, en resumen, un sistema en el cual ninguna religión está por 
encima de la ley y ninguna goza de privilegio alguno. Y, en este contexto, 
¿cómo el vestido puede dar lugar a problemas? ¿Por qué impedir en la escue­
la pública que cada alumna vista como desee, con la lógica excepción de los 
casos en que el vestido pueda alterar la práctica de tareas docentes -p.e., en 
experimentos químicos- o educativas -p.e. la gimnasia-? 

Cabe preguntarse por las causas por las que una alumna musulmana 
acude con velo a la escuela: a) por imposición familiar; b) porque considera el 
velo una tradición cultural que desea conservar; c) porque estima que el velo 
le conviene, p.e. como defensa frente a agresiones o como forma de atraer ante 
el misterio de su belleza. Y de éstas causas, solamente la primera puede ser 
peligrosa, si posee esa imposición familiar un carácter reivindicativo, comba­
tivo, aislacionista, proselitista ... Pero resulta ser porcentualmente tal vez el 
menor de los tres supuestos. Y, entonces, ¿por qué la ley de 2004 impone, en 
nombre de la laicidad, una innecesaria prohibición para resolver un problema 
que cabría afrontar de forma menos contraria a la tolerancia democrática? 

Aún reconociendo que el caso del burka es diferente, y dejando de lado 
la evidente imposibilidad de permitir una vestimenta que impide la identifica­
ción de la persona, el tema del velo debería afrontarse por vías distintas de 
aquéllas por las que se está llevando a cabo una política de laicidad en Francia. 

Palabras clave: Laicidad, democracia, vestido, velo, burka, escuela pública. 
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Le lecteur de ces quelques pages sera sans doute -et qui le luí reproche­
rait?- quelque peu décontenancé par le rapprochement -dans le titre choisi­
de deux termes qu'a prerniere vue ríen ne devrait réunir. 

Tout les oppose en effet. 
La la:icité est un concept juridique. Et le vétement est un objet. 
La la:icité pénetre au plus profond des consciences. Le vétement n'est qu'u­

ne forme superficielle. La premiere est une croyance. Le second est une apparen­
ce. La la:icité est une conviction. Le vétement releve souvent de la mode ... 

De plus, dans le monde d'aujourd'hui qui appelle a la transparence et 
traque la dissimulation ou le secret, chacun est convié a une décontraction 
vestimentaire qui, en choquant peut-étre l'élégance, participe de l'égalisation 
des conditions. 

On tolere tout. On accepte tout ... 
Et pourtant. .. 

*** 
Les hommes de ma génération ont été depuis toujours habitués a la diver-

sité des costumes. Mais cette diversité n'était point la méme qu'aujourd'hui. 
Celle de notre époque manifestait non pas le désir éphémere de se faire remar­
quer par une excentricité vestimentaire affectée mais d' afficher son apparte­
nance a un ordre, a une profession, a une vocation. 

Les professeurs d'Université -du moins en droit- faisaient traditionnelle­
ment leur cours en toge; les magistrats siégeaient en robe comme les avocats 
plaidaient dans le méme appareil; les prétres et les bonnes sceurs circulaient 
dans leurs vétements distinctifs qui affirmaient leur religion; les rnilitaires 
n'avaient point honte de se mettre en uniforme ... 

Aujourd'hui, sans doute pour gommer les différences, chacun se réfugie 
dans un anonymat que ne trahit que le port d'un insigne a peine visible ou d'un 
col amidonné ... Méme dans l'exercice de leur mission sacerdotale, les 
hommes de Dieu renaclent, dans certaines religions, a officier dans leurs 
robes, soutanes ou chasubles traditionnelles. 

La mondialisation devient uniformisation. 
Et pourtant... 

*** 
Voici que, depuis quelque temps, apparaissent des accoutrements inquiétants1

• 

Non point qu'ils soient tout a fait nouveaux. Le signataire de ces lignes 

' V. Jacques ROBERT et Jean DUFFAR. Droits de /'homme et libertés fondamentales. Paris, 
Montchrestien. 8' éd .• 2009. pp. 623-655 ; Jacques ROBERT et Henri OBERDORFF. Libertés 
fondamentales et Droits de /'homme. Textes fram;ais et internationa1u. Paris. Montchrestien, 8' 
éd., 2009 ; Jacques ROBERT, « La liberté de religion, de pensée et de croyance ». in Libertés et 
droitsfonda111enta1u, Paris, Dalloz. 14' éd .• 2008. pp. 377-396. 
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qui a vécu dans un pays a majorité musulmane pendant vingt années de son 
existence, n'a jamais été choqué de croiser dans les rues ensoleillées et parfu­
mées des métropoles maghrébines, des femmes voilées qui ne livraient a la 
curiosité des autres que la couleur --changeante- de leurs yeux soulignés et 
soignés. C' était une tradition. Chacun la respectait. Nul ne fit jamais la moin­
dre remarque a ces femmes qui savaient cacher leur beauté sous des voiles 
complices ... 

Mais --dira-t-on- il s'agissait de «colonies» fran~aises a majoríté arabe! 
On pourra répondre que précisément parce qu'il s'agissait de territoires dans 
la mouvance fran~aise, on aurait pu imposer notre loi et interdire ces mysté­
ríeuses identités ... On n'y songeajamais. Et heureusement! 

On semble plus susceptible de nos jours. 11 est vrai que sont en cause a 
l'heure actuelle la France métropolitaine et « l'identité nationale ». Mais la 
France n'est point la seule a s'inquiéter de ces habits nouveaux qui suscitent 
des peurs secretes parce qu'ils cachent visage, humeurs et intentions. 

Le monde a en effet changé. Le rapprochement géographique des peuples 
par le développement des moyens de communication et de transport, la diffé­
rence qui ne ces se de s 'accentuer entre pays riches ( considérés comme des 
eldorados) et pays émergents dont la misere encore visible incite de nombreux 
ressortissants a quitter leur sol pour s'installer ailleurs, provoquent d'énormes 
mouvements de populations qui n'ont pas toujours une aptitude suffisante 
pour s'adapter a d'autres mreurs et a d'autres horizons. 11 s'ensuit inéluctable­
ment des heurts entre communautés dissemblables dont les genres de vie et les 
usages s 'entrechoquent. 

C'est la précisément que lai:cité et vetement peuvent sinon s'opposer du 
moins avoir quelques difficultés a surmonter leurs contradictions. 

*** 
Sans se replonger ici dans la controverse sur l' exacte définition de la 

lai:cité qui sera toujours ouverte, disons -pour schématiser- que la lai:cité est 
un príncipe qui caractéríse un État dans lequel toutes les compétences politi­
ques et administratives sont exercées par des autorítés indépendantes de toute 
confession et sans participation ni sans immixtion dans les affaires religieuses. 

Un te! príncipe implique que non seulement l'État se refuse a se faire le 
protagoniste d'une foi quelconque mais qu'il les reconnait toutes et se fait un 
devoir d'en garantir le libre exercice. On ira meme jusqu'a exiger de l'État 
qu'il mette a la disposition de tous ceux qui seraient dans l'impossibilité (civi­
le, physique ou médicale) de respecter et d'accomplir les rítes de leur confes­
sion, les moyens matéríels d'en respecter les devoirs et les pratiques. On ajou­
tera que ce príncipe ne va point sans l'exigence d'un traitement égal -par 
l'État- de chaque religion présente sur son territoire. 
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En revanche, l'État esta meme de requérir de ces religions l'observance des 
regles édictées par lui pour le maintien de l'ordre et de la tranquillité publique. 

Aucune religion n'est au-dessus des lois. Aucune ne saurait bénéficier 
d'un statut privilégié ou d'une immunité quelconque. 

*** 
En quoi le vetement peut-il causer probleme ? 
11 s'est récemment posé en France (et dans d'autres pays européens) a 

propos du port du « voile islamique »parles éleves des établissements d'en­
seignement public, puis, ultérieurement de la burqua (ou burka). 

Sauf a revenir -ce qui semble radicalement exclu- a l' obligation du port 
d'un uniforme pour tout le monde, force est, pour les directeurs de ces établis­
sements, d'admettre les éleves des deux sexes dans le costume choisi par eux, 
des l'instant qu'il est décent et ne contrevient pas aux bonnes mreurs. Mais des 
lors que ces deux conditions sont remplies, on ne saurait admettre qu'un 
controle quelconque soit exercé par le chef d'établissement sur le genre -clas­
sique ou non- de ce costume. 

Le reglement intérieur d'un college ne saurait done légalement interdire 
d'une maniere générale et absolue le port du «voile islamique» sauf a opérer 
une discrimination difficilement admissible entre les éleves. Le Conseil d'État 
frarn;:ais l' a expliqué dans son avis du 27 novembre 1989. 

Mais on peut parfaitement concevoir que le port du voile islarnique se trou­
ve incompatible avec certains enseignements ou sports pratiqués a l'école. Des 
travaux pratiques - en chimie par exemple - peuvent se révéler dangereux pour 
les éleves entravés dans leurs mouvements par un voile embarrassant. 

De meme, comment suivre des cours de gyrnnastique sans accepter de 
retirer son voile ? La natation serait alors proscrite ... 

Un État ne saurait accepter bien entendu que l 'organisation et la régula­
rité des enseignements soient en quoique ce soit perturbée par le port -par 
certains éleves- de vetements inadaptés. 

Achaque chef d'établissement de régler les choses aucas parcas. C'est 
ce qui se passe en France a l'heure actuelle et l'on ne sache pas que les inci­
dents soient nombreux. 

Le probleme de príncipe n'en reste pas moins présent. Car il devrait 
requérir au moins une étude des motivations des jeunes filies qui portent ce 
voile. On peut les regrouper -en fait- en trois catégories. 

La premiere rassemblerait les jeunes éleves qui seraient «forcées» par 
leur famille (leur pere ou leurs freres) de porter ce voile comme signe visible 
de leur religion dans un but évident d'évangélisation et d'affirmation specta­
culaire de leur spécificité religieuse. 

Une autre catégorie regrouperait celles qui, en dehors de toute préoccu-
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pation confessionnelle, considerent le voile comme une tradition. Leurs meres 
l'ont porté; pourquoi pas elles? 

La troisieme catégorie réunirait toutes celles qui considerent, pour diffé­
rentes raisons, que le voile leur convient. Les unes parce qu'elles estiment 
-ont-elles tort? - que le voile les protege de toute agression, rempart morale­
ment infranchissable. Les autres -peut-etre plus nombreuses- ne sont point 
insensibles au charme que cache leur mystere et a cette évidente attirance de 
l'homme pour la beauté invisible que dissimule ce voile perfide. 

Ce n'est que la premiere catégorie qui est dangereuse. Mais -sur le petit 
nombre qui portent le voile- que représente-t-elle ? 

N' en demeure pas moins que la reglementation fran~aise --contrairement 
a la position nuancée du Conseil d'État-a pointé du doigt comme signes signi­
ficatifs d'une volonté d'évangélisation, le voile islamique ... et la Kippa ! 
Ainsi les musulmans ne seraient-ils point les seuls visés ... 

On notera cependant que si -interdites d'école publique- les éleves 
musulmanes voulaient conserver leur voile, elles seraient sans nul doute 
accueillies avec enthousiasme par les écoles confessionnelles. Ainsi, au nom 
d'une la'icité étroite (mais ni les croix catholiques ni les croix protestantes ne 
sont interdites) la République fran~aise la1que grossirait -sans le vouloir?- les 
effectifs des écoles chrétiennes. 

Sagement pourtant -rappelons-le- le Conseil d'État avait suggéré 
d'adopter la solution la plus raisonnable. 

Avant de prendre la décision d'exclure d'un établissement public une 
éleve musulmane qui refuserait d'6ter son voile, il conviendrait d'établir que 
les conditions dans lesquelles il est porté comme signe d'appartenance reli­
gieuse est de nature a conférer au port de ce foulard par les intéressées le 
caractere d'un acte de pression, de provocation, de prosélytisme ou de propa­
gande ou a perturber l'ordre dans l'établissement ou le déroulement des acti­
vités d' enseignement. 

Mais sans doute devant l'ampleur d'un phénomene artificiellement grossi, le 
gouvemement se décida en 2004 pour une solution batarde qui ne satisfit person­
ne. La loi de 2004 prohibait en effet le port des signes «ostentatoires» qui, par 
définition, se voyaient accusés préventivement d'apporter ou de provoquer des 
troubles dans le fonctionnement des établissements ou dans la conscience des 
éleves et, a contrario, autorisait automatiquement le port des autres. 

C'était a l'évidence, pour un phénomene marginal, une solution peu satis­
faisante des l'instant qu'était officiellement montré du doigt le caractere 
douteux, voire néfaste, pour ne pas dire dangereux de certains insignes, emble­
mes ou vetements de quelques religions clairement discriminées. 

Beaucoup de bruit, d'émotions, de ranca:urs et d'amertume ... pour rien! 
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*** 
Le cas de la burka est un peu différent. 
11 ne s'agit point uniquement de l'école mais du port général de cette tuni­

que noire et completement fermée dans l'espace public. 
Ne dramatisons pas. De cambien de cas s'agit-il? Le signataire de ces 

lignes n' a jamais vu a París une seule femme revetue de la burka. 
Sauf si elles se cachent, mais alors on ne voit guere qui elles generaient! 
La burka se différencie du voile islamique par le fait que le visage y est 

entierement dissimulé ; seuls quelques trous dans le tissu au niveau des yeux 
permettent a la femme de voir pour se diriger. 

Le probleme reste grave car la femme porteuse de la burka ne peut etre 
identifiée. Or, il est inacceptable que dans une démocratie, des femmes -ou 
des hommes, qui sait?- puissent se promener sans etre reconnues par person­
ne et marcher, toutes en noir, dans des ombres suspectes. 

D'ailleurs, que peut-on faire, dans la rue, sous cet attirail dissimulateur? 
Aucun achat par cheque ou carte bancaire puisqu' on ne peut pas justifier de 
son identité; aucune démarche administrative. Un taxi prendra-t-il a son bord 
une personne ainsi dissimulée? En outre, comment une telle personne prouve­
ra-t-elle son identité en cas de controle policier? Permettra-t-on a ces femmes 
de conduire? Comment une femme pourrait-elle vivre dans ces conditions 
dans une démocratie, certes ouverte, mais contrólée? 

Leur nombre ne peut qu' etre limité ! Alors pourquoi une loi interdisant la 
burka? 

*** 
C' est sans doute une manifestation tres particuliere de «l' exception 

frarn;aise» que de vouloir -des qu'un probleme, si minime qu'il soit se pose­
de le régler par une loi. 

Nous ne savons agir que pour interdire ou reglementer. 
Plusieurs de nos lois récentes concemant les sectes, les expulsions d'étran­

gers, les dégradations en fin de cortege, les déchéances éventuelles de nationalité, 
le port de vetements inusités n'ont pas grandi l'image de notre pays. La France 
des droits de l'homme en a pris un coup. Pourquoi en définitive? 

Nul n'ignore que la plupart de ces lois -impopulaires- souvent arretées 
par le Conseil constitutionnel seront inapplicables. Comment sanctionner les 
contrevenants? Et celles qui le seront risquent de créer plus de désordres que 
de bienfaits. Et puis, en France, la roue toume. 

Qu'en sera-t-il demain? 
N'en demeure pas moins qu 'il est toujours risqué de jouer avec les sensi­

bilités et les passions humaines. Surtout ne pas poser de regles générales, 
contraignantes et absolues ... pour régler quelques cas d'espece qui -le plus 
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souvent -trouvent une solution dans un dialogue ouvert nourri d'une bonne 
volonté et d'une compréhension réciproques. 

On s'étonne de ce fait qu'une République la1que comme la France qui se 
veut tolérante et généreuse ne puisse régler ses problemes sociologiquement 
délicats que par ukases et interdictions. 

*** 
Ainsi s'installe la méfiance et se durcit la haine. 

*** 
Chacun peut avoir de bonnes raisons d'etre choqué. On l'a déja noté. 11 y 

a ceux qui veulent interdire le voile intégral au nom du respect de la dignité 
des femmes parce que ce serait les hommes qui les forceraient a cacher leur 
visage. 11 y a ceux qui expriment sans aucune gene leur rejet de l'Islam meme 
si le Coran n'émet aucune exigence quant au vetement. D'autres mettent en 
avant les impératifs de la sécurité, comme s'ils croyaient vraiment que la 
criminalité soit plus répandue chez les musulmans que chez les autres. 

Beaucoup n'éprouvent aucune indécence a exhaler seulement leur déplai­
sir de devoir croiser des femmes invisibles dans les rues de leurs cités ... Un 
peu de tolérance. Et surtout, n'ayons pas peur. 

Une grande voix n'a-t-elle pas ditjadis: «Aimez-vous les uns les autres 
comme je vous ai aimés» ... ? 
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