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Abstract: The author focuses on two legal (and political) problems raised 
in recent years around certain religious symbols: in sorne cases, in order to 
defend freedom of the very people who hold them (Islamic veil and burka in 
women), in others to defend freedom of those who do not want those symbols 
expressly (crucifixes) or reject them (minarets and muezzins). He asks whet­
her there has been historical precedents set and concludes that no, except in 
situations of violence. There have been, however, each of these types of 
problems separately. The reasoning leads him to examine, from that point of 
view, the Portuguese revolution of 1910, the Spanish crisis of 1931-1939 and 
the "confessionalisation" of European nations in the nineteenth century. 
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Resumen: El autor se centra en dos problemas jurídicos (y políticos) 
planteados en los últimos años en torno a determinados símbolos religiosos: el 
de defender la libertad de las propias personas que los ostentan (velo y burka 
islámicos) y la de aquellos que no los desean expresamente (crucifijos) o que 
los rechazan (minaretes y almuédanos). Se plantea si ha habido precedentes 
históricos del conjunto y concluye que no, salvo en situaciones de violencia y 
como medidas precisamente violentas. Sí los ha habido, en cambio, de cada 
uno de esos tipos de problemas por separado. El razonamiento le lleva a 
examinar, desde ese punto de vista, la revolución portuguesa de 1910, la crisis 
española de 1931-1939 y la "confesionalización" de las naciones europeas en 
el siglo XIX. 

1 Se enmarca en el proyecto Imperios, Naciones y Ciudadanos en Asia y el Pacifico: 
(HAR2009-14099---C02---02), que se desarrolla en el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 
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El tema propio de este seminario -la referencia a los símbolos religiosos 
en una sociedad multicultural- implica unos cuantos conceptos que tienen una 
historia (como tales conceptos), de manera que tientan a quien habla sobre ello 
desde el punto de vista histórico a restringir al máximo el asunto de que debe 
tratar. 

Evito, pues, todo lo que concierne al concepto de "símbolo", al de "lo 
religioso" -al de "símbolo religioso" también- y al de "multiculturalismo". 

Si desecho todavía más asuntos, pueden ustedes preguntarse si, de ese 
modo, aún queda algo por decir. Y debo apresurarme a asegurarles que sí: que, 
en último término, lo que es propiamente "simbólico" desde el punto de vista 
religioso se define -siempre- en la historia y que, por tanto, cabe plantearse la 
"historia de los símbolos religiosos" y hacerlo, a más, de un modo que podrí­
amos llamar -tal vez con excesivas pretensiones- "fenomenológico". 

Ése es, en definitiva, el criterio que seguiré. 
Parto, pues, de un "fenómeno" que es el que constituye, en realidad, el 

objeto primario de este curso: a quien les habla, le correspondería, simplemen­
te, traer a colación los posibles antecedentes -del género que sean- con tal que 
arrojen luz sobre el problema actual. Que es el que es. 

También parto, por tanto, de la base de que el problema actual es el que 
ha planteado, en Europa ante todo, el uso del velo para cubrir el rostro feme­
nino y a su extensión, después, a todo el cuerpo con el uso del "burka", y al 
hecho aislado -pero de enorme resonancia- de que la mayoría de los suizos 
rechazaran en 2009 la posibilidad de que los minaretes de las mezquitas que 
construyan los musulmanes de sus pueblos se incorporen al "paisaje" y, en 
consecuencia, cambien la visión, principalmente urbana, que responde al 
nombre de Suiza ( eso además de que los usen los almuédanos para llamar a la 
oración2

). 

En parte, el referéndum suizo coincidió con el llamado caso La,utsi, que 
concernía a la presencia del crucifijo en las aulas italianas y dio lugar a una 
sentencia favorable, ya en 2011, de la Gran Sala del Tribunal europeo de 

2 Un comentario descriptivo de las diferencias y afinidades entre el paisaje urbano cristiano y 
musulmán, en relación con el campanario de las iglesias y con los minaretes -y con lo ocurrido 
en Suiza-, en BORRMANS, Maurice, "Églises et mosquées, clochers et minarets", Oasis 
( <www .oasiscenter.eu/ es/ print/7 5 21 >) . 
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Derechos del Hombre, después de haber fallado en contra en la Sección 
Segunda del mismo Tribunal y ante la apelación auspiciada desde el European 
Centre for Law and Justice3. 

De entrada, puedo ya revelarles, sin embargo, que la combinación de esos 
dos problemas no tiene demasiados precedentes en la cultura que llamamos 
"occidental". Hay precedentes, desde luego, de lo uno y de lo otro. Pero no es 
fácil encontrarlos de la combinación de ambos, como sendos aspectos de una 
misma situación histórica que no haga referencia a actitudes violentas (física­
mente violentas). 

Es cierto que se han dado de esa forma -combinados- en no pocas 
ocasiones. Pero, en una primera aproximación -provisional por tanto-, me 
atrevería a asegurar que los ha combinado justamente eso, la imposición 
violenta. Y no es eso lo que ha ocurrido ahora. Se han unido -esos dos facto­
res- cuando han sido motivo de rechazo, incluso de exclusión; no se han 
propuesto de la manera, digamos, positiva, incluso constructiva, con que hoy 
se presentan (la prohibición del velo y el "burka" y la del crucifijo, como 
defensa de la libertad (femenina en el primer caso); la de la ausencia del cruci­
fijo en las aulas como defensa de la libertad religiosa; la prohibición de los 
minaretes, como defensa de la propia identidad. 

El caso de la guerra española de 1936 es el que nos pilla más cerca; 
aunque no se puede decir que sea el único ni tampoco el primero. Desde febre­
ro de 1936, con la victoria electoral del Frente Popular, mucho antes, por tanto, 
del estallido de la guerra, fueron bastantes los lugares de España donde se 
destruyeron las iglesias o se mutilaron imágenes, total o parcialmente, y eso 
precisamente con el fin de que quedaran excluidas y, así, carecieran de símbo­
los religiosos las gentes del lugar (las de cada lugar). 

En no pocos casos, se amenazaba de muerte a los curas y, de esa forma, 
se les obligaba a marchar del pueblo y se perdía de vista el conjunto de símbo­
los católicos que llevaban esas personas (por lo pronto, la sotana y la coroni­
lla). Pero se conseguía con amenazas. Horas antes de que estallase la guerra 
de 1936, el arzobispo de Granada daba fe, amargamente, de que eran cuaren­
ta y dos los curas de la diócesis que habían abandonado las parroquias y se 
habían refugiado en la capital, ante la amenaza de muerte, en los últimos 

3 Los documentos principales, en la web del ECLJ: <www.eclj.org>. Ibidem, el artículo del direc­
tor del Centro, PUPPINCK, Grégor de 15 de marzo de 2011, "The crucifix case: Inminent final 
judgment". El texto de la sentencia final, también, en: 
<www.echr.coe.int/echr/resources/hudoc/lautsi_and_others_v_italy.pdf>. La nota de prensa 
consiguiente de WEILER, J.H.H., director del Straus Institute for the Advanced Study of Law & 
Justice, en: 
<www.profesionalesetica.org/wp--content/uploads/20 l l /03/JHH-Weiler-Press-Release-Lautsi­
Ruling-March- l 8th .pdf>. 
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meses•. Y hay noticias del mismo tipo en la diócesis de Toledo y no es invero­
símil que nos esperen muchas más en los archivos de otras diócesis (y -aten­
ción- en los de las Diputaciones provinciales; en aquella primavera, las dipu­
taciones existentes fueron sustituidas por comisiones gestoras, una de cuyas 
acciones consistió en iniciar la depuración sistemática de todos los supuestos 
desafectos al régimen, entre quienes se contaron las monjas que atendían 
hospitales de titularidad pública; hubo lugares en que se las sustituyó primero 
por enfermeras laicas; el alto coste de ese cambio obligó a reponer a aquéllas, 
con la condición de que no llevasen hábito religioso, y no tardó en surgir quien 
advirtiera que, aun así, eran una evocación de Dios demasiado elocuente5

). 

Por separado, los precedentes de lo uno y lo otro -los símbolos persona­
les y los que señalaban las cosas- abundan mucho más y, a diferencia de la 
combinación de ambos, no siempre responden a gestos de violencia. Pero no 
son ajenos a la coacción como instrumento para imponer el cumplimiento de 
la ley, claro es. Se trata, por lo tanto, de precedentes generalmente vinculados 
a prohibiciones. Y no siempre se relacionan con la libertad de los propios afec­
tados o con la identidad de los demás. 

El hábito eclesiástico -fuera el sayal de un religioso o religiosa, fuera la 
sotana de un clérigo- se prohibió explícitamente en la legislación a que dio 
lugar la revolución portuguesa de 1910, por ejemplo, y había sido, en realidad, 
un recurso frecuente del anticlericalismo del siglo anterior. 

Por su parte, en los edificios, los signos religiosos exteriores fueron 
expresamente prohibidos en la legislación republicana de 1931 en adelante en 
España, donde también se quitaron los crucifijos de las aulas. Si tienen ocasión 
de visitar Pamplona y ven, al oriente de la ciudad, en un lugar de muy amplia 
perspectiva, el seminario diocesano, verán que la fachada, más que exhibir, 
consiste en una enorme cruz. Y encontrarán tal vez algún viandante, seguro 
-con tal que sea entrado en años-, que le explique que eso es así porque el 
arquitecto Víctor Eusa quiso, precisamente, expresar la repulsa de la prohibi­
ción republicana de manera así de ostentosa6

• 

No faltan, por lo tanto, precedentes, y en sociedades o comunidades polí­
ticas de las que no podía decirse que destacaran por pluralismo cultural de 
ningún tipo; mucho menos, multiculturalismo. 

'El dato, en la valiosa correspondencia que lleva como apéndice el libro de TITOS MARTÍNEZ, 
Manuel, Verano del 36 en Granada: Un testimonio inédito sobre el comienzo de la Guerra civil y 
la muerte de García Lorca, Granada, Atrio, 2006. 
5 Señalo la existencia de estos fondos -en principio, en todas las provincias de España-, porque 
no conozco investigaciones que se basen en ellos. 
'USTÁRROZ, Alberto, "Cincuenta años del seminario de Pamplona": Diario de Navarra, 10 de 
mayo de 1986, y "Cincuenta años ... ": ibídem, 3 de mayo, pág. 27. 
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Sólo que afirmar algo así tiene graves implicaciones. Si se impusieron 
normas como ésas en países habitados por gentes culturalmente afines -a una 
sola cultura, se comprende (España, Portugal ... )-, habrá que preguntarse si es 
que hubo razones de suficiente peso. Porque, si las hubo, es verosímil que 
también puedan darse allí donde se imponga el pluralismo cultural o, si prefie­
ren, lo que llamamos hoy "multiculturalismo". 

Si pudiésemos interrogar -y obtener respuesta- de los legisladores espa­
ñoles y portugueses que auspiciaron las normas que hemos puesto como ejem­
plos -la prohibición del traje talar y de todo hábito religioso, la de signos 
externos igualmente religiosos en los edificios- muchos de ellos -si no todos­
apelarían probablemente a la libertad. Quizá lo hicieran de maneras distintas. 
Pero, al final, coincidirían en ese argumento. Se trataba, eso sí, de liberar de la 
visión de aquellas vestes y de aquellos símbolos plásticos a los demás, que no 
sólo no las llevaban, sino que las odiaban o, simplemente, rechazaban. 

Lo que induce a suponer que los razonamientos no serían los mismos -a 
pesar de esa posible coincidencia en la libertad ajena- es la notable carga ideo­
lógica de los argumentos que se emplearon en Portugal -entre 1910 y 1917-
para explicar lo extremoso de las medidas que se llegaron a adoptar. El radi­
calismo portugués de esos años no fue sino un aspecto primordial de una 
actuación decididamente antirreligiosa, que se basaba expresamente en la 
convicción de que los católicos portugueses lo eran por ignorancia y que, 
impedido el culto católico y aun la mera visión de lo eclesiástico, no sería 
preciso más que esperar a que la gente abandonara el culto y las creencias y, 
después, fuese reeducada de la manera idónea en el sistema educativo estatal 
(único que debía existir7

). 

Los argumentos españoles no difirieron mucho de lo que acabamos de 
ver. Pero dan la impresión de ser menos ingenuos a la hora de predecir lo que 
iba a pasar. 

Es posible, eso sí, que, en los dos casos, se supusiera una realidad cultu­
ral distinta y que, a esa divergencia, no le faltara tino. La famosa frase de 
Azaña, "España ha dejado de ser católica", se puede interpretar de varios 
modos y uno de ellos estriba en limitarse a constatar que el grado de abando­
no de las prácticas religiosas era mayor que en Portugal, y hasta el extremo de 
resultar dudosa la mayoría católica del paísº. 

' Vid. el reciente e importante libro de DE BRITO MOURA: Maria Lúcia, A "Guerra religiosa" 
na I República, 2ª ed. rev. y aum., Lisboa, Universidade Catolica Portuguesa, 2010. 
8 Me remito a lo que estudié en mi primer libro, La política religiosa en España, 1899-1913, 
Madrid, Editora Nacional, 1975, agotado hace mucho pero "colgado" -en acto de justicia- en 
Internet. 
' Vid. la revisión del asunto que hace PAZOS, Antón M., "El problema religioso de la II 
República": Nueva Revista, núm. 133 (2011). 
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Es obvio que el abandono de la práctica es sólo un dato. Siempre, 
además, solía referirse sobre todo a dos usos concretos: la asistencia a la misa 
dominical y la comunión por pascua. La mayoría de los españoles, no obstan­
te, seguía bautizando a sus hijos a poco de nacer, solía casarse por la Iglesia y 
-sobre todo- moría cristianamente, reconciliado si hacía falta y si llegaba 
consciente a ese instante final. 

El primer indicador que digo -la asistencia a la misa- había comenzado 
a decaer, con todo. En cambio, no había decaído en la misma manera -ni 
mucho menos- el bautismo. En cuanto a la reconciliación final, era habitual; se 
daba en la mayoría de los casos, a juzgar por la experiencia de algún eclesiás­
tico que informó privadamente de ello en la posguerra, precisamente en los 
momentos en que buena parte de las penas de muerte recaían sobre personas 
que habían militado o militaban en la izquierda, no pocos de los cuales habían 
participado -en la medida que fuere- en la persecución religiosa de 
1936-193910

• 

Las medidas portuguesas de 1910 en adelante y las españolas desde 1931 
a que nos referimos suponían, de todas formas, una valoración de los símbo­
los religiosos que llama la atención: implicaban, primero, atribuir -a la mera 
visión del símbolo- un poder coactivo, que coartaba la plena libertad, y supo­
nía, de otra parte, dejar sentado que el hecho de que ambas culturas -la portu­
guesa y la española- se hubieran perfilado durante siglos con el catolicismo 
como elemento sustantivo no quería decir que dependiesen de él -de lo cató­
lico- para sobrevivir como las culturas concretas que eran. 

No niego, con eso, que se considerasen españoles o portugueses, sino que 
no lo sé, pero que, en todo caso, confiaban a pies juntillas no sólo en la efica­
cia de lo que defendían, sino que se trataba de algo realmente universal. En 
efecto, las esperanzas de los revolucionarios portugueses les llevaban a supo­
ner que la desaparición de todo lo católico -desde el culto a los hábitos- basta­
ría para quitar la fe a sus compatriotas. 

Cabe también pensar, es cierto, que no les preocupara que su política 
cambiase la cultura portuguesa hasta el extremo de dar lugar a una cultura no 
sólo nueva, sino ajena a la que se consideraba "nacional" (participasen ellos 
mismos, o no, de esa consideración). Pero lo cierto es, en todo caso, que las 
esperanzas de los legisladores portugueses de esos años invitan a pensar en un 
planteamiento no sólo utópico, sino de validez universal, en el que el adjetivo 
"portugués" tenía importancia secundaria. Cabría incluso deducir que propo-

'º Lo afirma el jesuíta Manuel Marina en el informe privado que redactó para el nuncio Cicognani 
en enero de 1943: "la mayoría de los reclusos condenados a muerte ha recibido los Santos 
Sacramentos", Archivo de la Provincia de Aragón de la Compañía de Jesús, Fondo Manuel 
Marina. 
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nían esa política como liberación de algo "portugués", sí, pero indeseable, 
obsoleto, retrógrado11

• 

Eso implica, no obstante, un concepto muy reducido de cultura -muy 
superficial sobre todo-; sólo puede defenderse, en definitiva, como una 
versión más del mito del "hombre nuevo", que aparece y reaparece en la histo­
ria con enorme frecuencia, sobre todo del siglo XVII a nuestros días12

• 

En realidad, si la cultura se concibe como el conjunto de hábitos que nos 
permiten innovar y entendemos -las dos cosas- y si, por otra parte, la convi­
vencia es la razón de ser de la comunidad que llamamos "política" -en el 
sentido noble de esta última palabra-, el multiculturalismo se presenta como 
una contradicción13

• En rigor, la unidad -en el sentido matemático- "comuni­
dad política" requiere que la cultura sea una, siquiera en lo mínimo imprescin­
dible para que sea posible comunicarse y, de esa forma, convivir, y, en ese 
caso, el pluralismo religioso no puede ser "multicultural", sino elemento -esa 
misma pluralidad- de la cultura dominante, y hasta el extremo que no pueda 
implicar peligro para la convivencia. 

El velo y el burka, en tal caso, sólo serían rechazables si se constituyeran 
en peligro para la convivencia de personas de distinta religión. 

Y no parece que sea eso lo que induce al rechazo. Se trata de impedir -a 
las mujeres- que acepten -incluso libremente- lo que desean, de su manera de 
vestir, los varones que tienen el derecho y el deber de tutelarlas, según el 
Corán. 

La lucha de los occidentales por defender la libertad de las mujeres es, 
por lo tanto, paradójica. Se trata de impedir que, libremente, renuncien a esa 
libertad. Es un paso más en los planteamientos ilustrados sobre la incapacidad 
de toda persona a renunciar a sus propios derechos (los llamados humanos). 

Paradójico, sin embargo, no equivale a "erróneo". Es otra cosa. Y requie­
re argüir de otra manera. Lo que ocurre es que hay otros aspectos que nos 
disuaden de detenemos a reflexionar sobre ello, al menos por ahora. Y es que 
la presunción de que el velo y el burka son formas de oprimir a las mujeres en 
beneficio de los hombres y que, en suma, ni siquiera puede aceptarse que ellas 
mismas lo acepten, supondría prohibir seguidamente la desnudez femenina 
como presuntamente propiciada por varones. Y no me digan que es que esto 
es menos presumible que aquello ( digo el deseo varonil de la desnudez feme­
nina o del burka). 
11 Me baso, claro, es las citas textuales que aparecen en la obra de MOURA, loe. cit., passim. 
12 Remito al libro de NEGRO, Dalmacio, El mito del hombre nuevo, Madrid, Ediciones Encuentro, 
2009. 
13 He intentado justificar ese concepto de cultura en Caritas in veritate: Ensayo de reordenación, 
accesible desde <joseandresgallego.com/contenido_06.htm> y en <digital.csic.es/bitstre­
am/10261/22943/1/Caritas in veritate2009Version20100302.pdf>. 
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En fin, si se alegaran razones de orden público -que aconsejasen en 
concreto impedir el anonimato a que invitan esas prendas musulmanas-, nos 
situaríamos exactamente, en España, a finales de marzo de 1766, cuando 
Carlos III y sus ministros decidieron acabar por las bravas -después de haber­
lo prohibido- el bien o mal llamado "traje español", cuyas características -la 
capa larga y el chambergo- se aducían, precisamente, como otras tantas 
formas de ocultar el rostro a la hora de delinquir14

• 

Con esos precedentes y esas estimaciones, me parece más digna de aten­
ción -porque añaden matices importantes- decisiones como la de la mayoría 
de los suizos que rechazaron la elevación de los minaretes o la visibilidad de 
las mezquitas, sin más, y las llamadas del almuédano, de suerte que cambiase 
el panorama y el "sonido" habitual hasta el extremo de afectar a sus denomi­
nadas "señas de identidad". 

Lo que difiere totalmente en este último caso -de los que hemos visto 
hasta ahora- es, sin embargo, el hecho de que las "señas de identidad" que 
alegaron los suizos fueron, precisamente, las "cristianas", que, años atrás, 
habían sido objeto de rechazo en Portugal y España y, en uno y otro país, por 
defender la libertad. 

Por más que lo intentásemos, no encontraríamos manera de conciliar 
aquello y esto: las "señas de identidad cristianas" se daban y se dan en 
Portugal y España como se dan y daban en la propia Suiza. Cierto que, en 
Suiza, el predominio protestante no se aproxima ni por pienso a la totalidad de 
la población, como se acerca y -sobre todo- se acercaba en Portugal en 1910 
y en España en 1931 el predominio católico. Pero lo que se rechazaba no era 
eso -algo que tuviese que ver con la diversidad de las confesiones cristianas 
suizas-, sino que era el Islam el que asomaba y cambiaba la faz de las ciuda­
des (y, supongo, los campos). 

Recordarán probablemente que no tardaron en surgir las voces -entre 
gentes cristianas europeas- que no se conformaron con mostrar el más rotun­
do desacuerdo con la decisión de la mayoría de los suizos, sino que se anima­
ron a recordar hasta qué extremo las formas de vivir e incluso el ordenamien­
to legal vigente en Suiza no respetaba ni respeta el cristianismo. Les bastaba, 
para eso, rememorar la permisión del aborto. 

Y eso ya implicaba -e implica- otros problemas. 
El primero radica en si una identidad -se supone que cultural- claramen­

te cristiana puede sobrevivir con medidas legales que no sean admisibles para 
14 No puedo decir que sea el mejor, pero sí el más grueso estudio del asunto mi propio libro El 
motín de Esquilache, América y Europa, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2003. Hay una reimpr. que no me atrevo a llamar "pirata", pero que nunca autoricé-sino a poste­
riori, porque a la fuerza ahorcan- en la que los editores decidieron -a juzgar por los hechos- redu­
cir el título a El motín de Esquilache- y de la que tengo un ejemplar adquirido en Hipercor. 
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un cristiano. Desde mi punto de vista, la respuesta es que sí: que no se puede 
confundir "cultura" y "tradición" o, expresado de manera más nítida, "cultu­
ra" y "creencia". 

Dijimos antes que entendíamos por "cultura" lo que se había abierto paso 
desde el siglo XVI, que fue cuando se adoptó ese latinismo para denominar 
una "labranza" que no tiene que ver en absoluto con lo agrícola: la "labranza" 
que supone el aprendizaje y genera hábitos. 

Fue entonces, en efecto, cuando empezó a hablarse de "cultura" a la 
verdadera "labranza" de la mente que conlleva el estudio15

• 

Labranza que procede no sólo del empleo de la memoria -a la hora de 
aprender-, sino de la verdadera modificación de la mente que se produce de 
resultas de aquello que se aprende, en la medida en que se constituye en hábi­
to y, de ese modo, sirve para llevar a cabo acciones de creciente complejidad, 
y eso porque, gracias a ello, se adquieren capacidades de las que carecíamos 
al nacer. 

Puede ser decisiva, por tanto, la fe cristiana para formar una cultura, en 
la que se abandone luego, no obstante, esa fe, sin que, por eso, esa cultura deje 
de ser la que es. 

De hecho, convivimos católicos y agnósticos, por ejemplo, en la cultura 
que llamamos "española", porque compartimos formas de comportarnos -que 
son precisamente hábitos- algunas de las cuales tienen neto origen cristiano, 
compartido además -no pocas veces- con los judíos. Damos por supuesto que 
el año se divide en semanas de siete días; consideramos el domingo como el 
día en que no hay que trabajar, sino descansar; la mayoría de los latinos llama­
mos a ese día con un término que procede del latín Dominus y que quiere decir 
"señor", dies dominica, "día del señor", etcétera etcétera. 

Es curioso advertir las distintas ocasiones de la historia en que esa orga­
nización del tiempo -por ceñirme al ejemplo- ha sido objeto de abandono por 
imposición de aquél o este gobernante -Napoleón, Stalin ... - y el fracaso ha 
sido rotundo. 

En el caso de Suiza, sin embargo, lo que parece haber prevalecido es la 
correspondencia entre "identidad" y "panorama" (paisaje, vista ... ) con "soni­
do"; no ha sido la posibilidad de introducir el culto islámico, sino la audibili­
dad y visibilidad de sus signos externos (los clamores de los almuédanos y el 
minarete sobre todo) lo que ha provocado rechazo, con la particularidad, sin 
embargo, de que, al invocar la identidad cristiana, se diría que se desea -de 
modo estrictamente positivo, aunque lo sea (acaso) levemente- que se vean y 

15 Lo he estudiado en "De la cultura animi a la cultura como hábito: De cómo la cultura llegó a 
ser lo que es hoy": Rocinante (Salerno), 2 (2006), pp. 29-44, accesible también desde <josean­
dresgallego.com/contenido_04.htm> y en <digital.csic.es/handle/10261/36202>. 
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se oigan signos cristianos: cruces en las fachadas, acaso campanarios, tal vez 
tañidos de campanas ... 

Quiero decir: se trata -como poco- de una defensa del paisaje (sonoro) 
ante el que están situados permanentemente. (De nuevo surge el hábito como 
núcleo central.) Se diría que los suizos se han dado cuenta de que su propia 
vida cotidiana tiene que ver con el paisaje y el sonido -con lo que ven y oyen 
al paso por más que (cuando cruzan junto a ello) no les llame la atención- y, 
si es así, no puede ser mayor el interés de esa experiencia. 

En los años sesenta del siglo XX, en España, dio un multitudinario paso 
adelante el abandono de la agricultura y, con ella, el hábitat rural de los espa­
ñoles. Y se observó que, ciertamente, en la ciudad, mucha de aquella gente 
dejaba de ir a misa los domingos. Lo interesante aquí es que se explicó con 
una sentencia que parecía sólo una metáfora: hasta entonces, había sido "el 
campanario de la iglesia" lo que les inducía a acudir a misa. La de los españo­
les era una "religiosidad de campanario". 

El sacramento era secundario hasta ese momento (y después). 
Se diría, por tanto, que lo ocurrido en Suiza en 2009 tiene que ver con esa 

otra experiencia. Valdría la pena averiguar -si fuera posible- si el referéndum 
suizo fue o no seguido de un incremento perceptible de la asistencia a los 
servicios religiosos cristianos, fuera misa católica o lo que fuere. Es probable 
que no; los resultados de los votos sorprendieron a muchos de ellos mismos. 

En todo caso, no parece dudoso que esa defensa a ultranza de la presen­
cia de signos religiosos concretos -y precisamente cristianos- en las ciudades 
suizas tiene que ver --extrañamente- con la seguridad; quiero decir con la 
necesidad de sentirse seguro para vivir como se ha vivido hasta ese instante. 

Y es que, en efecto, el mero hecho de que nada nos llame la atención al 
paso, nos da una paradójica seguridad. Ahora me planteo si la estrecha e inclu­
so íntima relación entre cultura y convivencia tiene que ver con la seguridad 
de que las formas compartidas por hábito tienden a persistir. 

Sólo que ese razonamiento cae de tal forma por su base (y hablo, ante 
todo, de sus bases históricas) que lleva a hacerse otras preguntas. La inmigra­
ción musulmana, en Suiza -y en el resto de Europa-, responde a una deman­
da de trabajo sin el cual no podría subsistir el orden económico concreto de 
ese y otros países. Negar a esos inmigrantes musulmanes, por tanto, la posibi­
lidad de que sus propios símbolos se integren en el paisaje urbano que contem­
plan y con los sonidos que oyen equivale a exigirles que renuncien a la segu­
ridad de que gozamos los demás ( o --es cierto- a que consigan habituarse a lo 
nuestro hasta el punto de sentir seguridad) y eso ya se ve que no cuadra ( o que 
requiere -de nuestra parte- un esfuerzo particular para hacer amable lo nues­
tro -también a aquellos que vienen de otras tierras y se unen a nosotros para 
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colaborar en producir y distribuir los bienes que deseamos o requerimos- o 
renunciar a mantener incontaminada nuestra particular idiosincrasia). 

Sería demasiado fácil -y apresurado-- concluir que, en consecuencia, se 
convierten en enemigos -o pierden la coherencia necesaria- la econonúa y la 
cultura. Hace años que uno se sumó, sin saberlo, a quienes dan por cierto que 
toda acción humana es económica, igual que toda acción humana es cultura y 
política -y todo ello, comunicativo--, dicho sea para cerrar el cuadro de esa 
verdadera ecuación por la que -necesariamente- fluye la vida entera -huma­
na- sin excepción alguna (la ecuación que identifica acción humana con cultu­
ra, política, economía y comunicación). Si econonúa es el arte de producir y 
distribuir recursos, hay que reconocer que todo lo real es -cada realidad a su 
modo- un recurso y, por tanto, la ecuación se mantiene16

• 

¿Deja de comprenderse, en ese caso, lo sucedido en Suiza con los símbo­
los religiosos? A mi juicio, no. Lo que todo eso implica es que los suizos -y 
mucha gente más- han vivido -quizá- de la ilusión de que podían mantener la 
cultura que compartían desde hace siglos, el orden económico que les caracte­
riza y su organización política sin admitir el cambio cultural (ni el político) y 
sí, por el contrario, la inmigración. Y eso es algo más que un mero error de 
cálculo si deriva de la hipertrofia de uno de los cuatro soportes principales que 
me atrevo a atribuir a todo grupo humano (la cultura, la economía, la política 
y -como aquello que relaciona todo- la comunicación). 

Hemos de preguntarnos, en definitiva, por lo que revela ese hecho y si no 
es más que la hipertrofia de la cultura, que es -a mi modo de ver- una de las 
características de la historia del mundo occidental en los últimos siglos. 

Por razones de tiempo, no puedo detenerme todo lo necesario en la etio­
logía de esa hipertrofia o, si prefieren, en el decurso histórico que ha culmina­
do en ese hecho. Sólo por mor de brevedad, habrán de permitirme que despa­
che ese grave asunto sin más esfuerzo que el de aducir una prueba suficiente 
(que, a lo mejor, ustedes no consideran tal, sino tan sólo "muestra"). Hace cosa 
de un año, una historiadora italiana me invitó a tomar parte en la elaboración 
de un libro donde se examinara la eficacia que ha tenido, en el mundo medi­
terráneo, la concreta filosofía de la historia que se configuró en el mundo 
germano a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, de acuerdo con 
la cual es la cultura compartida la que hace realidad una nación, que, si se 
asienta y permanece en un espacio concreto que permita la convivencia de sus 
miembros, es, propiamente, un "pueblo", que, por naturaleza, propende a 
convertirse en estado soberano. Para ellos, la ecuación definitoria de la comu­
nidad política no es, por lo tanto, la que acabo de proponer (comunicación 
[cultura+ política+ economía]= comunidad), sino la que hace cultura igual a 
1

' Tengo que remitir nuevamente al ya citado Caritas in veritate: Ensayo de reordenación. 
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nación que, si se suma un territorio, es igual a pueblo y por tanto a estado sobe­
rano (o sea: [cultura= nación] +espacio= pueblo= estado soberano). 

Si se acepta que, en el caso que comentamos, la religión cristiana se redu­
ce -en parte- a la visión de unas raíces -concretamente las cristianas, entre las 
de una cultura determinada-, podemos concluir que, en esta otra ecuación 
(como en aquella de que hablábamos), podría sustituirse el concepto "cultura" 
por el concepto "religión" y, en este caso, resultaría que religión es igual a 
nación y, si se aglutina en un espacio, igual a pueblo, igual a estado soberano. 
En el libro de que hablo, me correspondía hablar sobre España, país del que 
diríamos -sobre todo, entre los españoles- que es, por antonomasia, aquél que 
tiene "las" raíces cristianas. (No podíamos imaginamos que es lo mismo que 
aseguran, de sí, los suizos, como ocurre con los franceses y con la mayoría de 
los occidentales). 

Es cierto, sin embargo, que España -con Hungría- lo es de una manera 
concreta y no poco singular: su "identidad" está ligada íntimamente a la defen­
sa de la religión cristiana frente al Islam durante siglos17

• Croacia y Bosnia lo 
son de otra manera -y paradójica-: como un enfrentamiento a tres bandas. 
Polonia también. Sólo que las tres bandas polacas son cristianas (las suyas 
católicas, las protestantes prusianas y las ortodoxas rusas). Por fin, en otros 
casos (Suiza entre ellos), las raíces correspondientes datan de situaciones 
posteriores, en concreto de la reforma protestante del siglo XVI y, sólo en 
algún caso, es necesario retrasarse hasta el XV (como sucede con los checos 
en torno a Hus). Pero, en todas partes, fue decisivo aquel planteamiento de 
finales del XVIII y comienzos del siglo XIX, en el mundo germano, para que 
cada cual replantease -e incluso ahormase- su propia historia. 

En último término, lo que hunde las raíces en fechas tan distintas pero se 
conceptúa de manera homogénea en el Ochocientos es lo que podemos llamar 
"nacionalización de las creencias", por más que tanto monte hablar de "confe­
sionalización" de las naciones. 

En ese caso, sí, puede afirmarse que, con la unión dinástica de los Reyes 
Católicos y la incorporación de Navarra a la corona de Castilla en 1515, 
España se dibuja como una de las primeras "naciones confesionales", sin otro 
parangón que el que ya he mencionado al referirme a Hungría. 

El contrapunto protestante no tardaría treinta años -ni una generación 
siquiera- en surgir, en la Inglaterra de Enrique VIII y, enseguida, en otros 
países. La propia imposición del principio cuius regio eius religio propiciaría 
esa "confesionalización". 

11 Remito a BEREND, Nora, "Défense de la Chrétienté et naissance d'une identité: Hongrie, 
Pologne et Péninsule ibérique au Moyen Áge": Annales HSS, núm. 5 (2003), pp. 1.009-1.027. 
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Antes de entrar en lo que eso supuso en las comunidades políticas donde 
se mantuvo, a pesar de todo, el pluralismo religioso, debo indicar un par de 
cosas. La primera es que ese principio (cuius regio eius religio) fue importan­
te -precisamente- en los países donde se había impuesto la Reforma, pero que 
eso no implica deducir que no tuvo importancia -o que no cambiara las cosas­
en los países donde se daba ya la unanimidad. 

Pocos lo ilustran de manera tan singular y clara como España. Me refie­
ro al debate que se suscitó en esos días, cuando algunos pensaron y acabaron 
por defender públicamente que se declarase a santa Teresa -recién beatifica­
da- patrona de España1

'. Como ya lo era Santiago y no era cosa de provocar 
sus iras -digo las de los santiaguistas-, los teresianos no dudaron en afirmar 
que, por supuesto, la santa de Ávila admitía quedarse en copatrona con tal que 
se prestara a esa misma rebaja el señor don Santiago. Y podría decirse que 
ardió Troya, si no fuera porque el debate quedó en asunto de palabras. 

Lo singular es que la discusión se apoyara, en gran parte, en argumentos 
propiamente "nacionales" y no en la diferencia que pudiera terciar entre 
ambos candidatos. Los teresianos, ciertamente, valoraban la representación 
-que ofrecía la santa- de la respuesta que habían dado los católicos (entiénda­
se la Iglesia entera) a la Reforma protestante. Era, en ese sentido, un testimo­
nio espléndido de la respuesta hispana a lo que, en esos días -los del siglo 
XVII-, preocupaba más a los europeos, que continuaban engolfados en las 
guerras de religión. 

Como es sabido, los Austrias españoles seguían esforzándose en conse­
guir la unidad de la cristiandad y ello a pesar de lo que se concertó en Westfalia 
en 1648. Santa Teresa no deslucía, por tanto, el esfuerzo tremendo que desan­
graba el país, sobre todo a las gentes de los reinos europeos de la corona de 
Castilla, que eran sobre los que pesaba, ante todo, el gigantesco esfuerzo que 
exigía levantar un ejército; y eso una y otra vez durante más -bastante más­
de siglo y medio. 

Y era eso mismo, sin embargo, lo que dolía más a los santiaguistas que 
valoraban grandemente el carácter de matamoros del apóstol, y no veían en 
Teresa una energía semejante (que, en puridad, no podía descartarse en las 
mujeres, menos aún después del episodio de la monja alférez, Catalina de 
Erauso; un episodio del que ya circulaba su autobiografía en 162S19

). Para ellos, 
1

' Sobre lo que sigue, ROWE, Erin Kathleen Saint and nation: Santiago, Teresa de Avila, and 
plural identities in early modern Spain, University Park, Penn., The Pennsylvania State University 
Press, 2011. 
1
' Se puede leer en bib.cervantesvirtual.com y hay varias ediciones. Vid., además, la edición y 
estudio de RUBIO MERINO, Pedro, La monja alférez doña Catalina de Erauso: Dos manuscri­
tos inéditos de su autobiografía conservados en el Archivo de la Santa Iglesia Catedral de Sevilla, 
Sevilla, Cabildo Metropolitano de la Catedral, 1995. 
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el patronazgo de Teresa -aunque fuera copatrocinio- no dejaba de parecer una 
contradicción, que era la que latía en el gravísimo hecho de proponer a una 
mujer y pacífica monja de clausura -por aguerrida que fuese o pareciese- a un 
pueblo que se había perfilado como tal en las guerras contra el infiel, y eso en 
los últimos nueve siglos, sin solución de continuidad: contra los moros duran­
te más de setecientos años, que, sin cesura de ningún género, continuaban la 
hostilidad en la forma del corso que asolaba el Mediterráneo y la esquina 
septentrional del Océano Atlántico mogrebí en pleno siglo XVI120

• 

En 1492, había empalmado además, al otro lado del Atlántico, con los 
enfrentamientos belicosos a otro tipo de infieles, y eso para volver -muy pron­
to, entrado el XVI- a las tierras de Europa infestadas por la herejía protestan­
te. 

Para los valedores de Santiago, en definitiva, el patronazgo de Santa 
Teresa podía invitar al afeminamiento o, como poco, interpretarse de esa 
forma (dentro y fuera de España). 

A pesar de lo que revela el caso de España y, pese a las semejanzas que 
sería fácil hallar en otras monarquías del Seiscientos, la "confesionalización" 
de que hablábamos antes no alcanzó madurez completa sino mucho después. 

Ciertamente, puede afirmarse que aquella otra ecuación ([cultura = 
nación] + espacio = pueblo = estado soberano) estaba en camino. Pero no 
habría comunidad política tan alejada de ella entre las europeas como, preci­
samente, la monarquía española21

• 

¿No acabo de decir exactamente lo contrario? Desde luego que no. Lo 
único que he dicho es que España era ejemplo de las implicaciones entre 
nación y religión. Pero no olviden que eran tiempos (¿exactamente igual que 
todos los tiempos?) en los que el mesianismo andaba suelto y que, de forma 
singular do las hubiere, el afán evangelizador había jugado una pasada -si 
mala o buena, no diré- justo a la "nación española". 

Verán: en ella -para empezar-, en el siglo XVII, no se empleaba apenas 

'º Un buen estado de la cuestión -de facto-, en el elenco de estudios reunidos en La expulsión de 
los moriscos y la actividad de los corsarios norteafricanos: XU Jornadas de Historia marítima: 
Ciclo de conferencias: Octubre 2010, Madrid, Dirección General de Relaciones Internacionales, 
2011 ( accesible en <www.portalcultura.mde.es/Galerias/publicaciones/fichero/CM_61.pdf>). 
21 Lo he intentado explicar en Diez años de reflexión sobre el nacionalismo, el estado, la nación, 
la soberanía y lo hispánico, Valencia, Tirant lo Blanch, 2008, 805 pp.; más pormenorizadamente 
en "Los tres conceptos de nación en el mundo hispano", en Nación y constitución: De la 
Ilustración al liberalismo, ed. por CANTARELA, Cinta, Sevilla, Junta de Andalucía, Universidad 
Pablo de Olavide y Sociedad Española de Estudios del Siglo XVIII, 2006, pp. 123-146, reelabo­
rado en "El uso de los conceptos patria y nación en el derecho indiano", en Actas del XV Congreso 
del Instituto Internacional del Derecho Indiano: Córdoba (España), del 19 al 24 de septiembre de 
2005, coord. por TORRES AGUILAR, Manuel, Córdoba, Diputación y Universidad, 2005 [2008], 
pp. 1313-1349. Estos últimos trabajos están accesibles en Internet. 
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la palabra "estado" como sinónimo de comunidad política, y eso por más que 
esté documentada en nuestra lengua ya a finales del siglo XV, ni se esbozaba 
siquiera la identidad entre nación y monarquía. Sólo iniciado el siglo XVI, 
tomada ya conciencia de la diversidad cultural de las gentes del otro lado del 
Atlántico, no se había dudado en llamarlas "naciones" y eso debió ayudar a 
que se mantuviera esa misma palabra para denominar a las que componían de 
antiguo "la nación española o hispana". 

Esta última denominación, en la forma latina natio hispanica, tenía siglos 
de vitola y de vigencia. Pero, en pleno Seiscientos, nadie dudaba en hablar de 
los andaluces como de la "nación andaluza" ni de los súbditos de la corona 
aragonesa precisamente como "nación aragonesa", quienes, sin dejar de ser tal 
ni renunciar tampoco a formar parte de la "hispánica" o "española", alberga­
ba en su seno unas cuantas "naciones" más: la catalana, la valenciana y otras. 

En España, en otras palabras y en pleno siglo XVII, nadie dudaba de que 
la palabra "nación" designaba, ante todo, parentesco -lazos de sangre- que, 
desde luego, implicaban cultura, aunque fuera tan solo porque suelen ser los 
progenitores de cada cual quienes inculcan en el recién nacido los hábitos que, 
de hecho, le permitirán convivir con otros, general y precisamente allí donde 
ha nacido. 

Y así ocurrió hasta 1789, en que la revolución que estalló en Francia 
produjo -entre otras cosas- un cambio léxico y conceptual de enorme enver­
gadura en todo el mundo occidental -y, luego, en todo el resto-, la primera de 
cuyas muestras fue la tendencia a reservar esa misma palabra -"revolución"­
para las convulsiones de gran envergadura, y no para un motín de tres al cuar­
to (por ejemplo). Los motines, hasta entonces, eran "revoluciones". Según se 
formó el mito de la "Revolución" -mito obediente a la realidad de lo ocurrido 
en 1789-, los motines quedaron en "revueltas" o cosa parecida. 

Y, al tiempo, alcanzó el cambio léxico a la ecuación que resumió Sieyes, 
aún en 1789 -en el opúsculo Qué es el tercer estado-, al trocar en conceptos 
"convertibles" -uno en otro- "pueblo", "nación", "patria" y "estado". 

Un grupo de teóricos germanos del cuarto último del siglo XVIII había 
comenzado, sin embargo, a añadir el latinismo Cultur (que, después, escribie­
ron Kultur22

• 

Llamar a eso identidad vendría mucho después. Es una añeja expresión 
remozada en los días de la revolución de mayo de 1968, a juzgar por la prue­
ba -"muestra" más bien- que ofrece el estudio de la frecuencia con que se fue 
empleando en los títulos de los libros publicados en Occidente en el último 

22 Cit. KROEBER, Alfred Louis, y KLUCKHOHN, Clyde: Culture: A critica/ review aj concepts 
and definitions, Nueva York, Vintage, 1952, pp. 37-38. 
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tercio del Novecientos23
• El 68 tiene poco que ver -a mi juicio- con el pensa­

miento de Adelung y el de aquellos otros germanos de finales del siglo 
XVIII ... salvo que descubramos en qué medida Nietzsche les fue deudor 
-claro es que ahormándolos por completo24

- y en qué medida, luego, la relee­
tura que, de Nietzsche, hizo Heidegger está detrás de la pregunta -heidegge­
riana justamente- "por qué es el ser y no, más bien, la nada". Y Heidegger 
halló la explicación en la distinta inteligencia que requiere -según se siga el 
orden lógico o el orden ontológico- la afirmación de Parménides de que es lo 
mismo pensar y percibir25

• 

Si, en vez de seguir adelante, me preguntan si es que los suizos de 2009 
habían leído a Heidegger o a Nietzsche o a los dos, tendré que aventurarme a 
suponer que -la abrumadora mayoría- no y se me agradecerá, seguramente, 
que deje aquí el asunto, siquiera sea en ese punto donde Heidegger compren­
dió lo que Nietzsche creyó atisbar: es más bien el ser que la nada porque sólo 
puedo pensar lo que es y -a lo sumo- el propio acto de ser de lo que es. Lo 
primero que (no) me sucede con la nada es que no me sucede siquiera como 
nada; no me "acontece"; no la percibo. Y es que no existe ni aun como aque­
llo que no existe. La ciudad que existe y percibo -y la percibo como aquello 
que siempre he percibido- tiene cruces y campanarios y-a veces- campaneos, 
hubiera dicho un suizo del año 2009. El minarete y el almuédano me amenazan 
con su propia realidad, si me dejo al albur de percibirlos. 

Ojos que no ven, corazón que no siente, hubiera dicho un hispano, sin 
acudir para ello a un referéndum. Mejor, si, además, los oídos no oyen. 

23 Pueden verse los datos que reuní, para una primera aproximación, en "Sobre el fondo epistemo­
lógico de la preocupación por la identidad en Latinoamérica": Tierra Firme (Caracas), 103 (2010), 
del que también puede verse una primera redacción en Internet. 
24 Más bien en relación con lo que decimos a continuación sobre Heidegger, recuerden la crítica 
de Nietzsche que hizo DELEUZE, Giles, en Dif.férence et repetition, París, Presses universitaires 
de France, 1968, 409 pp. 
25 Lo explica cabalmente ESPERÓN, Juan Pablo Emanuel, "Señales de la identidad en el pensa­
miento de M. Heidegger", Prometeica: Revista de filosofía y ciencias, 1 (2010), 13 pp., y no es 
cosa de repetir lo que no soy capaz de mejorar y, además, está en Internet. 
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