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Abstract: The author focuses on two legal (and political) problems raised
in recent years around certain religious symbols: in some cases, in order to
defend freedom of the very people who hold them (Islamic veil and burka in
women), in others to defend freedom of those who do not want those symbols
expressly (crucifixes) or reject them (minarets and muezzins). He asks whet-
her there has been historical precedents set and concludes that no, except in
situations of violence. There have been, however, each of these types of
problems separately. The reasoning leads him to examine, from that point of
view, the Portuguese revolution of 1910, the Spanish crisis of 1931-1939 and
the “confessionalisation” of European nations in the nineteenth century.
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Resumen: El autor se centra en dos problemas juridicos (y politicos)
planteados en los tltimos afios en torno a determinados simbolos religiosos: el
de defender la libertad de las propias personas que los ostentan (velo y burka
islamicos) y la de aquellos que no los desean expresamente (crucifijos) o que
los rechazan (minaretes y almuédanos). Se plantea si ha habido precedentes
histdricos del conjunto y concluye que no, salvo en situaciones de violencia y
como medidas precisamente violentas. Si los ha habido, en cambio, de cada
uno de esos tipos de problemas por separado. El razonamiento le lleva a
examinar, desde ese punto de vista, la revolucién portuguesa de 1910, la crisis
espafiola de 1931-1939 y la “confesionalizacién” de las naciones europeas en
el siglo XIX.

! Se enmarca en el proyecto Imperios, Naciones y Ciudadanos en Asia y el Pacifico:
(HAR2009-14099—-C02-02), que se desarrolla en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas.
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El tema propio de este seminario —la referencia a los simbolos religiosos
en una sociedad multicultural- implica unos cuantos conceptos que tienen una
historia (como tales conceptos), de manera que tientan a quien habla sobre ello
desde el punto de vista histérico a restringir al méaximo el asunto de que debe
tratar.

Evito, pues, todo lo que concierne al concepto de “simbolo”, al de “lo
religioso” ~al de “simbolo religioso” también— y al de “multiculturalismo”.

Si desecho todavia mds asuntos, pueden ustedes preguntarse si, de ese
modo, atin queda algo por decir. Y debo apresurarme a asegurarles que si: que,
en 1iltimo término, lo que es propiamente “simbdlico” desde el punto de vista
religioso se define —siempre— en la historia y que, por tanto, cabe plantearse la
“historia de los simbolos religiosos” y hacerlo, a méas, de un modo que podri-
amos llamar —tal vez con excesivas pretensiones— “fenomenoldgico”.

Ese es, en definitiva, el criterio que seguiré.

Parto, pues, de un “fenémeno” que es el que constituye, en realidad, el
objeto primario de este curso: a quien les habla, le corresponderia, simplemen-
te, traer a colacidn los posibles antecedentes —del género que sean— con tal que
arrojen luz sobre el problema actual. Que es el que es.

También parto, por tanto, de la base de que el problema actual es el que
ha planteado, en Europa ante todo, el uso del velo para cubrir el rostro feme-
nino y a su extension, después, a todo el cuerpo con el uso del “burka”, y al
hecho aislado —pero de enorme resonancia— de que la mayoria de los suizos
rechazaran en 2009 la posibilidad de que los minaretes de las mezquitas que
construyan los musulmanes de sus pueblos se incorporen al “paisaje” y, en
consecuencia, cambien la vision, principalmente urbana, que responde al
nombre de Suiza (eso ademads de que los usen los almuédanos para llamar a la
oracion®).

En parte, el referéndum suizo coincidié con el llamado caso Lautsi, que
concernia a la presencia del crucifijo en las aulas italianas y dio lugar a una
sentencia favorable, ya en 2011, de la Gran Sala del Tribunal europeo de

* Un comentario descriptivo de las diferencias y afinidades entre el paisaje urbano cristiano y
musulmadn, en relacioén con el campanario de las iglesias y con los minaretes -y con lo ocurrido
en Suiza—, en BORRMANS, Maurice, “Eglises et mosquées, clochers et minarets”, Oasis
(<www.oasiscenter.eu/es/print/7521>).
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Derechos del Hombre, después de haber fallado en contra en la Seccién
Segunda del mismo Tribunal y ante la apelacién auspiciada desde el European
Centre for Law and Justice®.

De entrada, puedo ya revelarles, sin embargo, que la combinacién de esos
dos problemas no tiene demasiados precedentes en la cultura que llamamos
“occidental”. Hay precedentes, desde luego, de lo uno y de lo otro. Pero no es
facil encontrarlos de la combinacién de ambos, como sendos aspectos de una
misma situacion histérica que no haga referencia a actitudes violentas (fisica-
mente violentas).

Es cierto que se han dado de esa forma —combinados— en no pocas
ocasiones. Pero, en una primera aproximacién —provisional por tanto—, me
atreverfa a asegurar que los ha combinado justamente eso, la imposicién
violenta. Y no es eso lo que ha ocurrido ahora. Se han unido —esos dos facto-
res— cuando han sido motivo de rechazo, incluso de exclusién; no se han
propuesto de la manera, digamos, positiva, incluso constructiva, con que hoy
se presentan (la prohibicién del velo y el “burka” y la del crucifijo, como
defensa de la libertad (femenina en el primer caso); la de la ausencia del cruci-
fijo en las aulas como defensa de la libertad religiosa; la prohibicién de los
minaretes, como defensa de la propia identidad.

El caso de la guerra espaiiola de 1936 es el que nos pilla mas cerca;
aunque no se puede decir que sea el inico ni tampoco el primero. Desde febre-
ro de 1936, con la victoria electoral del Frente Popular, mucho antes, por tanto,
del estallido de la guerra, fueron bastantes los lugares de Espafia donde se
destruyeron las iglesias o se mutilaron imigenes, total o parcialmente, y eso
precisamente con el fin de que quedaran excluidas vy, asi, carecieran de simbo-
los religiosos las gentes del lugar (las de cada lugar).

En no pocos casos, se amenazaba de muerte a los curas y, de esa forma,
se les obligaba a marchar del pueblo y se perdia de vista el conjunto de simbo-
los catdlicos que llevaban esas personas (por lo pronto, la sotana y la coroni-
lla). Pero se conseguia con amenazas. Horas antes de que estallase la guerra
de 1936, el arzobispo de Granada daba fe, amargamente, de que eran cuaren-
ta y dos los curas de la didcesis que habfan abandonado las parroquias y se
habian refugiado en la capital, ante la amenaza de muerte, en los dltimos

’ Los documentos principales, en la web del ECLJ: <www.eclj.org>. Ibidem, el articulo del direc-
tor del Centro, PUPPINCK, Grégor de 15 de marzo de 2011, “The crucifix case: Inminent final
judgment”. El texto de la sentencia final, también, en:
<www.echr.coe.int/echr/resources/hudoc/lautsi_and_others_v__italy.pdf>. La nota de prensa
consiguiente de WEILER, J.H.H., director del Straus Institute for the Advanced Study of Law &
Justice, en:
<www.profesionalesetica.org/wp—content/uploads/2011/03/JHH-Weiler—Press—Release—Lautsi—
Ruling-March—18th.pdf>.
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meses*. Y hay noticias del mismo tipo en la diGcesis de Toledo y no es invero-
simil que nos esperen muchas més en los archivos de otras dicesis (y —aten-
cién— en los de las Diputaciones provinciales; en aquella primavera, las dipu-
taciones existentes fueron sustituidas por comisiones gestoras, una de cuyas
acciones consistié en iniciar la depuracion sistematica de todos los supuestos
desafectos al régimen, entre quienes se contaron las monjas que atendian
hospitales de titularidad ptiblica; hubo lugares en que se las sustituyd primero
por enfermeras laicas; el alto coste de ese cambio obligd a reponer a aquéllas,
con la condicion de que no llevasen habito religioso, y no tardé en surgir quien
advirtiera que, aun asi, eran una evocacién de Dios demasiado elocuente®).

Por separado, los precedentes de lo uno y lo otro —los simbolos persona-
les y los que sefialaban las cosas— abundan mucho mas y, a diferencia de la
combinacién de ambos, no siempre responden a gestos de violencia. Pero no
son ajenos a la coaccién como instrumento para imponer el cumplimiento de
la Iey, claro es. Se trata, por lo tanto, de precedentes generalmente vinculados
a prohibiciones. Y no siempre se relacionan con la libertad de los propios afec-
tados o con la identidad de los demads.

El habito eclesiastico —fuera el sayal de un religioso o religiosa, fuera la
sotana de un clérigo— se prohibié explicitamente en la legislacién a que dio
lugar la revolucién portuguesa de 1910, por ejemplo, y habia sido, en realidad,
un recurso frecuente del anticlericalismo del siglo anterior.

Por su parte, en los edificios, los signos religiosos exteriores fueron
expresamente prohibidos en la legislacion republicana de 1931 en adelante en
Espaiia, donde también se quitaron los crucifijos de las aulas. Si tienen ocasién
de visitar Pamplona y ven, al oriente de la ciudad, en un lugar de muy amplia
perspectiva, el seminario diocesano, verdn que la fachada, mas que exhibir,
consiste en una enorme cruz. Y encontraran tal vez algin viandante, seguro
—con tal que sea entrado en afios—, que le explique que eso es asi porque el
arquitecto Victor Eusa quiso, precisamente, expresar la repulsa de la prohibi-
cién republicana de manera asi de ostentosa’.

No faltan, por lo tanto, precedentes, y en sociedades o comunidades poli-
ticas de las que no podia decirse que destacaran por pluralismo cultural de
ningin tipo; mucho menos, multiculturalismo.

*El dato, en la valiosa correspondencia que lleva como apéndice el libro de TITOS MARTINEZ,
Manuel, Verano del 36 en Granada: Un testimonio inédito sobre el comienzo de la Guerra civil y
la muerte de Garcia Lorca, Granada, Atrio, 2006.

* Sefialo la existencia de estos fondos —en principio, en todas las provincias de Espafia—, porque
no conozco investigaciones que se basen en ellos.

s USTARROZ, Alberto, “Cincuenta afios del seminario de Pamplona”: Diario de Navarra, 10 de
mayo de 1986, y “Cincuenta aiios...””: ibidem, 3 de mayo, pag. 27.
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Sélo que afirmar algo asf tiene graves implicaciones. Si se impusieron
normas como ésas en paises habitados por gentes culturalmente afines —a una
sola cultura, se comprende (Espaiia, Portugal...)—, habra que preguntarse si es
que hubo razones de suficiente peso. Porque, si las hubo, es verosimil que
también puedan darse alli donde se imponga el pluralismo cultural o, si prefie-
ren, lo que llamamos hoy “multiculturalismo”.

Si pudiésemos interrogar —y obtener respuesta— de los legisladores espa-
fioles y portugueses que auspiciaron las normas que hemos puesto como ejem-
plos —la prohibicién del traje talar y de todo habito religioso, la de signos
externos igualmente religiosos en los edificios— muchos de ellos —si no todos—
apelarfan probablemente a la libertad. Quiza lo hicieran de maneras distintas.
Pero, al final, coincidirian en ese argumento. Se trataba, eso si, de liberar de la
visién de aquellas vestes y de aquellos simbolos pldsticos a los demds, que no
s6lo no las llevaban, sino que las odiaban o, simplemente, rechazaban.

Lo que induce a suponer que los razonamientos no serian los mismos —a
pesar de esa posible coincidencia en la libertad ajena— es la notable carga ideo-
l6gica de los argumentos que se emplearon en Portugal —entre 1910 y 1917-
para explicar lo extremoso de las medidas que se llegaron a adoptar. El radi-
calismo portugués de esos afios no fue sino un aspecto primordial de una
actuacion decididamente antirreligiosa, que se basaba expresamente en la
conviccién de que los cat6licos portugueses lo eran por ignorancia y que,
impedido el culto cat6lico y aun la mera visién de lo eclesidstico, no seria
preciso mds que esperar a que la gente abandonara el culto y las creencias y,
después, fuese reeducada de la manera idénea en el sistema educativo estatal
(inico que debia existir’).

Los argumentos espafioles no difirieron mucho de lo que acabamos de
ver. Pero dan la impresién de ser menos ingenuos a la hora de predecir lo que
iba a pasar®.

Es posible, eso sf, que, en los dos casos, se supusiera una realidad cultu-
ral distinta y que, a esa divergencia, no le faltara tino. La famosa frase de
Azaiia, “Espafia ha dejado de ser catdlica”, se puede interpretar de varios
modos y uno de ellos estriba en limitarse a constatar que el grado de abando-
no de las précticas religiosas era mayor que en Portugal, y hasta el extremo de
resultar dudosa la mayorfa catélica del pais’.

’ Vid. el reciente e importante libro de DE BRITO MOURA: Maria Licia, A “Guerra religiosa”
na I Republica, 2* ed. rev. y aum., Lisboa, Universidade Catolica Portuguesa, 2010.

* Me remito a lo que estudié en mi primer libro, La politica religiosa en Espadia, 18991913,
Madrid, Editora Nacional, 1975, agotado hace mucho pero “colgado” —en acto de justicia— en
Internet.

° Vid. la revisién del asunto que hace PAZOS, Antén M., “El problema religioso de la II
Repiiblica”: Nueva Revista, mim. 133 (2011).
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Es obvio que el abandono de la practica es s6lo un dato. Siempre,
ademds, solia referirse sobre todo a dos usos concretos: la asistencia a la misa
dominical y la comunién por pascua. La mayoria de los espafioles, no obstan-
te, seguia bautizando a sus hijos a poco de nacer, solia casarse por la Iglesia y
—sobre todo— moria cristianamente, reconciliado si hacfa falta y si llegaba
consciente a ese instante final.

El primer indicador que digo —la asistencia a la misa— habia comenzado
a decaer, con todo. En cambio, no habia decaido en la misma manera —ni
mucho menos— el bautismo. En cuanto a la reconciliacién final, era habitual; se
daba en la mayoria de los casos, a juzgar por la experiencia de algin eclesiés-
tico que informé privadamente de ello en la posguerra, precisamente en los
momentos en que buena parte de las penas de muerte recafan sobre personas
que habian militado o militaban en la izquierda, no pocos de los cuales habian
participado —en la medida que fuere— en la persecucién religiosa de
1936-1939".

Las medidas portuguesas de 1910 en adelante y las espafiolas desde 1931
a que nos referimos suponian, de todas formas, una valoracién de los simbo-
los religiosos que llama la atencién: implicaban, primero, atribuir —a la mera
vision del simbolo— un poder coactivo, que coartaba la plena libertad, y supo-
nia, de otra parte, dejar sentado que el hecho de que ambas culturas -la portu-
guesa y la espafiola— se hubieran perfilado durante siglos con el catolicismo
como elemento sustantivo no queria decir que dependiesen de él —de lo caté-
lico— para sobrevivir como las culturas concretas que eran.

No niego, con eso, que se considerasen espafioles o portugueses, sino que
no lo sé, pero que, en todo caso, confiaban a pies juntillas no sélo en la efica-
cia de lo que defendian, sino que se trataba de algo realmente universal. En
efecto, las esperanzas de los revolucionarios portugueses les llevaban a supo-
ner que la desaparicion de todo lo catélico —desde el culto a los habitos— basta-
ria para quitar la fe a sus compatriotas.

Cabe también pensar, es cierto, que no les preocupara que su politica
cambiase la cultura portuguesa hasta el extremo de dar lugar a una cultura no
s6lo nueva, sino ajena a la que se consideraba “nacional” (participasen ellos
mismos, 0 no, de esa consideracién). Pero lo cierto es, en todo caso, que las
esperanzas de los legisladores portugueses de esos afios invitan a pensar en un
planteamiento no sélo utdpico, sino de validez universal, en el que el adjetivo
“portugués” tenfa importancia secundaria. Cabria incluso deducir que propo-

' Lo afirma el jesuita Manuel Marina en el informe privado que redacté para el nuncio Cicognani
en enero de 1943: “la mayoria de los reclusos condenados a muerte ha recibido los Santos
Sacramentos”, Archivo de la Provincia de Aragén de la Compaiifa de Jesds, Fondo Manuel
Marina.
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nian esa politica como liberacién de algo “portugués”, si, pero indeseable,
obsoleto, retrégrado''.

Eso implica, no obstante, un concepto muy reducido de cultura —muy
superficial sobre todo—; sélo puede defenderse, en definitiva, como una
versién més del mito del “hombre nuevo”, que aparece y reaparece en la histo-
ria con enorme frecuencia, sobre todo del siglo XVII a nuestros dias".

En realidad, si la cultura se concibe como el conjunto de habitos que nos
permiten innovar y entendernos —las dos cosas— y si, por otra parte, la convi-
vencia es la razén de ser de la comunidad que lamamos “politica” —en el
sentido noble de esta ultima palabra—, el multiculturalismo se presenta como
una contradiccién'. En rigor, la unidad —en el sentido matematico— “comuni-
dad politica” requiere que la cultura sea una, siquiera en lo minimo imprescin-
dible para que sea posible comunicarse y, de esa forma, convivir, y, en ese
caso, el pluralismo religioso no puede ser “multicultural”, sino elemento —esa
misma pluralidad— de la cultura dominante, y hasta el extremo que no pueda
implicar peligro para la convivencia.

El velo y el burka, en tal caso, s6lo serfan rechazables si se constituyeran
en peligro para la convivencia de personas de distinta religion.

Y no parece que sea eso lo que induce al rechazo. Se trata de impedir —a
las mujeres— que acepten —incluso libremente— lo que desean, de su manera de
vestir, los varones que tienen el derecho y el deber de tutelarlas, segiin el
Coran.

La lucha de los occidentales por defender la libertad de las mujeres es,
por lo tanto, paraddjica. Se trata de impedir que, libremente, renuncien a esa
libertad. Es un paso mas en los planteamientos ilustrados sobre la incapacidad
de toda persona a renunciar a sus propios derechos (los llamados humanos).

Paradéjico, sin embargo, no equivale a “erréneo”. Es otra cosa. Y requie-
re argiiir de otra manera. Lo que ocurre es que hay otros aspectos que nos
disuaden de detenernos a reflexionar sobre ello, al menos por ahora. Y es que
la presuncidn de que el velo y el burka son formas de oprimir a las mujeres en
beneficio de los hombres y que, en suma, ni siquiera puede aceptarse que ellas
mismas lo acepten, supondria prohibir seguidamente la desnudez femenina
como presuntamente propiciada por varones. Y no me digan que es que esto
es menos presumible que aquello (digo el deseo varonil de la desnudez feme-
nina o del burka).

" Me baso, claro, es las citas textuales que aparecen en la obra de MOURA loc. cit., passim.

2 Remito al libro de NEGRO, Dalmacio, El mito del hombre nuevo, Madrid, Ediciones Encuentro,
2009.

* He intentado justificar ese concepto de cultura en Caritas in veritate: Ensayo de reordenacion,
accesible desde <joseandresgallego.com/contenido_06.htm> y en <digital.csic.es/bitstre-
am/10261/22943/1/Caritas in veritate2009Version20100302.pdf>.
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En fin, si se alegaran razones de orden publico —que aconsejasen en
concreto impedir el anonimato a que invitan esas prendas musulmanas—, nos
situarfamos exactamente, en Espafia, a finales de marzo de 1766, cuando
Carlos III y sus ministros decidieron acabar por las bravas —después de haber-
lo prohibido— el bien o mal llamado “traje espaiiol”, cuyas caracteristicas —la
capa larga y el chambergo— se aducian, precisamente, como otras tantas
formas de ocultar el rostro a la hora de delinquir'.

Con esos precedentes y esas estimaciones, me parece mas digna de aten-
cién —porque afiaden matices importantes— decisiones como la de la mayoria
de los suizos que rechazaron la elevacion de los minaretes o la visibilidad de
las mezquitas, sin mds, y las llamadas del almuédano, de suerte que cambiase
el panorama y el “sonido” habitual hasta el extremo de afectar a sus denomi-
nadas “sefias de identidad”.

Lo que difiere totalmente en este tltimo caso —de los que hemos visto
hasta ahora— es, sin embargo, el hecho de que las “sefias de identidad” que
alegaron los suizos fueron, precisamente, las “cristianas”, que, afios atrds,
habian sido objeto de rechazo en Portugal y Espafia y, en uno y otro pais, por
defender la libertad.

Por mas que lo intentdsemos, no encontrariamos manera de conciliar
aquello y esto: las “sefias de identidad cristianas” se daban y se dan en
Portugal y Espafia como se dan y daban en la propia Suiza. Cierto que, en
Suiza, el predominio protestante no se aproxima ni por pienso a la totalidad de
la poblacidn, como se acerca y —sobre todo— se acercaba en Portugal en 1910
y en Espafia en 1931 el predominio catdlico. Pero lo que se rechazaba no era
eso —algo que tuviese que ver con la diversidad de las confesiones cristianas
suizas—, sino que era el Islam el que asomaba y cambiaba la faz de las ciuda-
des (y, supongo, los campos).

Recordardn probablemente que no tardaron en surgir las voces —entre
gentes cristianas europeas— que no se conformaron con mostrar el mas rotun-
do desacuerdo con la decisién de la mayoria de los suizos, sino que se anima-
ron a recordar hasta qué extremo las formas de vivir e incluso el ordenamien-
to legal vigente en Suiza no respetaba ni respeta el cristianismo. Les bastaba,
para eso, rememorar la permisién del aborto.

Y eso ya implicaba —e implica— otros problemas.

El primero radica en si una identidad —se supone que cultural- claramen-
te cristiana puede sobrevivir con medidas legales que no sean admisibles para

' No puedo decir que sea el mejor, pero si el mas grueso estudio del asunto mi propio libro El
motin de Esquilache, América y Europa, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2003. Hay una reimpr. que no me atrevo a llamar “pirata”, pero que nunca autoricé —sino a poste-
riori, porque a la fuerza ahorcan— en la que los editores decidieron —a juzgar por los hechos— redu-
cir el titulo a El motin de Esquilache—y de la que tengo un ejemplar adquirido en Hipercor.
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un cristiano. Desde mi punto de vista, la respuesta es que si: que no se puede
confundir “cultura” y “tradicién” o, expresado de manera més nitida, “cultu-
ra” y “creencia”.

Dijimos antes que entendiamos por “cultura” lo que se habia abierto paso
desde el siglo XVI, que fue cuando se adopt6 ese latinismo para denominar
una “labranza” que no tiene que ver en absoluto con lo agricola: la “labranza”
que supone ¢l aprendizaje y genera habitos.

Fue entonces, en efecto, cuando empezé a hablarse de “cultura” a la
verdadera “labranza” de la mente que conlleva el estudio®.

Labranza que procede no sélo del empleo de la memoria —a la hora de
aprender—, sino de la verdadera modificacién de la mente que se produce de
resultas de aquello que se aprende, en la medida en que se constituye en hdbi-
to y, de ese modo, sirve para llevar a cabo acciones de creciente complejidad,
y eso porque, gracias a ello, se adquieren capacidades de las que careciamos
al nacer.

Puede ser decisiva, por tanto, la fe cristiana para formar una cultura, en
la que se abandone luego, no obstante, esa fe, sin que, por eso, esa cultura deje
de ser la que es.

De hecho, convivimos catélicos y agndsticos, por ejemplo, en la cultura
que Hlamamos “espafiola”, porque compartimos formas de comportarnos —que
son precisamente habitos— algunas de las cuales tienen neto origen cristiano,
compartido ademds —no pocas veces— con los judios. Damos por supuesto que
el afio se divide en semanas de siete dias; consideramos el domingo como el
dia en que no hay que trabajar, sino descansar; la mayoria de los latinos liama-
mos a ese dia con un término que procede del latin Dominus y que quiere decir
“sefior”, dies dominica, “dia del sefior”, etcétera etcétera.

Es curioso advertir las distintas ocasiones de la historia en que esa orga-
nizacién del tiempo —por cefiirme al ejemplo— ha sido objeto de abandono por
imposicién de aquél o este gobernante —~Napoledn, Stalin...— y el fracaso ha
sido rotundo.

En el caso de Suiza, sin embargo, lo que parece haber prevalecido es la
correspondencia entre “identidad” y “panorama” (paisaje, vista...) con “soni-
do”; no ha sido la posibilidad de introducir el culto isldmico, sino la audibili-
dad y visibilidad de sus signos externos (los clamores de ios almuédanos y el
minarete sobre todo) lo que ha provocado rechazo, con la particularidad, sin
embargo, de que, al invocar la identidad cristiana, se diria que se desea —de
modo estrictamente positivo, aunque lo sea (acaso) levemente— que se vean y
* Lo he estudiado en “De la cultura animi a la cultura como hébito: De cémo la cultura llegé a

ser lo que es hoy”: Rocinante (Salerno), 2 (2006), pp. 29-44, accesible también desde <josean-
dresgallego.com/contenido_04.htm> y en <digital.csic.es/handle/10261/36202>.
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se oigan signos cristianos: cruces en las fachadas, acaso campanarios, tal vez
tafiidos de campanas...

Quiero decir: se trata —como poco- de una defensa del paisaje (sonoro)
ante el que estdn situados permanentemente. (De nuevo surge el hdbito como
nucleo central.) Se dirfa que los suizos se han dado cuenta de que su propia
vida cotidiana tiene que ver con el paisaje y el sonido —con lo que ven y oyen
al paso por mas que (cuando cruzan junto a ello) no les llame la atencién-y,
si es asi, no puede ser mayor el interés de esa experiencia.

En los afios sesenta del siglo XX, en Espaiia, dio un multitudinario paso
adelante el abandono de la agricultura y, con ella, el habitat rural de los espa-
fioles. Y se observé que, ciertamente, en la ciudad, mucha de aquella gente
dejaba de ir a misa los domingos. Lo interesante aqui es que se explicé con
una sentencia que parecia s6lo una metafora: hasta entonces, habia sido “el
campanario de la iglesia” lo que les inducia a acudir a misa. La de los espafio-
les era una “religiosidad de campanario”.

El sacramento era secundario hasta ese momento (y después).

Se diria, por tanto, que lo ocurrido en Suiza en 2009 tiene que ver con esa
otra experiencia. Valdria la pena averiguar —si fuera posible- si el referéndum
suizo fue o no seguido de un incremento perceptible de la asistencia a los
servicios religiosos cristianos, fuera misa catdlica o lo que fuere. Es probable
que no; los resultados de los votos sorprendieron a muchos de ellos mismos.

En todo caso, no parece dudoso que esa defensa a ultranza de la presen-
cia de signos religiosos concretos —y precisamente cristianos— en las ciudades
suizas tiene que ver —extrafiamente— con la seguridad; quiero decir con la
necesidad de sentirse seguro para vivir como se ha vivido hasta ese instante.

Y es que, en efecto, el mero hecho de que nada nos llame la atencién al
paso, nos da una paradéjica seguridad. Ahora me planteo si la estrecha e inclu-
so intima relacién entre cultura y convivencia tiene que ver con la seguridad
de que las formas compartidas por hébito tienden a persistir.

Sélo que ese razonamiento cae de tal forma por su base (y hablo, ante
todo, de sus bases histéricas) que lleva a hacerse otras preguntas. La inmigra-
cién musulmana, en Suiza —y en el resto de Europa—, responde a una deman-
da de trabajo sin el cual no podria subsistir el orden econémico concreto de
ese y otros paises. Negar a esos inmigrantes musulmanes, por tanto, la posibi-
lidad de que sus propios simbolos se integren en el paisaje urbano que contem-
plan y con los sonidos que oyen equivale a exigirles que renuncien a la segu-
ridad de que gozamos los demads (o —es cierto— a que consigan habituarse a lo
nuestro hasta el punto de sentir seguridad) y eso ya se ve que no cuadra (o que
requiere —de nuestra parte— un esfuerzo particular para hacer amable lo nues-
tro —también a aquellos que vienen de otras tierras y se unen a nosotros para
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colaborar en producir y distribuir los bienes que deseamos o requerimos— o
renunciar a mantener incontaminada nuestra particular idiosincrasia).

Seria demasiado facil —y apresurado— concluir que, en consecuencia, se
convierten en enemigos —o pierden la coherencia necesaria— la economia y la
cultura. Hace afios que uno se sumo, sin saberlo, a quienes dan por cierto que
toda accién humana es econémica, igual que toda accién humana es cultura y
politica —y todo ello, comunicativo—, dicho sea para cerrar el cuadro de esa
verdadera ecuacion por la que —necesariamente— fluye la vida entera —huma-
na-— sin excepcion alguna (la ecuacién que identifica accién humana con cultu-
ra, politica, economia y comunicacidn). Si economia es el arte de producir y
distribuir recursos, hay que reconocer que todo lo real es —cada realidad a su
modo— un recurso y, por tanto, la ecuacién se mantiene'.

(Deja de comprenderse, en ese caso, lo sucedido en Suiza con los simbo-
los religiosos? A mi juicio, no. Lo que todo eso implica es que los suizos —y
mucha gente mas— han vivido —quiza— de la ilusién de que podian mantener la
cultura que compartian desde hace siglos, el orden econdmico que les caracte-
riza y su organizacién politica sin admitir el cambio cultural (ni el politico) y
si, por el contrario, la inmigracion. Y eso es algo mds que un mero error de
cdlculo si deriva de la hipertrofia de uno de los cuatro soportes principales que
me atrevo a atribuir a todo grupo humano (la cultura, la economia, la politica
y —como aquello que relaciona todo— la comunicacion).

Hemos de preguntarnos, en definitiva, por lo que revela ese hecho y si no
es mds que la hipertrofia de la cultura, que es —a mi modo de ver— una de las
caracteristicas de la historia del mundo occidental en los dltimos siglos.

Por razones de tiempo, no puedo detenerme todo lo necesario en la etio-
logia de esa hipertrofia o, si prefieren, en el decurso histérico que ha culmina-
do en ese hecho. S6lo por mor de brevedad, habran de permitirme que despa-
che ese grave asunto sin mds esfuerzo que el de aducir una prueba suficiente
(que, a lo mejor, ustedes no consideran tal, sino tan sélo “muestra”). Hace cosa
de un afio, una historiadora italiana me invité a tomar parte en la elaboracién
de un libro donde se examinara la eficacia que ha tenido, en el mundo medi-
terrdneo, la concreta filosofia de la historia que se configuré en el mundo
germano a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, de acuerdo con
la cual es la cultura compartida la que hace realidad una nacién, que, si se
asienta y permanece en un espacio concreto que permita la convivencia de sus
miembros, es, propiamente, un “pueblo”, que, por naturaleza, propende a
convertirse en estado soberano. Para ellos, la ecuacién definitoria de la comu-
nidad politica no es, por lo tanto, la que acabo de proponer (comunicacién
[cultura + politica + economia] = comunidad), sino la que hace cultura igual a

' Tengo que remitir nuevamente al ya citado Caritas in veritate: Ensayo de reordenacion.
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nacién que, si se suma un territorio, es igual a pueblo y por tanto a estado sobe-
rano (o sea: [cultura = nacién] + espacio = pueblo = estado soberano).

Si se acepta que, en el caso que comentamos, la religién cristiana se redu-
ce —en parte— a la visidn de unas raices —concretamente las cristianas, entre las
de una cultura determinada—, podemos concluir que, en esta otra ecuacién
(como en aquella de que habldbamos), podria sustituirse el concepto “cultura”
por el concepto “religién” y, en este caso, resultaria que religién es igual a
nacién y, si se aglutina en un espacio, igual a pueblo, igual a estado soberano.
En el libro de que hablo, me correspondia hablar sobre Espaiia, pais del que
dirfamos —sobre todo, entre los espafioles— que es, por antonomasia, aquél que
tiene “las” raices cristianas. (No podfamos imaginarnos que es lo mismo que
aseguran, de si, los suizos, como ocurre con los franceses y con la mayoria de
los occidentales).

Es cierto, sin embargo, que Espafia —con Hungria— lo es de una manera
concreta y no poco singular: su “identidad” estd ligada intimamente a la defen-
sa de la religién cristiana frente al Islam durante siglos'”. Croacia y Bosnia lo
son de otra manera —y paraddjica—: como un enfrentamiento a tres bandas.
Polonia también. Sélo que las tres bandas polacas son cristianas (las suyas
catdlicas, las protestantes prusianas y las ortodoxas rusas). Por fin, en otros
casos (Suiza entre ellos), las raices correspondientes datan de situaciones
posteriores, en concreto de la reforma protestante del siglo XVI y, sélo en
algiin caso, es necesario retrasarse hasta el XV (como sucede con los checos
en torno a Hus). Pero, en todas partes, fue decisivo aquel planteamiento de
finales del XVIII y comienzos del siglo XIX, en el mundo germano, para que
cada cual replantease —e incluso ahormase— su propia historia.

En ditimo término, lo que hunde las raices en fechas tan distintas pero se
conceptia de manera homogénea en el Ochocientos es lo que podemos llamar
“nacionalizacidn de las creencias”, por mds que tanto monte hablar de “confe-
sionalizacién” de las naciones.

En ese caso, sf, puede afirmarse que, con la unién dindstica de los Reyes
Catdlicos y la incorporacién de Navarra a la corona de Castilla en 1515,
Espafia se dibuja como una de las primeras “naciones confesionales”, sin otro
parangén que el que ya he mencionado al referirme a Hungria.

El contrapunto protestante no tardaria treinta afios —ni una generacién
siquiera— en surgir, en la Inglaterra de Enrique VIII y, enseguida, en otros
paises. La propia imposicién del principio cuius regio eius religio propiciaria
esa “confesionalizacion”.

" Remito a BEREND, Nora, "Défense de la Chrétienté et naissance d'une identité: Hongrie,
Pologne et Péninsule ibérique au Moyen Age": Annales HSS, nim. 5 (2003), pp. 1.009—1.027.
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Antes de entrar en lo que eso supuso en las comunidades politicas donde
se mantuvo, a pesar de todo, el pluralismo religioso, debo indicar un par de
cosas. La primera es que ese principio (cuius regio eius religio) fue importan-
te —precisamente— en los paises donde se habfa impuesto la Reforma, pero que
es0 no implica deducir que no tuvo importancia —o que no cambiara las cosas—
en los pafses donde se daba ya la unanimidad.

Pocos lo ilustran de manera tan singular y clara como Espafia. Me refie-
ro al debate que se suscitd en esos dias, cuando algunos pensaron y acabaron
por defender publicamente que se declarase a santa Teresa —recién beatifica-
da— patrona de Espafia®. Como ya lo era Santiago y no era cosa de provocar
sus iras —digo las de los santiaguistas—, los teresianos no dudaron en afirmar
que, por supuesto, la santa de Avila admitfa quedarse en copatrona con tal que
se prestara a esa misma rebaja el sefior don Santiago. Y podria decirse que
ardi6 Troya, si no fuera porque el debate qued6 en asunto de palabras.

Lo singular es que la discusion se apoyara, en gran parte, en argumentos
propiamente “nacionales” y no en la diferencia que pudiera terciar entre
ambos candidatos. Los teresianos, ciertamente, valoraban la representacion
—que ofrecfa la santa— de la respuesta que habfan dado los catélicos (entiénda-
se la Iglesia entera) a la Reforma protestante. Era, en ese sentido, un testimo-
nio espléndido de la respuesta hispana a lo que, en esos dias —los del siglo
XVII-, preocupaba mds a los europeos, que continuaban engolfados en las
guerras de religion.

Como es sabido, los Austrias espaiioles seguian esforzdndose en conse-
guir la unidad de la cristiandad y ello a pesar de lo que se concert$ en Westfalia
en 1648. Santa Teresa no deslucia, por tanto, el esfuerzo tremendo que desan-
graba el pafs, sobre todo a las gentes de los reinos europeos de la corona de
Castilla, que eran sobre los que pesaba, ante todo, el gigantesco esfuerzo que
exigia levantar un ejército; y eso una y otra vez durante mas —bastante mas—
de siglo y medio.

Y era eso mismo, sin embargo, lo que dolia mds a los santiaguistas que
valoraban grandemente el caricter de matamoros del apdstol, y no vefan en
Teresa una energia semejante (que, en puridad, no podia descartarse en las
mujeres, menos adn después del episodio de la monja alférez, Catalina de
Erauso; un episodio del que ya circulaba su autobiografia en 1625%). Para ellos,
* Sobre lo que sigue, ROWE, Erin Kathleen Saint and nation: Santiago, Teresa de Avila, and
plural identities in early modern Spain, University Park, Penn., The Pennsylvania State University
Press, 2011.

" Se puede leer en bib.cervantesvirtual.com y hay varias ediciones. Vid., ademas, la edicién y
estudio de RUBIO MERINO, Pedro, La monja alférez dofia Catalina de Erauso: Dos manuscri-

tos inéditos de su autobiografia conservados en el Archivo de la Santa Iglesia Catedral de Sevilla,
Sevilla, Cabildo Metropolitano de la Catedral, 1995.
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el patronazgo de Teresa —aunque fuera copatrocinio— no dejaba de parecer una
contradiccién, que era la que latfa en el gravisimo hecho de proponer a una
mujer y pacifica monja de clausura —por aguerrida que fuese o pareciese— a un
pueblo que se habia perfilado como tal en las guerras contra el infiel, y eso en
los dltimos nueve siglos, sin solucién de continuidad: contra los moros duran-
te mas de setecientos afios, que, sin cesura de ningin género, continuaban la
hostilidad en la forma del corso que asolaba el Mediterrdneo y la esquina
septentrional del Océano Atldntico mogrebi en pleno siglo XVII®,

En 1492, habia empalmado ademas, al otro lado del Atlantico, con los
enfrentamientos belicosos a otro tipo de infieles, y eso para volver -muy pron-
to, entrado el XVI- a las tierras de Europa infestadas por la herejia protestan-
te.

Para los valedores de Santiago, en definitiva, el patronazgo de Santa
Teresa podia invitar al afeminamiento o, como poco, interpretarse de esa
forma (dentro y fuera de Espafia).

A pesar de lo que revela el caso de Espaiia y, pese a las semejanzas que
seria facil hallar en otras monarquias del Seiscientos, la “confesionalizacién”
de que hablabamos antes no alcanzé madurez completa sino mucho después.

Ciertamente, puede afirmarse que aquella otra ecuacién ([cultura =
nacién] + espacio = pueblo = estado soberano) estaba en camino. Pero no
habria comunidad politica tan alejada de ella entre las europeas como, preci-
samente, la monarqufa espafiola?'.

(No acabo de decir exactamente lo contrario? Desde luego que no. Lo
unico que he dicho es que Espaifia era ejemplo de las implicaciones entre
nacién y religion. Pero no olviden que eran tiempos (;exactamente igual que
todos los tiempos?) en los que el mesianismo andaba suelto y que, de forma
singular do las hubiere, el afdn evangelizador habfa jugado una pasada —si
mala o buena, no diré- justo a la “nacién espafiola”.

Veran: en ella —para empezar—, en el siglo XVII, no se empleaba apenas

* Un buen estado de la cuestion —de facto—, en el elenco de estudios reunidos en La expulsion de
los moriscos y la actividad de los corsarios norteafricanos: XLI Jornadas de Historia maritima:
Ciclo de conferencias: Octubre 2010, Madrid, Direccién General de Relaciones Internacionales,
2011 (accesible en <www.portalcultura.mde.es/Galerias/publicaciones/fichero/CM_61 pdf>).

? Lo he intentado explicar en Diez afios de reflexidn sobre el nacionalismo, el estado, la nacidn,
la soberania y lo hispdnico, Valencia, Tirant lo Blanch, 2008, 805 pp.; mas pormenorizadamente
en “Los tres conceptos de nacién en el mundo hispano”, en Nacidn y constitucion: De la
Hustracion al liberalismo, ed. por CANTARELA, Cinta, Sevilla, Junta de Andalucia, Universidad
Pablo de Olavide y Sociedad Espafiola de Estudios del Siglo XVIII, 2006, pp. 123-146, reelabo-
rado en “El uso de los conceptos patria y nacion en el derecho indiano”, en Actas del XV Congreso
del Instituto Internacional del Derecho Indiano: Cérdoba (Esparia), del 19 al 24 de septiembre de
2005, coord. por TORRES AGUILAR, Manuel, Cérdoba, Diputacién y Universidad, 2005 [2008],
pp- 1313-1349. Estos dltimos trabajos estdn accesibles en Internet.
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la palabra “estado” como sinénimo de comunidad politica, y eso por mds que
esté documentada en nuestra lengua ya a finales del siglo XV, ni se esbozaba
siquiera la identidad entre nacién y monarquia. S6lo iniciado el siglo XVI,
tomada ya conciencia de la diversidad cultural de las gentes del otro lado del
Atlantico, no se habia dudado en llamarlas “naciones” y eso debi6 ayudar a
que se mantuviera esa misma palabra para denominar a las que componian de
antiguo “la nacién espafiola o hispana”.

Esta tltima denominacién, en la forma latina natio hispanica, tenia siglos
de vitola y de vigencia. Pero, en pleno Seiscientos, nadie dudaba en hablar de
los andaluces como de la “nacién andaluza” ni de los stibditos de la corona
aragonesa precisamente como “nacion aragonesa”, quienes, sin dejar de ser tal
ni renunciar tampoco a formar parte de la “hispanica” o “espafiola”, alberga-
ba en su seno unas cuantas “naciones” mads: la catalana, la valenciana y otras.

En Espaiia, en otras palabras y en pleno siglo XVII, nadie dudaba de que
la palabra “nacién” designaba, ante todo, parentesco —lazos de sangre— que,
desde luego, implicaban cultura, aunque fuera tan solo porque suelen ser los
progenitores de cada cual quienes inculcan en el recién nacido los habitos que,
de hecho, le permitirdan convivir con otros, general y precisamente alli donde
ha nacido.

Y asi ocurri6 hasta 1789, en que la revolucidn que estallé en Francia
produjo —entre otras cosas— un cambio léxico y conceptual de enorme enver-
gadura en todo el mundo occidental —y, luego, en todo el resto—, la primera de
cuyas muestras fue la tendencia a reservar esa misma palabra —“revolucion”-
para las convulsiones de gran envergadura, y no para un motin de tres al cuar-
to (por ejemplo). Los motines, hasta entonces, eran “revoluciones”. Segin se
formé el mito de la “Revolucién” —mito obediente a la realidad de lo ocurrido
en 1789—, los motines quedaron en “revueltas” o cosa parecida.

Y, al tiempo, alcanzé el cambio 1éxico a la ecuacién que resumié Sieyes,
atin en 1789 —en el opusculo Qué es el tercer estado—, al trocar en conceptos
“convertibles” —uno en otro— “pueblo”, “nacién”, “patria” y “estado”.

Un grupo de tedricos germanos del cuarto tltimo del siglo XVIII habia
comenzado, sin embargo, a afiadir el latinismo Cultur (que, después, escribie-
ron Kultur®.

Llamar a eso identidad vendria mucho después. Es una afieja expresion
remozada en los dias de la revolucién de mayo de 1968, a juzgar por la prue-
ba —“muestra” mas bien— que ofrece el estudio de la frecuencia con que se fue
empleando en los titulos de los libros publicados en Occidente en el dltimo

2 Cit. KROEBER, Alfred Louis, y KLUCKHOHN, Clyde: Cuiture: A critical review of concepts
and definitions, Nueva York, Vintage, 1952, pp. 37-38.
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tercio del Novecientos®. El 68 tiene poco que ver —a mi juicio— con el pensa-
miento de Adelung y el de aquellos otros germanos de finales del siglo
XVIIIL... salvo que descubramos en qué medida Nietzsche les fue deudor
—claro es que ahormandolos por completo®— y en qué medida, luego, 1a relec-
tura que, de Nietzsche, hizo Heidegger esta detras de la pregunta —heidegge-
riana justamente— “por qué es el ser y no, mas bien, la nada”. Y Heidegger
hall6 la explicacién en la distinta inteligencia que requiere —segtin se siga el
orden l6gico o el orden ontolégico— la afirmacién de Parménides de que es lo
mismo pensar y percibir®.

Si, en vez de seguir adelante, me preguntan si es que los suizos de 2009
habian leido a Heidegger o a Nietzsche o a los dos, tendré que aventurarme a
suponer que —la abrumadora mayoria— no y se me agradecerd, seguramente,
que deje aqui el asunto, siquiera sea en ese punto donde Heidegger compren-
dié6 lo que Nietzsche crey6 atisbar: es mds bien el ser que la nada porque sélo
puedo pensar lo que es y ~a lo sumo— el propio acto de ser de lo que es. Lo
primero que (no) me sucede con la nada es que no me sucede siquiera como
nada; no me “acontece”; no la percibo. Y es que no existe ni aun como aque-
llo que no existe. La ciudad que existe y percibo —y la percibo como aquello
que siempre he percibido— tiene cruces y campanarios y —a veces— campaneos,
hubiera dicho un suizo del afio 2009. E]l minarete y el almuédano me amenazan
con su propia realidad, si me dejo al albur de percibirlos:.

Ojos que no ven, corazén que no siente, hubiera dicho un hispano, sin
acudir para ello a un referéndum. Mejor, si, ademads, los oidos no oyen.

% Pueden verse los datos que reuni, para una primera aproximacion, en “Sobre el fondo epistemo-
16gico de la preocupacion por la identidad en Latinoamérica”: Tierra Firme (Caracas), 103 (2010),
del que también puede verse una primera redaccién en Internet.

* Mds bien en relacién con lo que decimos a continuacién sobre Heidegger, recuerden la critica
de Nietzsche que hizo DELEUZE, Giles, en Différence et repetition, Paris, Presses universitaires
de France, 1968, 409 pp.

» Lo explica cabalmente ESPERON, Juan Pablo Emanuel, “Sefiales de la identidad en el pensa-
miento de M. Heidegger”, Prometeica: Revista de filosofia y ciencias, 1 (2010), 13 pp., y no es
cosa de repetir lo que no soy capaz de mejorar y, ademds, esta en Internet.
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