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LLa evidencia de que la guerra atémica ha transformado cualitati-
vamente los cuadros mentales y con ellos las estrategias y recursos de
orden instrumental respecto al modo como los hombres vinieron re-
solviendo y satisfaciendo hasta hoy (esto es, violentamente) los con-
fhictos de competencia, desconfianza y afan de fama ha incorporado al
problema de la guerra y, por supuesto, al de la paz —y mas aun si
cabe a este ultimo— una novisima y pocas veces explorada dimension.
En ella ha buceado Bobbio (1) desde el compromiso militante de una
filosofia politica concreta, la «conciencia atémica», renunciando ade-
mas al comodo —y siempre tranquilizador, me atreveria a decir tam-
bién— sentimiento apocaliptico (de tan patético, comico en alguna oca-
sion). De una finisima sensibilidad intelectual, el suyo resulta un dis-
curso esencialmente argumental. Y asi, es conclusién irrefutable que
la guerra, a partir al menos de la irrupcién de la potencialidad des-
tructora termonuclear, ha pasado a representar para el movimiento
porvenir de la historia un auténtico «camino bloqueado» porque:

a) se hace inservible para ventilar intereses contrapuestos entre
cualquiera dos hipotéticos contendientes en una situacion de contro-
versia internacional, luego jamas sera empleada y al cabo desaparece-
ra, y

b) se hace, ahora mas que nunca, absolutamente indeseable y con-
denable, injustificada en suma, y por tanto, es preciso eliminarla para
siempre.

LLa defensa de uno u otro argumento coincide con dos distintas con-
cepciones de la paz: el pacifismo activo y pasivo, respectivamente. El

(1) N. Bossio, El problema de la guerra y las vias de la paz, Gedisa, Barcelona,
1982, pag.204.
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uno como el otro consideran y reconocen la profunda irracionalidad de
la guerra, pero a diferencia del primero el segundo se hunde y confun-
de con el propio proceso de irracionalidad al reenunciar lo que Hobbes
habia expresado como dilema violencia (libertad sin paz)-despotismo
(paz sin libertad); la ventaja del terrorismo atomico es el equilibrio,
de terror, pero —defenderan— equilibrio al fin. Bobbio ha denuncia-
do esta via de «paz» calificindola de tipico producto de fause cons-
cience. Tal equilibrio es asimilable al estado de naturaleza hobbesiano
bien que con la esencial diferencia de que si éste fue una situacion de
la que los hombres decidieron en algin momento —por utilidad o por
deber— salir, el «equilibrio de terror atémico» es en si mismo parali-
zante y siempre precario, y el desequilibrio, liberando dosis de terror,
puede inducir a la osadia, por no hablar de la eventualidad de que la
ruptura del equilibrio suceda por error, por azar o por locura (pag. 46).
De esta afirmacién nos interesa aislar ese juicio de parilisis valorando
en una dimension filoséfico-politica su verdadero alcance, que a nues-

tro entender es, en realidad, muy otro.
Por su parte, el pacifismo activo se incardina en opinion de Bobbio

en tres direcciones segin que para la solucion del problema —elimi-
nacion de la guerra e instauracion de una paz perpetua— se actie so-
bre los medios (instrumental), las instituciones (institucional) o los in-
dividuos (finalista). El instrumental abarca dos momentos:

1. Negativo, representado por el esfuerzo en destruir las armas o
al menos reducir al minimo su cantidad y peligrosidad.

2. Positivo, representado por todos los intentos dirigidos a susti-
tuir los medios violentos por los no violentos y, en consecuencia, ob-
tener con otros medios €l mismo resultado. '

El 1) expresa la teoria y practica del desarme, mientras que el 2)
la teoria y practica de la no-violencia. Las diferencias son sustanciales,
puesto que en la perspectiva negativa del pacifismo instrumental no se
incide sobre las condiciones que posibilitan la guerra con lo que no se
sobrepasa el techo de una politica, la de menor esfuerzo, en tanto que
el enfoque positivo propone ante todo una filosofia. El institucional se
dirige contra el Estado como institucion, adoptando preferentemente
dos formas: la juridica (la guerra va unida a la existencia de Estado)
y la social (Ia guerra va unida a determinada forma de Estado). Las
soluciones son, respectivamente, la creacion del Superestado o Estado
mundial y la transformacion del orden social capitalista o transito del
capitalismo al socialismo; hay, por consiguiente, una también distinta
valoracion de las alternativas, pues, el primero apuesta por un proce-
so gradual de estatificacion de la sociedad, mientras el segundo pre-
tende 1nvertirlo en favor de nuevas formas de convivencia no gober-
nadas por la fuerza. El finalista, por dltimo, se preocupa de modificar
las motivaciones que han llevado al hombre a la guerra y que basica-
mente resultan de la necesidad y el interés. Es decir, lucha contra la
concepcion pragmatica y utilitarista, ya sea sostenida en principios €ti-
co-religiosos (positivismo moral) o principios materialistas (naturaleza
instintiva hostil del hombre). Las soluciones pueden venir a través de
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una conversion o reconversion ético-moral (pedagogia) o de la profun-
da renovacion (terapéutica). Bobbio se reconoce incapaz de tomar par-
tido ante esta concreta alternativa (pag. 86).

Ello no obsta, sin embargo, para que puedan establecerse «crite-
rios de juicio». Las tres formas de pacifismo activo se disponen entre
si en un orden progresivo de mayor complejidad y profundidad. ;Qué
gradacién de preferencias debe entonces proponerse? A esta mterro-
gante Bobbio responde: «El problema que afrontamos es el de la elec-
cidn racional entre diversos medios que sirven todos para lograr el mis-
mo fin» (pag. 87). Una eleccidon de este tipo precisa tomar €n consi-
deracion dos parametros: practicalidad (posibilidad y facilidad de rea-
lizacién) y eficacia (poder del medio, una vez llevado a la practica,
para obtener los resultados esperados). La funcion de relacion entre
ambos parametros se enuncia del siguiente modo: a medida que au-
menta la profundidad aumenta la eficacia, lo que no significa sino que
cada uno de los caminos es tanto, mas practicable, cuanto menos efi-
caz, y viceversa.

En cédigos binarios el pacifismo instrumental es mas practicable
que el institucional, pero menos eficaz o de dificil estimacién concreta
en su eficacia si se trata de pacifismo instrumental positivo. El finalis-
ta es mas eficaz que el instrumental, pero menos practicable. El 1nsti-
tucional, se halla a mitad de camino de los dos anteriores ya que re-
sulta més practicable, pero menos eficaz que ¢l finalista y mas eficaz,
pero menos practicable que el instrumental, mediando entre la moda-
lidad de pacifismo instituctonal juridico respecto de la social una rela-
ci6én que es y funciona como paradigma de la férmula de relacion ge-
neral, arriba mencionada, para los parametros practicabilidad-eficacia.
Si, por tanto, las opciones se mueven en relacion Inversa parece nece-
sario concluir que «en la situacidon presente de la humanidad ninguno
de los caminos imaginables hasta ahora es en maximo grado, al mismo
tiempo, practicable y eficaz» (pag. 91). No conviene despreciar esta
conclusién por el solo hecho de no permitir ir mas alla de modelos abs-
~ tractos de previsiones posibles que, como el mismo A. reconoce, dis-
tan mucho de ser una definida previsiéon. Y no conviene menospreciar-
la porque, de suyo, introduce un elemento sobremanera esclarecedor;
nos sitia ya, tras de un amplio trayecto historico lleno de vericuetos
angostos, retorcidos, serpenteantes, con retornos imprescindibles ante
«caminos bloqueados», luego en fin de un recorrido laberintico, en la
encrucijada de dos vias. Asi, €l «juego» deberia quedar resuelto, nos
dice: «como maximo otro intento mas, y si luego también éste talla,
s6lo queda el camino que conduce al aire hibre. Pero el laberinto de
la historia tiene una peculiaridad que hasta ahora se nos habia esca-
pado y la hace més semejante a un juego de azar que a una diversion
despreocupada: de los dos ultimos caminos restantes, uno conduce a
la salida, pero ¢l otro, en lugar de ser un camino bloqueado (como tan-
tos otros anterlores), termina en un abismo, o sea que es un camino
del que no se puede retroceder. En el momento, en que la eleccion se
ha convertido en algo tan sencillo, se ha vuelto tamblen tremendamen-
te comprometida: «aut-aut» (pags 91-92).
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A nuestro juicio, reside aqui uno de los mayores aciertos del tra-
bajo, que es el que posee también la extensidon mayor de entre cuan-
tos la edic16n recoge (2) dando titulo a la obra. Y es, sin duda, 1a elec-
cion de la imagen del laberinto, es decir, el recurso a una de las mas
sugerentes tradiciones iconicas del género fantistico por el empleo de
la alegoria estético-arquitecténica del laberinto (3). Bobbio, efectiva-
mente, globalizando una conocida opinién de Wittgestein (Investiga-
ciones filosoficas), dispone el comienzo de su estudio sefialando que
la situacion del hombre en el mundo puede ser tomada de tres mane-
ras: como la de alguien que estd en el interior de una botella (abier-
ta), como la de un pez atrapado en la malla de una red, o, por tltimo,
como la de un ser extraviado y errante por las calles de un laberinto,

siendo tarea de la filosofia ensefarle a hallar la salida siempre que ésta
exista.

Pues bien, en principio, como decimos, nada de objetar, antes al
contrario, acerca de la utilizacién, con caracter simbdlico cultural «no

(2) El resto lo compone, 1) «Derecho y Guerra» (pags. 95-116); 2) «Sobre el fun-
damento de los derechos del hombre» (pags. 117-128); 3) «Presente y futuro de los de-
rechos del hombre» (pags. 129-155); 4) «L.a idea de la paz y el pacifismo»
(pags. 157-185), y 5) «;Es una alternativa la no violencia?» (pags. 187-204). En 1) pre-
sentado como discurso inaugural en la Academia de Ciencias de Turin el afio 1964-1965,
Bobbio demuestra que la relacién derecho-guerra es tan compleja como la de derecho-

fuerza, permitiendo contrastes antitéticos. Se nos ofrece también un recorrido a través
de las diferentes formas de pacifismo distinguiéndolas en razén de la diversa explicacién

que cada una propone sobre la causa principal de la guerra. Respecto a 2) el A. justi-
fica su inclusién considerando que «tanto la guerra cuanto la dificultad de proteger in-

ternacionalmente los derechos del hombre, son dos expresiones caracteristicas de la so-
berania casi absoluta de los estados en sus relaciones reciprocas» (pag. 17 de la latro-

duccion) y aborda en particular aspectos conocidos de su polémica con G. Pontara en
torno a la posibilidad —que Bobbio no comparte— de establecer el criterio capaz de
determinar ciertos derechos como fundamentales en relacién con otras reglas de con-
ducta. 3) Continuando en este enfoque, el A. estimara como auténtico problema «no el
de fundamentarlos, sino el de protegerlos», por lo que no se trata propiamente de una
cuestion filoséfica, sino juridica y, en sentido mas amplio, politica. En 4) Bobbio es-
tructura en tres partes la tematica anunciada: el concepto de la paz, el valor de la paz
y concepto y formas del pacifismo. Por ultimo, 5) da a conocer la ponencia presentada
en 1975 al simposio sobre «Marxismo y no violencia» organizado en Florencia por el Mo-
vimiento no violento, y contiene algunas de las opiniones ya anteriormente sustentadas
por el A. también en polémica con G. Pontara, para afirmar que no existe vinculo al-
guno necesarto entre ambos fenémenos y si bien no en los medios, si hay una clara opo-
sicion en los fines ltimos por cuanto para el marxismo es la constitucién de una socie-
dad de tipo comunitario y para el movimiento no violento una de tipo libertario.

(3) Para Borges el laberinto representaba un «simbolo de perplejidad», por quedar
perdidos en é€l, al tiempo que por el hecho de haber sido construidos especialmente para
lograr tal efecto, aflorando asi primitivas inquietudes. Vid. R. ALIFANO, Conversacio-
nes con Borges, Debate, Madrid, 1985, pags. 209 y sigs. Sobre la importancia que las
estructuras laberinticas han ejercido en la narrativa borgiana,; A. M.* BARRENECHEA,
«Los simbolos del caos y del cosmos. Los laberintos», en La expresion de la irrealidad
en la obra de Jorge Luis Borges, El Colegio de México, 1957, pags. 57-60. La conside-
racién global del pensamiento borgiano como un laberinto nominalista en J. REST, El
laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, Ediciones Libreria Fausto,
Buenos Aires, 1976; J. RicARDOU, «The God of the Labyrinth», en L’Herne, Paris, -
1964, pags. 125 y sigs; y E. RODRIGUEZ MONEGAL, «Simbolos en la obra de J. L. Bor-

ges», en Studies in Short Fiction, Newberry College South Carolina, vol. III, 1, 1971.
pags. 67-77.
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particular», de la botella, la red y el laberinto. S1, no obstante, sobre
¢l separado y hasta cierto punto incompleto tratamiento que tales re-
presentaciones reciben. Consideramos que en todas y cada una de esas
tres figuras, universalizadas, el fondo viene dado por un unico y mis-
mo comun denominador, la estructura laberintica y, por tanto, todas
y cada una de esas tres figuras son combinaciones de ésta. Tal afirma-
cion nos obliga a una doble demostracion; primero confirmandola
como posible, probandola luego en todos los supuestos. Sirva decir
pues, a lo uno, que la iconografia de lo laberintico no se reduce a las
formas en que habitualmente suele representarsele. Cabria dudar, por
ejemplo, que su fabrica y disposicion haya permanecido invariada y
estable a lo largo de épocas y lugares distintos. En los territorios del an-
tiguo Egipto biranta o labiranta equivalia a torre o palacio, en suma,
determinada construccion donde sus moradores —sacerdotes— oficia-
ban —mas o0 menos cripticamente al entendimiento de los no-inicia-
dos— solemnes ceremonias relacionadas con la observacion del mo-
vimiento de los astros, del aire o de las aguas y cuyos dictamenes, asi
como las reglas de la comunidad —mas 0 menos misteriosas para quie-
nes fueran ajenos a ella— revestian de bajorrelieves los muros de las edi-
ficaciones. Por las noticias y descripciones de Herodoto, Estrabdn y
Diodoro de Sicilia conocemos la existencia del laberinto de Mendes, atri-
buida su construccion a un remoto principe de este nombre y levanta-
do en la isla del lago Moeris, en el Fayum, asi como del llamado de
los «doce sefiores o reyes» —compuesto de doce estructuras o torres y
doce accesos 0 entradas, la mitad al Norte y la otra al Sur, ademas
de por un enorme nimero de estancias, todas duplicadas sobre y bajo
superficie— situado al sudeste de aquel mismo lago y cuyo inicio fue or-
denado acaso por Amenemhat III, de la XII Dinastia, alrededor de
2.300 a. de C., rematandose quiza durante el reinado de Psanmetico,
sobre el 600 a. de C. En Grecia, sin embargo, Aa6voirv0od (laberhnth,
Labyritus lat.) aludird inicamente a las galerias de una mina o caverna
como la que en Cnosos, segin la Biblioteca de Apolodoro, excavé
Dédalo por encargo de Minos II en el siglo 1t a. de C., o la que al
pie del monte Ida, cerca de Gortina, menciona Estrabén entre las
siete maravillas del mundo; también la de Clusium, utilizada
para sepulcro de principales en los afios finales del silo vI a. de
C., y dispuesta para tal fin —esta vez a decir de Plinio el Viejo—
por Porsenna, rey de los clusinos en la Etruria, y la de la Isla de
Lemmos o, finalmente, la cueva laberinto detallada por Estrabén
en las proximidades de Naupila, la Argolia, cuyas grutas fueron
[lamadas Cyclopea. -

Con todo, el multitormismo del laberinto no se constata tanto
a través de la variabilidad mortolégica de modelos arquitecténi-
cos —o la distribucién posible de figuras en el pavimento de al-
gunas iglesias durante el medievo, por ejemplo en la Catedral de
Chartres— cuanto, principalmente, en las diversas variables que
sobre aquellos pueden operar intelectualmente. Asi,. la bibliote-
ca-laberinto vy el finis africae en El nombre de la rosa de Eco fun-
cionan, al igual que en El milagro secreto de Borges los fondos del



644 José Calvo Gonzilez

Clementiun (4), como una espléndida metafora de los metalen-
guajes, las élites culturales y, de modo especial, el conocimien-
to (5). Es mas, intelectualmente los laberintos pueden no reque-
rir para su ideaciéon elemento arquitectural alguno o como mu-
cho s6lo muy escasos y simples. Bastenos recordar de qué mane-
ra en la narrativa borgiana es posible detectar por la instrumen-
tacion literaria fantastica del sueno no menos de cuatro sucesi-
vos laberintos, el iltimo «invisible»: un desierto, una torre secre-
ta, una biblioteca 'y, por fin, el tiempo («minucioso, inmaévil, se-
creto, urdié en el tiempo su alto laberinto invisible») (6). Repa-
sando brevemente el asunto de El milagro secreto, Jaromir Hla- -
dik, judio polaco, tiene dos sueios fundamentales, el primero so-
bre una partida de ajedrez en el que recorre «las arenas de un de-
sierto lluvioso» sin lograr memorar las figuras ni las leyes de jue-
go; las piezas y el tablero se guardan en una «torre secreta». En
el segundo, Hladik suenia la inmensa biblioteca y halla por azar
la letra magica que, contenida en un atlas a la pagina del mapa
de India, le permitira crear milagrosamente, invocando el nom-
bre de Dios y su divina gracia, un laberinto en el tiempo. El al-
timo de tales suefios tiene lugar en la celda de una prision, a la
espera de ser ejecutado, y desde cuyo interior Haldik habia pre-
visto al otro lado de la puerta «un laberinto de galerias, escaleras
y pabellones».

La verosimilitud y aceptacién de estas formas «extranas» o
«heterodoxas» de laberinto exige, naturalmente, una condicion
intelectual y espiritual no corriente. Blanchot (7) se ha referido a

(4) «Dios esta en una de las letras de una de las paginas de uno de los 400.000 to-
mos del Clementium.» Borges recoge aqui la tradicion biblica del verbogénesis y en par-
ticular talmudica (Sanhedrin, 65, b) del Tetragramaton, combinada en la leyenda Der
Golem de G. Meyrink (1965) y no desconocida a SCHOPENHAUER, Sobre la voluntad en
la naturaleza, VII. i

(5) Conviene recordar que no en balde a U. Eco debemos el concepto de «meti-
fora epistemoldgica». Vid., Obra abierta. Forma e indeterminacién en el arte contempo-
raneo, Seix Barral, Barcelona, 1965, pags. 43-55 y 315-321.

(6) Vid. junto a «El milagro secreto» también «Las ruinas circulares», «l.a Biblio-
teca de Babel», «El jardin de los senderos que se bifurcan» y «Funes el memorioso»,
en Ficciones (1944). Con referencia a las estructuras laberinticas en esta obra, G. M.
GOLOBOFF, «Suefo, memoria y produccion del significante en Ficciones de Jorge Luis
Borges», en Asedio a Jorge Luis Borges, ed. de J. Marco, Ultramar, Barcelona, 1982,
pags. 131-159.

(7) M. BLANCHOT, Le libre a venir, Gallimard, Paris, 1971, pags. 139-140. Para M.
RosA, «Borges o la ficcion laberintica», en Nueva novela latinoamericana, 2, Paidos,
Buenos Aires, 1972, pag. 147, «tan valido y veraz es el Laberinto de piedra (lo cerrado
circular) como el Laberinto de arena (lo vasto infinito)». El desierto como estructura
laberintica aparece en la nota elaborada por Sir Richard Francis Burton para la traduc-
c1on del Quitab alif laila ua laila (Book of the Thousand Nights and a Nights) o Las mil
y una noches, titulada «Historia de los dos reyes y los dos laberintos», y fue referida
por Borges en su colaboracion critico-literaria de 16 de jumo de 1939 para El Hogar,
revista de «lIlustracion semanal argentina» (ahora en J. L. BORGES, Textos cautivos. En-
sayos y resenas en «El Hogar» 1936-1939, ed. E. Sacerio-Gari y E. Rodriguez Monegal,
Tusquests Editores, Barcelona, 1986, pags. 329-330) y més tarde incluida en E! Aleph
(1949), con el mismo titulo en relacion al relato «Abenjacan El Bojari, muerto en su
laberinto».
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ella en los siguientes términos: «Pour ’homme mesuré et de me-
sure, le chambre, le désert et le monde sont des lieux strictement
déterminés. Pour I’homme désertique et labyrinthique, voué 4 1'e-
rreur d’una dimarche nécessairement un peu plus longue que sa
vie, la méme espace sera vraiment infini, méme s’il sait-que’il ne
I’est pas et d’ autant plus qu’il le saura.»

Por lo que hace a la segunda parte de la proposicion, la prue-
ba se resolvera in casu sobre las tres variables indicadas: la bo-
tella, la red y el laberinto. La interrogante es, demostrado que to-
das ellas son formas laberinticas, qué estructura particular posee
cada una. A nuestro parecer constituyen, respectivamente, apli-
caciones alusivas e ilusivas del laberinto clasico o griego, moder-
no o rizomatico «esquema Deleuze-Guattari» (8) y manierista o barro-
co —esquema trial and error procers— o laberinto propiamente dicho.

" La situacion de algo o alguien en el interior de una botella,
como la mosca de Wittgestein a quien la filosofia ensena a salir,
no difiere sustancialmente de aquella en que se viera Teseo ayu-
dado del hilo de Ariadna. Es un laberinto con entrada y salida (la
botella permanece abierta); se puede llegar al centro y desde alli
retornar al exterior. La filosofia nos conduce. El tinico peligro con-
siste en el Minotauro que es como la representacién mas terrible
de nuestro pensamiento, la sinrazén, y de quien se ignora cuando
podrd aparecer y devorarnos. Simboliza la salvacion, el triunio
de la razén a través del método, aunque la oscuridad de la duda
haga posible también la falibilidad de éste (romper el hilo, iter,
methodo).

La del pez atrapado en la malla de una red es tipica del labe-
rinto esquema rizomatico evolucionando por movimientos deso-
rientados. Una vez dentro desaparece la salida; no existe un cen-
tro definible. Cada camino, mas que bloqueado, se conecta a un
nuevo tramo, que a su vez lo esta a otro y asi sucesivamente, has-
ta el infinito. Cerrado por completo en toda su periferia, pertec-
tamente entramada y circular, es potencial y virtualmente ili-
mitado. De él se sale s6lo, como el pez, para morir. Simboliza el
caos (9), caos primordial.

(8) Se trata del esquema de movediza praxis o antlﬁoedlpo presentado
por G. DELEUZE-F. GUATTARI, en El anti-Edipo. Capitalismo y eSquizofrenia, Barral
Editores, Barcelona, 1973. Vid. también G. DELEUZE, Rizoma, Pre-Textos, Valencia,
1971.

(9) La trasposicion poética del esquema rizomatico nos la presenta Borges con los
siguientes versos: «No habra nunca una puerta. Estas dentro / y el alcazar abarca el uni-
verso. / Y no tiene ni anverso ni reverso / N1 extremo muro ni secreto centro». Labe-
rinto en Elogio de la sombra. G. K. CHESTERTON, en The Head of Cesar, ya empleé
una estructura semejante haciendo comprender a su personaje que no hay nada
tan aterrador como un laberinto sin centro. De igual modo, en el género novelistico
A. Bioy CASARES, ide6 para Plan de evasion (1945) una curiosa estructura rizomatica
a base de un conjunto de celdas tapizadas de espejos y los efectos de las alucinaciones
psicoldgicas de la sinestesia producidas por las intervenciones quirtrgicas que el Gober-
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Por tanto, lo que Bobbio llama «laberinto» corresponde de
suyo al modelo manierista o barroco. En forma de arbol, con ca-
minos bloqueados, ramales que se cierran en determinado lugar,
tiene salida en el punto en que recorrida toda su.estructura evo-
lucionando en esquema trial and error procers, se abren al fin las
dos ultimas opciones. La particularidad, como bien advierte Bob-
bio, es que trasladado el modelo al problema de hallar la salida
en la amenaza de una guerra nuclear, un error en la eleccién no
permitira ya desandar el camino. Ahora bien, ¢con qué caracter
simboélico se manitiesta esta estructura laberintica?, ; qué simbo-
liza el laberinto barroco?

Creo que la interpretacién simbdlico cultural a que esta mo-
dalidad se presta da oportunidad para algunas consideraciones
de interés. Asi, en general, precisamente por su cariacter simboli-
co indiscutible y en parte también sin duda por su estructura gra-
fico ideacional, todo laberinto refleja y refracta condiciones y es-
tados emocionales. En este sentido la literatura ofrece a veces so-
bresalientes muestras, por la combinatoria (reflexién-refracciéon)
de juegos perifrasticos —citese la creciente grieta en los muros
de una casa y la progresiva decadencia de sus inquilinos en La.cai-
da de la casa Usher, de Poe (10)—, sobre la reciproca reverbera-
cion y correspondencia entre los cambios animicos y los cambios fiso-
nomicos. Pues bien, el recurso a la imagen del laberinto manierista,
dotado —frente a los otros— de una peculiar identidad, refleja y re-
fracta una disposicion psico-espiritual esperanzada que habriamos de
asimilar a una concepcion antropoldgica optimista de la existencia.
Efectivamente, en el laberinto barroco la esperanza no se ha perdido
porque la salida existe, a la inversa de cuanto sucede en el rizomatico
que por lo mismo manifiesta el estadio final del caos y, en consecuen-
cla, la fatalidad y el pesimismo antropolégico.

La razon de aquel optimismo esta en venir sujetado a lo Au-
mano, esto es, en pertenecer al hombre la autoria de la construc-
cion laberintica. El supremo hacedor, ni es el Destino, ni son los

nador de una colonia penitenciaria en las Islas de la Salvacién lleva a cabo sobre los re-
clusos de la misma. El narrador-editor Antoine Brissac y el protagonista, Enrique Ne-
vers, describen el lugar en que el Dr. Castel verifica su experimento como un complejo
de edificaciones formado de cuatro celdas adyacentes entre si, tres rodeando a una cen-
tral —distribucién que recuerda la del Panopticon de Bentham—, desde la que se ge-
neran las percepciones sensoriales de los prisioneros. Nevers descubre el horror de las
imagenes propuestas en los muros de las celdas exteriores que, por la disposicion de los
espejos y la alteracion de los sentidos de los prisioneros, figuran paisajes de bellas islas
desiertas rodeadas de mar al ttempo que intervienen la posibilidad de captar toda rea-
lidad ajena o extrafia a las propias celdas. El laberinto optico en que se hallan quienes
se alojan en ellas propone la siguiente vision: «por tres lados ven las otras islas: por los
espejos su propia isla, las otras y las que reflejan los espejos de las otras». Mas tarde
Nevers enloquece por temor a quedar atrapado por los espejos —«habia recordado que
los cuartos de espejos eran infiernos de famosas torturas»— y en su paranoia trata ina-
tilmente de alcanzar la sala central.

(10) Del mismo modo, la novela de N. HAWTHORNE, La casa de las siete buhardi-
llas, donde el edificio de tejado a dos aguas con terminaciones géticas, apelmazadas chi-
meneas, enormes mensulas y otros elementos arquitecténicos de aspecto espectral —ti-
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Dioses; s6lo al hombre incumbe su creacién y su existencia. El la-
berinto barroco es el laberinto de los hombres, obra de €stos a su
imagen y semejanza (11); asi, patentiza sus conquistas y grande-
zas, N0 mMenos gue sus miserias y desventuras, y, en todo caso,
también su capacidad de rectificacion. De esta evidencia cabria
concluir en la secularizacién de la historia moderna y en el irre-
nunciable protagonismo del hombre ante su futuro. La historia se-
ria potencialmente interminable y la presencia del hombre en ella
no habria de tener fin. Esto, claro esta, siempre que el hombre,
duefio de todo y del todo, no decidiera la destrucciéon total; una
hipotesis hasta ayer materialmente imposible, que atin a pesar de
que hoy es bien probable, como sefior de su porvenir podria al-
terar, reducir y eliminar no ya la probabilidad, sino hasta el po-
sibilidad en si misma considerada. Sin embargo, aunque el tanto
por ciento de que lo uno o lo otro llegue a suceder es formalmen-
te por mitad igual, sustancial y orginicamente un sistema que in-
corpora idéntico nmimero de errores y de aciertos posibles arries-
gando en ello la conservacién o desaparicién del propio sistema
no puede ser tenido nunca, légicamente, como un buen sistema.
Es por esto que ese altisimo factor de riesgo resultante en la al-
tima instancia —para nuestro comentario en la salida bifurcada
al laberinto de la guerra, que es ahora, hoy, guerra nuclear abso-
luta— ha de plantear una permanente tensiOn esperanza-temor
que, como no distinta psico-empiricamente de una reaccion sata-
nico-mistica, deberia producir el etecto del éxtasis, o en términos
seglarizados paralisis.

La cuestién es a partir de aqui, finalmente, averiguar si con esta
diagnosis podemos quedar satisfechos. Con Bobbio convendremos, a
modo de prognosis, que la porcentualidad aparentemente analoga en-
tre precariedad del equilibrio y riesgo de desequilibrio puede variar a

picos de las ciudades costeras de Nueva Inglaterra, anteriores a los de estilo georgiano
0 «colonial»— simbolizan la sombria maldad y decadencia final de los Pyncheon. Otro
magnifico ejemplo se sugiere en La letra escarlata, también de HAWTHORNE, por Ia sim-
boélica correspondencia entre el condicionamiento reflejo de toda una comunidad para
con la rigidez de la estricta ley religiosa y la represion falsa y mezquina de los impulsos
naturales, en el efecto psico-socioldgico de una sancidn de escarnio pablico. Por su par-
te, H. P. LOVECRAFT en E! horror en la literatura, Alianza, Madrid, 1983, menciona el
comun empleo que de estos recursos se hace en algunas narraciones de Poe y la «ate-
rradora torre de bronce», en The House of sounds, de M. Ph. Shiel, vid. pags. 64 y 77.
Sobre esto Gltimo habria que afadir la referencia a G. K. GHESTERTON, en El hombre
que fue jueves (cap. VI) al relatar la fabula de dicotomia Occidente (un arbol habitado
por ¢l Espiritu) Oriente (una torre cuya sola arquitectura seria el Pecado). De BORGES,
recuérdese «Abenjacidn El Bojari, muerto en su laberinto», cuando escribe: «LLo que
importa es la correspondencia de la casa monstruosa con el ambiente monstruoso. E]
Minotauro justifica con creces la existencia del laberinto».

(11) Recuérdense las palabras de Borges en Tlén, Ugbar, Orbis Tertiu. «<Hace diez
afios bastaba cualquier simetria con apariencia de orden —el materialismo dialéctico, €l
antisemitismo, el nazismo— para embelesar a los hombres. ;Como no someterse a Tlon,
a la minuciosa y vasta evidencia de planeta ordenado? Inutil responder que la realidad
también esta ordenada. Quiza lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas —traduzco: a le-
yes inhumanas— que no acabamos nunca de percibir. Tlon serd un laberinto, pero es
un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres. »
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poco que la osadia, el error, el azar o la locura de uno cualquiera hi-
potéticos (cada dia en mayor nimero) contendientes se extralimite pro-
duciendo el desastre universal. Pero no se agotan aqui, al menos para
nosotros, las retlexiones sobre las prolongaciones psico-espirituales del
laberinto manierista. En la encrucijada «aut-aut» y entre tanto no se
elige una de las dos vias finales, la demora en resolver la disyuntiva
no conduce a nuestro juicio a una situacion real de paralisis, sino que
subrepticiamente se favorece un estado emocional que, como afirméaba-
mos, introduce modificaciones en la fisonomia del laberinto. En con-
creto, €ste 1ra transtigurandose de prision en refugio. Esto representa
tanto como una copernicana, y desde luego regresiva, reenunciacion de

la existencia y de la funcidén del hombre en el mundo. A modo de ejem-
plarizacion creo que podria acudirse en equivalencia, de nuevo, a dos
relatos borgianos; el de Tlon, Ugbar, Orbis Tertius y su antitesis La
casa de Asterion (12) tal que, como en éste, el hombre abandonaria la
busqueda de la cifra, de la clave humana a su reclusién en el laberin-
to. No seria nunca mas Teseo, sino ¢l Minotauro, «pobre protagonis-
ta», que aguarda resignado y arrepentido un redentor.

Varnios parratos del ultimo y brevisimo de estos dos cuentos son pro-
fundamente reveladores: «especie ridicula es que yo, Asterién soy un
prisionero», por lo demds, algin atardecer he pisado la calle, si antes
de la noche volvi, lo hice por el temor que me infundieron las caras
de la plebe» (el mundo de los hombres), «no me interesa lo que un
hombre pueda transmitir a otros hombres». Y respecto a la prediccién
del futuro; «uno de ellos profetizé en la hora de su muerte, que algu-
na vez llegarta m1 redentor. Desde entonces no me duele la soledad,
porque se que vive mi redentor y al fin se levantara sobre el polvo...
jOjala me lleve a un lugar con menos galerias y menos puer-
tas!...» (13).

El significado ético-religioso y filosofico-politico es tan patente
como en la dialéctica amo-esclavo hegeliana. Un Dédalo inmortal nos
ha dispensado la gracia del laberinto y al sentirnos Minotauro, damos
sentido a su obra. Al cabo, en esa ilusién, en esa conciencia ideoldgi-
ca de resignacion, es cuando el subsuelo nutricio de la irracionalidad
hace brotar iluminados libertadores, Teseos portadores de la refulgen-
te espada de bronce en la que el Minotauro sentird, por el sacrificio
(como el gozo, ahora si, del éxtasis satanico-mistico de la muerte-vi-
da), la liberacion definitiva. Se habra regresado entonces a la praxis
esquizoide del laberinto rizomatico, del hombre atrapado en la red,

L]

(12) <«El mundo serd Tlon» se lee en el primero. «La casa es del tamafo del mun-
do; mejor dicho, es €l mundo» puede leerse en el segundo. Sobre éste tltimo vid. E.
'ANDERSON-IMBERT, «Un cuento de Borges: La casa de Asterién» y J. ALAZRAKI, «T16n
y Asterion: metéforas epistemoldgicas», en J. Alazraki (ed.), Jorge Luis Borges. El es-
critor y la critica, Taurus, Madrid, 1976, pags. 135 y sigs. y 183 y sigs. respectivamente.

(13) La trasposicion poética de esta distorsion del laberinto clasico aparece tam-
bién entre las composiciones de Elogio de la sombra: «Sigo el odiado / camino de mo-

nétonas paredes / que es mi destino...», «Nos buscamos los dos. Ojala fuera / éste el
altimo dia de espera» (El Laberinto) .
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en un laberinto de donde sélo se sale para morir, de donde s6lo se
sale muriendo. |

Las imagenes y las figuras proponen siempre una conclusiéon dual;
es decir, permiten intuir (14) no sélo lo que presentan (significacion
presencial o lineo-lateral), sino también aquello que, bajo su aparien-
c1a, representan (significacion simbolica). La interpretacion y percep-
c16n del signiticado simbolico, con independencia de lo fantastica o fa-
bulosa que haya podido ser su expresién formal, va pareja a conteni-
dos culturales determinados y con ellos cambia a su mismo ritmo, pero
no se rigen necesariamente por asociacion racional de ideas empiricas,
por razon logica. Mas bien obedece a estimulos subjetivos, animistas,
de caracter emocional que operan, diriase, a través de «razones fan-
tasticas» en las que las reglas légicas de la razén cientifica resultan irra-
cionales ante la profunda capacidad de metamorfosis que los simbolos
pueden desarrollar. Para la categorizacion del simbolo debe emplear-
se el «razonamiento» preldgico tipico de los procesos inconscientes de
lo puramente emocional. Los procesos inconscientes de lo puramente
emocional generan expresiones de emocidon que, ciertamente, no son
la emociOn misma, pero si la imagen de aquélla. Las imagenes de una
emocion son equivalentes, por sus efectos de objetivacién, a la emo-
cion objetiva. Esta, entonces, puede ser estudiada socialmente.

En este sentido el universo de la praxis politica en cuanto presenta
una faz simbodlica y admite una representacion simbolica plantea dos
direcciones de examen para la filosofia politica. Una, donde la inves-
tigacion de las manifestaciones simbdlicas de la sociedad politica se
convierte en adecuado instrumento gnoseoldgico para captar plena-
mente, desarrolladamente, la praxis politica (15). Otra, donde la in-
vestigacion de la praxis politica simbdlicamente representada puede
cooperar a reconstruir las formas mas elementales de la experiencia psi-
co-empirica del individuo (16). En esta altima direccion las metéiforas
epistemologicas que esos simbolos incorporan poseen una dimensién
filosofico politica (positiva, normativa o descriptiva) del comporta-
miento humano profundamente aprovechable.

(14) E. CASSIRER, Filosofia de las formas simbélicas, F.C.E., México, 1971,
pags. 105 y sigs., y Esencia y efecto del concepto de simbolo, F.C.E., México, 1975.
G. DURAND, L’Imagination symbolique, P.U.F., Paris, 1968. T. Topborov, Théories
du symbole, Seuil, Paris, 1977.

(15) M. Garcfa PeLAYO, Mitos y simbolos politicos, Taurus, Madrid, 1964
pags. 200 y 206. Vid. también, E. CASSIRER, The Myth of the State, Garden City, Nue-
va York, 1950.

(16) E. CASSIRER, An Essay on Man, Garden City, Nueva York, 1953,
pags. 102-103.
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