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Estado e individuo
Delito y prevencion

Por PEDRO FRAILE

Barcelona

Al tinal del siglo XVIII, el derecho divino de los reyes cedi6

su lugar a la libertad natural v al contrato, y el derecho
divino de la Iglesia al principio de la tolerancia (...). El con-
trato supone derechos en el individuo; la nueva ética, no
siendo mas que un estudio cientifico de las consecuencias
del egoismo racional, colocé al individuo en el centro.

JOHN MAYNARD KEYNES: E/ fin del laissez-faire

Hablar de la magnitud y profundidad de las transformaciones acaeci-
das, en el mundo occidental, a finales del siglo XVIII, resulta ya un tépico.
Son de todos conocidas las implicaciones de eventos tan importantes como
la Revolucién Francesa o la Revolucién Industrial que, si bien son fenéme-
nos claramente diferenciados, en algunos aspectos discurrieron parejos, ya
que ambas eran el resultado de cambios singulares en el modo de produc-
cién y en las relaciones sociales resultantes de tal situacidn.

De todos modos, probablemente, en el andlisis de este periodo histéri-
co se ha caido, con cierta frecuencia, en una serie de preconcepciones,
sobre las que quizas conviniese meditar mas detenidamente. Se admite, de
modo bastante general, que en ese momento se estd gestando el derecho
penal moderno, del que se sientan las bases y, al tiempo, se suele convenir
en ciertas ideas sobre las que querria reflexionar en estas paginas.

Por un lado, estaria el reconocimiento de la especificidad del discurso
penitenciario que se ocupa, de una manera cada vez mds precisa y particu-
lar, del castigo legal y cuyas relaciones se limitan, casi exclusivamente, a la
tilosotia y a la historia. Partiendo del concepto de un Estado poco inter-
vencionista —imperante en el momento— parece entenderse que el pro-
pio aparato penal apenas tiene repercusiones sobre la vida cotidiana de
los individuos, en la medida en que no contravengan el orden establecido.
Tal juicio, forjado entonces, podria rastrearse hasta nuestros dias y, proba-
blemente, cabria discutirlo, incluso, desde sus origenes. Su difusién, en
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oran medida, estd desempeflando la tarea de velar parte de las labores
encomendadas al cuerpo juridico de nuevo cufio que, entonces, se esta
constituyendo.

En segundo lugar, parece bastante generalizada la idea de que la lega-
lidad naciente pretende, y logra con bastate eficacia, una coherencia inter-
na importante, de manera que las practicas juridicas, procesales y penales
discurran relativamente al unisono, intentando minimizar las discrepancias
que entre ellas puedan surgir.

Ambas cuestiones son, desde mi punto de vista, dignas de ser conside-
radas con un cierto detenimiento ya que, quizas, no resulten tan evidentes
como inicialmente se acepta. También es posible que esa propagacion esté
sitviendo para monopolizar el punto de mira desde el que se contemplan
los sistemas legales existentes, ocultando con frecuencia algunas de sus
facetas como elementos de contiguracién social.

Si, tal como afirma Keynes, el hombre —o el individuo— se sitia en
el centro del discurso penal, parece inexcusable ocuparse de la relacidén de
éste con el Estado, especialmente si tenemos en cuenta que, en tal momen-
to, sus tareas, asi como los limites de su intervencion, son pieza clave en
el pensamiento que intenta articular el funcionamiento de la sociedad. Es
precisamente este punto de la reflexién el que puede arrojar algunas luces
sobre la gestion —y utilidad — misma del sistema legal, lo que colaborara
en el esclarecimiento de las cuestiones planteadas con anterioridad.

La intencién de las lineas siguientes es avanzar en esta direccidén, tra-
tando de salir del razonamiento exclusivamente juridico para integrarlo en
el funcionamiento de la colectividad, considerando que su importancia no
estriba, exclusivamente, en su labor de garante de los derechos individua-
les —al prohibir a cada uno la transgresion de los de los demas—. Se
debe estudiar como un componente que actia en positivo, induciendo
actitudes en las personas, ademas de prevenir potenciales contravenciones
de la norma. '

Castigo y Estado

Es amplia la bibliografia dedicada a la relacién entre el tipo de Estado
y la justificacién del derecho a castigar! o, quizds mejor, entre ésta y la
propia definicién de la soberania. De todos modos, convendria hacer un
somero repaso de la cuestion.

En el Antiguo Régimen la autoridad del monarca viene explicada por
su origen divino y es esta condicion la que legitima la pena. En tal ambien-
te hay una profunda conexién entre los conceptos de delito y pecado.
Sigamos las palabras de Tomads y Valiente:

«La cercania entre las ideas de delito y pecado existente en las mentes y las
obras de tedlogos, juristas y legisladores hacia ver en el delincuente —como

1. Pata una aproximacion bibliografica al respecto se puede consuitar: TOMAS ¥ VALIENTE, F.: Ma-
nual de bistoria del derecho espasiol, Madrid, Tecnos, 1980 (2.* ed.}). FRAILE, P.: Un espacio para castigar.
La cdrcel y la ciencia penitenciaria (§. XVII-XIX), Barcelona, Eds. del Serbal, 1987.



Estado e indmiduo 269

ya apunté— un pecador; la violacidén de la ley penal justa ofende a Dios en
todo caso, segiin enseflaban los tedlogos castellanos del s. XVI. Dados estos
supuestos, la pena era principalmente el castigo merecido por el delincuen-
te, v su imposicién tenfa muchos visos de una justa venganza’; se aplicaba
—como decian los documentos procesales de la época— para aplacar la
‘vindicta publica’»?.

La transgresion de la norma es ante todo una desobediencia y, en
consecuencia, un ultraje a la dignidad del soberano. El castigo, en parte,
responde a esta ofensa. Desde esta Optica, légicamente, tiene bastante
poco sentido hablar de proporcionalidad entre falta y pena. Ademas, la
necesidad de disuadir, precisamente en un ambiente en el que la impuni-
dad era frecuente, hara de la ejecucién un especticulo puablico destinado
a horrorizar a quienes lo presencian. La consciencia de lo pasajero de ese
momento hara necesario organizar férmulas que le den una mayor dura-
cién. El reo es conducido por la ciudad hacia el patibulo, deteniéndose en
determinados enclaves, donde se explican las razones que han llevado al
desgraciado a tal situacién. El espacio, que los hombres utilizardn después
en su vida cotidiana, queda articulado por una historia que renacera en su
memoria al contacto con aquellos lugares. La relacién entre organizacién
espacial y aplicacién del castigo creo que ha tenido una singular importan-
cia en nuestra historia reciente, pero no es éste el lugar para ocuparse de
tales cuestiones.

La confesién aqui es fundamental, ya que purifica al reo y hace licita
la pena. Por su mediacién los tormentos se convierten en un anticipo del
purgatorio y el pecador estd empezando a resarcir parte de la deuda que
tenia contraida.

Es de todos sabido cémo se removieron estos criterios a partir de los
planteamientos de la Ilustracién. Autores —entre los que sin duda hay
sustanciales diferencias— como Montesquieu, Rousseau o Beccaria, senta-
ron las bases de un discurso nuevo y, légicamente, tuvieron que comenzar
justificando de un modo radicalmente distinto el derecho a castigar.

Seria largo, y probablemente ocioso, intentar penetrar en los matices
que separan a tales filésofos. Mas bien, por el contrario, deberiamos ocu-
parnos de los elementos comunes que serviran para clevar el pensamiento
penal postetior. Es evidente que el Estado construido por la burguesia ha
de arrinconar al monarca y ha de legitimarse desde una Gptica distinta. Es
significativo que un hombre como Keynes retlexionase al respecto y expre-
sase sus conclusiones con tanta lucidez:

«La finalidad de ensalzar al individuo fue deponer al monarca y a la Iglesia;
el efecto —a través de la nueva significacién ética atribuida al contrato—
fue afianzar la propiedad y la norma»’.

2. TOMASY VALIENTE, F.: La tortura en Espafia, Barcelona, Ariel, 1973, p. 186.

3. FEsta cita corresponde a un articulo, publicado en 1926, titulado E! fin del laissez-faire. Lo podemos
encontrar en la siguiente reedicion moderna de algunos de sus trabajos: KEYNES, J. M.: Ensayos de persua-
sién, Barcelona, Critica, 1988, p. 276.
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A grandes rasgos, podriamos afirmar que la colectividad se sustenta
sobre una relacion contractual. Cada uno pierde una parte de su libertad
para hacer posible la convivencia con los otros, necesaria, ademas, para la
propia supervivencia. Son notables las diferencias sobre este particular
entre Montesquieu o Rousseau, pero ello no nos interesa en este momento.

El derecho a castigar se fundamenta, por tanto, en ese mismo contrato,
ya que es un instrumento imprescindible para su mantenimiento, y se
justifica, precisamente, por la parte de libertad que cada uno ha cedido.
Montesquieu es muy claro a este respecto:

«Lo que hace licita la muerte de un criminal es que la ley que lo castiga se
ha hecho en favor suyo. Un asesino, por ejemplo, ha disfrutado de la ley
que ahora le condena, pues le ha conservado la vida a cada instante, vy por
eso no puede reclamar contra ella»*.

El reo no sélo debe doblegarse humildemente, sino estar agradecido a
la mano que le ejecuta. La pena es condicién indispensable para poder
organizar la asociacién de individuos, que a su vez configuraran el Estado.
La dialéctica entre hombre y comunidad se estd colocando en el centro
del discurso penitenciario. Volveremos sobre ello mas adelante.

Logicamente, en este marco de cambios profundos, el castigo debe
moditicar sus concreciones y asumir nuevas tareas. Intentaré resumir algu-
nos de sus rasgos mas significativos.

Ahora es posible comenzar a hablar de proporcionalidad entre delito
y pena, planteada de manera que disuada de las faltas més graves. Podra
tacharse de inhumana o abusiva aquella que vulnere este principio. El
espiritu de moderacién debe presidir, segiin Montesquieu, toda la activi-
dad del legislador. Pero no basta con esto, estamos ante la constitucién de
una sociedad que hara de la eficacia uno de sus mas estimados valores. La
suavidad sera tutil siempre que vaya acompafiada de otra propiedad: la
inexorabilidad. Veamos cémo lo presenta Beccaria:

«Uno de los mayores frenos de los delitos no es la crueldad, de las penas,
sino su Infalibilidad (...). La certeza de un castigo, aunque sea moderado,
haré siempre mayor impresién que el temor de otro mas terrible, pero unido
a la esperanza de la impunidad»’

La impersonalizacién del derecho a castigar es otra de las caracteristi-
cas inexcusables para lograr un aparato funcional. Sigamos las palabras de
Montesquieu:

«El poder judicial no debe darse a un Senado permanente, sino que lo
deben ejercer personas del pueblo, nombradas en ciertas épocas del afio de
la manera prescrita por la ley, para formar un tribunal que sélo dura el
tiempo que la necesidad lo requiera. De esta manera, el poder de juzgar,
tan terrible para los hombres, se hace invisible y nulo al no estar ligado a

4. MONTESQUIEU: De ['esprit des lois, 1748. Usamos la siguiente traduccién moderna: MONTESQUIEU:
Del espiritu de las leyes (1748), Madrid, Tecnos, 1980, p. 210.

5. BECCARIA, C.: Dei delitti e delle pene, 1764. Usamos la siguiente traduccién moderna: BECCARIA,
C.: De los delitos y las penas, Madrid, Aguilar, 1979, pp. 131-132.
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determinado estado o profesién. Como los jueces no estdn permanentemen-
te a ]a vista, se teme a la magistratura, pero no a los magistrados»®.

Asi concebido ese poder parece disolverse, casi se torna invisible. Pero,
precisamente por ello, es mis eficaz. Cada individuo se erige en juez po-
tencial 'y vigilante de los actos de sus iguales. Sin duda, la incorporacién
de estos criterios a la organizacién del espacio carcelario fue decisiva. El
pandptico serd, quizds, su manifestacion mds elocuente.

Por ultimo, habria que sefialar la incorporacién del tiempo al discurso
penitenciario. Beccaria explicé con claridad su importancia:

«No es la intensidad de la pena la que hace mayor etecto sobre el dnimo
humano, sino su duracién (...). No es el terrible pero pasajero especticulo
de la muerte de un criminal, sino el largo v penoso ejemplo de un hombre
privado de libertad, que convertido en bestia de servicio recompensa con
sus fatigas a la sociedad que ha ofendido, lo que constituye el freno mds
fuerte contra los delitos»’.

Logicamente, la confesién casi queda desterrada de la prictica proce-
sal, para ser sustituida por la prueba. Se estd construyendo un instrumento
eficaz y por tanto se pretende que esté dotado de un alto grado de cohe-
rencia interna entre sus componentes. Pero, como tendremos ocasion de
comprobar, esta coherencia sera un proyecto inicial, continuametne recon-
siderado y reformulado en funcién de las circunstancias. Seran las propias
relaciones sociales las que iran modificando lo que por ellas se entiende, y
disefiando los proyectos capaces de responder a una realidad que cambia
muy rapidamente.

Estas propiedades, repasadas tan escuetamente, obedecen a una con-
cepcién de la pena radicalmente distinta de la que le precedia, y que
justifica su propia existencia en base a argumentos diterentes. El castigo
de nuevo cufio que se estd configurando sirve para mantener unida a la
colectividad, es la coercién genéricamente aceptada para que exista la co-
munidad, condicién indispensable para la supervivencia de cada uno.

Desde esta 6ptica, la dialéctica entre individuo y sociedad se convierte
en el punto central, en la pieza que da sentido a todo el discurso peniten-
clario, que seria innecesario en una humanidad formada por personas ais-
ladas, no relacionadas entre si.

Esta unién, mas o menos voluntaria segin los autores, es la que legiti-
ma al mismo tiempo el derecho a castigar y la constituciéon de un instru-
mento superestructural que podemos denominar Estado. Pero a finales
del siglo XVIII y principios del XIX todavia se esta debatiendo cuiles son
las caracteristicas de este aparato, asi como las funciones que debe desem-
pefiar. En otras palabras, hay que precisar sus atribuciones y los limites de
su accion. Hasta donde puede llegar v dénde debe detenerse.

Obviamente, esta reflexién —que con frecuencia se ha estudiado como
estrictamente politica y deslindada de sus implicaciones en otros sectores

6. MONTESQUIEU: Del esprritu..!) pr 152,
7. Beccawria, C.: De los delitos..., pp. 116-117.
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de la actividad humana— sera decisiva en el momento de acotar el ambito
del derecho. De qué debe ocuparse y de qué debe inhibirse.

Tales planteamientos, en gran parte, dan forma al pensamiento penal
y, quizas con mayor claridad, a las practicas penales en particular y juridi-
cas en general. Serd, por tanto, imprescindible avanzar en esta direccion
para poder comprender la relacién entre todas ellas, asi como las labores
encomendadas a la legislacién en la organizacién y articulacién de la colec-

tividad.

Las tareas del Estado

La propia naturaleza de semejante debate resultaba confusa a finales
del setecientos, discurriendo con frecuencia por derroteros que no le lleva-
ban al auténtico guid de la cuestién. De todos modos, algunos autores
intentaron ya entonces precisar cuales eran los problemas centrales. Uno
de ellos tue Wilhelm von Humboldt, que lo presentaba en los siguientes
términos:

«Casi todos los que han intervenido en las reformas de los Estados o han
propuesto reformas politicas se han ocupado exclusivamente de la distinta
intervencién que a la nacién o 4 algunas de sus partes corresponde en el
gobierno, del modo cémo deben dividirse las diversas ramas de la adminis-
tracién del Estado y de las providencias necesarias para evitar que una
parte invada los derechos de la otra. Y, sin embargo, a la vista de todo
Estado nuevo a mi me parece que debieran tenerse presentes siempre dos
puntos, ninguno de los cuales puede pasarse por alto, a mi juicio, sin grave
quebranto: uno es el de determinar la parte de la nacién lamada a mandar
y la llamada a obedecer, asi como todo lo que forma parte de la verdadera
organizacion del gobierno; otro, el determinar los objetivos a que el gobier-
no, una vez instituido, debe extender, y al mismo tiempo circunscribir, sus
actividades»®.

En un momento tan decisivo como las postrimerias del siglo XVIIT
para el disefio del Estado que la burguesia necesitaba confeccionar, apare-
cen diversas lineas de pensamiento que, a su vez, repercutiran en enfoques
distintos de lo penal. A continuacién intentaré esquematizarlas, a sabien-
das de estar simplificando, puesto que la cuestién es compleja y plena de
matices que no podré reflejar en estas paginas, en las que me limitaré a
sefalar los caminos mas generales de la reflexién.

Si bien es cierto que en el principio de la pasada centuria se habia
difundido por Europa la idea de un Estado poco intervencionista, y la
tférmula de laissez faire-laissez passer era la bandera de amplias capas de la
burguesia, también habria que reconocer sustanciales divergencias dentro
de este marco tan amplio.

En Francia, a través de la Ilustracién, se pensaba en un Estado que
debia ocuparse del bienestar de sus ciudadanos. Quizas el periodo napo-
lednico, y las medidas de centralizacién y organizacién arbitradas, podrian

8. HUMBOLDT, W. VON: Ideen 2u einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu begren-
zen, 1979. Empleamos la siguiente traduccion: HuMrOLDT, W. VON: Los limites de la accion del Estado,
Madrid, Tecnos, 1988, p. 4.
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ser su mas claro exponente. Desde esta Optica era posible recoger toda la
«ciencia de policia» generada hasta el momento e izarla hasta sus mas
altas cotas, cabia desplegar una politica de intervencion y prevencion de
delitos y divergencias. Ademas, no es trivial que esto sucediese ahi y enton-
ces. Pensemos que estamos en la patria de la maxima del laissez faire
—aunque quizas no de su aplicacién— y en la de un cédigo civil que se
convertird en modélico para todo el continente.

Esta manera de concebir la accién del Estado la podemos rastrear
desde los tiempos del despotismo ilustrado, pero también es asumida por
los reformadores. Pensemos que Beccaria, en la presentacién de su libro,
se dirige a los «directores de la publica felicidad». En nuestro pais, basta-
rfa con leer detenidamente el Discurso sobre las penas de D. Manuel de
Lardizabal para percatarse de la orientacion de tales planteamientos.

A la par, se esta consolidando un pensamiento que hace hincapié en la
contencién y en la no intervencién. Intentando ejemplificarlo podriamos
referirnos a Inglaterra y 2 Adam Smith. De todos modos, esta concepcion
puede elevarse sobre pilares diferentes, lo que matizara considerablemente
su contenido. Arriesgandonos a simplificar en aras de la claridad, podria-
mos hablar de dos principios distintos: el de utilidad y el de necesidad.
Smith explica muy claramente el primero de ellos:

«Ninguna cualidad espiritual (...) es aprobada como virtuosa sino aquellas
que son utiles o placenteras, ya sea para la persona misma, ya para los
otros, v ninguna cualidad da lugar a ser reprobada por viciosa, sino aquellas
de contraria tendencia. Y, en verdad, al parecer la Naturaleza ha ajustado
tan felizmente nuestros sentimientos de aprobacién y reprobacién a la con-
veniencia tanto del individuo como de la sociedad, que, previo el més rigu-
roso examen, se descubrira, creo yo, que se trata de una regla universal»’.

Pero probablemente el maximo exponente de la concepcién utilitarista
es Jeremy Bentham, de especial interés para nosotros dada su repercusion
en el discurso penal de su tiempo. Veamos cémo férmula este principio
basico: |

«La naturaleza ha puesto al hombre bajo el imperio del placer y del dolor;
a ellos debemos todas nuestras ideas: de ellos nos vienen todos nuestros
juicios y todas las determinaciones de nuestra vida (...). El principio de
utilidad lo subordina todo a estos dos moéviles.

Lo conforme a la utilidad o al interés de un individuo es lo que es propio
para aumentar la suma total de su bienestar, lo conforme a la utilidad o al
interés de una colectividad, es propio para aumentar la suma total del bie-
nestar de los individuos que la componen»'.

Veremos mas adelante las consecuencias de tales planteamientos.

9. SMITH, A.: The Theory of moral sentiments, 1759. Utilizamos la siguiente seleccidn: SMITH, A.:
Teoria de los sentimientos morales (1759), México, F.CE., 1979, p. 125,

10. Es sabido que Bentham entregaba sus manuscritos a personas que se encargaban de organizarlos

y sistematizarlos. En Espafia la difusién de su pensamiento se debid, en gran parte, al trabajo del ginebrino

Esteban Dumont, A él pertenece esta cita. DUMONT, E.: Tratados de legislacion civil y penal. Qbra extracta-
da de los manuscritos del sefior J. Bentham, Madrid, Imp. de F. Villalpando, 1822, t. I, p. 22.
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Por otra parte, podriamos ejemplificar el principio de necesidad en
Wilhelm von Humboldt. Para él lo fundamental es el desarrollo de la
fuerza y capacidades del individuo, lo que sélo es posible en un ambiente
de la maxima libertad. Toda ingerencia del Estado intentando propiciar
bienestar no tendrd, a la larga, mds que repercusiones negativas, y un
nefasto crecimiento de la homogeneidad. Su accién debe limitarse a lograr
la seguridad de los ciudadanos, condicién indispensable para ese desarro-
llo arménico, y objetivo inalcanzable para los sujetos particulares. Sigamos
su reflexién:

«El tin del Estado puede, en efecto, ser doble: puede proponerse fomentar
la felicidad o simplemente evitar el mal, el cual puede ser, a su vez, el mal
de la naturaleza o el de los hombres. Si se limita al segundo fin, busca
solamente la seguridad, y permitaseme oponer este fin a todos los demads
fines posibles que se agrupan bajo el nombre de bienestar positivox .

Y contintia mas adelante:

«Y esto es, precisamente, lo que los Estados se proponen. Quieren el bie-
nestar y la tranquilidad. Y consiguen ambos en la medida en que los hom-
bres luchen menos entre si. Pero a lo que el hombre aspira, y tiene necesa-
riamente que aspirar, es a algo muy distinto: es a la variedad v a la actividad.
S6lo éstas dan personalidades amplias y enérgicas; y seguro que ningdn

" hombre ha caido tan bajo como para preferir para si mismo la felicidad a
la grandeza»'? |

Resulta casi paraddjico este optimismo respecto a la condicién huma-
na, unido a afirmaciones tan préximas al romanticismo que se avecinaba.
Antes de continuar convendria hacer dos consideraciones. Sin duda, de
planteamientos de este tipo dimanaran conclusiones, netamente diferencia-
das del resto, respecto a cuestiones tan importantes como el control social,
las medidas de policia, o la prevencién de delito. Por otra parte, una
restriccion tan drastica de la accién del Estado dejarfa al individuo relati-
vamente (nerme, a no ser que venga complementada con una defensa del
asociacionismo. Aqui empiezan a divergir claramente los discursos de
Humboldt o Adam Smith. Mientras para el primero la agrupacién volunta-
ria es indispensable, para el segundo es una mediacién que coarta Ia liber-
tad individual. Es evidente que la experiencia de cada uno esti condicio-
nando su reflexiéon. Mientras uno entrevé los riesgos del corporativismo
del proletariado el otro apenas vislumbra tal problema.

A pesar del parentesco de las formulaciones finales, nos encontramos
frente a dos concepciones diferenciadas de la sociedad, y Humboldt es
consciente de ello:

«El Estado debe ajustar siempre su actividad al imperativo de la necesidad.
En efecto, la teorfa sélo le permite velar por la seguridad porque la consecu-
cién de este fin escapa a las posibilidades del hombre individual, es decir,
porque sélo ahf es necesaria su atencién (...). Todas las ideas expuestas a lo
largo del presente estudio van, pues, encaminadas al principio de necesidad

11. HuMmBOLDT, W. VON: Los limites..., p. 21.
12. 1bid., p. 24. :
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(...). El principio de la utilidad que podria contraponérsele, no permite un
enjuiciamiento puro y exacto (...). Velar por lo atil, finalmente, conduce, la
mayor parte de las veces, a medidas positivas, mientras que velar por lo
necesario conduce en la mayoria de los casos a medidas negativas (...). Fi-
nalmente, el Ginico medio inequivoco para infundir poder y prestigio a las
leyes es el hacerlas descansar exclusivamente sobre este principios ™.

Parece innegable que las divergencias de planteamientos, que respon-
den a realidades y experiencias distintas, son importantes y, como vere-
mos, tendran sus plasmaciones. Al mismo tiempo, es preciso reconocer
que todos ellos, desde los que defendian la necesidad de la intervencion,
hasta aquellos que la rechazaban desde diversas posiciones, tendran duran-
te un tiempo un denominador comun: la creencia en una armonia de
interelses particulares, como ley que dirige al conjunto hacia el mayor bien
posible.

En algunos casos se presentard como una especie de concordancia
natural e inherente al ser humano. En otros como «mano invisible» que
ajusta en los puntos 6ptimos. Pero la idea que entonces subyacia era la de
que la nueva sociedad era la mejor entre las factibles y que, obedeciendo
leyes que cabia estudiar y describir de modo cientifico, tendia inexorable-
mente hacia el equilibrio, lo que no era incompatible con la miseria de
una patte importante de los ciudadanos.

Todo esto, 16gicamente, estaba intimamente unido con la retlexién
que se ocupa del castigo legal, asi como con la transterencia de determina-
das condiciones al conjunto del cuerpo social.

La préctica penal

Ya habia manifestado, paginas atras, la conviccién de que existia una
profunda conexién entre el discurso general, dedicado a la soberania y su
ejercicio, v aquel mas particular centrado en el castigo legal.

Vimos cémo la legitimacién del poder habia influido en la propia jus-
tificacién de la pena, que debia proporcionarse al delito y ser lo m4s suave
posible sin perder eficacia. Sin duda, ello representaba un avance respecto
a la crueldad del sistema precedente, pero, al mismo tiempo, estamos tren-
te a un importante cambio de estrategia. Foucault lo explica con claridad:

«La atenuacién de la severidad penal en el transcurso de los dltimos siglos es
un fenémeno muy conocido de los historiadores del derecho. Pero durante
mucho tiempo se ha tomado de una manera global como un fenémeno cuan-
titativo: menos crueldad, menos sufrimiento, mas benignidad, mas respeto,
mas ‘humanidad’. De hecho estas modificaciones van acompafiadas de un
desplazamiento en el objeto mismo de la operacién punitiva. ¢ Disminucion
de la intensidad? Quizds. Cambio de objetivo indudablemente» .

Las tareas del castigo, en relacién con la colectividad, estan cambian-
do. Ya no basta con el espectaculo que aterroriza, es preciso saber usar el
tiempo, poder mostrar al reo y, en la medida de lo posible, devolverlo a la

13. Ibid., pp. 198-199.
14. FOUCAULT, M.: Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXTI, 1978 (3. ed.), pp. 23-24.
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sociedad transformado en un individuo distinto, sumiso y disciplinado:
ejemplo vivo de la eficacia del sistema.

Ahora es el penado, su cuerpo, asi como todas sus capacidades, quien
estd en el centro del sistema punitivo. Para actuar con correccién es nece-
sario estudiar al sujeto sobre el que se ha de intervenir, conocerlo, erigir,
en fin, un saber que se ocupe de todo ello. Foucault ha descrito reiterada-
mente la génesis de esta preocupacion ya desde finales del setecientos.

Para poder asumir tales objetivos es preciso crear determinadas condi-
ciones penales que lo hagan posible. Es de todos sabido cémo el encierro
se convertira en el castigo por excelencia, partiendo —como afirma Fou-
cault — de practicas bastante poco relacionadas inicialmente con las es-
trictamente juridicas.

En ese lugar cabra la posibilidad de empezar a desarrollar semejante
conocimiento, y la vigilancia sera pieza clave en su construccién. Vigilan-
Cla, por otra parte, que se caracterizard a partir de los principios que se
habian ido esbozando en la definicién del nuevo poder que se estaba
gestando. Inexorabilidad, impersonalizacién, omnipresencia o invisibilidad
son atributos ideales de esa minuciosa supervisién y, al tiempo, son condi-
ciones inexcusables para un ejercicio eficaz del poder, y como tales habian
sido cuidadosamente registradas por los pensadores de la Ilustracién.

Para lograr estos requisitos serd preciso ir creando espacios cada vez
mas especializados que lo hagan posible v que, ademas, en la medida en
que se van adecuando a las funciones que deben realizar se vuelven cada
vez mias elocuentes'®. El pandptico de Bentham serd una de sus expresio-
nes mas depurada.

En Espana esta tendencia resulta bastante evidente —a lo largo de
todo el ochocientos— tras un somero estudio de las leyes y ordenanzas
que intentan organizar los establecimientos penitenciarios. Desde la origi-
naria Real Ordenanza para el gobierno de presidios y arsenales de la Marina,
de 20 de marzo de 1804, hasta el Programa para la construccién de cérceles
de partido de 1877, pasando por la Ordenanza General de Presidios del
Reino de 1834, o el Programa para la construccién de circeles de provincia
de 1860. En todas ellas se advierte una preocupacién por ordenar y hacer
posible el control, recurriendo, al principio, a la clasificacién y a la multi-
plicacién de vigilantes. Posteriormente se avanzara mejorando los sistemas
de agrupacion, para aproximarse al maximo a los modelos de individuali-
zacion, en los que, ademds, es posible restringir el nimero de guardianes,
mejorando su calidad.

A idénticas conclusiones llegarfamos si estudidsemos los edificios que
se emplean como prisiones: muchos antiguos conventos y cuarteles apenas
reconvertidos, y unos pocos concebidos originariamente como encierros.
En ellos se puede apreciar una progresién del mismo caracter que la sefia-
lada en las ordenanzas y proyectos referidos.

15. FOULCAULT, M.: Lz verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 1980.
16. FRAILE, P.: E/ castigo y el poder. Espacio y lenguaje de la circel. «Geo-Critica», 57, 1985.
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Ahora bien, una vez que el individuo ha sido instalado en el centro de
la reflexién, este saber crecera sin parar a lo largo de todo el siglo. Pero,
a la par, la sociedad se esta transformando profundamente. El capitalismo
no es ese sistema que necesariamente tiende a la armonia y se ajusta en el
punto éptimo. Por el contrario, estd expoliando de forma violenta una
parte importante del mundo, al tiempo que genera pobreza y marginacion
en sus suburbios. El proletariado, cada vez mas potente, se esta convirtien-
~do en un enemigo peligroso. La relacion de los indigentes con la riqueza
esta lcambi:emdo sustancialmente. Sigamos las palabras de Foucault en tor-
110 ai tema:

«La riqueza de los siglos XVI y XVII se componia esencialmente de tortuna
o tierras (...). En el siglo XVIII aparece una forma de riqueza que se invierte
en un nuevo tipo de materialidad que no es ya monetaria: mercancias,
stocks, maquinas, oficinas, materias primas, mercancias en transito y expedi-
cién (...). Ahora bien, estas fortunas compuestas de sfocks, materias primas,
objetos importados, maquinas, oficinas, estan directamente expuestas a la
depredacion. Los sectores pobres de la poblacidn, gentes sin trabajo, tienen
ahora una especie de contacto directo, fisico, con la riqueza (...). Esta es la
primera razén, mucho mas fuerte en Inglaterra que en Francia, de la apari-
cién de una necesidad absoluta de ese control»'’.

El saber que se esta construyendo en lo penal sera rapidamente deman-
dado para intervenir en la sociedad, para prevenir y organizar un control
lo mas eficaz posible. A ello nos dedicaremos en el préximo epigrate.

Pero retomemos el hilo de nuestra argumentacién. La redetinicion del
discurso penal ha llevado a un tratamiento cada vez mas individualizado
del reo, tendente a modificar sus actitudes y su voluntad. La vigilancia, asi
como el espacio que la hace posible, y al tiempo la caracteriza, serd uno
de los instrumentos inexcusables para lograrlo.

La necesidad, tanto punitiva como social, obliga a discurrir por este
camino, pero en la medida en que se hace se va protundizando la contra-
diccién con aquellos principios sobre los que inicialmente se habia asenta-
do esta practica. A tal respecto nos dice Foucault:

«La vigilancia tiende cada vez mads a individualizar al autor del acto, dejan-
do de lado la naturaleza juridica o la caliticacidn penal del acto en si mismo.
Por consiguiente el panoptismo se opone a la teoria legalista que se habia
formado en los afios precedentes»'®.

En otro lugar afirma:

«Toda la penalidad del siglo XIX pasa a ser un control, no tanto sobre si
lo que hacen los individuos estd de acuerdo o no con la ley sino mas bien
al nivel de lo que pueden hacer, son capaces de hacer, estan dispuestos a
hacer o estan a punto de hacer.

Asi, la gran nocién de la criminalidad y la penalidad de tinales del siglo
XIX fue el escandaloso concepto, en términos de teorfa penal, de peligrosi-

dad»*’.

17. FoucauLtT, M.: La verdad..., pp. 112-113.
18. Ibid., p. 118.
19. Ibid., p. 97,
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La evolucién de la penalidad contradice parte de los principios sobre
los que se elevd. Al tiempo, tales criterios se dirigen cada vez menos hacia
aquellos que han contravenido la norma, para ir traspasando todo el tejido
social.

Las necesidades, generadas por la transformacién de la colectividad,
estan imponiendo soluciones capaces de mantener el orden establecido al
precio de crear un sistema cargado de paradojas. Ahora bien, funcional.

De lo penal a lo social

Parece evidente que al adentrarnos en este terreno no podemos perder
de vista las distintas formulaciones, que ya conocemos, de la relacién entre
Estado e individuo. Para activar esa dindmica, que desplaza sistemas vy
métodos de lo penal a lo colectivo, es imprescindible el agente estatal, o
algin tipo de superestructura, mis o menos cohesionada, que dirija el
proceso.

Partiendo de cada una de las dpticas que en su momento enumeramos,
llegarfamos a un nivel distinto de penetracién en este proceso. Aunque, de
todos modos, lo que ia realidad ird imponiendo es la supremacia de deter-
minadas concepciones y el arrinconamiento —aunque quizds momenta-
neo— de otras.

De todos modos, existen elementos que, casi desde cualquier perspec-
tiva, se convirtieron en caracteristicas indeslindables de la nueva sociedad.
Aquellas ideas de impersonalizacion, transparencia, panoptismo, omnipre-
sencia, etc., serdn, a lo largo del ochocientos, los atributos de la moderni-
zacion. Y al decir todo esto no nos referimos a categorias, mis o menos
consolidadas en el discurso del ejercicio del poder, sino a propiedades,
casi tisicas, que dirigirdn la organizacién real de la colectividad.

El crecimiento de determinadas medidas de policia sera imparable. El
control material de la poblacidn, sus rasgos, su localizacién, sus caracterfs-
ticas, avanzara inexorablemente, colocando a cada individuo en el punto
preciso para poder saber lo que de él se necesita, asi como para hacer
posible la intervencién pertinente.

La misma organizacién del espacio, sobre el que se desenvuelve 1a vida
de los ciudadanos, serd un reflejo de este proyecto estratégico. Las amplia-
ciones de las ciudades, sus remodelaciones, algunos de los edificios que
entonces se erigen, tratan de lograr un medio transparente, en el que
pueda ejercerse ese control de nuevo cufio, que no actia exclusivamente
de manera negativa, previniendo acciones e impidiéndolas, sino que fun-
ciona de modo positivo: modificando actitudes, logrando adhesiones e
induciendo placer y seguridad. |

Como ya se ha insinuado, la prevencién seri el eje, o quizds mejor la
bisagra, que posibilitari la articulacién de estos dos mundos teéricamente
diterenciados: el penal y el social. Pero, para hacerlo posible, es necesario
desmontar parte del aparato conceptual construido con anterioridad, y
que ahora es un andamiaje mas molesto que ttil. Tal tarea se realizari a
lo largo del siglo XIX, pero alcanzari su expresion mas nitida en la escuela
positivista. Sigamos la explicacion de los hermanos Peset al respecto:
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«Garofalo arremete contra la proporcién diciendo: ¢cémo se medirdn y
graduaran las respectivas gravedades? ¢Cual sera el criterio a elegir: el dafio
material, el inmaterial, la inmoralidad intrinseca, el peligro, la alarma...? Lo
importante, decide volviendo al punto de partida, es el delincuente, las
anomalias que éstos presentan, su vida, sus caracteres. De otro lado, en este
progresivo fortalecimiento de los medios de represion apoya la necesidad
de castigar la tentativa de delito, cuando éste no se llega a completar, o el
delito frustrado, incluso en algunos casos los actos preparativos».

Desde aqui no es dificil trasladar este control vigilante y activo al con-
junto de la sociedad. Ya habiamos visto cémo la propia dinamica econémi-
ca y el contacto entre pobreza y riqueza exigian, de una forma cada vez
mas imperiosa, la extensién de medidas de este tipo. Cada vez mds los
individuos quedan «a merced de los poderes publicos».

Ya no se trata de castigar la contravencién y, a través de este acto,
dirigirse a quienes lo contemplan —sea en el cadalso de una plaza publica
o en la misa de un panéptico—, sino de adelantarse al hecho, de prevenir-
lo aunque sea al precio de conculcar el principio de que no hay pena sin
delito. Ahora lo importante es el individuo y, en consecuencia, sus poten-
cialidades, que convendra atajar antes de la accidn si cabe la posibilidad
de que no se adapten a la norma.

La adecuacién a ésta se convertira en el centro de un amplio discurso
que se ocupard, con criterios proximamente emparentados, de locos, po-
bres, marginados o delincuentes.

De todos modos, parece innegable que el desarrollo de esta linea de
reflexién esta profundamente marcado por la evolucion de la sociedad del
ochocientos, y se asienta sobre aquellas concepciones mas proclives a
aceptar la intervencién estatal. Condicion indispensable para su desarrollo
fue arrinconar las oposiciones frontales a tal actividad. Humboldt, en
quien encarnibamos estas ideas antiintervencionistas, se adelantaba a su
tiempo con algunas consideraciones, al mostrarse contrario a la mayoria
de las medidas de policia. Refiriéndose a la prevencién decia a tinales del

XVIII:

«Para la sociedad es siempre mejor una transgresion de la ley, que altere el
orden, pero cuya sancién sirve de leccién y de advertencia, que la conserva-
cién por esa vez del orden sin que aumente ni se favorezca el respeto al
derecho ajeno, que es la base de la paz y la seguridad de los ciudadanos»**.

De hecho, nuestro autor esta poniendo el acento sobre otro de los
pilares basicos formulados en el setecientos: la inexorabilidad. Su plantea-
miento es radicalmente burgués, pero, probablemente, poco funcional en
el ambiente de contradicciones y marginacién que el capital estaba gene-
rando. En otro lugar, al negarle al Estado la capacidad para adoptar medi-
das preventivas, dicé:

20. PESET, M.; PESET, ]. L.: Lombroso vy la escuela positivista ttaliana, Madrid, Ins. Arnau de Vilanova,
C.S.I.C., 1975, p. 69.
21. HoumeoLDT, W. VON: Los limites..., p. 164.
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«Tanta mayor diligencia, empegro, habra de poner en que no se quede sin
descubrir ningtin delito, en que el delito descubierto sea castigado y en que
el castigo no sea mas suave de lo que la ley exige. Yo soy de la opinién de
que la conviccidén de los ciudadanos, confirmada ininterrumpidamente por
la experiencia, de que no les es posible violar el derecho ajeno sin sufrir un
menoscabo proporcional en el suyo propio constituye la Gnica proteccion
para la seguridad de los ciudadanos y el Gnico medio, a su vez, para cimen-
tar un respeto inviolable del derecho ajeno. Esta es la tinica forma de influir,
al mismo tiempo, en el cardcter del hombre»?.

En consecuencia rechazara toda mitigacién de la pena o cualquier me-
dida de gracia. Ya habiamos afirmado lineas atrds que Humboldt, incluso
en la afirmacion de su principio de necesidad, era menos consciente que
otros autores de la realidad social y de los peligros que se estaban gestando
para la burguesia. Sus aseveraciones, obviamente, avanzaban por un cami-
no distinto del que entonces era necesario, precisamente por ello se fue
quedando en los linderos.

Conclusion

Al principio de estas paginas planteabamos dos cuestiones como cen-
tros fundamentales de interés. En primer lugar, se trataba de responder a
la pregunta de si el aparato punitivo —asi como los poderes y saberes que
genera— se dirigen exclusivamente hacia el potencial infractor de la not-
ma. En segundo, insinudbamos la sospecha de que las practicas procesales,
juridicas, penales, etc., no eran tan coherentes como con frecuencia se
pretendia. Para responder a tales temas hemos avanzado en una doble
direccidn. '

Por un lado, hemos analizado las relaciones entre la soberania y el
castigo. Hemos visto que la propia justificacidn del poder delimitara con
bastante precision la legitimacion del derecho a castigar, asi como su mate-
rialidad. Los profundos cambios de finales del XVIII colocaron al indivi-
duo en el centro de este discurso, y la relacion contractual, en gran medi-
da, fue la f6rmula empleada. El nuevo modelo de dominacién se configura
en base a una serie de atributos —panoptismo, inexorabilidad, impersona-
lizacidén, etc.— con la vigilancia y el control como puntos claves. Tales
criterios se trasladaran hacia lo penal. Al tiempo, habia que reconocer que
el desarrollo del encierro —que casi monopolizara las posibilidades puniti-
vas— asi como la instauracién de las practicas de control, provenian mas
de las necesidades que estaba imponiendo el medio social, que del desa-
rrollo de la 16gica interna de los principios inicialmente diseftados.

Por otro lado, hemos analizado, aunque de modo somero, las diversas
posiciones en relacién con la accién del Estado. La rapida transformacién
de la economia del ochocientos ird consolidando un determinado tipo de
intervencionismo. Precisamente en esta dinamica se consolidara una politi-
ca de prevencion que externalizari los métodos y saberes construidos en
el discurso penitenciario.

22. Ibid., p. 168,
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El poder establecido e institucionalizado estd cada vez mas legitimado
para inmiscuirse en la vida cotidiana de los ciudadanos, y tal actitud esta
respaldada por todo un proceso de reflexion y actuacién que se produce
a lo largo del XIX y que, aparentemente, parte de la afirmacién y defensa
de la individualidad. La idea de que el sistema penal se dirige hacia el
potencial contraventor parece dificil de sostener tras este analisis.

Reconocer, por tltimo, que las posturas, incluso radicalmente burgue-
sas, que no resultaban funcionales en este proyecto, impuesto por la cam-
biante realidad, fueron habilmente arrinconadas.



