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Del suicidio en Roma
Detecho, moral v filosoffa aristocraticas®

Por MONTSE NEBRERA

Barcelona

Creo que nadie pondra en duda la magnitud politica que, por encima
incluso de la humana, reviste la cuestién del suicidio. Tal vez si habra
algtin disconforme con la separacidn tajante que establezco entre lo politi-
co (lo divino) y lo humano, pues imagino que es mas facil pensar en una
relacién de causa-efecto entre lo que ocurre en la vida y la cobertura que
el poder le otorga, que concebir la existencia de los individuos como ca-
rente en si misma de un valor natural y revestida s6lo de aquél que al
Estado interese para la consecucién de sus fines. En cualquier caso, un
abismo separa las concepciones morales y juridicas (sean éstas relaciona-
bles 0 no) de los hombres de finales del siglo XX v las de aquellos otros
que vivieron hacia el afio cero de nuestra era, envueltos, para bien o para
mal, en una mezcla de valores paganos y cristianos, y amparados por una
filosoffa de la vida que hoy quiza se nos antoje extrana, precisamente por
no serlo.

Creo que tampoco sera dificil aceptar que, como en cualquier otra
época, también en Roma (la Roma de ese afio cero) coexistian dos morales
o mentalidades de las que incluso cabria predicar una cierta incomunica-
cién, la moral plebeya y la moral aristocritica, pues, si los patricios tueron
capaces, segin deduce Von Thering?, de acuciar a los plebeyos con normas
procedimentales distintas de las que a si mismos se aplicaban, ¢qué no
pensar del sistema de valores que les permitia legitimar tales actitudes? Es
verdad que ello no implica que las acciones de los oprimidos no hubieran
sido, caso de tener oportunidad, idénticas o semejantes, pero no es ésa la
cuestiéon que nos incumbe ahora. En definitiva, si la pretension es basarse
en Jo que dicen las fuentes juridicas y literarias, deberemos tener en cuenta

*  Agradezco a Antonio Priante sus sugerencias (prestadas sin saberlo €l), su aporte documental y la
amistad que ha propiciado ambas cosas.

1. Vid. VON THERING, R.: Bromas y veras de la ciencia juridica (1884), p. 196 de la edicién de Civitas,
Madrid, 1987.
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que lo que en ellas se diga serd, en la mayor parte de los casos, obra de
aristocratas, pues el acceso del resto de los ciudadanos romanos a las
cupulas de la cultura era, por lo menos, muy dificil. Asi que, aun en la
hipétesis poco probable de que compartiesen una misma moral v que su
Derecho y su filosofia fueran resultado de esa comunién, nada obsta para
que el examen se circunscriba a lo que si sabemos: que lo que se puede
leer de ese pasado era asumido por aristécratas y que con su moral y su
Derecho hemos de contar siempre para hablar de Roma.

Debo advertir que esto son sélo unas notas que, espero, sirvan para
iniciar a otros en el fascinante tema del origen de los mitos, v en el del
camino a seguir para su desenmascaramiento. No es tarea nueva, petro, a
veces, los que estamos rodeados de libros viejos llenos de humedad y
polvo allanamos caminos a la critica, los cuales, por el enorme caudal de
informacion existente, se tornan oscuros y dificultosos. El objetivo de estas
paginas es cuestionar el caracter fundamental del valor «vida» en aquellos
casos en que quien quiere morir no puede hacerlo por motivos impuestos
desde tuera, analizando para ello el contrapunto de la reprobacién juridica
y social del suicidio. Para la critica nos bastan tres autores que estan muer-
tos hace veinte siglos: Cicerdon, Séneca y Plinio el Joven. En la crénica
institucional, el Digesto.

El problema inicial es tomar partido sobre el origen de la aversién
(constatable en todas las culturas primitivas y en muchas de las actuales)
hacia el suicidio. Sélo existen dos alternativas de explicacién: la perspecti-
va sociologica (fundamentalmente durkheimiana) que habla de esa aver-
sion como rasgo de sanidad social que los productos sociales como la
religién y el Derecho se encargarian de perpetuar en cada generacién; vy la
postura antropoldgica (en la tradicién, por ejemplo, de Marvin Harris)
que explicarfan el tenémeno desde el primitivismo y los miedos atavicos,
desde la incultura reflejada en la creencia en lo sobrenatural que supone
la religién y que, con matices, impregna cada sistema juridico. Ninguna de
ellas es realmente una explicacion cientifica, ya que no deducen de lugar
alguno una hipétesis de corroboracién cientitica, a pesar de que los estu-
dios etnograticos y sociolégicos actuales pretenden aportar datos estadisti-
cos exhaustivos en que apovyarse.

Pero la aversidn si es constatable, v en la Roma arcaica encontramos
literatura que sustenta esta afirmacién, aunque extrafiamente se hiciera
distincion de gravedad entre las diversas formas de suicidio. Ello no impli-
ca, sin embargo, que no pudiera darse una discordancia entre la norma vy
la realidad social, del mismo modo que ocurrié durante la etapa del Barro-
co en Espana con las practicas sexuales denominadas «contra natura»,
cuya persecucion y castigo en muchos acusados del delito/pecado parecen
ser indicio de la gran proliferacién con que se dieron?, a pesar de que

2. Esta idea fue apuntada por el Profesor Francisco Tomis v Valiente en el transcurso del seminario
«Delito y pecado en la Espafia del Barroco» que dirigié durante el verano de 1987 en el marco de las
actividades que la Universidad Internacional Menéndez Pelayo realizé en el Palacio de la Magdalena de
Santander y al cual tuve la oportunidad de asistir.
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fueran reprobables, no sélo para el Derecho, sino también para la moral
establecida «de puertas afuera». Asi, Albert Bayet, en una monografia de
1922 sobre el suicidio y la moral, dice que las normas que regian el proce-
so de inhumacién vy, en general la convencién religiosa (es decir, las prac-
ticas que se consideraban necesarias para evitar la cdlera divina), conven-
cién que es el antecedente de lo que todavia no podemos llamar «religion»
por su falta de sistematicidad, serfan el reflejo de una moral plebeya no
compartida por los estratos cultural y socialmente mas elevados de la po-
blacién romana, los cuales producirian de ese modo un aparato institucio-
nal destinado de forma heterénoma a quienes lo recibirian y practicarian
con agrado, idea ésta que participa, como puede verse, de la concepcién
unamuniana de la religién como droga del pueblo.

Sin embargo, el eco de la moral plebeya en las fuentes juridicas es
escaso. El cardcter pragmatico, tantas veces aludido, de la actividad juridi-
ca romana parece haberles impulsado a ocuparse tan sélo de aquellos
aspectos del suicidio que, trascendiendo la esfera puramente moral, afecta-
ran de algiin modo las instituciones y, al final, los intereses econémicos de
quienes las conforman. El fragmento de D. XV, 1, 9, 7 (Ulp. libro 29 ad
edictum) es clariticador: -

Si ipse seruus sese uulnerauit, non debet hoc damnum deducere, non magis
si se occiderit uel praecipitauerit: licet enim etiam seruis naturaliter in suum
corpum saeuire. sed si a se uulneratum seruum dominus curauerit, sumptum
nomine debitorem eum domino puto eftectum, quamquam, si aegrum eum
curasset, rem suam potius egisset.

Del texto nos interesan dos cosas: en primer lugar, que, al decir que
también estd permitido a los esclavos «vengarse en su propio cuerpo», no
esta afirmando, como algunos han pensado, que los esclavos pueden ser
maltratados por si mismos del mismo modo que lo son por sus duefos,
sino que, como éstos, aquéllos pueden licitamente suicidarse o autolesio-
narse. En segundo lugar, que a Ulpiano jurista sélo le interesa el suicidio
en su vertiente econémica, es decir, en cuanto que fuente de perjuicio
para los acreedores del peculio del esclavo, entre los cuales se encuentra
el propio duefio. El suicidio del esclavo permite al duefio cobrarse su
importe del peculio que él mismo le habia asignado (y a pesar de que esa
asignacién deba ser considerada una mera ficcién contable) sélo en aque-
llos casos en que aquél hubiese gastado dinero en curar al esclavo. Por
tanto, tendra preferencia sobre el resto de los acreedores sélo en casos en
que el suicidio haya quedado en mera tentativa. La razén de esa circuns-
tancial preferencia es seguramente que, aun reconociéndose que el duefio
cura un «objeto propio», la curacién del esclavo supone evitar el perjuicio
econémico que su muerte comportaria al resto de los acreedores. Ese es
el tinico sentido del texto, v la aparente equiparacion que Ulpiano realiza
entre duefio y esclavo en el fragmento que he subrayado no es el reconoci-
miento al derecho de cualquier persona a disponer de su propia vida, ya
que el esclavo ng era persona en Roma. Se trata simplemente de la asun-
cién de una realidad tangible: la posibilidad de que el esclavo se suicide y
las consecuencias que ello puede comportar.

Este cariz econémico de la escasa regulacién que el suicidio tiene en el
Derecho romano es ain mas evidente en los casos en que el suicida si es
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ciudadano romano, y sus motivos (aparentes) para matarse han sido deu-
das por un montante que auguraba una condena de confiscacién de los
bienes. El titulo 21 del Libro XLVIII esta rubricado «De bonis eorum,
qui ante sententiam uel mortem sibi consciuerunt uel accusatorem corru-
perunt», por lo que debemos suponer que éste es el lugar donde mas
extensamente se establece la regulacién juridica de lo que atafie al suicidio.
Pues bien, es precisamente aqui donde con mayor calor se hace hincapié
en sus implicaciones econémicas. El primer texto significativo es D. XL-
VIII, 21, 3, pr. (Marcianus, libro singulari de delatoribus):

Qui rei postulati uel qui in scelere deprehensi metu criminis inminentis
mortem sibi consiuerunt, heredem non habent. Papinianus tamen libro sex-
to decimo digestorum responsorum ita scripsit, ut qui rei criminis non pos-
tulati manus sibi intulerint, bona eorum fisco non uindicentur: non enim
facti sceleritatem esse obnoxiam, sed conscientae metum in reo uelut con-
fesso teneri placuit, ergo aut postulati esse debent aut in seclere deprehensi,
ut, si se interfecerint, bona eorum contiscentur.

Fiel a la tradicion griega de la l6gica de enunciados, el texto describe
el tuncionamiento de un enunciado condicional, donde de pAq—> r no se
deduce que p — r, de modo que, sentado en la primera construccién
gramatical que se contiscardn los bienes de todos aquellos suicidas acusa-
dos de delitos o sorprendidos en su comision, explicitan en la segunda la
necesidad de excluir de la situacion antedicha a los suicidas que lo sean en
cualquier otra circunstancia. La estructura de lo que se dice en el texto es,
por tanto, pAq — t, seguido de ~ | pAq — |, porque la condicién de
suicida es necesaria pero no suficiente, es decir, que r — p, pero p — tv
] r (toda contiscacién de bienes implica en este contexto un suicidio,
pero no todo suicidio determina una confiscacién de bienes).

Mas adelante y en e]l mismo texto, la pena de confiscacién se circuns-
cribe alin mas, pues se dice que sdlo se aplicard a aquellos que, condena-
dos, lo habrian sido a muerte o destierro. Pero no es tan interesante esto
como la descripcion que Marciano hace de aquellos otros motivos que
pueden inducir al suicidio y que, citados 2 modo de ejemplo de los que
son castigados por el Derecho, enumera asi en el fragmento 4 de ese
mismo paragrafo 3:

Si quis autem taedio uitae uel inpatientia doloris alicuius uel alio modo
uitam finierit, succesorem habere.

Aburrimiento de vivir, intolerancia del dolor ajeno o cualquier otra
razon. Las mismas expresiones se repiten en D. XXIX, 5, 1, 23, aunque
encuadradas esta vez en el titulo referido a las personas cuyos testamentos
no deben ser abiertos, para establecerse que en esos casos citados si podra
abrirse, vy no en cambio en aquellos casos en que el testador se hubiera
suicidado por miedo a una acusacién inminente. Es evidente que el efecto
econémico de la no apertura del testamento es semejante, cuando no idén-
tico, al de negarle heredero al suicida que lo es en esa circunstancia con-
creta,

Por su parte, D. XLIX, 14, 45, 2 (Paulus, libro quinto sententiarum)
se refiere al momento en que se hard efectiva la actividad confiscatoria
que procede en los casos mencionados:
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Eius bona, qui sibi mortem conciuit, non ante ad fiscum coguntur, quam
prius constiterit, cuius criminis gratia manus sibi intulerit. eius bona, qui
sibi ob aliquod admissum flagitium mortem consciuit et manus intulit, fisco
uindicantur: quod si id taedio uitae aut pudoris aeris alieni uel ualetudinis
alicuius impatientia admisit non inquietabuntur, sed suae successioni relin-
quuntur.

Que las motivaciones para el suicidio no acarreen una condena juridica
no determina la automatica aprobacién social de aquél, pero es un dato
relevante a favor de una postura abierta por parte del poder politico res-
pecto al tema. La cuestién es indagar la causa de esa tolerancia, pues «a
priori» no debe inducir a considerar el Derecho romano (de esa etapa)
como un Derecho progresista y respetuoso de las facultades individuales.
Antes deberia sospecharse una escasa elaboracién del aparato juridico-pt-
blico, ya que en aquellos casos en que quepa una vinculaciéon entre el
suicida y una condena que le hubiera sido impuesta, si se produciran
efectos negativos en su patrimonjo. En cualquier caso, esos motivos lo son
para «finire uitam», «sibi manum inferre», «mortem sibi conciscere»; nun-
ca, como en la actualidad se expresa, para el «suicidio». Resulta interesan-
te observar que, sea o no la tolerancia la razén por la que era permitido,
lo cierto es que el suicidio era significado mediante multitud de expresio-
nes, pero nunca con la palabra que, acufiada seguramente por el latin
vulgar, pasé a las lenguas romances y es nuestra expresion abstracta para
referir el hecho cuyas manifestaciones concretas eran lo Unico que intere-
saba al casuismo romano, tanto al juridico, como incluso, segin veremos,

al filoséfico’.

Ahora es imprescindible definir esos motivos de «suicidio tolerado»
que aparecen en las fuentes, pero, ante el silencio que ofrecen al respecto,
he crefido conveniente acudir a los textos no juridicos, en los cuales el
Derecho v los demas lenguajes técnicos encontraban —como se encuen-
tran hoy— sus fuentes léxicas e incluso las sintacticas, ya sea a través de
la metifora, ya sea, de forma directa, por la asimilacion de situaciones
entre la realidad v el ambito especifico de cada disciplina. Nos traslada-
mos, por tanto, desde el Derecho a la moral y la filosoffa aristocraticas.

Cicerén y la buida bacia la inmortalidad

De Cicerén se dice que no fue original por mor de su eclecticismo.
Con mayor exactitud cabria afirmar que, por lo menos en el ambito filosé-
fico, era un platénico disfrazado de escéptico, no concibiendo, porque no
era concebible en la Antigiiedad, que fuera necesario ser original en la
exposicion de problemas que, por afectar directamente al hombre, son
tan viejos como él. En pocas palabras, Cicerén no cred una escuela nueva
(si es que puede decirse siquiera que tuviera escuela) y ni falta que hacia.

3. La palabra «suicidio» es abstraccién realizada sobre el pronombre de tercera persona en dativo
«sui» v el verbo «caedo» que significa matar. El cardcter transitivo que normalmente se atribuye a ese
verbo no concuerda con el dativo del pronombre, lo cual apoya la hipétesis de su construccién fuera de
la Antigtiedad clasica. En ese sentido puede consultarse la monogratia de MAROUZEAU: Lz formation du
latin littéraire, Parls, 1941, en la que se desarrolla la idea del latin como una lengua poco abstracta por
contraposicién a otra mdas antigua, la griega, la cual se afirma més dotada para el lenguaje filosético.
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El escepticismo habia sido una de las tres grandes corrientes filoséficas
que surgieron durante la llamada etapa «helenistica» del pensamiento grie-
20, desarrollada en torno al siglo III a.C. Cicerdn, tan acostumbrado a ser
el centro del espectidculo durante sus actuaciones en el foro romano, se
consideraba ligado intelectualmente a la concepcion de la moral (pues en
eso consistian el escepticismo, el estoicismo y el epicureismo helenisticos)
que con menos adeptos contaba en su tiempo, el siglo I a.C. En realidad,
es la misma corriente que inspird a Platén en su primera etapa, aquella en
la que se percibe todavia el intlujo de la doctrina socratica, sea o no cierto
que Sécrates fuese una creacién platdnica. Y en la Nueva Academia, reme-
do de la de Platén, es donde Cicerén aprendia retdrica, declamacién y
leyes al tiempo que se iniciaba en el estudio de las matematicas, el griego
y... la filosotia. Aquellas tres son creaciones casi totalmente romanas. De
éstas se dice que son un invento griego, por lo que poca originalidad
podian mostrar los romanos ante actitudes que admiraban profundamente
y cuyos trazos perviven hoy en nuestra cultura: sencillamente se dedicaron
a imitarlos. Quizas esa humildad les permitié decir que nada nuevo existe
bajo el sol y, sin embargo, les ayudd también a superar inconscientemente
el «pecado» de mimetismo que cometian a sabiendas.

Como Platén, y éste a su vez con pitagdricos y rficos, Cicerdn cree en
la inmortalidad del alma y en su fusién con la divinidad, una vez liberada
del cuerpo por la muerte. En muchos pasajes de su obra politica encontra-
mos reflejos de su aprobacién del suicidio como refugio frente a los dolo-
res insoportables:

«Sic urgentibus asperis et odiosis doloribus, si tanti sint, ut ferendi non sint,
quo sit contigiendum, tu vides» (Tusculanorum Disputationum, 11, 28, 67).

No se retiere al tema de forma directa aunque la alusién («tu vides»,
«va sabes») es obvia y muy acorde con el estilo insinuante que tanto éxito
le reportaba en la practica forense. Pero ¢qué «dolores» son ésos de los
que «ya sabes» cual es el unico alivio? En algiin otro lugar habla de ellos
como de las «injuriae fortunae» (Tuscul., V- 41, 118), reveses de la fortuna
que permiten a quien los padece el abandono definitivo. Pero curiosamen-
te esta afirmacion enlaza con la contraria, es decir, que Cicerén, como las
fuentes juridicas, habla de suicidios motivados, de suicidios causados por
el dolor, mientras que afirma en varios lugares que no es licito, ni aun al
anciano, abandonar la vida «sin causa»: -

«nec auide adpetendum senibus nec sine causa deserendum sit» (Cato

Maior, XX, 72)
y, en cualquier caso, sin contar con el permiso sobrenatural:

«uetatque Pytahagoras iniussu imperatoris, id est dei, de praesidio et statio-
ne uitae decedere» (Cato Maior, XX, 73).

Pero la sofistica que también impregnaba la primera etapa de la filoso-
fia de Platon hace mella a su vez en la argumentacién ciceroniana v, asi, a
las dos atirmaciones antertores (es licito el suicidio, pero no el inmotivado)
aftade un corolario o deduccién: que quien encuentre el motivo, que ya
no serd tal, sino un mero pretexto, puede dejarse morir. Creo que esas
expresiones son suficientes para comprender que en la concepcion cicero-
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niana del suicidio es imprescindible la existencia de una «causa moriendi»,
aunque €sta sea sélo aparente.

Pero la postura de Cicerdn se desdibuja o, mejor, cobra otro sentido,
cuando habla de los sujetos, pues afirma que el sabio, incluso cuando es
feliz, a veces obra bien quitindose la vida, mientras que, para el necio,
incluso desgraciado, lo conveniente suele ser conservarla:

«et sapientis esse aliquando officium excedere e vita, cum beatus sit, et

stulti manere in vita, cum sit miser» (De finibus bonorum et malorums, 111,
18, 60).

Del mismo modo que en los textos juridicos afloraba una permisividad
del suicidio motivado que no era aceptada por los estratos populares a los
cuales se ofrecian normas inhumatorias y practicas religiosas acordes con
su mentalidad, en Cicerdén se observa atin con mas claridad el distinto
tratamiento que considera apropiado para cada grupo social, ya que, evi-
dentemente, sélo podia ser sabio qulen tenia oportunidad de serlo aunque
ello no 51gn1f case que todos los aristcratas fueran sabios y que no cupiese
la posibilidad de que un plebeyo lo fuese.

Pero el sabio necesita también una causa justa para morir, segtin Cice-
ron, aunque ésta fuese mas asequible, porque se justifica la <huidas de
vida en una incapacidad para adecuarse a la naturaleza v no en la mejor o
peor conducta del sujeto, o en su posesidn o carencia de felicidad:

«quam ob rem cum uitiorum ista uis non sit, ut causam afferant mortis
uoluntariae, perspicuum est etiam stultorum, qui idem miseri sint, officium
esse manere in uita, si sint in maiore parte rerum earum quam secundum

naturam esse dicimus (...) qui pluribus naturalibus frui possint esse in uita
manendumy» (De fintbus, 111, 18, 61).

Séneca y la salida desde la dz'g;;/zidad

De Cicerdn, el escéptico, a sus antipodas, Séneca, €l estoico. El filésofo
del hombre cuya concepcién de la vida le permite afirmar que las mismas
razones (aparentemente variadas, pero en el fondo igualmente vacias) exis-
ten para permanecer vivo o para suicidarse, y que, al haber un destino
prefijado para cada cual, ninguna vida es corta y en todas se pierde mucho
el tiempo. La conclusidén es que, si «ubicumque desines, si bene desines,
tota est» (Epistulae morales ad Lucinium, IX, 68, 4), «<non enim uiuere
bonum est, sed bene uiuere» (op. cit., VIIL, 60, 4); es decir, que, caso de
encontrarnos viviendo abyecta o desagradablemente, es mejor dejar de
vivir. S6lo asumiendo esa libertad de suicidarse se asume la vida, porque

es el miedo a la muerte lo que nos hace esclavos de vivir.

«..patet exitus: si pugnare non uultis, licet fugere. Ideo ex omnibus rebus
quas esse uobis necessarias uolui nihil feci facilius quam mori» (De Provi-

dentia, 6, 7).

Nada mas facil que morir. Asi Séneca es, no tanto el contrapunto
tedrico al escepticismo ciceroniano, como una manera de ser consecuente
con sus postulados. Parece como si fuese desgranando en sus escritos la
premonicion de su torma de «exire ex mundo», tan distinta de la de
Cicerdn, muerto, no por sus proplas manos, sino por las de sus enemigos
politicos; y, sin embargo, tan cercanas ambas por la asuncién del destino
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que ello significaba. Pero Séneca configura un dios ain mas generoso que
el de Cicerén, un dios al que no hay que dar razones, ni causas, porque la
dGltima y {nica justificacion, necesaria y suficiente para el suicidio es la
voluntad intima de dejar de ser. Tal vez por su alejamiento de la practica
social y politica que eran el contexto habitual de Cicerén, Séneca, arros-
trando la relacién que le unia a la corte imperial, no exigia ya motivacio-
nes, porque ninguna «causa moriendi» es mas futil que las que alientan la
vida. Y, en esa tesitura, tampoco es licito cuestionar el modo que cada
cual elija para volver al lugar de donde vino, del mismo modo que pode-
mos elegir el medio de locomocién que mas nos interese:

«quemadmodum nauem eligam nauigaturus, et domum habitaturus sic mor-
tem exiturus e uita» (Epsstulae morales ad Lucinium, VIII, 60, 11).

No se puede establecer una relacion de causa-efecto entre una cierta
apologfa del suicidio y la negacién de pervivencia de la propia individuali-
dad personal tras la muerte. Coincidiendo con Cicerdn, Séneca parece
preferir pensar, sin embargo, en una fusién con la divinidad. Pero no esta-
muy claro, porque dice «mors nos aut consumit aut exuit» (Epistulae...,
XXIV, 18). Tal vez con ello esté diciendo que la muerte acaba absoluta-
mente con todo, pero, en cualquier caso, ni el mas alla de Cicerdn ni el de
Séneca estan dotados de infierno. Por otra parte, si negase un después de
la muerte, su coincidencia con Cicerén en atirmar que mejor que VIVIr es
estar muerto v que el éptimo estado es no haber nacido, significarfa en
realidad una filosofia mucho méas drastica que la ciceroniana, porque a
Cicerén le queda el consuelo (gran consuelo, sin duda) de creer en la
existencia de algo sustancial tras la muerte, mientras que Séneca opone el
dolor-vida a la nada.

Pero, al concebir el suicidio como una salida y no como una huida del
mundo, Séneca estd marcando también una minima limitacidn a aquél: el
suicidio debe consistir siempre en un acto de libertad, epilogo de una vida
que también lo sea, como se apunté mds arriba. Por tanto, quedan deslegi-
timados dos tipos de hombres: '

— el suicida patolégico que no sale de la vida, sino que huye a causa
de esa pasién («libido moriendi») que alienta inconscientemente en todos
los hombres y que se manifiesta en un «uitae non odium sed tastidium»,
hastio de la vida que produce nausea. Sin embargo, no sabemos si en este
orupo no se hallaria el propio Séneca que afirma que, para vivir, hay tan
superfluas razones como para morir;

— el hombre que se aferra cobardamente a la vida y que luego, al
constatar su mortalidad por una enfermedad, pretende huir de ella suici-
dandose. Este es el grupo que mis desprecio le produce:

«Decrepiti senes paucorum annorum accessionem uotis mendicant: minores
natu se ipsos esse fingunt; mendacio sibi blandiuntur et tam libenter se
fallunt quam si una fata decipiant. JTam uero cum illos aliqua imbecillitas
mortalitatis admonuit, quemadmodum pauentes moriuntur, non tamquam
exeant de uita sed tamquam extrahuntur (De breuitate uitae, 11, 1).

Esos esclavos de la vida lo son también de la muerte a la que se preci-
pitan cuando, acuciados por la enfermedad, comprenden lo perecedero
de 1a vida. Un suicidio indigno no es permisible para Séneca, pero el limite
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se encuentra ahora en el propio hombre, en los pardmetros que le impone
su moral. Nada mis intuitivo que ligar esa moral auténoma con aquella
heterénoma divina que imponia a Cicerén una conducta semejante.

Plinio el Joven vy el acceso a la gloria

Y. al otro lado de Cicerdn, Plinio el Joven quien, en absoluto preocu-
pado por la posible inmortalidad del alma o por la dignidad en la vida y
en la muerte, apunta todo su afin a la consecucién de una gloria que
permanezca para siempre. En ese contexto el suicidio no puede tener mas
significacién que la de ser un instrumento para obtener la anhelada gloria.
Ese aspecto se destaca en la correspondencia (consecuentemente mas lite-
raria que privada) que mantuvo con Trajano, emperador durante los afios
que cabalgan entre el siglo I y el II, y con quien Plinio comparti6 el
consulado en el afio 100. En sus cartas, y enmarcados en una magnifica
crénica de la vida y la sociedad romanas de su tiempo, Plinio el Joven
traza el retrato de algunos suicidios que, segiin sus propias palabras
«quantum admirationis in animo meo tantum desiderii reliquit»> (Epistulae,
1,12, 3). El «desiderium» {¢pesar por no atreverse €l a hacer lo mismo?)
y la «admiratio» que esos suicidios producen en Plinio son, a su vez,
efecto de una concepcién del suicidio como gesto valeroso. Los supuestos
que relata son, en su mayoria, suicidios provocados por un dolor de vivir
inaguantable. Asi, relatando el suicidio de Cecina Paetus por la muerte de
su hijo v ante la inminente de su moribundo marido a quien ofrece el
cuchillo tras haberlo hundido en sus entrafias, Plinio dice:

«sed tamen ista facienti, ista dicenti gloria et aeternitatis ante oculos erat.
Quo maius est sine praemio aeternitatis sine praemio gloriae abdere lacrimas,
operire luctum, amissoque filio matrem adhuc agere» (op. cit., 111, 16, 6).

Valor-suicidio-gloria es, por tanto, la coordenada de la valoracién del
suicidio por Plinio quien, tal vez, se adivina incapaz de una proeza seme-
jante, habida cuenta de su opulenta situacién familiar. El talante de analisis
ha cambiado totalmente: el siglo II, impregnado en sus inicios por una
cierta (y, a la vez, incierta) consolidacién del esplendor de Roma, no es
momento de angustia existencial o de moral austera. El suicidio queda
desvinculado de la perspectiva trascendente que habia tenido en Ciceron,
que tendrs en Séneca, y, con sentido practico, es incorporado al manual
del hombre glorioso.

Evidentemente tan sélo sera gloria el suicidio «legal», el suicidio ampa-
rado por los motivos licitos que, ahora si, serdn todos aquellos que no
lleven aparejada por el Derecho una presuncién «iuris et de iure» de cul-
pabilidad. No es necesario que Plinio se remita a las fuentes, porque su
descripcién de los supuestos de suicidio tiene siempre ese componente
publico que en absoluto interesa a los dos moralistas: al estoico, por su
desprecio del poder, al escéptico, por su idealismo politico-cosmogonico.

Huida, salida, valor. Nada en los textos juridicos apunta a una u otra
de esas caracterizaciones del suicidio. Nada nos dicen, pero ninguna de
ellas es incompatible, porque, en el Derecho romano, el limite al suicidio
no existe. El limite lo es tan sélo al fraude econdmico que quien se suicida
pueda producir con ello, lo que impide una consideracion juridica o extra-
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juridica de la vida como valor en si misma. A la postre, ése es, sin duda,
el mayor limite, pero casi no se advierte a simple vista.

No desearia que estos datos que he expuesto sobre el suicidio queda-

~ .sen anclados en la noche de los tiempos, sino que incitasen al lector a

preguntarse sobre la indoce actual del tema. Recuérdese que hoy el Estado
se rotula a si mismo «FEstado del bienestar», en una acepcién que data tan
s6lo de mediados del siglo XX y que supone un aparato institucional
encargado de velar por la mejora en las condiciones de vida de los indivi-
duos. Hay que pensar que ello convierte la vida en presupuesto imprescin-
dible de una actuacién politica legitimada y, suponiendo la transparencia
de dicha actividad, lo cierto es que flota en el ambiente una ticita reproba-
cién social hacia el suicidio. Parece como si hoy tan sélo fueran licitos (y
piénsese que no digo «justos») los mis drasticos modos de acabar con
todo, y no porque ésas si se acepten aquiescentemente, sino por la inevita-
bilidad de las mismas, pues nada puede decirse a quien ya estd muerto,
aunque el «buen padre de familia» sepa que no debe dejar deudas pen-
dientes.

La llamada a la reflexién alcanza también a los casos en que quien
quiere morir y no puede acabar con todo a causa de la postracién cons-
ciente, no podra encontrar licitamente una mano que le «ayude», aunque
tal vez sea sélo mientras la gran pirdmide de la demografia no aparezca
repleta de hombres y mujeres viejos. Parece que la idea es que «su espiritu
es de todos» y que entre todos se decide el importe de la vida de cada
uno. También en pro de esa cuantia variable, y mientras no haya un nuevo
veneno que vender que tenga mas valor que el valor-vida, se ird haciendo
diticil un suicidio mas lento entre nubes de humo o con alcohol innoble,
sobre todo si se mantiene escasa la natalidad. La idea marxista de la mujer
concebida como taller de reparaciones del capitalismo cobra asi, triste-
mente, mas sentido.

Tal vez es que la vida ha sido elevada de grado por decreto, sobre
todo en el cumplir con las obligaciones de defensa del Estado, pues auto-
mutilarse para evitar hacerlo no es sélo reprobable, sino también afrento-
samente delictivo. Y por decreto, digo, porque un Estado laico no puede
pretender encontrar sus razones en un orden trascendente: el suicidio es
hoy, como no lo tue en Roma, un pecado civil, en si una cobardia, una
deslealtad, un gesto insolidario que impregna incluso a quien no quiera
participar del mito. Un abismo parece separarnos de Roma, lo dije mis
arriba. Entonces el cinismo estaba germinando y hoy, tal vez, a algunos se
les torne pesada la carga responsable de ser siempre «sociales». La voz
performativa que he entrecomillado nos llega de Aristételes.
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