Anatomia de un asesinato: Las impurezas naturales
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En los cursos de «Cine y derecho» que he impartido durante los
ultimos afios siempre he trabajado con peliculas completas. Sin embar-
go, para el encuentro de Logrofio sobre «Cine y docencia del dere-
cho», celebrado durante la primavera de 2009, se nos pidié presentar
y comentar una secuencia breve, con el fin de que pudiera ser proyec-
tada durante la sesién. Haciendo de la necesidad virtud, trataré de ela-
borar una propuesta de aprovechamiento docente de la secuencia que
elegi para aquella cita, que dura apenas cinco minutos pero que consi-
dero particularmente jugosa. Para empezar, merece la pena consignar
algunos datos de la pelicula y transcribir los didlogos de la secuencia.

FICHA DE LA PELICULA

Anatomia de un asesinato (Anatomy of a Murder)

¢ Dirigida por Otto Preminger en 1959.

¢ Basada en la novela homénima de Robert Traver (pseudénimo
de John Voelker, que fue magistrado de la Corte Suprema del Estado
de Michigan). Guién de Wendell Mayes.

® Interpretada por James Stewart (Paul Biegler, el abogado),
Arthur O’ Connell (Parnell McCarthy, su colega), Ben Gazzara (tenien-
te Manion, el acusado), Lee Remick (Laura, su esposa), Eve Arden
(Maida, la secretaria de Biegler), George C. Scott (Claude Dancer, el
fiscal), Joseph Welch (el juez), Kathryn Grant (Mary Pilant), Duke
Ellington (el pianista).

e Misica de Duke Ellington.
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¢ Blanco y negro, 160 minutos.
® Nominada para siete premios Oscar en 1960, no recibié ninguno
(Ben-Hur se los llevo casi todos).

SINOPSIS

El teniente Manion ha matado a tiros a Barney Quill, el duefio de un bar
que horas antes ha violado a su esposa. Una vez detenido, Paul Biegler, un
abogado que ejerci6 durante afios como fiscal del distrito, decide hacerse
cargo de su defensa. La pelicula narra los preparativos y el desarrollo del
juicio, durante el que Biegler tratard de conseguir un veredicto de inocen-
cia para su cliente, basdndose en que su accién fue «excusable» porque
actud bajo un «impulso irresistible» (trastorno mental transitorio).

La pelicula es uno de los mejores courtroom dramas que se hayan
filmado. Combina una historia muy entretenida, dotada de buen ritmo y
de personajes atractivos y finamente perfilados, con un tratamiento
extenso, sutil y complejo del derecho. Quiza sea esta complejidad la que
haga que algunos vean en ella un retrato critico y desencantado del
mundo del derecho y de los juristas, en tanto que otros ven una defensa
reflexiva y ponderada, pero inequivoca, de la misma cosa. Més alld de la
secuencia proyectada, vemos cémo Biegler y Parnell se entretienen
leyendo pasajes del juez Holmes o cémo el magistrado que juzgara el
caso advierte a la sala de que no tiene problemas de digestion...

LA SECUENCIA

Se trata de dos escenas consecutivas, ubicadas al principio de la
cinta, y de un total de cinco minutos de duracién (minutos 18 a 23).
En la primera, mientras comen un huevo duro cada uno, el abogado
Biegler habla con su viejo colega irlandés, Parnell McCarthy, sobre si
debe aceptar la defensa de Manion, con el que acaba de reunirse por
primera vez y a quien volverd a ver después de la comida. Parnell le
convence, aunque duda de que su amigo esté preparado para «las
impurezas naturales del derecho».

—¢Le diste la tipica conferencia al teniente?

—Si te refieres a si le animé a contar un cuento chino, no.

—Puede que seas demasiado puro... para las impurezas natura-
les del derecho. Quiza debas dar al Teniente la posibilidad de hallar
una defensa. Tal vez debieras guiarle un poco, mostrarle el camino,
y dejar que €l decida si quiere seguirlo. ;Un poco de sal?

—No, no, todavia no estoy listo. Yo no soy el abogado que nece-
sita ese hombre. Es insolente y hostil.

—No tienes que enamorarte de €l, s6lo defenderle. ;Qué pasa,
no necesitas dinero? ;Sabes una cosa? Creo que en el fondo tienes
miedo.

—¢Miedo de qué?

—De perder el caso.
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—S6lo hay algo mas retorcido que un abogado de Filadelfia, y
es un abogado irlandés. Dame la sal.

En la segunda escena, Biegler ha vuelto a la comisaria para conti-
nuar su conversacion con Manion, ya decidido a aceptar el caso. Le
explica lo que llama «la letra de la ley», trazando un cuadro de posibi-
lidades en el que Manion debe encontrar por si mismo el lugar que
mds le conviene de cara a su defensa.

—Bien, teniente. Un asesinato se defiende de cuatro formas.
Numero 1: no fue asesinato; fue suicidio o accidente; nimero 2: usted
no lo hizo; nimero 3: estaba justificado; lo hizo para proteger su
hogar o en defensa propia; nimero 4: matarlo fue excusable.

—¢Y donde encajo yo en ese panorama?

—Le voy a decir dénde no encaja. No encaja en los tres prime-
rOoS puntos.

—Pero ;por qué? ;No estaba justificado al matar al hombre que
viol6 a mi mujer?

—EIl elemento tiempo. Si le hubiera sorprendido en el acto, el
matarlo podria estar justificado, pero no le sorprendié en el acto.
Tuvo tiempo de llamar a la policia y tampoco hizo eso. Se le acusa
de homicidio premeditado y por venganza. Eso es asesinato en pri-
mer grado ante cualquier tribunal.

—¢Insintia que me declare culpable?

—Si considero que debe hacerlo, ya se lo diré.

—Si no tengo que declararme culpable, ;qué me estd pidiendo
que haga?

—No le estoy pidiendo que haga nada. S6lo quiero que entienda
la letra de la ley.

—Siga.

—Qué siga con qué?

—Hasta que llegue hasta dénde quiere ir a parar.

—~Reconozco que es usted muy inteligente, teniente. Demués-
treme hasta qué punto.

—Me estoy esforzando.

—Porque su mujer fue violada, tendrd un ambiente favorable en
el juicio. Las simpatias seran suyas si los hechos son ciertos. Lo que
necesita es una percha juridica para que el jurado cuelgue la simpa-
tfa que va a inspirar. ;] Me va siguiendo?

—S1.

— Cudl es su excusa juridica, teniente, para matar a Quill?

—No justificacion, ;eh?

—No justificacion.

—Excusa... s6lo una excusa, jeh? (...) Bueno, ;qué excusas
hay?

—~Qué se yo. Fue usted quien maté a Quill.

—Debi volverme loco [I must have been mad].

—El mal cardcter no es una excusa.

—No digo eso. Debf perder la razén [I must have been crazy].
(Empiezo a acercarme?
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—Pues no sé... Se lo diré después de hablar con su mujer. Mien-
tras tanto, a ver si recuerda hasta qué punto perdi6 la razén.

USO DOCENTE DE LA SECUENCIA

De cara al uso de la secuencia en una clase de derecho, sugiero un
enfoque analitico. Podemos dar por supuesto que los alumnos han
comprendido su sentido general y se han interesado por la trama
(puesto que, al fin y al cabo, se trata de una pelicula comercial que
debe resultar asequible e interesante para todos los publicos). La parte
analitica consistird en hacer ver que la aparente simplicidad de la rela-
cién entre los dos abogados o entre el abogado y el cliente, encubre
una complicacién notable. Se trata de descomponer el todo complejo
en sus partes mas simples, identificando mediante una labor de disec-
cion los distintos elementos y dimensiones del derecho que estdn pre-
sentes. A continuacién, habrd que dotar de sentido al conjunto, ahora
ya no mediante la inicial percepcion, directa y unitaria, del espectador
ordinario, sino mediante el trazo de los vinculos entre todos esos ele-
mentos y dimensiones. Asi habria de obtenerse de nuevo una vision
unitaria, pero ahora dotada de toda su significacion juridica. De mane-
ra que nuestro alumno ya no contemple la secuencia como ese espec-
tador ordinario, sino con el ojo atento y la mente reflexiva del que se
interesa por comprender la naturaleza del derecho.

En el caso de la secuencia elegida, la complejidad e integridad de
lo juridico viene dada, para empezar, por el protagonismo del abogado
Biegler, un personaje nada sencillo, que antes ha ejercido una profe-
sidn juridica diferente, la de fiscal (y ya, por tanto, pugnan en su inte-
rior dos aproximaciones distintas al fendmeno), y que se pregunta por
el distinto sentido de su nueva profesion, en abierto didlogo con un
abogado fracasado pero veterano. También, por la naturaleza senti-
mentalmente equivoca del caso, el de un hombre que sin duda ha
matado a otro, el que previamente habia maltratado y violado a su
esposa: un caso que plantea desde el principio la cuestion de la legiti-
midad del monopolio juridico de la fuerza. Ademas, por la sutil defi-
nicién del rol del abogado, ahora ya en la segunda conversacién que
compone la secuencia, entre el abogado y su cliente, un rol concebido
sin duda como mediacién entre el derecho (su lenguaje, su legitimi-
dad, sus instituciones y formas) y la gente comun (otro lenguaje, una
concepcion seguramente algo distinta de lo legitimo, otras formas no
institucionales de relacién social). Caracteristico del abogado, este rol
mediador puede extenderse a todas las profesiones juridicas, definien-
do de manera unitaria aquello que los estudiantes aspiran o deben
aspirar a ser. La definicién del rol podemos apreciarla como sutil por-
que no acabamos de estar nunca seguros de en qué consiste precisa-
mente esa mediacion, en el sentido de que no sabemos con qué fines
se realiza o como se equilibran los distintos fines a los que sirve (los
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del cliente, los del sistema juridico, incluso los del propio abogado...).
Por eso, bien podemos entender que se trata de una mediacién com-
pleja, no de una mera traduccion o representacion. La segunda conver-
sacion ofrece el aliciente anadido de que el abogado adopta una posi-
cidén instructora: en pocos minutos explica a su cliente la estructura
del derecho penal y la dindmica que rige la accién de los jurados. Es
facil, para cualquier espectador, ponerse en el lugar del acusado y
adoptar su misma posicidn discente, aunque no pasiva, pues es el acu-
sado el que debe encontrar, supuestamente por si mismo, el lugar que
le corresponde ante el derecho.

La secuencia permite, al menos, el andlisis de cuatro cuestiones
distintas, y abre un buen nimero de preguntas de cara a la ulterior
reflexion. Las cuatro cuestiones que he seleccionado son las de (1) el
rol del abogado; (2) la estructura del derecho penal; (3) el concepto de
«percha juridica» (legal peg), y (4) la diversidad de perspectivas de
andlisis del derecho.

EL ROL DEL ABOGADO

La reflexion sobre las distintas profesiones juridicas ha sido des-
cuidada sin justificacion posible en las Facultades de Derecho espafio-
las. Por desgracia, no parece que las dltimas reformas de los planes de
estudios vayan a mejorar mucho las cosas en ese punto. En cambio, en
el cine juridico la cuestion tiene el lugar central que se merece, con lo
que bien podemos recurrir a €l para permitir que los alumnos se
aproximen a tan relevante asunto (dicho sea de paso: estoy convenci-
do de que un factor principal del mal funcionamiento del derecho en
nuestro pais se debe a que muchos profesionales del derecho descono-
cen el rol que les corresponde; nadie se lo ha explicado en la Facultad
y, en cambio, han adquirido ideas erréneas al respecto que andan ron-
dando por ahi; por eso el asunto es tan relevante).

Paul Biegler, el abogado protagonista, al dudar de si debe asumir la
defensa de un cliente a todas luces culpable, esta planteandose a si
mismo, a su colega y al espectador el sentido de su profesién y los térmi-
nos en que debe ser ejercida. Recordemos que hasta ahora se ha desem-
pefiado como fiscal, y debe reflexionar sobre su nuevo y parece que no
del todo asimilado rol: no sabe exactamente qué es lo que se espera de €l
ni lo que debe hacer. Después, cuando razona con su cliente, percibimos
un dificil equilibrio en sus palabras y en su actitud, quizd motivado por la
conversacion anterior. Parece que ha de limitarse a explicar a su cliente
las posibles calificaciones juridicas de su accidn sin condicionar su relato
de los hechos, pero al tiempo la propia explicacion orienta de forma
inevitable la interpretacion que el teniente Manion ofrece de su compor-
tamiento. Es éste un relato de la abogacia que va mas all4 de las caracte-
rizaciones habituales, tanto cinematograficas como académicas. Por
poner sélo un ejemplo, pero del aspecto mas relevante de la cuestion:
resulta claro que el abogado ha de defender los «intereses de su cliente»,
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pero igualmente claro que no lo puede hacer por cualquier medio y, sobre
todo, que hay algo mas que debe defender; pero, ;en qué consiste ese
algo mas y como se armoniza con el interés del cliente?

UNA LECCION DE DERECHO PENAL

La segunda conversacion, entre el abogado y su cliente, contiene
también una fantdstica y concentrada leccién acerca de la estructura
del derecho penal. Biegler examina las cuatro vias por las que Manion
podria ser declarado inocente:

«Un asesinato se defiende de cuatro formas: nimero 1: no fue
un asesinato; fue suicidio o accidente; nimero 2: usted no lo hizo;
nimero 3: estaba justificado; lo hizo para proteger su hogar o en
defensa propia; nimero 4: matarlo fue excusable.»

No hay manera més sencilla y directa de formular los cuatro ele-
mentos o condiciones necesarias de la condena penal: tipicidad, auto-
ria, ausencia de causas de justificacién y ausencia de causas de exclu-
sién de la responsabilidad. Si un estudiante es capaz de asimilar la
estructura del derecho penal prestando un poco de atencién a esta
secuencia, habremos de admitir que el cine es un buen instrumento
para la docencia del derecho.

Una vez recibida y mds o menos asimilada la leccion, Manion pre-
gunta: «,Y dénde encajo yo en ese panorama?» Y Biegler contesta:
«Le voy a decir donde no encaja: no encaja en los tres primeros pun-
tos». Un poco més adelante, y cuando Manion protesta porque cree
que su abogado le estda recomendando declararse culpable, Biegler
anade: «S6lo quiero que entienda la letra de la ley». Hasta aqui, por
tanto, la clase de dogmatica juridica. Inmediatamente llega la clase de
sociologia del derecho procesal. Biegler le hace ver que tiene una
oportunidad, debido a las simpatias que va a despertar en el jurado:

LA PERCHA JURIDICA

«Porque su mujer fue violada, tendrd un ambiente favorable en
el juicio; las simpatias serdn suyas si los hechos son ciertos. Lo que
necesita es una percha juridica para que el jurado cuelgue la simpa-
tia que va a inspirar.»

Esta simpatia, asociada a la certeza del relato completo de los
hechos, es por cierto la clave de la pelicula. El abogado muestra el
camino para encontrar la percha juridica: el caso no encaja en ninguno
de los tres primeros puntos, de modo que hay que buscar una causa de
exclusion de la responsabilidad. Y el cliente transita con presteza por
el camino indicado, sugiriendo a su abogado que debié volverse loco.
Ya se encargara el abogado de dar forma juridica a ese «volverse
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loco», y la encontrard en una decision precedente en la que se excusa
un asesinato al haber actuado su autor bajo un «impulso irresistible».
Una vez que se dispone de la percha, s6lo hace falta que en efecto
haya algo que colgar en ella: la simpatia del jurado. Recordemos que
estd generada por los hechos antecedentes: el hombre violento y alta-
nero que viola a la joven mujer de un soldado condecorado en Corea,
y la casi inmediata reaccidn de éste, yendo a buscarle y a matarle. Por
eso, la clave de todo el proceso serd determinar si en efecto la viola-
cion tuvo lugar y Biegler remara con todas sus fuerzas para conseguir
que todos centren su atencidn en ese punto. ;Sorprendente? Si, si s6lo
atendemos a la letra de la ley. No tanto si tenemos en cuenta que los
jurados no han de cumplir s6lo con su deber institucional de aplicar el
derecho al hecho juzgado (que no es la violacidn, sino el asesinato);
también han de producir una decisidn acorde con «sus simpatias», ;0
podriamos llamarlo «su sentido de la justicia»?

Encontramos aqui toda una reflexién sobre la 16gica de la accién
procesal y, més alld de eso, sobre la 16gica de la argumentacion juridi-
ca en general, y sobre la relacién entre el derecho y la justicia. La
cuestion puede plantearse en estos términos: si en realidad es la justi-
cia la que rige todo el proceso argumentativo, de cara a la consecucién
de una decision que ante todo sea acorde con nuestra percepcion de la
misma, aunque al tiempo haya de respetar las constricciones juridicas
aplicables al caso. Queda abierta la respuesta, y si la posible respuesta
positiva valdria s6lo para el juicio por jurado o en general. Pero lo
importante es que se suscite la cuestion y se abra la reflexién, que,
obvio es decirlo, puede llevar desde lo sociolégico hasta hondas cues-
tiones de ontologia juridica.

LAS DIMENSIONES DE LO JURIDICO

Hemos podido ya comprobar que todas las dimensiones de lo juridi-
co concurren sinfénicamente en apenas cinco minutos: la normativa, la
axioldgica, la institucional, la socioldgica, la profesional, la deontol6gi-
ca... O, si se quiere, los tres puntos de vista en que tradicionalmente se
divide el saber juridico: el de la dogmatica, el de la sociologia y el de la
ética. Por tanto, una cuarta cuestion que la secuencia permite abordar
facilmente es la de la distincién entre los distintos planos de analisis
tedrico del derecho, identificados por separado a partir de su presenta-
cidén dialéctica, nunca mejor dicho porque aparecen contrapuestos en
las voces de los dos didlogos que componen la secuencia.

PREGUNTAS ABIERTAS

Queda atn por determinar si la pelicula contiene una «tesis» sobre el
derecho, o sobre los aspectos del derecho de los que se ocupa més direc-
tamente, o si mds bien se limita a lanzar preguntas abiertas al especta-
dor: ;por qué Biegler decide defender a quien de seguro no va a poder
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pagarle? ; Esta fingiendo Biegler una falsa honestidad profesional cuan-
do lo que busca es notoriedad? ;Esta respetando su rol desde un punto
de vista deontoldgico? ;Se toma en serio Biegler el derecho o en reali-
dad sélo le importan la pesca y el jazz? Y, cuando acaba todo, el dere-
cho, ;sale ganando o perdiendo? ;Y la justicia? En efecto, son pregun-
tas abiertas, y no es casualidad que, tras ver la pelicula, las opiniones
sobre su mensaje principal, sobre la imagen del derecho que proyecta,
sobre lo realmente acaecido, sean radicalmente discrepantes, como lo
son las opiniones acerca de los hechos narrados: sobre si el teniente
Manion es realmente culpable o sobre si su encantadora esposa fue de
veras violada. Y con las discrepancias acerca de lo factico que provoca
el modo de relatar de Otto Preminger ya pueden los estudiantes ir apren-
diendo que a menudo es imposible reconstruir lo que realmente ha pasa-
do y, atn asi, debe ser enjuiciado y debe adoptarse una decisién con
vocacion de definitividad. Que, por tanto, la verdad procesal no ha de
coincidir necesariamente con la verdad a secas...

Al final, nos quedamos sin saber si Paul Biegler es demasiado puro
para las impurezas naturales del derecho, tal como le objetaba Parnell
MacCarthy en la primera conversacion de la secuencia. Eso si, pode-
mos usar la secuencia, y la pelicula entera, para hacer descubrir a
nuestros alumnos que el derecho es tan impuro como la vida, tan com-
plejo como ella, y casi tan interesante.

LA ATRACCION DEL RELATO FILMICO

Me permito, para concluir, una reflexién mas general sobre la utili-
dad del cine para su uso docente, a partir de los elementos ya considera-
dos. Si una ventaja tiene el cine como instrumento para la docencia del
derecho es que lo presenta dotado de un interés que dificilmente puede
suscitarse por medios tradicionales, al menos entre las masas discentes
semibarbaras que acceden hoy dia a nuestras Facultades. No es un inte-
rés ficticio; bien al contrario, es el interés que creo que efectivamente
posee lo juridico, por mucho que el cine lo distorsione en mayor o
menor medida acentuando sus rasgos mas atractivos. La razén de ser de
esta capacidad de seduccién radica, a mi juicio, en que, en el cine, el
derecho aparece retratado en toda (o buena parte de) su complejidad e
integridad. El cine tiene la capacidad para hacer aparecer a un tiempo
todos los elementos de la realidad juridica: sus protagonistas, su dimen-
sion social y técnica, su peculiar puesta en escena, su problematica carga
moral, su cercania y su distancia con la vida privada de las personas, sus
paradojas. Es decir, el derecho aparece en el cine, mucho més que en los
libros de texto, tal y como es, o al menos de una manera que se aproxi-
ma mucho més a su realidad que la que ofrece la mayor parte de los
libros con los que se estudia, sobre todo si nuestros ojos y nuestra for-
macién son los de uno de nuestros alumnos de los primeros cursos de la
licenciatura (ahora ya del grado).
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En particular, en el derecho filmado destacan dos rasgos que expli-
can por qué lo hacen mas atractivo que el derecho teorizado al modo
académico: el primero es su vinculacién con lo cotidiano y el segundo
es su naturaleza artificial. En efecto, el punto de partida de las pelicu-
las juridicas suele ser un problema socialmente cotidiano que, por
tanto, puede ser bien identificado por los alumnos realmente como un
«problema» mas o menos suyo: cuando menos, porque es un proble-
ma social tipico, como en el caso de la pelicula que nos ocupa; cuando
mds, porque es un problema muy préximo a casi todos, como es el
caso de Kramer contra Kramer (el divorcio y la custodia de los hijos)
o El secreto de Vera Drake (el aborto), por poner s6lo dos ejemplos.
De este modo, el derecho aparece vinculado con lo que ya tiene senti-
do para ellos, como una manera de abordarlo y, si cabe, solucionarlo.
El primer protagonista de una pelicula juridica nada tiene que ver pro-
fesionalmente con el derecho, es s6lo uno de nosotros, cualquiera, y
cuando el derecho aparece, aparece ligado a ese cualquiera y, en con-
secuencia, el derecho es para todos. El sentido del derecho viene asi
generado por el sentido de lo social o de lo personal, mediante un
mecanismo de enganche, que es precisamente el mecanismo que suele
faltar en la ensefanza tradicional del derecho, donde los conceptos y
las normas surgen a menudo como de la nada, aislados y desconecta-
dos de lo que los destinatarios de la ensefianza juridica conocen pre-
viamente. Este gancho es clave para el proceso de aprendizaje: se
amplia el rango de lo conocido afiadiendo elementos nuevos (en este
caso juridicos) que pueden vincularse con otros que ya tienen sentido.
Asi el derecho se hace comprensible e interesante.

Por otra parte, y debido a la propiedad narrativa del cine, el dere-
cho aparece como un proceso en marcha cuyos sujetos son los hom-
bres y las mujeres. No es, nunca, un producto terminado, sino algo
que se hace y por hacer; con una base, ciertamente, pero de la cual
pueden obtenerse resultados ain por determinar. El suspense tipico de
muchas peliculas juridicas suele tener como fundamento la incégnita
acerca del producto juridico finalmente obtenido, luego lo juridico, en
efecto, estd pendiente de facturacién. Y, siempre, son seres humanos
de muy diverso caracter, condicién y profesion los que se encargan de
manufacturarlo. Para comprender la condicién humana o social del
derecho puede negarse su naturalidad y afirmar su positividad: pero es
mejor mostrar que es un artificio, en el sentido de que es el resultado
siempre abierto de una actividad humana constante y diversa. Desde
este punto de vista, la dimensién emocional es muy relevante: la fic-
cién permite disefiar personajes y situaciones que comprometen emo-
tivamente al espectador (al alumno) y le predisponen a profundizar en
ellos y a asociarse con el desarrollo del relato (es decir, de la construc-
cién de lo juridico), en busca de una solucién aceptable al problema
inicial o, al menos, a la espera de conocer su desenlace.
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