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En Creer en Hitler. El triunfo de la sumisión sobre la libertad, Carlos 
Alarcón parte de una premisa explícita: Hitler no fue una lamentable excep-
ción ni un accidente histórico. Las condiciones psicosociológicas que propi-
ciaron su aparición son demasiado similares a las que se han presentado en 
muchos lugares en las décadas siguientes al fenómeno nazi, que continúan 
impulsando la emergencia de figuras políticas repletas de sadismo y maso-
quismo. Se trata de seres humanos angustiados y desbordados ante su impo-
sibilidad psicológica de sostenerse como entes individuales que, detrás del 
pretexto ideológico de revoluciones nacionales, raciales o culturales, anhelan 
y necesitan evadirse sintiéndose capaces de provocar daño a los demás y a sí 
mismos, y de reprimir la libertad ajena y también la libertad propia.

Para el autor, lo que tienen en común estas derivaciones tanáticas e inhu-
manas de los humanos es la apelación religiosa, cuasireligiosa o seudoreli-
giosa a la fe en el líder como base para establecer un vínculo simbiótico entre 
gobernantes y gobernados, entre dominantes y dominados. En este sentido, 
considera que Hitler fue solo, en tanto que Fuhrer, un transparente ejemplo 
de cómo guiar a un pueblo sumiso hacia la renuncia a la libertad y hacia la 
autodestrucción. Siguiendo a Erich Fromm, Alarcón considera la influencia 
luterana y calvinista como determinante no solo para la irrupción del espíritu 
capitalista, tal como había subrayado Max Weber, sino también para la apari-
ción de nuevas formas políticas caracterizadas por la sumisión absoluta de la 
ciudadanía al líder. En tanto que extensión terrenal de la autoridad divina, el 
poder político fue objeto de un particular tipo de apego por parte del pueblo 
alemán. Se constituyó así, sobre todo durante el siglo xix, un entramado 
autoritario que representó un factor de inhibición que paralizó a la ciudada-
nía, instándola al sometimiento pasivo ante el emperador. Tras la derrota en 
la primera guerra mundial, ante la desaparición del Kaiser, las nuevas genera-
ciones se mostraron dispuestas a entregar su libertad a un Führer que los 
guiaría hasta la gloria. Como analiza Alarcón, el vínculo que enlazó a Hitler 
con los alemanes derivó del vértigo que éstos sintieron como consecuencia 
de su conquista de la libertad política tras siglos de autocracia imperial, de 
una libertad que tras la derrota en la guerra y la desaparición del Imperio dio 
lugar a la amenazante revolución espartaquista, a la humillante rendición 
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incondicional sellada en Versalles y a la dramática hiperinflación de los pri-
meros años de la década de los veinte.

El autor trata por tanto de mostrar la naturaleza cuasireligiosa del vínculo 
que Hitler consiguió establecer con el pueblo alemán, y resaltar cómo a partir 
de este vínculo pretendió llevar a cabo una revolución cultural totalitaria for-
jadora de un nuevo hombre alemán. Alarcón profundiza en la tesis de Fromm 
según la cual este vínculo no solo constituyó una insensata tabla de salvación 
para los alemanes, sino también para Hitler. Desde un punto de vista psicoló-
gico, fue un vínculo simbiótico que se desplegó a través de los componentes 
sádicos y masoquistas de la personalidad de Hitler, un ser angustiada ante la 
imposibilidad de encontrar un sentido a su vacía vida, desarraigada y desbor-
dada en la Viena imperial de los años previos a la primera guerra mundial. 
Alarcón se centra en estudiar la naturaleza de los mecanismos de evasión 
mediante los cuales Hitler y los alemanes se encadenaron mutuamente como 
modo de tratar de compensar sus sensaciones de insignificancia, impotencia 
y pequeñez ante el entorno circundante. Las fracturas emocionales corres-
pondientes favoreció la creación de una compleja red de relaciones de domi-
nio y sumisión entre Hitler y los alemanes que se revistió de un particular 
tipo de religiosidad. La fe en el Führer encadenó al pueblo alemán acabando 
con su libertad precisamente en el momento histórico en el que la democracia 
empezaba a ser posible, en el que a priori había por fin una cierta libertad 
externa. De hecho, para Alarcón, la evolución final política y personal de 
Hitler es lógica, si se vislumbra desde el punto de vista de su sadomasoquis-
mo. Su comportamiento supuso la culminación de un proceso patológico 
centrado en la necesidad obsesiva de comportarse de forma dañina, contra los 
demás o contra sí mismo.

Para el autor, no fue hasta los sesenta cuando se perdió del todo el miedo a 
estudiar a fondo la trayectoria vital de Hitler, quizás porque lo que ocurrió 
había sido tan impactante para sus contemporáneos que provocó que quedaran 
en cierto modo paralizados intelectualmente. Los primeros trabajos de finales 
de los cincuenta fueron de autores jóvenes, la mayoría no europeos, y en parte 
fomentados por la accesibilidad a documentos descatalogados tras la muerte 
de Stalin. En los sesenta Hitler empezó a ponerse de moda, y paulatinamente 
a comprenderse y humanizarse, no en el sentido de aplaudir alguna de sus 
acciones, sino en el de alertar ante las excesivas semejanzas entre el carácter 
vital de Hitler, marcado por su capacidad destructiva y por su angustia exis-
tencial, y el que potencialmente todos los seres humanos podemos llegar a 
tener. Por eso, como el propio Alarcón reconoce, su tesis puede resultar para-
dójica. Parte de la humanidad de Hitler, pero a la vez estudia cómo muchísi-
mos alemanes llegaron a percibirle como una figura sobrehumana. La huma-
nidad de Hitler consistió en una combinación de sadismo destructivo y de 
irracionalidad masoquista, que contagió a decenas de millones de alemanes 
que optaron por renunciar a su libertad para someterse a un nuevo dios políti-
co-religioso que cubriera el vacío dejado por el Kaiser y, en general, por la 
idea de muerte de Dios en la modernidad pronosticada por Nietzsche.

Hitler no fue sólo, como señala Alarcón, un sádico con un anhelo ilimita-
do de dominio y poder que disfrutaba con la aniquilación de seres humanos, 
ciudades y países, sino que a la vez sus impulsos autodestructivos determina-
ron en muchos aspectos su comportamiento, y se exacerbaron en los últimos 
años de su vida, cuando empezó a dar por perdida su lucha y tomó todo tipo 
de medidas contra las propias infraestructuras alemanas. Si Hitler sigue sin 
comprenderse del todo, es posiblemente porque se ha presupuesto equivoca-
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damente su condición inhumana. Pero su fanatismo se impuso sobre la razón 
porque la mayoría del pueblo alemán ansiaba angustiado entregar la libertad 
recién obtenida a alguien situado a un nivel sobrehumano al que poder some-
terse irracionalmente. Y esa sobrehumanidad convivía en Hitler con una 
infrahumanidad derivada de su historia personal, la misma infrahumanidad 
que precisamente atribuyó arbitrariamente a los miembros de razas supuesta-
mente inferiores.

El libro de Alarcón trata en suma de complementar y desarrollar el análi-
sis que hiciera Fromm en El miedo a la libertad, tratando de tener presente 
los muchísimos acontecimientos de relevancia que han sucedido desde la 
época en la que vivió Hitler, los cuales han posibilitado alcanzar una mejor 
perspectiva para analizar las causas por las que es tan difícil el progreso en lo 
relativo a la libertad humana. Los principales escollos con los que se encuen-
tra el individuo para ser libre no son exclusivamente externos, no provienen 
solo de autoridades políticas o religiosas, sino que resultan de la combina-
ción de estos factores externos con los que internamente ha ido creando 
según haya sido su relación con el entorno humano y natural desde sus pri-
meros años de vida. Los diferentes modos de afrontar los inevitables dilemas 
existenciales relacionados con la libertad habían quedado marcados durante 
el siglo xix por una tendencia desigual al liberalismo político y por el desa-
rrollo del industrialismo. Pero en Alemania la cultura del luteranismo acen-
tuó la importancia de la dedicación absoluta y frenética al trabajo como 
mejor forma de cumplimiento de los mandatos divinos, lo que contribuyó a 
construir seres sumisos ante Dios, y por extensión obedientes ante las autori-
dades políticas. Así se prepararon los alemanes para reaccionar ansiosa, neu-
rótica e irracionalmente cuando, tras el hundimiento del imperio, un nuevo 
mesías les prometió un futuro glorioso.

Alarcón llega a afirmar que la evolución vital de Hitler es hasta cierto 
punto lógica. Su afán autodestructivo del último año supuso la culminación 
de un proceso patológico centrado en la necesidad obsesiva de comportarse 
violentamente, contra los demás o contra sí mismo. Siguiendo a Hawthorn y 
a su teoría de los contrafácticos, Alarcón defiende que lo que podía haber 
ocurrido y no ocurrió en la primera parte del siglo xx no nos lo dicen las 
teorías generales, sino los hechos particulares comparados entre sí. No se 
trata de aceptar la tesis holista de que la interrelación estructural entre las 
circunstancias de cada contexto histórico propicia una única opción alternati-
va, sino simplemente de constatar que la situación histórica podía haber sido 
diferente si determinados hechos hubieran sido distintos a como realmente 
fueron. La experiencia histórica de los años veinte, treinta y cuarenta ha con-
solidado el rechazo de la concepción teleológica de la historia y de la meto-
dología deductiva que presuponía por su condición de ciencia del espíritu. 
Más que ningún otro, el fenómeno del ascenso al poder de Hitler y de su 
despiadado ejercicio del mismo demuestra que ninguna teoría de la razón 
práctica puede desentenderse de los rasgos psicológicos de los actores histó-
ricos, y que por el contrario conlleva redefinir el concepto de razón incluyen-
do en él muchos aspectos subjetivos no racionales, y conectándolo para Alar-
cón con la noción de forma de vida que tan lúcidamente desplegó Wittgenstein. 
La comprensión pasa así a concebirse como una explicación no interpretativa 
de las razones subjetivas de las acciones y de las causas objetivas de los 
hechos. Y en efecto la historia de Hitler y del nazismo ofrece bastantes ejem-
plos de cadenas argumentativas basadas en relaciones pluricausales. Com-
prenderlas implica analizar los contextos que fueron influyendo en el con-
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junto de tomas de decisión particulares, que a su vez construyeron los 
fenómenos históricos correspondientes.

A juicio de Alarcón, El miedo a la libertad de Fromm es un libro que a 
pesar de la distancia temporal continúa siendo útil para vincular la preponde-
rancia del reformismo religioso en Alemania con la emergencia de Hitler 
como líder político. Fromm subrayó las consecuencias psicológicas del rigor 
e inflexibilidad del Dios luterano y calvinista: una vertiginosa sensación de 
soledad e impotencia en el ser humano, abandonado a su suerte hasta que es 
recogido por algún tipo de autoridad. Y el surgimiento del protestantismo 
religioso modeló al hombre preparándolo no solo para la sociedad capitalista, 
sino sobre todo para la renuncia a la libertad recién conquistada tras el fin de 
las cadenas feudales. Este fenómeno representó una clara muestra de la ten-
dencia humana a la sumisión y a la dominación como formas de evasión con 
las que se pretendía combatir la angustiosa libertad alcanzada.

La tesis de Fromm es aceptada por Alarcón. Detrás del totalitarismo y de 
las dictaduras hay personas totalitarias y dictatoriales que necesitan ordenar, 
dominar y reprimir la libertad ajena. Por ello la solución a la falta de libertad 
no se encuentra solo en la transformación de las estructuras políticas, sino 
asimismo en el cambio educativo, cultural y emocional. Durante el siglo xix 
los alemanes parecían desconfiar de las fórmulas democráticas, prefiriendo 
que las tímidas reformas se planificaran y tutelaran desde el poder. La sumi-
sión que el hombre debía mostrar ante Dios presuponía también sumisión 
ante los poderes económicos y políticos. Para gran parte de la clase media y 
baja alemana el trabajo no representaba solo un medio para satisfacer sus 
necesidades, sino también un fin en sí mismo en tanto que forma de realizar-
se y de unirse a Dios. Esta autoalienación significaba la renuncia completa a 
la libertad interna, de tal modo que resultaban irrelevantes los avances socia-
les, políticos o jurídicos que pudieran tener lugar externamente. Más bien al 
contrario, el resentimiento de estas clases sociales por su condición sumisa y 
dependiente era una fuente de frustración y envidia contra quienes sí estaban 
alcanzando algún tipo de libertad. Y el resentimiento y la frustración provo-
caban grandes dosis de agresividad que se sentía sobre todo contra la alta 
burguesía y contra la parte del proletariado que empezaba a rebelarse.

La seudoideología de Hitler fue solo una hábil utilización de un conjunto 
de factores que coincidieron en los años de la posguerra, y que a la vez resul-
taban de la dinámica antilibertaria de las anteriores generaciones de alema-
nes. La derrota bélica, la desaparición del imperio, la revolución espartaquis-
ta, la humillación del Tratado de Versalles y la desestabilizadora hiperinflación 
prepararon a la desbordada sociedad alemana para creer en un providencial y 
salvador Führer que supo crear una atmósfera de fe ciega que a la vez sirvió 
para seducir y someter a las masas. Hitler fracasó en su intento de dominar el 
mundo, pero de algún modo triunfó, como incide Alarcón, en su misión de 
fanatizar a decenas de millones de alemanes, contagiando el odio que sentía 
hacia sí mismo de forma que sirviera para canalizar y dar rienda suelta a la 
agresividad contenida.

Las medidas autodestructivas que Hitler tomó en su último año de vida y 
de su guerra muestran como para él la principal lección histórica era la de 
que la única alternativa al éxito era el hundimiento total. Sólo así trascendería 
el mito que inmortalizaría su nombre. De hecho, estas medidas contribuían a 
ofrecer una imagen nacional muy paranoica, basada en la personificación de 
Alemania en el héroe medieval consecuente con sus principios que habitaba 
en un mundo dominado por la maldad y la corrupción. En este contexto solo 
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el odio a la vida y el deseo de muerte servían a Hitler de consuelo estético y 
daban sentido a su devenir histórico. Su propia extinción voluntaria como ser 
vivo fue, como recalca Alarcón, la última escena de una tragedia nacional 
que representó la culminación simbólica del proceso de autodestrucción de 
una sociedad neurótica. Desde hacía siglos el alemán medio se había estado 
sometiendo y humillando ante un Dios lejano e inflexible y ante un poder 
político opresivo, a la vez que expresaba la agresividad acumulada por la 
sumisión y la humillación contra los más débiles. Y lo que estaba ocurriendo 
en la última parte de la guerra constituyó el colofón de este inverosímil pro-
ceso histórico gracias a la aparición de la figura mítica y mesiánica del 
Fuhrer. El pueblo alemán creyó en Hitler, subraya Alarcón. Tuvo fe en él, se 
sometió y de esta forma renunció completamente a su libertad.

En la parte final de su libro, Alarcón trata de explicar por qué la experien-
cia nazi no es solo pasado. Subraya que Hitler no fue una excepción históri-
ca, sino que por el contrario el panorama que nos muestra la segunda parte 
del siglo xx y el principio del siglo xxi está lamentablemente repleto de esce-
nas de destrucción y sadismo generadas en mayor o menor medida por la 
necesidad de ser protegidos por figuras autoritarias, por dioses a los que se 
les quiere porque se les teme, por su implacabilidad y por su capacidad de 
castigar y ajusticiar. La crisis económica actual ha acentuado y potenciado 
esta tendencia a renunciar a la peligrosa libertad que ha acompañado durante 
los últimos siglos a las sociedades modernas. Es para Alarcón innegable que 
en los últimos cien años el estilo de vida americano, inspirado en gran medi-
da en los principios del protestantismo religioso, ha penetrado en el mundo 
entero. El fin de la historia con el triunfo de la economía de mercado, aparen-
temente incontestable desde la caída del muro, ha supuesto la implantación 
de una tabla de valores supeditada al propio sistema capitalista. El espíritu de 
sumisión ante este sistema económico ha impregnado las mentalidades indi-
viduales y sociales, sirviendo para que el ser humano pierda la confianza en 
su capacidad para sobrevivir psicológicamente sin renunciar a su propia inte-
gridad y diferenciación personal, por lo que ahora más que nunca es impres-
cindible volver a exaltar el valor de la libertad.

Resulta llamativo para Alarcón que la mayoría de los estudiosos alemanes 
que en las dos últimas décadas se han centrado en analizar el carisma de Hit-
ler coinciden en considerar cómo el deseo de ser liderado por una personali-
dad fuerte sigue estando relacionado en la actualidad con la necesidad exis-
tencial de que nuestra vida tenga algún propósito. Especialmente cuando los 
seres humanos adultos tienen dificultades para romper evolutivamente los 
vínculos primarios infantiles, el recurso a la adoración y al endiosamiento de 
héroes terrenales representa una tentación muy peligrosa. Por eso Alarcón 
vuelve a remontarse a Fromm, cuyo estudio psicobiográfico de Hitler sirvió 
para alertar ante los numerosísimos hítleres que siguen existiendo. Es por 
ello que es fundamental no deformar el cuadro de Hitler, o de cualquiera de 
sus réplicas actuales, privándolo de su inevitable humanidad.

El surgimiento de la democracia, el afianzamiento del estado de derecho 
y el crecimiento económico son condiciones necesarias, pero no suficientes 
para el desarrollo de la libertad, concluye Alarcón. Para muchos seres huma-
nos la libertad alcanzada es solo una libertad negativa, una libertad consisten-
te en la no opresión externa, en la ruptura de los vínculos que les encadena-
ban a los tradicionales poderes económicos y políticos, constituyendo en 
cierto modo una continuación de los vínculos primarios. Ello les impulsa a 
buscar mecanismos de evasión que les unan con otros tipos de vínculos susti-
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tutivos de los originarios basados en el autoritarismo. Y, siguiendo otra vez a 
Fromm, Alarcón recuerda que estos vínculos secundarios crean una falsa 
sensación de seguridad que pone en riesgo la integridad del propio yo. El 
lamentable error de muchos seres humanos de someterse a una autoridad 
poniendo en sus manos la libertad que tanto pesa, y renunciando así a aprove-
char las posibilidades que nos brindan las condiciones políticas y económi-
cas de la modernidad, no debe hacernos olvidar que tales condiciones siguen 
existiendo. Por sí mismas no lo bastante para hacernos verdaderamente 
libres, sino que requieren complementarse con acciones en diversos ámbitos 
sociales, culturales y educativos. No basta con razonar sobre la importancia 
de la libertad, ni siquiera tampoco con conquistarla a través de mecanismos 
políticos, sino que es imprescindible aprender a ser libre.
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