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En recuerdo de nuestro compañero y amigo  
José Luis Serrano

Recordar y conmemorar a José Luis Serrano nos exige hacer balance de 
su dimensión de profesor, escritor, investigador y político, aspectos de su 
persona que no siempre son fáciles de delimitar, pues desde sus inicios 
académicos, el conocimiento científico, la política y la cultura se encuen-
tran estrechamente ligados. Creo que entenderemos mejor al hombre y 
académico-docente si utilizamos sus propias palabras, contenidas en su 
autobiografía. Él mismo reconocía que toda biografía, o autobiografía, es 
un género literario, y que el mismo acto de escribir es una forma de hacer 
autobiografía cifrada. José Luis Serrano nos relata su niñez como una etapa 
vibrante y solitaria, como la de todo niño o niña; su adolescencia grupal y 
pandillera, que cree que le marcó como un sentimental, apasionado y aleja-
do del poder. Sus recuerdos sobre el aprendizaje en el colegio son muy 
críticos. Creía que a cualquier menor se le debe adiestrar en la felicidad (no 
ser feliz), respetarle en su propio desarrollo y en su percepción de no fini-
tud. Critica que en los colegios se le haga soportar a las y los adolescentes 
problemas que no son suyos.

Su experiencia como padre, como padre comprometido en la crianza y 
educación de sus dos hijos e hija, le hace preocuparse por los métodos educa-
tivos excesivamente dogmáticos, «el niño tiene derecho a que los adultos le 
muestren la naturaleza, la lengua y los rudimentos de la psique humana; pero 
también tienen derecho a que los adultos no le pasemos las «neuras», las 
justificaciones ideológicas, la carga de la historia de instituciones como las 
órdenes religiosas, ni siquiera el peso de los santos de vida ejemplar. Esto no 
es anticlericalismo, diría lo mismo de los colegios comunistas si los hubiera. 
Un niño no tiene que ser educado para ser cristiano o para ser comunista o 
para ser deportista. Me atrevo a decir más: un niño tiene que ser informado, 
pero no formado».

Su paso por el Instituto Suárez, durante el curso de orientación universi-
taria (COU), supuso para él una ruptura con respecto al sistema educativo 
que había marcado su adolescencia, y que decía haber vivido con agobio. 
Por primera vez se tropieza con un profesorado al que sólo le mueve el inte-
rés por enseñar conocimiento, no por conformar conciencias moduladas en 
ciertas verdades. Añadiendo que «aquel año en el instituto público fue más 
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formativo que los nueve de la enseñanza religiosa. Es increíble que quien no 
busca encuentre y que quien se empeña fracase». Desde ese momento tuvo 
claro que la responsabilidad del profesorado, especialmente del profesorado 
universitario, es la de «transmitir el saber superior de una civilización, apor-
tar datos con conocimiento y crítica». Cuando reflexiona José Luis en el 
área de Filosofía del derecho sostiene que; «yo debo transmitir conocimien-
tos de teoría y filosofía del derecho, eso es un corpus técnico y mi autoexi-
gencia como profesor debe ser transmitirlo con rigor y solvencia al alumna-
do. Por lo tanto, sólo puedo exigir que conozca las informaciones que yo le 
paso. No es que me dé igual que lleven el pelo verde o un piercing en la 
nariz, es que debe darme igual como norma si yo quiero ser un buen profe-
sor. Incluso si quiero transmitir valores como los democráticos, el respeto a 
los derechos, el principio de legalidad-constitucionalidad, etcétera… debo 
abstenerme de evaluar en personas valores o actitudes. Debo abstenerme de 
cualquier juicio sobre la persona».

Consideraba que la Universidad debía ser un ámbito en el que la libertad 
de cátedra, y de investigación estuvieran garantizados y donde se produjeran 
continuas apelaciones al entorno social. Entendía la existencia y la supervi-
vencia como una experiencia esencialmente social. Le apenaba pensar que 
todo lo conquistado en las últimas décadas en Política universitaria pudiera 
sufrir un fuerte retroceso. Recelaba de las bondades de las propuestas de 
reforma a la Universidad que se presentaban por ciertos sectores académicos 
y sociales, como claves para mejorar la eficiencia y la productividad. Y lo 
hacía desde el convencimiento, frente a la opinión mayoritaria, o quizá la que 
más se hace oír, de que el alumnado en este momento posee muchas más 
informaciones y formación que en el pasado.

La complejidad de la vida universitaria y las tensiones de la carrera profe-
sional le llevan a proyectarse más intensamente en la literatura y a buscar 
nuevos espacios desde los que desarrollar toda su creatividad. Esto le lleva a 
publicar su primera novela Al amparo de la ginebra, en enero de 2000, y la 
segunda, Febrero todavía, en setiembre de 2001. No existe ninguna publica-
ción más de tipo literario en su currículum antes de estas fechas. Con anterio-
ridad, todas sus publicaciones y actividades estaban centradas en la investi-
gación y en la política universitaria, dando lugar a varios libros y a una 
veintena de artículos. Su primera publicación en materia jurídica es de 1986. 
Existiendo un desfase de 14 años, al menos en tiempo editorial, entre su face-
ta de investigador y filósofo del derecho y su faceta de escritor. En tiempo 
biográfico, él mismo afirma: «siempre he escrito literatura y siempre he 
investigado».

Sus trabajos académicos, como sus experiencias y sus inquietudes, son 
variados en temáticas, pero siempre sugerentes y provocadores. Comenzó 
pronto a interesarse por la modernización de la familia y apostó en Veinticua-
tro tesis constitucionales sobre la familia, por un modelo familiar flexible y 
diferenciado del históricamente vigente, así como por los principios de liber-
tad afectiva, no discriminación por razón de sexo o nacimiento y libre desa-
rrollo de la personalidad. Un interés que pronto corrió paralelo a su preocu-
pación por el medio ambiente, el derecho ambiental y la sostenibilidad 
ecológica. Más recientemente, la sociedad del riesgo se convirtió en una de 
sus principales líneas de trabajo. Ambas líneas de trabajo son una clara expre-
sión de su profundo amor y respeto por la vida.

Gran parte de su obra académica está dedicada a reflexionar sobre los 
rasgos de un modelo político de estado que «para ser ecológico, habrá de 
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ser adecuado a la vida, es decir, ser un modelo que ha asimilado que la vida 
es un conjunto móvil de relaciones vitales en la que están implicados todos 
los organismos, que lo están mediante un modelo de organización impulsa-
do por la constante lucha por la vida, que la organización y la lucha por la 
vida en su desarrollo permiten la adecuación de los organismos entre sí y 
de éstos a su entorno que ejerce influencia sobre su conducta. Un modelo 
ecológico de Estado será aquel que garantice en mejor medida la supervi-
vencia de sus miembros, esto es, la supervivencia de la propia especie como 
ley natural básica» («Ecología, Estado de derecho y democracia» en Intro-
ducción a la Ecología Política). En Ecología y Derecho I se afana por 
reconstruir, releer y rescatar del olvido principios jurídicos capaces de con-
tribuir al freno de la crisis ecológica como crisis civilizatoria y a paliar los 
daños ambientales, que para él eran daños a la vida. Entre los principios 
recuperados hay que destacar: sostenibilidad para moderar el crecimiento 
económico, precaución, interiorización de los bienes ambientales, de la 
entropía. Sus análisis se completaron con un programa de traducción jurídi-
ca de la ecología política, en el que logró recoger sus inquietudes ambien-
tales incorporándolas al lenguaje de la filosofía del derecho. Pero su mente 
siempre inquieta no le permite detenerse en la formulación de dicho pro-
grama, en el límite que separa el mundo de los filósofos de todo lo demás, 
y en su obra Ecología y Derecho II, «Concepto, formación y autonomía del 
derecho ambiental» o «Siete claves metodológicas para la lectura del dere-
cho ambiental», da un paso más y prueba su capacidad para, como gustaba 
decir, «volar bajito y actuar localmente». Como buen filósofo del derecho 
sabía que el análisis crítico no es suficiente para transformar las categorías 
y conceptos jurídicos, que es necesario dar un paso más y diseñar utopía, 
por lo que se adentra en el diseño de principios medioambientales que los 
técnicos califican desdeñosamente de filósofos, y los filósofos de excesi-
vamente técnicos.

Como teórico del derecho en sentido estricto, o mejor dicho tradicional, 
dio muestra de su extraordinaria capacidad analítica en Validez y vigencia, 
donde se declara convencido de que la diferencia conceptual entre validez y 
vigencia es la aportación principal del garantismo jurídico a la teoría de la 
norma, al entender que desde ella se puede y se debe reformular la teoría 
jurídica contemporánea. Sin embargo, sus inquietudes y compromisos políti-
cos y morales y su inagotable disposición a asumir los deberes implícitos a su 
condición de ciudadano –«ciudadano José Luis» gustaba en ocasiones lla-
marse– le llevan a dar cuenta constante de la realidad. Así, mientras escribía 
el prólogo de esta obra, recoge: «aviones de la OTAN bombardean Belgrado. 
En esa guerra están participando las fuerzas armadas del estado del que soy 
ciudadano, sin contar ni con la declaración de guerra, ni con la constitucio-
nalmente preceptiva autorización del parlamento. El ministro de defensa 
acaba de declarar que el bombardeo se justifica por el derecho natural y el 
presidente de los Estados Unidos de América ha explicado –en un tono 
mucho más pedagógico y con gráficos de colores– que lo importante es aca-
bar con el genocidio y la limpieza étnica y no tanto cumplir con los enrevesa-
dos trámites de la Carta de las Naciones Unidas. No puedo dejar de ver una 
conexión cierta entre los repuntes de un iusnaturalismo arbitrario que llama 
ley natural a la voluntad de un estado o de varios, y el realismo jurídico que 
desprecia las normas del derecho internacional y del derecho constitucional. 
Curioso que la cantinela retórica de los derechos humanos sirva, al final, para 
derogar los límites jurídicos al uso de la fuerza por parte de Leviatán».
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Cuando en su autobiografía se interroga sobre qué esperaba conseguir de 
la palabra, de la escritura, sostiene que hay diferentes tipos de personas, uti-
lizando argumentos de Kant, «quienes persiguen el dinero (el comerciante), 
los que persiguen el poder (los políticos) y los que persiguen la gloria (los 
artistas). Es evidente que pintamos un cuadro o escribimos un poema porque 
buscamos la gloria, que nada tiene que ver con el poder (para eso se escriben 
discursos políticos) ni con el dinero (para eso se escriben dictámenes jurídi-
cos)». Una gloria y un reconocimiento que le han trasmitido sus alumnas y 
alumnos, sus lectores, sus correligionarios, sus colegas de la universidad y 
del departamento de Filosofía del Derecho de Granada. Su huella está pre-
sente hoy en parte del profesorado universitario y en los profesionales que 
han aprendido con él el sentido del derecho, las racionalidades que envuelven 
a la ley, y el compromiso social y político de las y los juristas. Junto a los 
grandes temas teóricos, a José Luis le preocupaba en su última etapa lo que a 
todos, «el paso del tiempo y su aceleración. Cada vez los años son más rápi-
dos, cada vez los inviernos son más largos y la primavera se retrasa, cada vez 
te rebelas más ante la flecha del tiempo y su irreversibilidad». Y cómo no, 
también vivir, «dar una buena clase, escribir una buena cuartilla, jugar con 
tus niños, charlar con amigos, ir al cine o hablar con tu mujer, también lleva 
tiempo pero eso no son ocupaciones, es la vida, es lo necesario. Lo malo es 
que a veces lo urgente desplaza a lo necesario y, al poco, ya tenemos el pro-
blema: el estrés».

Decíamos, al comienzo, que en la vida adulta de José Luis Serrano es 
difícil separar la política, la cultura y la docencia e investigación. Su activis-
mo político se inicia muy joven, con 17 años, así como su andalucismo. Se 
incorpora muy tempranamente a la lucha por Andalucía, por su reconoci-
miento político como Comunidad autónoma con plenas competencias y una 
historia, cultura e idiosincrasia propias. Su temprana rebelión y rechazo hacia 
las ideas y verdades impuestas durante la adolescencia, y su activismo políti-
co le llevan, en todas las facetas de su vida, a analizar la forma en que las 
verdades se construyen y se imponen, y cómo esto influye en la vida de las 
personas y en la existencia de los pueblos. Las verdades tienen historia, solía 
decir, por esta razón, cuando se interroga sobre la política en España afirma 
que «España es en sí un problema (como lo es Francia o Italia o Alemania). 
El problema está en la caducidad de la fórmula del estado-nación surgido en 
el siglo xvi por detracción de poderes de arriba (del binomio papado-impe-
rio) y de abajo (de los feudos). Hoy el proceso se ha invertido, el estado-
nación tiene que ceder poder hacia arriba (la Unión europea) y hacia abajo 
(las comunidades autónomas o los Länder alemanes). Ya no queda sitio para 
España ni para cualquier otro estado medio en la escena internacional. El 
problema es que los aparatos centrales no pueden o no quieren reconocer esto 
y asistimos a un reverdecimiento del nacionalismo españolista; la criminali-
zación del PNV y de los nacionalismos periféricos y pacíficos como el BNG, 
El Ejido como síntoma de un determinado trato hacia los magrebíes (el 
nacionalismo español es de tinte africanista) o la declaración conjunta de 
Aznar, Blair y Schroeder defendiendo la Europa de los estados frente a la 
Europa de los pueblos». No debemos de olvidar que «la patria es un territorio 
simbólico donde cada uno debe poner sus santos y sus vírgenes particulares 
como en un altar. El estado lo que tiene que hacer ante las patrias es respetar-
las, no vincularse con ninguna. Mi patria por decírtelo con una expresión 
acuñada es la «patria de La Mancha», es decir la patria de la lengua, me sien-
to vinculado «nacionalmente» a Colombia o Argentina. Pero sé que mi pasa-
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porte es igual que el de un danés, estatalmente estoy vinculado a Finlandia y 
eso no me parece mal. Confirma la separación entre patria y estado y ayuda a 
entender la impostura del estado moderno que se reviste de caracteres nacio-
nales. Es por eso por lo que la Unión Europea me complace como estado, 
como pasaporte: Europa no puede ser una patria y eso no es ningún defecto. 
Eso pone al estado en su justo término sin vestiduras étnicas. Andalucía en el 
otro extremo es justo lo contrario: nunca ha existido como estado y, por lo 
tanto, es una patria soportable con cuya bandera todavía no se han cometido 
crímenes. Es una patria difusa, sin fronteras». En esta representación de 
Andalucía, y en este patriotismo andaluz, José Luis Serrano es y existe con 
comodidad, con sosiego, con libertad.

La unión inexorable que él establecía entre política y existencia humana 
se pone de manifiesto en su última intervención pública y política, poco 
antes de las elecciones del pasado 20 de diciembre de 2015, en la que com-
para su lucha personal contra la enfermedad, el cáncer, que ocupa y destruye 
su cuerpo, con la lucha política contra un sistema económico y político que 
ocupa el cuerpo social, reduce lo común al mercado y que destruye el traba-
jo y su valor. Ante estas luchas, defiende, no cabe el abandono. Como mucho 
la retirada para mejorar y fortalecer las estrategias y los instrumentos de 
lucha. Frente a un sistema que aísla y encierra al individuo en lo privado, 
José Luis Serrano recuerda que en todas las luchas, tanto individuales como 
colectivas, la cura a las heridas y contratiempos nos la proporciona el pue-
blo, la amistad, la familia.

Cuando se le pregunta por sus deseos a nivel personal, por lo que le gus-
taría hacer y aún no ha hecho. Responde: «Nada. Me gustaría que me dejaran 
siempre seguir haciendo lo que hago. Si acaso un día cuando sea mayor ocu-
par el puesto de Baltasar en la cabalgata de Reyes y leer el pregón del Corpus 
delante de la Tarasca, en Granada».

Ana RUBIO CASTRO
Universidad de Granada




