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PEREZ GONZALEZ, Sergio, y SUSIN BETRAN, Raiil (coords.),
Violencia y derecho a través del cine, Valencia, Tirant lo
Blanch, 2015, 303 pp.

Empiezo este comentario sobre el libro que nos ocupa recogiendo una
cita que aparece en el prélogo y que tiene la virtud de expresar el aliento que
atraviesa todos sus capitulos: «El cine es la luz intermedia de la Ilustracion,
la alternativa juguetona a la excelencia enciclopédica, la sugerente narrativa
que des-quicia apolilladas 16gicas precinematograficas. El cine es el arte que
mads sensibles nos hace a esas violencias furtivas que, sibilinas, atraviesan,
envuelven y estructuran nuestro orden». Directa declaracién de principios
que prefigura un enfoque donde importan los estrechos vinculos entre violen-
ciay derecho y la busqueda de la comprension racional y emotiva de nuestros
retos convivenciales (violencia de género, financiera, racial, institucional,
simbdlica...). Con ese propdsito, Violencia y derecho a través del cine consi-
gue atrapar la atencién desde un esfuerzo serio por desentraiiar las peliculas
seleccionadas partiendo de preguntas centrales para la definicién del orden,
el poder, la democracia, la ciudadania y, medularmente, la violencia en sus
variadas expresiones.

Tras el esclarecedor prélogo, el libro se abre con una reflexion sobre la
inquietante y conmovedora pelicula (ligubre, a decir de los coordinadores)
de Michael Haneke, Amour. Jorge Gracia Ibafiez propone un enfoque singu-
lar que se anuncia ya con los interrogantes bajo los que sitda la narracién:
«;Una historia de amor? Vejez, cuidados y violencia a propdsito de Amour
(Michael Haneke, 2012)». Gracia se pregunta si estamos ante una historia de
amor, lo que, por fuerza, trastoca la semdntica sobre la que se apoyan los
comentarios que suscité su estreno. La pelicula que fue celebrada como una
dura y contenida mirada sobre el amor y la vejez, acaba reinterpretada bajo
un anélisis que enfoca sin miramientos las interrelaciones entre hombre y
mujer en clave de dominio. El énfasis puesto en el juicio sobre las actitudes
de su protagonista masculino y sobre cdmo se valora socialmente el cuidado
en funcién de quién lo despliega, desactivan el presupuesto emocional de
asistir a la culminacién de una historia de amor. La atencién puesta en los
momentos donde se expresa la violencia, con especial énfasis en el desenla-
ce, exige preguntarse sobre la conceptualizacién del amor, sobre nuestra idea
de la vejez, la dependencia y el mismo limite en el que la vida pierde sentido
para uno mismo estallando contra los seres mds cercanos. El gesto homicida
del protagonista y su suicidio (ambos como maxima expresion de violencia)
no son desgranados por Gracia desde la perspectiva de la eutanasia. Aquella
que se presupone que latia en el 4nimo de Haneke. Gracia los percibe como
resultado de su estrés como cuidador lo que aporta una lectura novedosa de la
pelicula. La puesta en entredicho de que esas decisiones sean motivadas por
el amor permite enlazar con una reflexién absolutamente pertinente en nues-
tra sociedad: aquella que tiene que ver con cdmo se construyen y consolidan
las relaciones de género en la intimidad y publicamente. La pelicula es una
excusa perfecta para, trastocando lugares comunes y emociones superficia-
les, pensar a fondo qué significa el cuidado, el dominio, y la libertad (siempre
condicionada) entre sujetos que comparten {ntimamente sus presentes.

El libro continta con un interesante trabajo de Olaya Ferndndez Guerrero
que comparte con la reflexiéon de Gracia un enfoque atento a la posicién de
vulnerabilidad de las mujeres, en particular, en un escenario postbélico: Sara-
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jevo retratada por Jasmila Zbanic. En su texto, «La utilizacién del cuerpo
femenino como estrategia de poder. Reflexiones sobre Grbavica: El secreto
de Esma. Jasmila Zbanic (2006)», Olaya Ferndndez indaga en el uso bélico
del cuerpo de la mujer (cautiverio y violaciones) por parte de soldados ene-
migos y sobre las consecuencias directas de esa violencia que se extiende
mucho mads alld de los momentos concretos de su ejecucion. Grbavica: El
secreto de Esma sitda la accion en las preguntas que se hace la hija de Esma
acerca de su identidad y muestra las dificultades de la madre para sobrellevar
el estigma social de haber gestado una hija concebida en aquellos actos de
extrema violencia y humillacién. Su relato ficticio haciendo creer a la hija
que su padre era un héroe de guerra ilustra, entre otras cosas, la dificultad
para encontrar respaldo social y reconocimiento ante su auténtico sufrimien-
to. Desde ahi, aunque en la exposicién Ferndndez lo sitda al principio, en las
primeras partes del texto, se plantea un analisis certero sobre cémo se engra-
na la identidad y el cuerpo en la vivencia de la feminidad. Esas paginas recu-
peran planteamientos muy pertinentes sobre la corporalidad y su construc-
cién discursiva y social, incidiendo especialmente en la expresion de la
feminidad y prestando atencién a las taxonomias que cifien lo femenino en
contraposicién con lo masculino, dibujando relaciones jerdrquicas que ubi-
can a la mujer en posiciones de debilidad cuya méxima expresion seria la de
ese uso (débilmente sancionado) de sus cuerpos en tiempos de guerra y el
estigma en los de postguerra.

Prosigue el libro adentrdndose en otra de las lineas que atraviesan el dere-
cho en su relacion con la violencia y que convergen en su funcién correctora
expresada en la apuesta por la reinsercién. Marfa José Bernuz Beneitez acude
a la pelicula de John Crowley, Boy A, para reflexionar sobre el recurrente
dilema social entre responsabilidad, culpa, castigo y reinsercién. Cuando,
como es el caso, se pone delante de los ojos un acontecimiento extraordina-
riamente mediatico —el secuestro y asesinato del pequefio James Bulger de 2
afios por parte de dos chicos de 10 que tuvo lugar en Inglaterra en 1993, la
reflexién tiene que penetrar por fuerza en los condicionantes sociales de los
asesinos y en la posibilidad de una reinsercién que pasa, obviamente, por la
garantia de su anonimato. Han de construir una nueva identidad para que la
pesada carga de su brutal accion no clausure la posibilidad de una vida adulta
«normal». La pelicula que se basa en aquellos hechos y que es objeto de aten-
cion en este capitulo remueve el recuerdo de unos sucesos que disparan la
atencion del publico global y que, por eso mismo, dificultan extraordinaria-
mente la eventual reinsercidn, protagonizada por Boy A. Surgen ahf encona-
dos debates sobre los derechos de los culpables, tanto desde una clave que
apunta hacia la culpabilidad extendida al entorno como desde la presuposi-
cion radical de una esencia malvada (radicada en su p51que) 1mp0s1ble de
reconducir o eliminar. En todo caso, la «Historia de una reinsercién imposi-
ble», como titula Bernuz su trabajo, no habla sélo de ese adulto y del nifio
que fue, sino de nuestra sociedad, retratada ambivalentemente, pues, junto a
las dificultades para reinsertarse derivadas del miedo, el rencor, la conmo-
cidn..., se hace patente también el esfuerzo institucional y legislativo para
que la reinsercién sea posible.

La referencia al papel de la sociedad en la condena o el perdén a un cul-
pable irrumpe en el siguiente trabajo incorporando la variable de la presun-
cién de inocencia que se resuelve desde la perspectiva mds injusta para el
acusado; es decir, anuldndola. En el trabajo de David Castro Lifiares, que
presta atencién a La caza (Thomas Vinterberg, 2012), la conjuncién de un
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delito que despierta la mayor aversion social (la pedofilia) con el estigma
derivado de ser sefialado como culpable permite adentrarse en las entrafias de
la injusticia que se reviste de rectitud moral. El juicio paralelo al que es
sometido el protagonista, vapuleado por las consecuencias inmediatas de una
acusacion endeble e infundada, pero que lanza una joven (revestida del halo
social de la inocencia), es desentrafiado por Castro Lifares desde la perspec-
tiva de la funcidn social de los chivos expiatorios. La variable de su inocencia
propicia una lectura de la pelicula (y de las reacciones que acompaiian habi-
tualmente los casos de pedofilia) que cuestiona los modales de esa comuni-
dad, pero que, en cualquier caso, no entra en qué ocurriria si el acusado fuese
realmente culpable. A priori el mecanismo social del chivo expiatorio no
necesita corroborar la culpabilidad del condenado, pero el abismo que se
abre si se constata su inocencia es tan brutal que obligaria a revisar los presu-
puestos «funcionales» de esa identificacion totémica de un sujeto sacrifica-
ble. No se expresa en esos términos, pero en el fondo de la reflexién propues-
ta por Castro late la pregunta por los limites de la «barbarie civilizada» que se
pondrian a prueba, sobre todo, en el caso de que ciertamente el sefialado
fuera culpable. Y ahi es donde el papel del derecho penal como expropiador
de «la violencia privada/venganza» aparece como contrapunto a una reaccion
social que tiende a ser desproporcionada e irracional. Su institucionalizacién
permite, en principio, sustituir, como indica Castro, «la razén de la fuerza»
por «la fuerza de la razén». Algo dificil de activar si recalamos en la violen-
cia ejercida contra el inocente (sobre el que se han sembrado dudas que el
entorno no estd dispuesto a disipar). Visto asi, no hay derecho que pueda
embridar los dnimos de una comunidad acogotada por el panico moral.
jCudnto mas si el chivo elegido encajara con el monstruo!

En el capitulo que sigue se presta atencién a la conformidad grupal que se
expresa como violencia colectiva. La estrecha vinculacién entre determinada
construccién biogréafica de la identidad y la identificacién gregaria con unos
colores, unos simbolos, unos himnos, nos remite al escenario de las batallas
campales organizadas a partir de determinados eventos deportivos como
escenarios que requieren un enfoque socioldgico. Los hooligans se identifi-
can desde un planteamiento que va mucho més alld de la mera expresion
puntual de una violencia localizada en el tiempo y en el espacio: irrumpe
como entramado identitario que da sentido a la vida de los sujetos que se
integran en el grupo y es ahi donde las peliculas elegidas (Diario de un hoo-
ligan, Nick Love, 2004, y Hooligans, Lexi Alexander, 2005) y la reflexién
que proponen José Luis Pérez Trevifio y José Manuel Rios Corbacho obtie-
nen su mayor rendimiento. No es casual que los autores opten por dedicar
varias paginas a los conocidos experimentos de Milgram y Zimbardo, pues
ambos remiten, desde la psicologia social, al efecto perverso que tienen las
conformidades de grupo y la aceptacién acritica (e inmoral) de la autoridad
por parte de los individuos. Més alld de ese planteamiento, a falta de explica-
ciones de mayor calado sociolégico, el trabajo dirige la atencién a cémo
puede resolver el derecho penal los desafios del aficionado partidista que se
transforma en miembro de un grupo violento. Los limites (y el escaso desa-
rrollo y efectividad de las medidas) tendran una piedra de toque en el escena-
rio que se avecina con el Mundial de Rusia en 2018, donde radicales rusos ya
han anunciado una caza al «hooligan» que incluso se desentiende de la excu-
sa del apoyo a unos colores. La identidad grupal se manifiesta directamente,
como ya apuntan Pérez Trevifio y Rios Corbacho, embolsada sobre el propio
ejercicio de la violencia, realimentdndola en un bucle autorreferencial que
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difumina un horizonte externo sin alternativas dignas que rescaten, seduzcan
o puedan asomarse al &nimo de los atrapados.

La presién del entorno toma otra direccién en el capitulo en el que David
Vila Caias se ocupa de La soledad del corredor de fondo (Tony Richardson,
1962) y Fish Tank (Andrea Arnold, 2009). En este caso, la atencién reposa
sobre la adolescencia como etapa crucial para la definicién de la ubicacién
futura de los sujetos en el mundo adulto. El peso que en ambas peliculas, con
sus notables diferencias (ahi el acierto de conjugarlas), tiene la desestructura-
cién familiar y la articulacion de instituciones y medidas sustitutivas apunta
a la dificil integracién plena (como idolatrada meta de esa carrera de fondo).
La construccidn e interiorizacidon de expectativas que rompen con los moldes
de lo definido previamente como deseable, agarra por la solapa el propio
sentido presupuesto del trabajo y de la sexualidad como vertebradores de la
identidad adulta y presta argumentos muy poderosos para repensar las dina-
micas correccionales, desplegadas desde contextos sociales dispares pero
que comparten un sentir de fondo que tiene que ver con cémo el presente
condiciona la percepcién sobre el futuro.

El siguiente trabajo enlaza con un rasgo propio de la llamada «aldea glo-
bal»: el supuesto efecto manipulador de los media. La presuposicion de que
los espectadores son zombis idiotizados enfoca la propuesta cinematografica
elegida, Asesinos natos (Oliver Stone, 1994), que, en este trabajo, se cruza
con la polémica doméstica derivada de la cobertura medidtica de los asesina-
tos de las nifias de Alcasser personalizada en la periodista Nieves Herrero. El
enfoque elegido permite rastrear la conmocion, en términos de vivencia de la
inseguridad, que suscita la retrasmisién televisiva de violencias extremas.
Daniel Jiménez Franco indaga en estas piginas en esas consecuencias, reco-
rriendo parte de nuestro particular museo de los horrores, cuya expresion
mds incomoda se suscit6 en el morboso seguimiento «informativo» del sufri-
miento de las familias de aquellas nifas.

Por su parte, M.? José Gonzdlez Ordovas propone una muy pertinente
reflexién sobre la ciudad como premisa para la irrupcién del compromiso de
los ciudadanos con lo publico. La pelicula La zona (Rodrigo P14, 2007) sirve
de referencia y contrapunto para analizar los retos de la democracia en un
mundo global que paradéjicamente erige fronteras entre quienes estarian
dentro y quienes fuera y que, ademds, acentta las salidas individualistas y
centradas en el consumo como clave identitaria. El diagndstico que surge
enlaza con la idea de un debilitamiento de las posibilidades de la politica y el
derecho en un escenario de desintegracidn, segregacién y exclusiéon que la
pelicula ilustra eficazmente. Bajo esos presupuestos, el miedo al otro y la
violencia estructural inscrita en la misma dindmica de la exclusion, alcanzan
cotas inauditas en un espacio politico que habria desactivado el significado
de lo publico y de las practicas sociales colectivas articuladas anteriormente
por la ciudad. Perdida ésta como espacio de deliberacion y significado e inte-
reses compartidos, el horizonte que se plantea es desalentador.

La visién de la sociedad en un dentro y un afuera, en dos planos interrela-
cionados (en términos de causa-efecto), asoma también como trasfondo del
siguiente trabajo. En «Societas delinquere debet o 1a impunidad de la violen-
cia financiera: Too Big to Fail. Curtis Hanson (2011)», Sergio Pérez Gonza-
lez, uno de los coordinadores del libro, expone las implicaciones del actual
capitalismo financiero que se rige por un crudo liberalismo econémico muy
sui generis: aquel que sélo pide la intervencion reguladora de los gobiernos
para restaurar el sistema que permite mantener una desigualdad extraordina-
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riamente injusta y violenta. La pelicula de Curtis Hanson desengrana las tur-
bias motivaciones de la €lite financiera que articula la economia politica
desde la perspectiva de que no colaborar con sus intereses particulares equi-
vale a un colapso ingobernable del sistema. La coyuntura resulta tan familiar
y cercana (por lejos que se sitden esas élites) que viene a reconfigurar nuestra
idea de cémo podria gobernarse el mundo nacido de esa globalizacién econé-
mica post-productiva, etérea y voluble.

Por su parte, Fernando Arlettaz sitiia la atencién en un debate que, pese a
suponerse superado, adquiere toda la actualidad al trasladar la declaracién
universal de los derechos humanos a su efectividad. A dia de hoy y de mane-
ra ostensible, s6lo la «ciudadania» permite activar los principios derivados de
la dignidad constitutiva del ser humano. Asi, Arlettaz acude a La controversia
de Valladolid, donde Jean-Daniel Verhaeghe (1992) recoge el enfrentamiento
juridico entre Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Septlveda sobre
la naturaleza de los indigenas, para advertir como hoy en dia continda mani-
festdndose una discriminacion similar a la de entonces (derivada de la nega-
cién de la condicién de personas) y dificil de erradicar mientras no se active
una ciudadania universal o simplemente se desactive la ciudadania como cri-
terio de acceso a derechos. Partiendo de esa controversia, Arlettaz desembo-
ca en las dificultades para hacer operativo el concepto de persona como suje-
to de derechos, pues éstos estarfan en la practica unidos a la ciudadania.

La siguiente aportacién también nos remite a un episodio cldsico donde la
cosmovision de un mundo asentado empieza a ser puesta en entredicho por
nuevas maneras de entenderlo. Eider Muniategi Azkona y Manuel Novo Fon-
cubierta parten de la pelicula clasica Rebelion a bordo (Lewis Milestone,
1962) para explicitar las dificultades de los «héroes» inadvertidos al tratar de
hacer valer una idea de justicia que trastoca la rigidez de un ejercicio del
poder jerdrquico, vertical, inhumano y cuyo uso de la violencia resulta, visto
desde esa nueva clave epistémica, ilegitimo. La irrupcién de un sentido
democratico de la normatividad, de férmulas novedosas para comprender la
autoridad (racional, comunicativa...) choca, en ese espacio opresivo de la
Bounty, con la tradicidn, el deber y el honor entendidos en un sentido brutal-
mente jerdrquico, cuestionando el propio significado del poder y situando el
nicleo de la accién en la legitimidad de una revolucién violenta contra la
violencia.

Esa misma atencién al héroe individual asoma en el trabajo de Lasse Tho-
massen, quien se ocupa de la pelicula Gladiator (Ridley Scott, 2000). Aqui,
la trama se desgrana desde el punto de vista de la violencia que puede soste-
ner el sistema o puede derrocarlo. Las virtudes morales asociadas al anhelo
de que Méximo se erija en el lider moral que rescate Roma de los corruptos y
de sus malos gobernantes sintetiza la paradéjica apuesta por recuperar la
Republica a través de una dictadura cuyo fin es incierto. La seduccién que
siente el pueblo por la violencia como espectidculo conforma también buena
parte de la reflexion sobre los limites de la democracia que aparecen en el
ntcleo del cuestionamiento que plantea el texto sobre la concepcién acritica
de la violencia fundacional.

El dltimo trabajo recogido en el libro se centra en los retos convivenciales
de nuestras sociedades multiculturales. El miedo al otro y la constatacién de
la fuerza con la que se imprimen los estereotipos segregadores se hilvanan
con referencias a la pelicula de Stanley Kramer Adivina quién viene a cenar
esta noche (1967) para dibujar un desafio crucial: el que apunta a la necesaria
convivencia entre diferentes. Desde ahi, la cuestion racial es s6lo una de las
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formas que toma la instrumentalizacion del otro, a quien se le niega la digni-
dad al interrumpir el flujo de lo diferente en términos de igualdad. La plura-
lidad queda cortocicuitada cuando, como ocurre en nuestras sociedades de
una manera alarmantemente creciente, se trata al inmigrante y al extranjero
como amenaza. Radl Susin Betran, coordinador del libro junto a Sergio Pérez
Gonzélez, cierra este interesante compendio de miradas hacia el cine desde la
perspectiva de la violencia y el derecho, con una defensa del didlogo que
apunta a un horizonte loable (aunque lo sea en términos utépicos) asentado
sobre la «voluntad de convivencia»: construir un mundo consciente de la
riqueza de la pluralidad.

En el prélogo, los coordinadores defienden el potencial del género cine-
matografico para ayudar a comprender, mds alld de los acercamientos acadé-
micos o la «excelencia enciclopédica», las interrelaciones entre violencia y
derecho. Y en esa virtud de las peliculas elegidas, a las que se les ha extraido
un jugo valiosisimo, se localiza buena parte de la potencia de este libro. El
motivo vertebrador es enorme: violencia y derecho, y a través del andlisis de
las peliculas elegidas se sustantiva una reflexién de fondo que conjuga razén
y emocién con una naturalidad poco habitual en los trabajos académicos. Se
desentrafan buena parte de los retos que suscita la comprension de la violen-
cia, de sus justificaciones, de sus imbricaciones con el orden y el buen o mal
gobierno, «de los terrenos minados de paradojas desequilibrantes que confi-
guran nuestras sociedades»; y se hace desde el arte cinematografico, al que
los espectadores solemos acudir con todos nuestros sentidos despiertos y, en
principio, con aquella suspension de la incredulidad que nos gufa por la fic-
cién arrancandole verosimilitud y sentido. La invitacién del libro se sustanti-
va en una doble direccién que queda inevitablemente abierta: por un lado, la
de la tentacion de regresar a las peliculas ya vistas y la de ver por primera vez
las no vistas; por otro, la de revisitar los motivos que conforman las numero-
sas vetas del acercamiento analitico a los multiples planos convocados. El
reto es inabarcable: como dicen sus coordinadores, no hay forma de acabar
de leer el libro porque es un libro que pivota sobre el cine. Y, realmente, €sa
es la sensacién con la que se cierra el volumen. Incluso, con la que se cierran
las reiteradas incursiones en sus paginas para escribir esta resefia. Una sensa-
cién de apertura que sélo puede ser bienvenida. No en vano, las preguntas
sobre cémo entendemos el papel de la violencia y el derecho (como expre-
sidon normativa de determinado orden) siguen interpeldndonos aunque vaya-
mos conociendo (y sintiendo) algo mds acerca de sus légicas, sus dindmicas
y sus consecuencias. Ahi es donde estos trabajos aparecen como una herra-
mienta fantastica para abrir la reflexidén juridica a otros dmbitos mds alld de
la disciplina y para desentrafiar la complejidad de nuestro mundo, tamizada,
singularmente, por la experiencia cinematografica.

Marta RODRIGUEZ FOUZ
Universidad Publica de Navarra
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