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El antinormativismo de Danilo Zolo 
Roger Campione (Universidad de Oviedo)

El honor y la confianza que ha querido brindarme el Anuario de Filosofía 
del derecho para escribir estas líneas en memoria de Danilo Zolo se han visto 
acompañadas por una emoción ambivalente: de cierta comprensión por el 
encargo, pues no hay duda de que Zolo es uno de los autores que más han 
influido en mi formación iusfilosófica, pero a la vez me ha invadido una sen-
sación de íntima inadecuación, porque no he tenido con él una verdadera rela-
ción personal ni he sido, técnicamente hablando, uno de sus discípulos. Las 
ocasiones de colaboración entre nosotros se han debido esencialmente a una 
disposición académica muy abierta, a la par que exigente, por su parte. Así 
pues, por una obligada profesión de humildad, he de decir que quienes quie-
ran leer un recuerdo bio-bibliografico de Zolo, escrito por alguien que estuvo 
realmente cerca de él a lo largo de los años, pueden acceder al texto de Luca 
Baccelli 1. Y los que deseen conocer en profundidad su itinerario teórico  tam-
bién cuentan con un magnífico artículo de Pietro Costa 2. Por mi parte, sirvién-
dome también de estas fuentes, aportaré una visión personal buscando un 
enfoque diferente: una mirada destinada al lector bregado en la filosofía del 
derecho en España, contexto temático y geográfico en el que, a mi modo de 
ver, Danilo Zolo no goza de la fama y difusión que merecería, debido a su 
difícil encaje en el mainstream filosófico-jurídico hispánico de las últimas 
décadas. En consecuencia, me propongo en estas páginas introducir algunas 
claves del pensamiento de Zolo que, en mi opinión, manifiestan su gran enver-
gadura científica –una parte importante de la cual estriba precisamente en su 
constante capacidad de ir más allá de la mera reflexión teórica intra-académi-
ca– salpicadas de algún recuerdo o percepción personal que puedan contribuir 
a una mejor comprensión de algunos aspectos de su carácter universitario. 
Puede que ello resulte algo banal o estereotipado pero asumiré ese riesgo.

Dos imágenes visuales me trasmiten un rasgo profesional que Danilo 
Zolo ha mostrado con nitidez a lo largo de su prolífica carrera intelectual. 
Una es la foto que lo retrata con Norberto Bobbio el día en que este fue nom-
brado Doctor Honoris Causa por la Universidad de Camerino, en 1997, 
publicada en L’alito della libertà, el libro en el que Zolo ha recopilado sus 
trabajos sobre Bobbio 3. Los dos se miran con atención; la impresión es la de 
un maestro que, sujetando el bastón con una mano, le está diciendo algo al 
discípulo, que escucha con atención. No habría ningún misterio en ello: Zolo 
ha reiterado en muchas ocasiones la profunda huella que le dejó el magister 
turinés. El libro mencionado empieza justamente con estas palabras: «A par-
tir de los primeros años setenta, Norberto Bobbio ha sido para mí una refe-
rencia intelectual y moral». En la foto, con la otra mano Bobbio coge del 
brazo a Zolo que actúa, lo noto en la estampa, como grato punto de apoyo del 

 1 ‘http://www.sifp. it/articoli-libri-e-interviste-articles-books-and-interviews/in-
memoria-di-danilo-zolo’. Con posterioridad a la redacción de mi texto ha aparecido, 
en forma más extensa, L. Baccelli, “Ricordo di Danilo Zoló”, en Iride, Filosofía e 
discussione pubblica, 3/2018, pp. 445-456.

 2 ‘http://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html’
 3 Zolo, D., L’alito della libertà. Su Bobbio, Milán, Feltrinelli, 2008, p. 134.
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maestro. Para alguien como yo, que ha conocido a Zolo más por sus escritos 
que personalmente, esta ilustración es una alegoría significativa de su talante 
científico: consciente y hondamente respetuoso con la deuda intelectual con-
traída y, sin embargo, erguido al lado del gran sabio, mostrando aquella inde-
pendencia y emancipación que nunca lo ha detenido a la hora de criticar sus 
tesis, incluso con severidad. No se trataba ni mucho menos de una excepción 
debida a la relación personal que le unía a Bobbio; es más, acostumbraba a 
hacerlo sobre todo con los popes de la filosofía política y jurídica, daba igual 
que se tratara de Kelsen, Habermas o Sartori. Se lo hacía notar el mismísimo 
Bobbio en una carta de 1996: «tú no criticas a tus adversarios, más bien los 
derribas, los arrasas»  4.

Lo que testimonia la foto es que hacia los que le habían marcado también 
en lo personal, las críticas eran directamente proporcionales al cariño pública-
mente manifestado. Y esto tiene que ver con la segunda imagen a la que aludía 
antes: una vez asistí a uno de los Convegni italo-spagnoli de filosofía del dere-
cho, en Siena, y en una mesa redonda sobre algo que no recuerdo bien, pero 
relacionado con el terrorismo internacional, intervenían Zolo y Ferrajoli, sen-
tados uno a lado del otro. Pues bien, si Ferrajoli decía X Zolo contestaba lo 
contrario de X; si un Ferrajoli estupefacto rebatía que eso implicaría entonces 
Z (dando a entender que Z sería un escenario nefasto) Zolo echaba más leña al 
fuego auspiciando Z al cuadrado. Y mientras radicalizaba su tesis en las antí-
podas del querido amigo, con el que mantuvo una intensa relación personal e 
intelectual desde los años setenta 5, se le acercaba físicamente para abrazarle 
con creciente afecto. Así es como yo lo recuerdo, intelectualmente severo a la 
par que cariñoso. No he tenido ocasión de verle en los últimos tiempos, pero 
me mantenía informado de su estado de salud gracias a algunos de sus discí-
pulos y amigos, también míos, como Filippo Ruschi, miembro de aquella 
admirable escuela florentina que Danilo Zolo supo alentar y cultivar con 
pasión y entrega científica. Una escuela cuya identidad y herencia intelectual 
quedan reflejadas en el Centro Jura Gentium, fundado por Zolo en 2001 y que 
hoy se expresa principalmente en la homónima revista, un referente obligado 
para cualquier cultor riguroso de la filosofía del derecho internacional. Pero 
esto es el presente y recordar a alguien impone hablar del pasado.

Si hubiera de indicar las áreas temáticas que han ocupado la extensa pro-
ducción científica de Zolo, nacido en Rijeka (Croacia) en 1936, diría que han 
sido esencialmente tres: la epistemología de las ciencias sociales (y de la 
ciencia en general), la teoría política y la filosofía del derecho internacional. 
Anillos distintos, qué duda cabe, pero pertenecientes al fin y al cabo a la 
misma cadena iusfilosófica. Y en el caso de Zolo, a pesar de las diferencias 
entre las materias, se puede hablar de un continuum teórico condicionado por 
una especial sensibilidad hacia los cambiantes escenarios científicos y socio-
políticos de su tiempo. La importancia de la perspectiva epistemológica en 
sus obras aflora ya desde los análisis que en los años setenta Zolo dedica a la 
doctrina marxista del Estado y del derecho, para consolidarse en la década 
sucesiva como plataforma reflexiva orientada a mostrar la insuficiencia 

 4 Ivi, p. 171. Ya en una carta de 1978, refiriéndose a un trabajo de Zolo en res-
puesta a Althusser, Bobbio manifestaba compartir su crítica, si bien, le decía, «tu 
estilo polémico es más duro que el mío» (p. 141).

 5 Ferrajoli, L., Zolo, D., Democrazia autoritaria e capitalismo maturo, Milán, 
Feltrinelli, 1978.
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metodológica de la ciencia política, caracterizada por un reduccionismo 
behaviourista y un empirismo dogmático. En La teoría comunista 
dell’estinzione dello Stato, la problematización de un asunto nuclear de la 
doctrina marxista, como el de la transición al comunismo, no puede prescin-
dir según Zolo de los análisis proporcionados por la escuela de Galvano 
Della Volpe, que ha tenido el mérito de «abrir la inteligencia marxista a los 
estímulos de la lógica y la epistemología modernas» 6. La teoría de la extin-
ción del derecho y del Estado asume, en los autores dellavolpianos, la forma 
de una trasposición epistemológica: «pierde el carácter de conclusión históri-
ca necesaria de un desarrollo lineal de la sociedad de transición, para adquirir 
el estatuto epistemológico de una deontología política revolucionaria, susten-
tada en la racionalidad de un hipótesis científica» 7. Las carencias de la teoría 
marxista del Estado son reafirmadas en su siguiente obra, Stato socialista e 
libertà borghesi, en la que dedica una precisa atención al profundo disenso 
existente en torno al estatuto epistemológico del marxismo por parte de sus 
intérpretes 8.

El tránsito crítico por los textos marxianos y marxistas denota un rasgo 
esencial de la visión epistemológica que Zolo desarrollará en la década de los 
ochenta: el rechazo del cognitivismo ético y científico. Lo hará apostando 
por una «epistemología reflexiva» cuyas premisas hallan un agarre firme en 
la reconstrucción del pensamiento de Otto Neurath, uno de los fundadores 
del Círculo de Viena, intelectual atento y comprometido con la acción políti-
ca, y protagonista de aquel Methodenstreit que contribuyó al desarrollo de 
una perspectiva metodológica post-empirista, liberada del reduccionismo 
positivista y neopositivista que representan, para Zolo, el intento más radical 
de negación lógica y científica de la complejidad epistemológica 9. Lo que 
Zolo entiende por una epistemología reflexiva crítica hacia el empirismo 
dogmático está ilustrado de manera sintética precisamente por la metáfora 
neurathiana, celebrada por Quine, de los marineros que se ven obligados a 
arreglar su barco en mar abierto, sin poder llevarlo a la orilla y que, por tanto, 
mientras lo reparan, tienen que mantenerse a flote sobre las viejas estructuras 
amenazadas por la tormenta. El tajante rechazo de la teoría de la verdad como 
correspondencia, junto con la imposibilidad de una observación científica 
pura y exenta de juicios de valor, implícitos o explícitos, derivados de la 
inevitable influencia que los factores históricos, sociales y culturales ejercen 
en el desempeño de la actividad científica, constituyen el núcleo de su oposi-

 6 Zolo, D., La teoria comunista dell’estinzione dello Stato, Bari, De Donato, 
1974, p. 10.

 7 Ibid., p. 63. Aun señalando los límites de la crítica de Della Volpe, Zolo remar-
ca el incomparable mérito de que fue el primero en intentar emancipar, sin éxito, el 
marxismo del desastre epistemológico al que lo había arrojado la tradición ortodoxa 
(Stato socialista, 81). Entre las reconstrucciones teórico-políticas del pensamiento 
marxista cabe mencionar también Zolo, D., I marxisti e lo Stato, Milán, Il Saggiato-
re, 1977.

 8 Zolo, D., Stato socialista e libertà borghesi. Una discussione sui fondamenti 
della teoria politica marxista, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. XIII. De hecho, el título 
de la comunicación que dio origen al libro se titulaba «Epistemología y teoría política 
en las interpretaciones del pensamiento marxista».

 9 Zolo, D., Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, 
Milán, Feltrinelli, 1986 [ed. ing., Reflexive Epistemology. The Philosophical Legacy 
of Otto Neurath, Boston, Kluwer, 1989].
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ción al realismo epistemológico. En este sentido, la received view neopositi-
vista asume una condición de cientificidad muy problemática: que la verifi-
cación de una teoría se obtenga mediante la confrontación entre proposiciones 
lingüísticas y «realidad fáctica» 10, como si se pudiese distinguir en términos 
rigurosos el lenguaje observacional del lenguaje teórico. Desde la perspecti-
va «post–empirista» que Zolo explora, las dificultades epistemológicas de las 
ciencias sociales dependen de la mayor complejidad del objeto de estudio y 
de la rapidez con la cual aumenta tal complejidad en las sociedades moder-
nas. No sólo: las «dificultades derivan además del carácter particularmente 
exigente de las preguntas a las cuales se espera que las ciencias humanas 
sepan contestar para que puedan considerarse «relevantes» y no banales» 11. 
Conforme al modelo reticular de las ciencias defendido por autores como 
Quine y Hesse, el progreso de la ciencia responde a criterios pragmáticos 
más que de aproximación lineal, aunque asintótica, a la verdad. Zolo com-
parte esta idea que, aparte de la dificultad de separar el lenguaje de la obser-
vación del teórico, apunta a una definición de la ciencia como empresa histó-
rico-social, basada en el consenso organizado (cuyos criterios de racionalidad 
son históricamente variables) dentro de comunidades científicas, y a la falta 
de fundamento de la contraposición idealista entre las ciencias naturales 
(nomológicas) y las sociales (hermenéuticas). Por eso los científicos sociales 
y los científicos naturales están todos en el mismo barco de Neurath. Los 
distintos saberes solo pueden adquirir un estatuto científico si son entendidos 
como análisis sociológicos de su objeto: nos podemos preguntar, escribe 
Zolo «si es viable, en términos absolutos, una «reconstrucción racional», no 
normativa, del método científico o si, en cambio, solamente es posible una 
sociología de las prácticas y los valores de las comunidades científicas» 12.

Estas tesis traspasan el ámbito de la epistemología general y precipitan 
con extraordinaria coherencia en sus aportaciones a la teoría política, cuyo 
punto álgido está sin duda representado por Il principato democratico 13, una 
obra donde Zolo, que mientras tanto había contribuido a la introducción en 
Italia del funcionalismo sistémico de Luhmann, parte de la noción de com-
plejidad social para realizar un análisis realista de la democracia en las socie-
dades post-industriales. El tránsito hacia un realismo político caracterizado 
por una crítica radical de la autonomía del universo normativo aparece así 
como un desenlace natural de su epistemología reflexiva, sobre todo teniendo 
en cuenta su constante proyección fuera de los palacios académicos para dar 
consistencia social a sus reflexiones teóricas. Cuando lo conocí, alrededor 
del año 2000, fui a verle a la sede florentina de Piazza Indipendenza y nos 
reunimos en un aula donde él acababa de examinar. Le había pedido cita por-
que andaba yo enfrascado con un capítulo de mi tesis doctoral dedicado a la 
filosofía de la ciencia y sus escritos, especialmente Complessità e democra-
zia, me habían resultado muy útiles no solo desde el punto de vista formativo 
sino también para pergeñar mi propia interpretación del tema. Empezamos a 

 10 Zolo, D., Complessità e democrazia. Per una ricostruzione della teoria demo-
cratica, Turín, Giappichelli, 1987, p. 176.

 11 Ibid., p. 174
 12 Ibid., pp. 245-246.
 13 Zolo, D., Il principato democratico. Per una teoria realistica della democra-

zia, Milán, Feltrinelli, 1992 [2.ª ed. 1996] (ed. cast, Democracia y complejidad. Un 
enfoque realista, Buenos Aires, Nueva Visión, 1994).
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hablar y al cabo de veinte minutos, al ver mi entusiasmo por el significado 
metateórico de la mecánica cuántica y la cibernética de segundo orden, me 
paró en seco y me exhortó a poner un punto final a mis indagaciones en la 
materia. El estudio epistemológico, me dijo, está muy bien y todo científico 
social debería afrontarlo; sin embargo, me aconsejó con vigor, hay que saber 
dejarlo a tiempo para dedicarse a cuestiones de otro calado.

La perspectiva epistemológica context-dependent adoptada por Zolo, 
basada como se ha visto en la imposibilidad de liberar el conocimiento del 
horizonte histórico-social, alumbra un componente valorativo siempre pre-
sente en el lenguaje teórico. En su discurso, tal epistemología reflexiva afec-
ta, por tanto, con más fuerza todavía al universo normativo. En Il principato 
democratico emerge con claridad cristalina un rasgo fundamental del pensa-
miento filosófico-jurídico de Danilo Zolo: el antinormativismo. En un doble 
sentido: como negación epistemológica de la posibilidad de construir una 
teoría pura del derecho (al estilo kelseniano) y de la política (al estilo sarto-
riano) y como renuncia a cualquier pretensión de cognitivismo ético y, por 
tanto, de universalismo normativo, «como es el caso, por ejemplo, de la teo-
ría de la justicia de John Rawls. Tan solo sobre la base de una implícita meta-
física realista, que conciba el conocimiento como intuición de la verdad o 
como descubrimiento de las ‘leyes de la Naturaleza’, se puede pretender 
deducir una deontología de una ontología subyacente, recabando imperativos 
de aserciones, proposiciones prescriptivas de proposiciones descriptivas» 14. 
Como ha señalado con tino Pietro Costa, nos hallamos ante una «estrategia 
de la sospecha», frente al discurso normativo, dirigida a evitar una falacia 
doble: no solo la consabida falacia naturalista, ontológica, sino también la 
falacia deontológica, en la que se incurre si olvidamos que en los procesos 
cognoscitivos influyen elecciones ligadas a valores y formas de vida determi-
nadas y pretendemos, en consecuencia, presentar como normas de alcance 
universal reglas de conducta inevitablemente condicionadas por factores sub-
jetivos. En un sentido filosófico-político, Zolo no sucumbe ante un principio 
metafísico clásico de la democracia representativa, el de considerar la racio-
nalidad y la autonomía de los individuos como un presupuesto y no como un 
objetivo problemático en el contexto de las sociedades complejas. El rechazo 
del moralismo político desde un realismo político que no ofrece alternativas 
consoladoras le granjea las acometidas de autores como Bauman, aparte de la 
crítica de Bobbio, quien en una carta de 1992 le señala el aspecto más débil 
de su libro: que tras haber rechazado todas las teorías anteriores sobre la 
democracia, al final no proponga ningún modelo nuevo, dejando al lector con 
las manos vacías y con la duda de qué alternativas puede haber a la degenera-
ción oligárquica de los regímenes democráticos 15.

El propio Zolo, un par de años después, en un muy saludable a la par que 
divertido ejercicio de autoflagelación intelectual 16, reconoce que la polémica 
con el moralismo anglosajón de impronta rawlsiana ha quedado atrás, supera-

 14 Ibid., p. 29.
 15 Zolo, D., L’alito della libertà, op. cit., p. 157.
 16 Me refiero a los Heautontimorumenos, una sección de crítica bibliográfica de 

la revista boloñesa Scienza&Politica, en la que los propios autores de los libros se 
auto-recensionaban aceptando, con humor y mucho sentido autocrítico, el papel de 
«castigadores de sí mismos». Zolo reseñó Il principato democratico en el núm. 11 de 
1994. Tal vez podría introducirse una sección parecida en el Anuario…
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do por los acontecimientos internacionales, en especial desde la primera gue-
rra del Golfo. Y tragedias como las de Bosnia y Ruanda habrían definitiva-
mente impuesto un ejercicio de realismo político frente a las pretensiones 
universalistas del discurso normativo. No sorprende que Zolo, atento por 
vocación reflexiva a las mutaciones de los escenarios del orden, se vuelque en 
el análisis de las relaciones internacionales como principal banco de prueba de 
una filosofía político-jurídica al paso de los tiempos. Su antinormativismo 
realista se alimenta aún más, si cabe, en el análisis del orden internacional. 
Para dar cuenta de ello, bastaría sellar esta afirmación con la fórmula a la que 
Zolo remite en el título del libro dedicado a la «guerra humanitaria» de la 
OTAN en 1999 contra Serbia: en ese título rescata de Schmitt la «deshonesta 
ficción» manifestada en la máxima de Proudhon según la cual «quien habla de 
humanidad trata de engañarte» 17. En el terreno internacional emerge con fuer-
za el creciente interés de Zolo hacia los cambios sociales impulsados por los 
procesos de globalización económica. En un libro que a juicio de quien escri-
be merecería ser leído por todo estudiante de filosofía del derecho, diagnostica 
con su habitual y sencilla lucidez (filológica y de pensamiento) que «en la 
arena internacional la relación entre derecho y poder es tan estrecha y tan 
ambigua que una filosofía del derecho internacional se vería reducida a una 
simple especulación normativa si no colocase en el centro de su teoría las 
muchas variables que tornan problemática la relación entre el derecho in 
books y el derecho in action; es decir, si no estudiase como objeto específico 
de la ‘ciencia jurídica’ la red de transacciones políticas, económicas y sociales 
mediante las cuales los principios y las reglas del derecho se convierten en 
disciplina efectiva de casos concretos» 18. La desmitificación de las aspiracio-
nes universalistas del discurso normativo, portadoras en realidad de intereses 
particularistas y hegemónicos, había quedado plasmada en Cosmopolis, una 
obra que ha tenido un notable alcance internacional y en la cual Zolo fustiga la 
distancia insalvable que existe entre los ideales del globalismo jurídico y su 
concreción histórica en el modelo de las Naciones Unidas. Podríamos decir 
que este sistema está sustentado en un «schmittiano» acto de mera voluntad 
política y no en un jurídicamente puro Stufenbau kelseniano. En lugar de un 
orden normativo universal sesgado por un defecto fundacional de estructura, 
debido a las asimetrías políticas heredadas de la Segunda Guerra Mundial, 
Zolo apuesta por un «equilibrio» multipolar que, inspirándose en la sociedad 
anárquica de Hedley Bull, no condena de por sí el sistema internacional a la 
incertidumbre constante, la violencia y el caos 19. Zolo se nutre del realismo 
político de Schmitt para ahondar en la que considera una seria debilidad del 
universalismo normativo con respecto al nudo central de la filosofía del dere-
cho internacional: la guerra. Desde premisas antropológicas y etológicas 
(Gehlen, Eibl-Eibesfeldt) que subrayan la estrecha relación entre guerra y 
agresividad, característica de la evolución cultural humana, Zolo tilda de ilu-
sorio el pacifismo cosmopolita, jurídico e institucional, y apuesta por un paci-

 17 Zolo, D., Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Turín, Einau-
di, 2000.

 18 Zolo, D., I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, 
Carocci, 1998 [trad. cast. Los señores de la paz. Una crítica del globalismo jurídico, 
Madrid, Dykinson, 2005, p. 123].

 19 Zolo, D., Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milán Feltrinelli, 
1995, 2.ª ed. 2002, 3.ª ed. 2004 [trad. cast. Cosmópolis. Perspectiva y riesgos de un 
gobierno mundial, Barcelona, Paidós, 2000].
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fismo débil que reconozca las diferencias –una transición desde la lógica del 
Leviatán hasta las mil cadenas frágiles de Liliput– y según el cual, podríamos 
decir con Bull, la alternativa histórica a la guerra no es la paz sino una violen-
cia difusa y sin control. Todo intento de reconocer la guerra como éticamente 
«justa», tal como profesa la doctrina medieval del bellum iustum, relanzada en 
las últimas décadas bajo los ropajes de la «guerra humanitaria», implicaría 
caer de nuevo en la falacia deontológica que justifica como acto de justicia 
universal una elección basada en realidad en un juicio de parte. Observando la 
evolución histórica de la doctrina de la guerra justa y el tránsito al régimen 
pluralista del derecho internacional se viene abajo la idea moralista e simplis-
ta de que es siempre posible, en presencia de un conflicto armado, establecer 
con argumentos éticos universales quién tiene razón y quién no. Había soste-
nido Schmitt en Der Nomos der Erde que la abolición jurídica de la guerra, sin 
una limitación efectiva, tiene como único resultado probable la aparición de 
nuevos tipos de guerra en los que el derecho internacional –esa obra maestra 
que fue para Schmitt el ius publicum europaeum– ya no sirve para el manteni-
miento de ciertas garantías procedimentales: el enemigo, el que desde antiguo 
el ius Gentium consideraba como iustus hostis, pierde su condición de sujeto 
disciplinado por la ley internacional y se convierte en un criminal, un forajido, 
un pirata, un ser sin-derechos. Aun acogiendo estas tesis, Zolo manifiesta hon-
das reservas acerca de la reconstrucción schmittiana de la historia del derecho 
internacional, pues es bastante dudoso que el derecho público europeo que el 
jurista westfaliano celebra haya logrado una real atenuación de la violencia 
bélica durante sus dos siglos de vigencia, desde el Tratado de Münster de 
1648, si reparamos en el expansionismo militar del colonialismo europeo o en 
las guerras napoleónicas, que Schmitt apenas menciona en su obra 20. Aquí 
aparece de nuevo un trazo del talante científico de Zolo que he podido com-
probar personalmente; su suscripción o identificación con ciertos autores o 
teorías no estaba exenta de un espíritu lúcidamente crítico. Con ocasión de mi 
traducción al castellano de I signori della pace –una tarea que me resultó tan 
grata como fácil, pues su prosa era bella, precisa y profunda a la par que com-
prensible–, hallándome yo en Italia, Zolo me invitó a su casa florentina para 
conversar sobre el libro y también sobre mis primeras incursiones en los temas 
de la guerra. Al finalizar la charla, viendo las hipótesis que surgían de aquellas 
pesquisas incipientes, me recomendó estudiar a fondo la obra de Schmitt y lo 
hizo con mucha convicción. Pero ten mucho cuidado, me advirtió, porque 
Schmitt puede crear adicción y podrías quedarte prendado, y es muy impor-
tante mantener la necesaria distancia crítica para contextualizar su pensamien-
to, discernir sus debilidades y extraer su parte fecunda, que es mucha, de cara 
a una comprensión más cabal de la guerra desde el punto de vista iusfilosófi-
co. También en este caso, se trató de un consejo precioso.

Hay una circularidad vital, me parece, en el itinerario científico de Danilo 
Zolo. La filosofía del derecho internacional y la política global han atraído su 
especial atención en esta tercera fase; buena prueba de ello es la puesta en 
marcha del Centro Jura Gentium. Sin embargo, tal inmersión en los proble-
mas de las desigualdades en la sociedad globalizada, de la guerra y de la paz 
no dejan de ser también una vuelta al pasado, un retorno a una época anterior 
al tiempo académico. En el Prefacio a Cosmopolis, recuerda que su interés 

 20 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, 2006, Roma-
Bari, Laterza, p. 6 y p. 95.
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por las relaciones internacionales se remonta a comienzo de los años sesenta 
cuando el entonces alcalde de Florencia, Giorgio La Pira, lo involucró para 
colaborar en una singular experiencia de diplomacia extraoficial, desde 
abajo, en Israel y en países árabes del norte de África 21. Y de aquellas preco-
ces experiencias con políticos y diplomáticos de esos países, donde compro-
bó que sus apasionadas alocuciones sobre el diálogo entre religiones y cultu-
ras capitulaban ante la explícita predilección por estrechar lazos comerciales, 
viene su afinidad con el realismo maquiaveliano.

Nos ha dejado un intelectual en el sentido más noble de la palabra y un 
maestro que lo ha sido de verdad porque ha sembrado una escuela de muy 
alto nivel que se reconoce en muchas de sus enseñanzas. Un agudo observa-
dor de la realidad social, que hace casi treinta años supo ver que la creciente 
desigualdad entre los seres humanos estaba destinada a provocar en las déca-
das futuras considerables presiones migratorias y nuevas formas de xenofo-
bia y discriminación. Sobre todo, fue profético en vislumbrar ya por entonces 
los delicados problemas que surgirían a causa de la interacción entre el for-
midable desarrollo de las tecnologías de la información y la gran mayoría de 
usuarios que no disponen de herramientas selectivas adecuadas para la canti-
dad y variedad de información circulante. El riesgo de una «reducción de 
complejidad» no suficientemente encauzada amenazaba, decía Zolo, los nor-
males procesos de formación de las identidades individuales, y esas nuevas 
formas de socialización interferían en los canales tradicionales de constitu-
ción de las identidades colectivas 22. Cuán reveladora resulta esta reflexión 
hoy en día y cómo sugiere estudiar más a fondo la obra de este autor.

En uno de sus últimos escritos, dedicado al miedo, la agresividad y el 
poder, lamenta que en Occidente haya quedado casi silenciada la percepción 
de la muerte y la mención a nuestra propia muerte. Recurre a una frase de 
Gehlen, la muerte se esconde tras puertas lacadas de blanco, para ilustrar 
como la hemos desplazado fuera de nuestro campo visual y hemos dejado tal 
privilegio a los pobres y desamparados del planeta que viven en desiertos sin 
puertas donde esconderse 23. Una lección que sin duda podemos aprender del 
ejemplo y la andadura intelectual de Danilo Zolo es que nuestra profesión 
académica adquiere verdadero sentido cuando se propone contribuir a la 
construcción de puertas en el desierto.

 21 Zolo, D., Cosmopolis, cit., p. 25
 22 Zolo, D., Il Principato democratico, cit., p. 33
 23 Zolo, D., Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milán, Feltrinelli, 2011, 

p. 12.


