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RESUMEN

Las teorias del castigo rehabilitadoras son aquellas que justifican el cas-
tigo si este es un medio idoneo para corregir, reeducar o reformar al delin-
cuente. Persiguen obtener del delincuente un cambio in foro interno, un «yo»
renovado o distinto al que cometio el delito. En su clasificacion, estas teorias
ya no pueden reducirse a las teorias prospectivas asociadas a la etiqueta
«prevencion especial», porque han penetrado en el drea propia de las teorias
retribucionistas y mixtas. Esta expansion invita a reflexionar sobre los pro-
blemas morales y normativos de los que adolecen, y sobre sus dificiles rela-
ciones con principios morales elementales de un Estado liberal como liber-
tad, autonomia y equidad.
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ABSTRACT

Rehabilitationist theories of punishment define criminal punishments as
fitting means in order to correct, reeducate or reform the wrongdoer. Their
goal is to obtain an internal change in the criminal, a new personality that
should overcome the old one. These theories cannot be constrained anymore
within the label «preventionism», because they are now visible in retributivist
and mixed theories of punishment. This expansion should invite us to recon-
sider the moral and normative problems attached to these theories, as well as
their difficult relationships with elementary moral principles in any liberal
state, such as liberty, autonomy and fairness.

Keywords: punishment, rehabilitation, prevention, repentance, autonomy.
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1.- INTRODUCCION

Existe un entendimiento ordinario de etiquetas como «rehabilita-
cionismo» o «finalidad rehabilitadora» del castigo que puede recono-
cerse como fiable y consolidado. Sin embargo, ya no resulta habitual
distinguir un grupo de doctrinas o concepciones del castigo con el rétu-
lo «teorias rehabilitadoras». Los listados clasicos de teorias del castigo
no lo incluyen, y su terreno de juego parece del todo delimitado por
teorfas retribucionistas, prevencionistas o mixtas. Por eso resulta con-
veniente formular desde el principio el sentido que atribuimos a la
expresion «teoria del castigo rehabilitadora», aunque su significado no
resulte sorprendente. Llamaré teoria rehabilitadora a aquella que vin-
cula o condiciona la justificacién del castigo y el disefio de su forma y
cuantia a la satisfacciéon de un compromiso de reeducacién, correccion
o reforma del condenado. En otras palabras, una teoria rehabilitadora
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define el castigo justificado como aquel que persigue un cambio en el
foro interno del castigado suficiente para asimilarlo a los dem4s ciuda-
danos y retirar los juicios de reprochabilidad o peligrosidad que pudie-
ran pesar sobre €l. Se trataria de obtener un «yo» renovado y diferen-
ciable de aquel que cometié el delito en el pasado.

Podria observarse que lo que he llamado teorias rehabilitadoras es en
realidad un trasunto de un tipo muy reconocido de teorias del castigo: las
teorias de la prevencién especial positiva. Sin embargo, creo que el instru-
mento tedrico que he delimitado posee un significado més amplio y trans-
versal. De hecho, la primera tesis que defiendo en este ensayo es que el
ideal de la rehabilitacion se ha expandido hasta penetrar profundamente
en el territorio de las teorias del castigo mixtas o incluso retribucionistas.

Trataré de ilustrar esta idea en el siguiente epigrafe, que posee un
caracter histérico y descriptivo. En €l distinguiré entre teorias rehabili-
tadoras clasicas, que son las asociadas con la prevencién especial posi-
tiva, y teorias rehabilitadoras contemporédneas, mds bien ligadas a
escuelas supuestamente retribucionistas o mixtas. Los dos grupos se
diferencian por modular de distinta forma el cambio in foro interno del
delincuente al que se compromete cualquier modelo rehabilitador. Las
teorias cldsicas aspiran en general a que el condenado experimente un
cambio psicolégico y volitivo; se trata de que la voluntad del individuo
se convierta en una voluntad poco o nada propensa a la comisién del
delito. Cuando examinamos si la pena ha sido o no exitosa en su tarea
rehabilitadora, formulamos un juicio prospectivo, porque el andlisis
consiste esencialmente en la prevision de si el individuo reincidira o
no. Las teorias contemporaneas, sin embargo, exigen un cambio moral
fundado en el arrepentimiento y la condena moral al delito cometido.
Estas teorias tienen también una dimension prospectiva, pero los exa-
menes sobre la rehabilitacién son fundamentalmente retrospectivos: el
andlisis consiste en comprobar si, al enfrentar al individuo con su pasa-
do, este se ha comportado como lo harfa un agente moral caracteristi-
co, y ha observado reacciones de arrepentimiento y pesar.

La segunda tesis que defiendo se infiere de la primera: la expansién
del rehabilitacionismo a la que acabo de referirme aviva la necesidad de
reformular las criticas que merece. Trataré de satisfacer esta demanda en
el tercer epigrafe. Este posee ya un caricter critico o normativo, y presu-
me que el rehabilitacionismo penal es moralmente rechazable y se enfren-
ta con algunos principios medulares del derecho penal contemporaneo.
Es posible que este segundo propdsito se juzgue repetitivo, porque el ideal
rehabilitador, de forma variable, ya ha sido objeto de debate y controver-
sia por la criminologia y el derecho penal®. Sin embargo, creo que la com-
plejidad y diversidad de las teorias rehabilitadoras exige una reconsidera-
cién de dichas criticas. Es posible que buena parte de ellas hayan sido ya

2 Sirvan de ejemplo las criticas que, en los 70 y 80, los partidarios de un modelo
«proporcionalista» de determinacion de las penas dirigieron contra los modelos reha-
bilitadores o «individualizadores».
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esbozadas. Pero, en primer lugar, muchas tenian un cardcter meramente
empirico, y no moral; y, en segundo lugar, a la vista de la expansién ya
aludida, puede sospecharse que, bien no fueron formuladas con la clari-
dad suficiente, bien han quedado algo desdibujadas con el tiempo.
Cuando menos, partidarios y detractores deberfan compartir la idea
de que las teorias rehabilitadoras exigen hoy una mayor reflexion a la
luz de una paradoja evidente: el ideal rehabilitador ha disfrutado duran-
te decenios de un reconocimiento masivo en la ley, la doctrina y la
jurisprudencia; sin embargo, los instrumentos penitenciarios supuesta-
mente habilitados para su logro parecen haberse mostrado pertinaz-
mente ineficaces. En efecto, es comun interpretar que el articulo 25,2
de nuestra Constitucién consagra una teorfa rehabilitadora como la que
hemos descrito, porque los términos «reinsercion o reeducacién» y
«rehabilitacion» debieran interpretarse como sinénimos?; el articulo
83,1 apartado 9 del Cédigo Penal de 1995 permite al juez imponer los
deberes que «estime convenientes para la rehabilitacién social del
penado»; el Tribunal Supremo y el Tribunal Constitucional recurren
habitualmente a la reinsercion y la rehabilitacion para justificar figuras
penales diversas, como, por ejemplo, la prescripcion de los delitos*.
Ahora bien, el medio de rehabilitacién privilegiado para las teorias
rehabilitadoras europeas —en especial para delitos graves— ha sido tra-
dicionalmente la prisién?; y, sin embargo, es muy dudoso que la cércel
pueda ser hoy descrita en Espafia como un centro de rehabilitacion®.
Esta disonancia entre los principios rehabilitadores y sus supuestos
mecanismos de aplicacién penitenciaria compromete a uno o incluso
los dos elementos en discordia; en este articulo me detendré en los
inconvenientes que pesan sobre los principios rehabilitadores.

3 Enrealidad, esta interpretacion es dudosa. J. Cérdoba Roda subraya que el legis-
lador constitucional excluy6 férmulas mds claras de sancionar esta equivalencia, como
«la que resultaria de afirmar que las referidas sanciones deben estar orientadas a que el
sujeto se abstenga en el futuro de cometer hechos punibles». Ademds, el texto no pro-
clama que el fin de la sancidn sea la reinsercidn, sino que «las penas privativas de
libertad y las medidas de seguridad estardn orientadas hacia la reeducacion y reinser-
cién social». CORDOBA RoDA, J., «La pena y sus fines en la Constitucion espafiola
de 1978», Revista de Sociologia, 13 (1980), pp. 133 y 139 (cursivas mias).

4 La STC 63/2005 de 14 de marzo sostiene que, después del plazo de prescrip-
cién, es imposible cumplir las finalidades de prevencién especial y general, y ya no
tiene sentido penar a quien ha sido «posiblemente transformado en otra persona».
Repite esta idea el TS en, por ejemplo, la STS 803/2009 de 17 de julio.

5 CIp, J., y LARRAURYL E., «Penas alternativas y delincuencia violenta», en J. Cid
y E. Larrauri (eds.), La delincuencia violenta, Valencia, Tirant lo Blanch, 2005, p. 25.
La escuela de Von Liszt era partidaria de eximir de pena de prision a los delitos menos
graves porque, si el tiempo de permanencia es escaso, no es posible alcanzar el fin
rehabilitador del castigo, que confiaba a la carcel. VON LiszT, F., La idea del fin en el
Derecho Penal, Granada, Comares, pp. 88-89.

¢ Me limitaré a aportar este indicio: en los ingresos de larga duracién, el nimero
de internos que ya habian ingresado antes era en 2017 del 73,6 %. Véase Ministerio
del Interior-Secretaria General Técnica: Documentos penitenciarios, 16, «La estancia
en prisién: consecuencias y reincidencia», p. 52.
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Finalmente, para evitar malentendidos, sostendré que el deber del
Estado de facilitar la reinsercion de los presos una vez cumplida su pena
es una obviedad que ninguna teoria del castigo rechazaria: si hay un
colectivo que puede describirse facilmente como desfavorecido o pro-
penso a caer en trampas de pobreza es el de quienes han cumplido una
condena penal. Cuestién distinta es afirmar que es la pena quien debe
obrar esta reinsercién. En segundo lugar, que el Estado debe atacar pre-
ventivamente las causas y condiciones del delito es otra obviedad moral
y politica a la que ninguna teoria del castigo sensata presentaria objecio-
nes. Sin duda, la administracién judicial y penitenciaria es una informa-
dora especialmente cualificada en torno a lo que se debe hacer al res-
pecto. Ahora bien, cémo elevar el nivel educativo y civico, corregir las
desigualdades y combatir la marginalidad o la exclusién son tareas pro-
pias de otros departamentos e instrumentos politicos, pero no de la
administracién penitenciaria o del castigo penal.

2. TEORIAS REHABILITADORAS PREVENCIONISTAS,
RETRIBUCIONISTAS Y MIXTAS

De acuerdo con el plan antes trazado, me ocuparé en primer lugar
de las teorias rehabilitadoras cldsicas y después de las contemporéneas.
Esta panordmica no podra tener el caricter de estudio pormenorizado,
sino de mera seleccidn y sintesis de las tesis mas idiosincrasicas.

2.1 Teorias rehabilitadoras clasicas

Para exponer las notas de este grupo de teorias, y sin tiempo para
desarrollar un amplio catdlogo, he tomado como hilo conductor una
teorfa de mediados y finales del siglo x1x: la teorfa correccionalista de
Karl Roder. La he elegido por la nitidez con la que expresa dichas
notas y por su influencia en la doctrina espafiola. Por esta segunda
razén, completaré las referencias a Roder con alusiones a Concepcién
Arenal y, en menor medida, a Dorado Montero. Esta eleccion precisa
de dos aclaraciones. En primer lugar, denominar estas teorias como
clasicas y representarlas mediante autores lejanos en el tiempo no
impide que, en las dltimas décadas, se hayan propuesto diversas doc-
trinas que se ajustan a sus caracteres esenciales’. En segundo lugar, la

7 Podria aludirse aqui a una larga lista de escuelas y desarrollos mas o menos
contempordneos o actuales: a) La llamada «nueva defensa social» (ANCEL, M., La
defensa sociale nouvelle, Paris, Cujas, 1954) podria encajar en esta muestra. b) La
therapeutic jurisprudence o teoria terapéutica del derecho (WEXLER, D., Rehabilita-
ting Lawers: Principles of Therapeutic Jurisprudence for Criminal Law Practice,
Durham, Carolina Academic Press, 2008). ¢) Las llamadas teorias de la educacién
moral o moral education theories of punishment. d) Otras huellas se manifiestan hoy
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alusidn a los tres autores mencionados no es inconsciente de las dife-
rencias de relieve que los separan. Por insinuar alguna, Réder sustenta
su obra sobre la filosofia idealista derivada de Krause, lo que explica
su descripcion del delito como un «desorden» que perturba la «armo-
nia del organismo» del individuo y, con ello, de todo el Estado®. Con-
cepcion Arenal es sin duda una autora correccionalista fuertemente
inspirada por el krausismo; pero, mientras algunos intérpretes ponen
el acento en sus influencias cldsicas y platénicas®, otros subrayan su
cientifismo'°. Por dltimo, Dorado Montero, algo posterior en el tiem-
po, recibi6 una influencia muy acusada de la escuela positiva italiana,
pero extrafiamente combinada con un fuerte débito por el krausismo.

Como mencioné antes, con la etiqueta «teorias rehabilitadoras cla-
sicas» me refiero a la mayor parte de las doctrinas o concepciones
normalmente identificadas como teorias de la prevencion especial
positiva. Es caracteristico de estas teorias justificar el castigo desde un
imperativo de curacidn o de cambio in foro interno en el delincuente.
Este cambio se interpreta en un sentido psicolégico y prospectivo: se
trata de que la voluntad del individuo se convierta en una voluntad
poco o nada propensa a la comisién de un nuevo delito. Presumible-
mente, la mejor forma de obtener este cambio en la voluntad y las
inclinaciones del delincuente es mediante su arrepentimiento y su
conversiéon moral; el individuo proclama asi el rechazo de su vida
pasada, y se muestra impulsado a obrar de otro modo y redirigir su
voluntad. Sin embargo, el rehabilitacionismo clasico no identifica la
rehabilitacion con el arrepentimiento o la conversiéon moral. En el
caso de Karl Roder, porque estos dltimos son insuficientes. Es posible
que el arrepentimiento, por enfaticamente que se manifieste, no haya
penetrado suficientemente en la esfera motivacional del individuo, y
el peligro de reincidencia permanezca!'. También es posible que el
delincuente esté lejos de ser un individuo inmoral o corrompido, e
incluso pueda ser descrito como una persona de principios; sin embar-

en la préctica jurisprudencial (sobre todo en Estados Unidos) no de forma genérica,
sino aplicada a algunos delitos, fundamentalmente la violencia doméstica y de género
y el trafico o consumo de drogas. Aludo a tribunales especializados en algin delito en
particular y autorizados a seleccionar a algunos delincuentes para enrolarlos en un
programa rehabilitador. De los supuestos ¢) y d) me ocuparé después.

8 RODER, K., Die herrschenden Grundlehren von Verbrechen und Strafe in ihren
inneren Widerspriichen, Wiesbaden, Julius Wiener Verlagshandlung, 1867, p. 97.

® MORENO CASTILLO, A., De Platén a Concepcion Arenal, Vigo, Editorial Aca-
démica del Hispanismo, 2018, p. 209.

10" Arenal «echa suficiente agua al vino del correccionalismo para no desvariar por
el camino de la utopia». ANTON ONECA, J., «La teorfa de la pena en los correcciona-
listas espafioles», Estudios juridico-sociales: homenaje al profesor Luis Legaz y
Lacambra, Vol. 11, Universidad de Santiago de Compostela, 1960, p. 1020.

' Las medidas penitenciarias deben prolongarse «mientras haya grandes pro-
babilidades de reincidencia, para lo cual las primeras sefiales de arrepentimiento
no pueden ser en absoluto suficientes». RODER, K., Die herrschenden Grundle-
hren..., cit., p. 75.
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go, cabe que actie con ligereza o debilidad, o «por interpretaciones
erroneas de sus derechos... como ocurre en los delincuentes politi-
cos». Y, en estos casos, el delincuente debe ser igualmente sometido a
medidas de correccion'?. En C. Arenal, la rehabilitacién tampoco
equivale al arrepentimiento o la conversién moral, aunque por distin-
tas razones: porque generalizar esta meta le parece demasiado ambi-
cioso, y en derecho podemos conformarnos con una obediencia al
derecho mas bien externa'’. Podemos considerar rehabilitado a un
delincuente que, aunque no arrepentido o moralmente transformado,
garantice su no reincidencia porque lo hayamos apartado definitiva-
mente de las circunstancias que lo impulsaban a delinquir, o por un
mero aborrecimiento del delito, tal vez ligado a un planteamiento
egoista y a un deseo de eludir problemas con la justicia. En suma, la
rehabilitacion es prospectiva y volitiva; es prospectiva porque equiva-
le a una prevision de no reincidencia, y es volitiva porque aspira a
forjar una voluntad inclinada a obedecer el derecho y renuente a
cometer nuevos delitos.

A esta presentacién del rehabilitacionismo clésico pueden afiadirse
las siguientes notas.

En primer lugar, los autores de la escuela correccionalista se halla-
ban influidos por el cientifismo propio de la época. Esta influencia se
percibe en las continuas analogias entre pena y medicina o administra-
ci6on de la pena y tratamiento médico. También se constata en la deman-
da de que el éxito de la terapia sea verificado y experimentado empiri-
camente como condicién necesaria para su conclusion; para Roder, la
pena finaliza dnicamente cuando el delincuente es puesto a prueba en
la vida social y exhibe su resistencia al delito'*. Ahora bien, este rasgo
es mds interesante porque permite explicar la relativizacién del con-
cepto de culpabilidad por el delito. Como es sabido, las ideas de culpa-
bilidad, reprochabilidad o responsabilidad quedan desdibujadas si se
adopta una presuncién determinista de la conducta. Si el delito se des-
cribe como la consecuencia ineluctable de una serie de concausas (la
pobreza, el analfabetismo, la marginalidad social o algin desorden

12 RODER, K., ibidem, p. 126

13" Arenal traza una distincion interesante entre los conceptos de correccién y
enmienda. La enmienda implica «honradez moral», «arrepentimiento» y «cambio de
pensamiento»; la correccion es, simplemente, evitar el mal. El derecho se conforma
con la mera correccién. ARENAL, C., Estudios penitenciarios, 1, Madrid, Libreria de
Victoriano Sudrez, 1895, p. 209. «Para educar al hombre, para corregirlo... se le
supone mds propenso que realmente estd a dejarse guiar por la razén. Hay que confiar
menos en ella que en el impulso espontdneo. Que huya del mal mds por el disgusto
que le supone que por el prejuicio que le causa». El derecho de gracia ante la justicia,
Madrid, La Espafia Moderna, 1900, p. 216

14 «El efecto de la pena, como el de una medicina, solo puede conocerse de forma
segura mediante ensayo y experimento». Die Herrschenden Gundlehren..., cit., p. 106.
«La tnica garantia firme y vélida de curacién... ha de buscarse en la libertad condicio-
nal en medio de la sociedad y su trafico». Ibidem, p. 116. Que la libertad condicional
se llame en inglés probation se explica desde este planteamiento.
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fisiol6gico), nuestros juicios de reprochabilidad o culpabilidad se asen-
tardn sobre una presuncion falsa de libertad y autonomia, y resultardn
infundados. La mentalidad cientifica, traducida en la comprensién de
que los sucesos y las acciones humanas son efecto necesario de una
serie de causas, impone una actitud de indulgencia que se expresa en
una célebre frase atribuida a Tolstoi: «comprenderlo todo es perdonarlo
todo» 5. La escuela positivista italiana tendia a subrayar la idea de que
eran muchos los criminales determinados a la comisién de delitos®.
Pese a la influencia de la escuela italiana en algunos de sus miembros,
como Dorado Montero!’, se puede afirmar que la escuela correccional
no profesa una metafisica determinista, y confia en la perfectibilidad
humana o la posibilidad de que el individuo pueda mejorar moralmente
pese a las limitaciones del medio fisico y social'®. Sin embargo, estos
autores también declaran que, en muchos casos, y de forma variable, el
delincuente se halla fuertemente influido por el medio social, asi como
por debilidades o malformaciones de su voluntad. Si no de determina-
ciones, si es posible hablar en muchos casos de fuertes estimulos y
condicionantes . Esta premisa ayuda a comprender que el concepto de
culpa, entendido como reprochabilidad por la accidn antijuridica,
carezca de un cardcter fundamental a la hora de explicar el sentido y la
cuantia de la pena. Para C. Arenal, tiempo (de pena) y culpa son dos

15 Mas claramente, el «fatalismo» llevaba a Diderot a sentenciar: «las recompen-
sas no son mds que ilusiones de las gentes bienintencionadas, mientras que los casti-
gos no expresan mds que el miedo de los mezquinos». DIDEROT, D., Jacques el fata-
lista, Madrid, Santillana, 2008, p. 229.

¢ El determinismo de la primera escuela positivista italiana era de caracter fisiol6-
gico. En la obra de LoMBROsO, C. (L’uomo delincuente, Torino, Fratelli Bocca, 1884)
presentan una gran importancia Darwin y su concepto de «atavismo». La segunda
escuela italiana, influida por el marxismo, comprendia el delito como un fenémeno bio-
sociol6gico, de modo que, ademds de las determinaciones fisiol6gicas, habrian de con-
siderarse las de tipo social y econdmico. FErrl, E., Sociologia criminal, Madrid, Centro
Editorial Géngora, s/a, vol. I, p. 145. Para este autor, la creencia en el libre albedrio es
«una ilusién de la observacion psicoldgica subjetiva». Ibidem, 11, p. 3.

17 Dorado «acepta del positivismo la idea de que la libertad es una pura ilusién».
Los actos humanos no son libres, sino que fluyen «de los componentes quimicos del
ser». Sin embargo, «coincide Dorado con el correccionalismo en todo lo demds».
RaAMoOs Pascua, J. A., «El positivismo juridico en Espafia: Don Pedro Dorado Monte-
ro», AFD, XII, 1995, p. 530.

18" «El hombre es algo mds que una maquina movida por resortes materiales».
RODER, K., Zur Rechtsbegriindung des Besserungstrafe, Heidelberg, 1846; cito por «Fun-
damento juridico de la pena correccional», Estudios sobre derecho penal y sistemas peni-
tenciarios, trad. Vicente Romero, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1874, p. 157.

19 Roder, K. (ibidem, p. 164) subraya el condicionamiento social, y la necesidad
de que el tratamiento penal separe al preso de su medio social y familiar. C. Arenal
suele ser reacia a hablar de causas determinantes, pero admite causas «predisponen-
tes», y que, posiblemente, en circunstancias mds favorables, el delincuente no hubiese
delinquido. ARENAL, C., Estudios penitenciarios, 1, p. 123. Tampoco faltan en su obra
opiniones mds cercanas al determinismo estricto: «;Qué significan las vicisitudes del
pueblo que habita en los mismos lugares... sino que la moral y la inteligencia del
hombre estdn sujetas a fatalidades fisicas?». Ibidem, cap. 3 («Influencias que recibe el
hombre independiente de su voluntad»).
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conceptos demasiado disimiles para vincular uno y otro®. Para Roder,
no se responde tanto por la accién cometida en el pasado como por la
posesion de una voluntad propensa a desobedecer el derecho; por eso,
cuando esta voluntad es enmendada, cualquier culpa del pasado debe
interpretarse como extinguida?®'.

La segunda nota es relativa a la justificacion del ius puniendi o del
derecho a castigar del Estado. Para estos autores, dicha justificacién
se halla en la prevencion: el Estado esté sin duda legitimado para pro-
teger sus valores bdsicos; si ello es cierto, estard también legitimado
para servirse del instrumento que se juzga mds eficaz en el logro de
este propdsito, que es la reforma y la correccién de quienes hubieran
mostrado inclinacién a delinquir®. Ahora bien, si el Estado debe
reformar y corregir a los delincuentes, el derecho penal y penitencia-
rio defenderd una serie de politicas que podrén calificarse de paterna-
listas: aunque los delincuentes hayan optado voluntariamente por una
vida orientada al crimen y al delito, el Estado podrd impedirles dicha
eleccion, y tratarles como a menores incapaces de elegir bien, y a los
que se ha de ensefiar a hacerlo correctamente. Ninguno de esto autores
oculta esta consecuencia. Roder, por ejemplo, afirma que los delin-
cuentes sometidos por el Estado, aunque naturalmente adultos, pier-
den para el derecho su condicién de mayores de edad?; por eso la
terapia en la que, como veremos, consiste el castigo puede y debe ser
impuesta por el Estado, a diferencia de la terapia voluntaria de los
pacientes de hospital*. Este paternalismo parecerd mas justificado
cuanto mas nos acerquemos a tesis deterministas, o aceptemos el con-
dicionamiento del delincuente por el medio. Sin embargo, aunque se
nos demostrara que el delincuente no se vio condicionado por su
medio y eligié libremente delinquir, aun asi, el Estado estaria legiti-
mado para imponer de modo paternalista estas medidas de correccion
y reeducacién. Como explica Concepcion Arenal, el deber del médico
es siempre curar la enfermedad, y que el enfermo se haya expuesto

2 Ibidem, cap. VIII («De la duracién de las penas»).

2l RODER, K., Zur Rechtsbegriindung, cit., p. 176.

2 C. Arenal asume conscientemente una ética teleoldgica: «Lo justo es util, y la
utilidad fuera de la justicia es engafiosa». ARENAL, C., Cartas a los delincuentes,
Librerfa de Victoriano Sudrez, 1894, p. 173.

23 RODER, K., Die herrschenden Grundlehren..., cit., p. 99. El reo ha de ser
penado «lo mismo que el nifio a quien, en caso de necesidad, se obliga a ir a la escue-
lax». Ibidem, p. 122. Identifica delincuente y «ser moralmente inferior» en Die Ver-
besserung des Gefdangniswesens mittels der Einzelhaft, Prag, 1857, cito por «Mejora
del sistema de prisiones por medio del aislamiento», Estudios sobre derecho penal y
sistemas penitenciarios, cit., p. 192. «En udltimo término, es verdaderamente necia
esta objecion [de paternalismo]: que solo el mismo criminal, el més falto de instruc-
cion, puede determinar lo que es necesario para su enmienda». Zur Rechtsbegriin-
dung..., cit., p. 180.

2+ El derecho de tutela del Estado le permite inculcar a los adultos una «post-
educacién»: ibidem, pp. 160-161.
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temerariamente a esta resulta irrelevante®. En general, ninguno de
estos autores cree que este paternalismo penitenciario ofenda los prin-
cipios de libertad y autonomia; suspender la libertad del individuo con
el fin de ensefiarle a que sea capaz de usarla parece ajustarse a la
conocida férmula rusoniana «quien desobedezca la voluntad gene-
ral... serd obligado a ser libre»2°.

En tercer lugar, el proceso de correccién en el que consiste el casti-
go aspira a un cambio o incluso una transformacién de la estructura
psicoldgica del individuo. Se trata de redirigir sus inclinaciones psico-
l6gicas, sus estimulos y motivaciones, de forma que su propensién a
realizar acciones reprochables se desvie de forma socialmente conve-
niente. Roder llega incluso a hablar de un cambio en la naturaleza
misma del individuo, y ello porque es preciso lograr que el derecho y el
respeto hacia la ley se conviertan en su segunda naturaleza®. Dado que
hablamos de una correccién de una parte de la naturaleza del delin-
cuente, esta ha de ser interpretada como una accién terapéutica o cura-
tiva. Este caricter terapéutico entrafia una consecuencia crucial para la
filosofia del castigo: si la pena es un tratamiento curativo, este no puede
ser considerado un mal, ni siquiera un castigo, sino una accién benig-
na. Si por castigo interpretamos sanciones negativas o medidas desa-
gradables o perjudiciales para el individuo, en ese caso estas teorias
pueden ser calificadas de abolicionistas o, en todo caso, partidarias de
un derecho penal no represivo, y ello porque, desde su punto de vista,
las consecuencias juridicas que el derecho penal prevé han de ser repu-
tadas como beneficiosas o curativas para el delincuente?,

En cuarto lugar, la naturaleza, intensidad o duracidn de las sanciones
no puede estar sujeta a instrucciones generales y precisas previstas en la
ley. En su lugar, y con distintos matices, estos autores tienden a un cierto
particularismo. La razén se halla en la nota anterior: el derecho penal no
administra castigos en sentido estricto, sino mas bien terapias o trata-
mientos, y, por tanto, su duracién e intensidad dependerdn de cada
paciente y su evolucion. Asi, en lo que se refiere a su duracién, las san-
ciones son finalistas, aspiran a la sanacién del reo y, l6gicamente, solo
debieran concluir tras su curacién. Por supuesto, no es posible predeter-

% Estudios penitenciarios, 1, cit., p. 261.

% ROUSSEAU, J. 1., Du contrat social, Paris, Gallimard, 1964, p. 186.

2" Die herrschenden Grundlegen, cit., pp. 120-121.

2 Roder admite que, en un principio, la terapia puede resultar negativa o desa-
gradable para el reo; de hecho, puede ser tan amarga y desagradable como al princi-
pio es para un nifio la medicina que se le administra. Sin embargo, el paso del tiempo
y la mejorfa experimentada le hardn concluir que, frente a lo que pensaba, el trata-
miento es beneficioso. RODER, K., ibidem, p. 117, nota a pie. En cuanto a su aboli-
cionismo, Roder elogia una obra del penalista holandés Moddermann de titulo
expresivo: La pena no es ningiin mal (Amsterdam, 1864). Dorado apostaba por la
supresion de la palabra «pena», insatisfactoria incluso afiadiéndole el predicado
«correccional»; en su lugar, eran preferibles otras expresiones como «medidas ade-
cuadas al fin educativo». DORADO MONTERO, P., El derecho protector de los crimi-
nales, Madrid, 1907, pp. 476-477.
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minar el tiempo exacto de duracion de la pena en la ley: esta podrd incluir
una franja u horquilla espaciosa, pero que podrd ser enmendada en cada
caso particular. Sin embargo, tampoco la sentencia del juez podr4 preci-
sar definitivamente el monto de la sancién. Cada individuo, como cada
paciente, delimita un caso y un contexto particular que no puede ser sub-
sumido dentro de previsiones inamovibles. El juez, como el médico,
empezard el tratamiento mediante un plan provisional, pero siempre con-
tard con la libertad de ir modulando o modificando el mismo en funcién
de los resultados®. En lo que se refiere a la modalidad del castigo, estos
autores juzgan necesario separar a los individuos del medio social e
incluso geografico que, como explicamos en la primera tesis, contribuy6
ala comision del delito. Por eso, suelen mostrarse hostiles a la carcel o la
prision, descrita por Roder como una escuela del crimen en la que solo se
aprenden vicios y delitos. Fiel a esta idea, este autor prescribe un régi-
men de aislamiento, rotulado a veces como «modelo celular de interna-
miento», en el cual el interno se abstendria de todo contacto con otros
delincuentes y solo se relacionaria con sus terapeutas y aquellas visitas
que no le resultaran dafosas™.

Obviamente, podra aducirse que no todos los delincuentes pueden
ser objeto de mejora o, por seguir la 16gica de estos autores, que habra
un buen nimero de delincuentes incurables cuya malformacién psicol6-
gica esté demasiado arraigada y no pueda ser corregida. Autores como
Roder o C. Arenal, ajenos a un determinismo fisioldgico estricto, son
optimistas en torno a la posibilidad de que, si no una curacién completa,
siempre pueda obtenerse una mejoria en el delincuente, por pequefia
que sea. La imposibilidad de obtener el todo, es decir, curaciones com-
pletas, no debe hacernos renunciar a obtener una parte, es decir, una
mejoria o un alivio en la situacién del delincuente®!'. Otros menos opti-
mistas, como Dorado Montero, admiten la posibilidad de que, en algu-
nos casos, la correccién sea imposible, lo que les conduce a sostener la
necesidad de internamientos permanentes*.

% DORADO MONTERO, P., ibidem, pp. 482. RODER, K., ibidem, pp. 128-131.
C. Arenal es también partidaria de la individualizacidn, sobre todo atendiendo a la etio-
logia del delito y al curso del tratamiento. Estudios penitenciarios, capitulos VIII y IX.

% RODER, K., Die Verbesserung..., cit., pp. 183-250. Un precursor de esta idea es
HoOWARD, J., The State of the Prisons in England and Wales, Cambridge, Cambridge
University Press (en adelante UP), 2014 (reproduce la versién de 1789), Section III.

3 RODER, K., «Suponer en el hombre absoluta incorreccion, negarle la capacidad
de perfeccionarse, es dar un impio mentis a la obra del Creador». Zur Rechtsbegriin-
dung..., cit., p. 177. Para C. Arenal, todo delincuente «por regla general es susceptible
de correccidn, y aun de enmienda». ARENAL, C., Cartas a los delincuentes, cit.,
pp. 289-290.; Estudios penitenciarios, 1, cit., p. 241. Solia repetir que no hay «inco-
rregibles», sino «no corregidos».

32 DorRADO MONTERO, P, El derecho protector de los criminales, cit., p. 480.
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2.2 Teorias rehabilitadoras contemporaneas

Las teorias que llamo contempordneas no se distinguen tanto por-
que hayan sido propuestas recientemente, sino por apartarse de las
clasicas en algunos aspectos relevantes. Asi, en primer lugar, estas
teorias aspiran a obtener un cambio moral en el individuo. Este cam-
bio significa que el delincuente reconoce que ha causado un mal, y
expresa las reacciones que presumimos caracteristicas de un agente
moral cuando reconoce que ha obrado mal: arrepentimiento, solici-
tud de perddn y aceptaciéon de medidas reparadoras o restauradoras.
En segundo lugar, estas teorias no responden a una interpretacion
puramente prevencionista o prospectiva; de hecho, se trata mas bien
de teoria mixtas e incluso de teorias retribucionistas: la actitud que
se examina es la que se proyecta sobre el pasado, en concreto los
sentimientos morales que experimenta el delincuente al enfrentarse
con su accién culpable.

Describiré en primer lugar las teorias retribucionistas que mejor res-
ponden a estas coordenadas, a las que me referiré como «retribucionis-
mo penitencial». Después, aludiré sucintamente a las teorias mixtas mas
representativas, y que responden a la etiqueta «justicia restaurativax.

2.2.1 EL RETRIBUCIONISMO PENITENCIAL

El retribucionismo se presenta como una forma austera de respon-
der a la pregunta «;por qué castigar?»; en lugar de condicionar la
respuesta al cumplimiento de una o varias finalidades, su respuesta es
que, simplemente, tenemos el deber moral de castigar a quien infrin-
ge los valores morales mds importantes. Se supone que aspiramos a
relacionarnos con los demds de una forma moral, y, en ese caso, el
castigo es un elemento intrinseco de las relaciones que podemos lla-
mar morales. Ocurre en cualquier practica moral que, si alguien nos
ofende gravemente, debe estar dispuesto a afrontar que le exprese-
mos nuestra censura o reproche, y que este se plasme en una serie de
medidas mas o menos lesivas: la interrupcién de relaciones, la no
cooperacion, etc. Sin embargo, cuando hablamos de castigos penales,
este planteamiento tropieza con un grave problema: el castigo es, sin
duda, un mal que puede llegar a ser especialmente aflictivo y doloro-
s0, y consistir en la supresion o el menoscabo de derechos fundamen-
tales del individuo. ;Por qué debemos expresar nuestra censura o
nuestro reproche mediante la comisién de un mal tan intenso? ;No
podriamos expresar nuestra censura de otro modo o, simplemente,
limitarnos a enunciarla?3

3% Como se pregunta SCANLON, T., ;por qué no probamos a expresar nuestra cen-
sura con un ramo de flores o, tal vez, de malas hierbas? «The Significance of Choice»,
en S. McMurrin (ed.), Tanner Lectures on Human Values, Salt Lake City, University
of Utah Press, 1988, p. 214.
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El retribucionismo penitencial asume plenamente la idea de que la
aplicacion del castigo es una préctica moral entre individuos libres y
responsables. Por ello, sus exigencias han de equivaler a las que soste-
nemos con quienes participan en cualquiera de nuestras practicas mora-
les, publicas o privadas, pero vulneran sus reglas o sus valores, como
puede ser, por ejemplo, el caso de un hijo o un amigo cuando su con-
ducta nos decepciona y nos parece reprochable. Y, ;qué es lo que les
exigimos en estos casos? ;Qué actitud les demandamos por parecernos
la moralmente correcta? Segtn estos autores, lo que reclamamos de
quienes atacan los valores de nuestras précticas es un conjunto de tres
reacciones inseparables y que podemos llamar «actitudes penitencia-
les»: 1) Arrepentimiento. 2) Solicitud de perdén. 3) Aceptacidon de una
serie de acciones reparadoras y restauradoras encaminadas a demostrar
la sinceridad de su actitud y su voluntad de recuperar su condicién de
participe fiable de la practica. Si esta es la reacciéon moral correcta, la
que la moral demanda de quienes nos decepcionan y vulneran nuestros
valores compartidos, esta ha de ser también la reaccién que debemos
exigir de nuestros delincuentes, y por eso tenemos razones para exigir y
esperar de ellos su disposicion a aceptar una serie de medidas reparado-
ras o restauradoras a las que podemos llamar castigos®*.

En suma, la practica de imponer un castigo ha de adecuarse a lo
que prevemos que es un desarrollo moralmente correcto de la misma;
y, en un desarrollo moralmente correcto, aspiramos a obtener arrepen-
timiento, perdén y alguna medida reparadora. Renunciar a la satisfac-
cion de esta actitud penitencial no es moralmente voluntario para el
derecho: supondria de algin modo consentir en el delito y, con ello,
consumar una degradacién moral. Al mismo tiempo, supondria des-
considerar moralmente al delincuente, que tiene derecho a la expecta-
tiva de ser tratado moralmente.

Este planteamiento podria merecer una primera réplica: puede que
el delincuente rechace desde el principio arrepentirse o pedir disculpas.
No solo eso: también podria negarse a participar en actividades o arre-
glos institucionales que pudieran propiciar esta actitud penitencial o su
examen de conciencia: entrevistas con las victimas, con psicélogos o
educadores sociales, etc. Mds gravemente ain, podemos incluso trope-
zarnos con delincuentes irredentos o endurecidos de los que podemos
sostener una prevision cercana a la certeza de que no van a arrepentirse
o disculparse nunca. ;Qué sentido tiene vincular el castigo con las acti-
tudes penitenciales en todos estos casos?

La primera respuesta de estos autores es que el delincuente tiene
derecho a rechazar arrepentirse o participar en mecanismos alternativos

3 «Sugiero que entendamos y justifiquemos el castigo penal como una especie de
penitencia secular». «En ofensas serias, pedir disculpas exige algo mds que una mera
expresion verbal. Este es el tercer aspecto de la penitencia y del castigo penitencial: [la
pena] constituye un tipo de disculpa poderoso y reforzado». DUFF, A., Punishment,
Communication and Community, Oxford, Oxford UP, 2001, pp. 106 y 109.
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al proceso penal ordinario destinados a propiciar su arrepentimiento.
Forzarlo a arrepentirse seria un exceso paternalista que violaria su liber-
tad; ademads, el individuo podria verse tentado a mentir, a declarar un
arrepentimiento que en realidad no siente®. Nos hallamos en un marco
retribucionista que contempla la practica humana como una préctica
libre en la que el individuo asume responsablemente las consecuencias
de sus acciones, y el Estado no puede aspirar a redirigir sus inclinacio-
nes o forzar sus mecanismos psicolégicos?. Por eso, el delincuente no
estd obligado a arrepentirse o decir que se arrepiente.

Pero, en ese caso, ;donde esta la virtualidad de estos ingredientes
penitenciales, sin los cuales, para estos autores, el castigo no esta
justificado? Se halla en la idea de que el Estado estd obligado a inten-
tar obtener del delincuente estas actitudes de arrepentimiento y de
disculpa, porque son parte de una practica moral correctamente desa-
rrollada; el desarrollo del proceso y la presentacién de los hechos
probados son el instrumento fundamental con el que tratard de lograr
este propdsito. El Estado puede fracasar en su intento; muchas veces,
serd inevitable, puesto que la emision sincera del arrepentimiento y la
disculpa depende de una serie de estados y actitudes internas del
delincuente que el Estado no puede manipular ni forzar. Sin embargo,
el Estado habra satisfecho sus deberes morales si le ha brindado al
delincuente la oportunidad de expresar su arrepentimiento y su dis-
culpa. De ese modo, el proceso penal y la administracién del castigo
son una especie de representacion ritualizada de un proceso de gene-
racién de arrepentimiento y de peticién de perdén que transcurre
debidamente. Se trata de ritos, y en los ritos no se genera realmente el
resultado, sino que este se representa o se evoca®’. Los castigos se
imponen «como si» el delincuente hubiese mostrado efectivamente

3 «Un delincuente no deberia estar bajo la presion psicoldgica de entrar en

razén y ofrecer una disculpa en la que no cree... Un estado decente no deberia
poner a sus ciudadanos en situacién de apartarse de sus creencias fundamentales
por miedo a las consecuencias». BENNETT, C., «Replies to my Commentators»,
Teorema, vol. 31, 2012, p. 163.

36 Como expresa Duff, «reformar» al delincuente «no es «re-formarlo», remode-
larlo como un objeto al que disefiamos conforme a nuestros deseos». DUFF, A., Punis-
hment..., cit., p. 108.

¥ El procedimiento de imposicién de castigos es, para Bennett, C., un procedi-
miento «artificial y simbdlico» que denomina the apology ritual o «ritual de arrepen-
timiento y disculpa»: «Los rituales son a menudo criticados por vacios y formales, y
ello porque no necesitan exigir actitudes «internas». Sin embargo, este vicio es en
nuestro contexto su mayor virtud». The Apology Ritual, Cambridge, Cambridge UP,
2008, p. 154; 172 ss. También A. Duff define la aplicacién del castigo como un «ritual
de disculpa» en el que, si el delincuente cumple con su castigo, la comunidad puede
presumir que ha obtenido de este las disculpas que solicitaba, y ello aun cuando, de
hecho, el delincuente no haya dado muestras de arrepentimiento. El delincuente «no
estd forzado a arrepentirse o pedir perdén sinceramente, a querer decir lo que dice
[...]. Lo que se le exige es formar parte de un ritual publico... en el cual la peticién o
no de disculpas es una formalidad que deja abierta la cuestion de su sinceridad».
DuFF, A., ibidem, p. 110.
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arrepentimiento y peticién de disculpas, y expresan realmente las
medidas reparadoras que los delincuentes deberian aceptar, aunque
de hecho no lo hagan.

Pese a su carécter ritual, las actitudes de arrepentimiento y discul-
pa no se reducen a un ideal de cuya materializacién efectiva podamos
olvidarnos. En realidad, incluso en las versiones que mds insisten en
el caricter ritual, simbdlico o hipotético de la emision de disculpas,
también se insta a que el derecho, si el delincuente se muestra favora-
ble a ello, permita introducirlo en un mecanismo procesal alternativo
y mas sencillo en el que pueda expresar su disculpa ante la victima*,.
Y, en cualquier caso, la justificacién del castigo propuesta se sigue
cimentando sobre una idea de arrepentimiento que se interpreta como
un estado de «auto-escisién» del individuo donde el nuevo «yo» arre-
pentido se enfrenta al que cometi6 el delito®. Pero, si estas aclaracio-
nes no son del todo convincentes, creo que donde la huella rehabilita-
dora se expresa mds claramente es en la versidon penitencial mas
conocida: la teoria de Antony Duff.

En nuestro esquema definidor de lo que llamamos «actitud peniten-
cial», el castigo se representaba como una consecuencia del arrepenti-
miento y de la solicitud de perdén: si el arrepentimiento es sincero, se
estard dispuesto a dar algo a quien se haya ofendido. Duff acepta esta
idea. Pero, desde su punto de vista, el castigo no solo funciona como
consecuencia, sino también como causa contribuyente o facilitadora
del arrepentimiento; de hecho, el castigo o la imposicién de medidas
aflictivas es el instrumento mds apto del que puede servirse el Estado
para inducir en el ofensor las actitudes de arrepentimiento deseadas®.
De ese modo, el retribucionismo de Duff no es puro o nitido, sino que
esté teflido de instrumentalismo o consecuencialismo. El propio Duff
confiesa que su teoria posee también un ingrediente prospectivo que
«mira al futuro», y ello porque, como veremos en seguida, nunca es
ajena al arrepentimiento efectivo del delincuente, y estima que la pena
debe estar disefiada para obtener este propésito.*!

La segunda diferencia de la teoria de Duff con la de los autores cer-
canos a sus posiciones es la siguiente: para filésofos como Bennett,
Feinberg y otros, el castigo es una «expresién» de la condena del Esta-
do*?; para Duff, es una «comunicacién» del Estado hacia el delincuen-
te. Una «expresién» es un acto unilateral: si expreso que voy a castigar
a un delincuente, me resultan indiferentes los estados internos reales de
este, ya sean sus pensamientos o sus emociones. Para Duff, sin embar-
g0, el castigo es una «comunicacion», y eso significa que hablamos de

BENNETT, C, «Reply to my Commentators», cit., p. 160.

¥ BENNETT, C., ibidem, p. 91

“ DUFF, A., Punishment...; cit., p. 108.

4 DUFF, A., ibidem, p. 108.

FEINBERG, J., «The Expressive Function of Punishment», Doing and Deser-
ving, Princeton, 1970.
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una relacion bilateral, no unilateral, en la cual los estados internos del
delincuente no nos son indiferentes; al contrario, si me comunico con
alguien es porque estoy interesado en modificar sus estados internos:
que obtenga nueva informacién y modifique sus creencias, o que cam-
bie sus juicios o sus reacciones morales. Tanto el proceso penal como
el castigo son para Duff un mensaje que tiene por misién conducir el
estado interno del delincuente a un estado de contricién o de arrepenti-
miento, y debe estar disefiado para despertar en €l esos sentimientos
morales precisos®. Es posible que fracasemos en nuestro intento, y no
obtengamos el arrepentimiento perseguido; en ese caso, infligimos un
castigo porque es nuestro deber moral hacerlo asi, porque nuestras
practicas morales nos los demandan. Sin embargo, no por ello debe-
mos olvidar que el castigo es un concepto ligado o vinculado 16gica-
mente al objetivo de que el delincuente se arrepienta.

Ahora bien, si el castigo esta al servicio del arrepentimiento, aun-
que este luego se frustre: ;qué sentido tiene castigar a los que de hecho
se han arrepentido desde el principio? Duff, obligado por su tesis,
deberia concluir que deberiamos reducir muy significativamente su
condena. Y, en efecto, Duff reconoce que, seguramente, este delin-
cuente merece una rebaja en su sancioén. Sin embargo, pese a su arre-
pentimiento, también cree que merece soportar un castigo que puede
ser muy duradero. La explicacion consiste en una interpretacion aflic-
tiva del arrepentimiento: es posible que el delincuente se halle arre-
pentido, pero, especialmente en los delitos graves, es preciso que el
arrepentimiento «penetre en €l mas profundamente», y por eso, aun-
que arrepentido, debe continuar castigado para que medite y sienta
dolor por sus acciones*.

Por tltimo, si el castigo debe ser instrumento de arrepentimiento,
habra de estar ligado al dolor y las consecuencias perjudiciales que
haya producido el delito, lo que obliga a ser sensibles al tipo de delito
cometido y sus circunstancias. El arrepentimiento exige asi flexibili-
dad y variedad en los castigos. La obra de Duff es por ello sumamente
critica con el modelo actual de penas, que suele agotar la caja de
herramientas punitivas en la carcel y la multa. En su lugar, propone
una gama variada e imaginativa de penas comunitarias segtin cada
delito y la intensidad de este®.

4 DUFF, A., «Penal Coercion and the Apology Ritual», Teorema, 31 (2012), p. 115.

# «El arrepentimiento es necesariamente doloroso, porque debe dolerme recono-
cer (a otros y a mi mismo) el dafio que he hecho». DUFF, A., ibidem, p. 107.

4+ DUFF, A., «Alternative to Punishment or Alternative Punishments?», W.
Cragg (ed.), Retributivism and its Critics, Stuttgart, Steiner, 1992, pp. 43-68. Ello no
supone renunciar a la prisién, aunque entiende que su uso deberia reducirse de forma
contundente (p. 60).
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2.2.2 LA JUSTICIA RESTAURATIVA 4

Siguiendo la pista de la etiqueta, la funcién del castigo es restaurar
o restablecer las cosas a la situacion predelictual. Por supuesto, ya no
serd posible eliminar los dafios causados por el delito, pero si restable-
cer las relaciones sociales dafiadas, de modo que por restauracioén
podemos entender «reconciliacién».

Estas teorias comparten buena parte de la fraseologia penitencial
que encontramos en las tesis anteriores. Como vimos, para el retribu-
cionismo penitencial el castigo se justifica porque forma parte de la
reaccién moral correcta al delito, que consiste en el arrepentimiento y
en una actitud penitencial o contrita inclinada a solicitar el perdon de
la victima y de la comunidad y dispuesta a adoptar medidas reparado-
ras. Las teorias restaurativas también persiguen obtener del delincuen-
te un estado penitencial, pero con una importante diferencia: en las
teorias anteriores, la comunicacién al delincuente de que debe arre-
pentirse o la expresion de que debe pedir disculpas eran un ritual que
se desarrollaba con independencia de su éxito efectivo; en las teorias
restauradoras, sin embargo, el Estado debe fomentar estas actitudes en
todos los delincuentes de una forma activa, con la mayor eficacia
posible y hasta el dltimo dia de la condena penal.

El deber del Estado de fomentar estas actitudes conduce a una serie
de implicaciones institucionales que solo puedo insinuar. En primer
lugar, para que cobre una mejor conciencia de los males que ha ocasio-
nado, el delincuente queda involucrado en un escenario de didlogo que
se aparta del proceso penal ritualizado y formalista que hoy conoce-
mos, y encaja en escenarios argumentativos mas propios de los arre-
glos procesales informales, como la mediacién o el arbitraje*’. En
segundo lugar, y aunque se sigue admitiendo que los delitos ofenden a
la comunidad entera, enfrentar al individuo con el mal que ha cometido
obliga a otorgar un papel protagonista a las victimas, reivindicadas por
estas teorias como piezas basicas en la aplicacion del castigo*®: en este
punto, las teorias restaurativas comparten un cierto lazo de unién con
las teorias neoliberales, porque en ellas se tiende a una comprension

4 En lo que se me alcanza, esta es la traduccién al castellano més habitual de la
etiqueta anglosajona restorative theories.

47 Algunos autores hallan aqui una diferencia esencial entre el proceso europeo y
el americano; el europeo busca toda la verdad del caso, pero el americano concluye en
cuanto el acusado formula una declaracién de disculpa (plea). MCEWANN, J., The
Adversarial and Inquisitorial Models of Criminal Trial, DUFF, A., et al., The Trial on
Trial, Vol. 1, Oxford, Hart Publishing, 2004.

* Por su explicitud, sirva como ejemplo DOMINGO DE LA FUENTE, V., «Justicia
restaurativa como derecho de las victimas», Revista juridica de Castilla y Leon,
Vol. 41, 2017, pp. 130-153. Un libro cldsico sobre justicia restaurativa empieza asi su
definicion: «La justicia restaurativa equivale a aquellas medidas disefiadas para dar a
las victimas del delito la oportunidad de expresarle al delincuente el impacto del dafio
causado a €l y sus familias». MIERS, D., et al., An Explanatory Evaluation of Restora-
tive Justice Schemes, London, Home Office, 2001, p. 8.
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del derecho penal que, si no estrictamente privada, tampoco puede ser
definida como enteramente publica®. De hecho, la conclusién ideal de
este escenario de didlogo seria que delincuente y victima llegaran a un
acuerdo sobre las medidas restauradoras que seria razonable exigir del
primero y que, caso de alcanzarse, deberian constituir la base del casti-
20, Por tltimo, la actitud penitencial debe ser fomentada no solo en el
delincuente, sino en todos los ciudadanos. Asi, el Estado estd legitima-
do para servirse de sus aparatos educativos y culturales con el fin de
inculcar desde la infancia las reacciones morales que deberian seguir a
la contravencion de los valores colectivos.

De este boceto se puede concluir que estas teorfas incorporan una
mezcla de elementos retribucionistas y prevencionistas. Los elementos
retribucionistas han sido el punto de partida de nuestro esbozo; estos
autores no niegan que el castigo estd justificado porque forma parte de
la reaccién moral correcta ante la infraccién de un valor de la préictica.
Sin embargo, de modo mads nitido que en Duff, subrayan que el castigo
estd también pragméticamente orientado hacia el futuro: no se reduce a
infligir en el delincuente el dolor que provoca la culpa, sino que aspira
mayormente a la reconciliacion, de la que forman parte tanto un cam-
bio beneficioso en el foro interno del delincuente como la satisfaccién
de la victima. Mientras el criminal no se arrepiente, el castigo es el
principal instrumento con el cual el Estado trata de obtener su arrepen-
timiento, condicién necesaria para la reconciliacién; cuando se logra,
el castigo es el instrumento con el que se da satisfaccién a la victima.
En ambos casos, el castigo ha de juzgarse por su aptitud o idoneidad
para conseguir estos objetivos.

3. LA REHABILITACION PENAL: PROBLEMAS
PERSISTENTES

La rehabilitacién es hoy una idea exitosa en la teoria del castigo, y la
penetracion de sus aspiraciones en teorias retribucionistas y mixtas lo
confirma. Sin embargo, defenderé que existen motivos para la descon-
fianza. Estos motivos obligan a desempolvar algunas criticas ya escu-

4 Para ZEHR, H., «la justicia comunitaria es restitutiva, horizontal, negociada y
tendente a un acuerdo de paz; por el contrario, la justicia «del rey» es una justicia
vertical y jerdrquica». ZEHR, H., Changing Lenses: A New Focus for Crime and Justi-
ce, Scottdale, Herald Press, 1990, p. 115. En sus versiones mas radicales, estas teorias
evocan el lenguaje abolicionista de la prctica penal como préctica independiente: los
procedimientos de mediacion que retnen a delincuente, victima y representantes de la
comunidad se vincularian mds propiamente con la practica civil o privada.
CHRISTIE, N., Limits to Pain, London, Martin Robertson, 1981, cap. XI; BiancHI1, H.,
Justice as Sanctuary, Bloomington, Indiana UP, 1994.

%0 La justicia restaurativa implica que los funcionarios publicos, el delincuente y
la victima, después de un proceso de mediacidn, sellen un «contrato de restitucion».
ZEHR, H., cit., p. 164.
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chadas', pero que deben reformularse y, al mismo tiempo, matizarse o
afinarse en atencion a las nuevas corrientes rehabilitadoras. Demasiadas
veces se ha movilizado una critica meramente empirica o funcional y
normalmente sintetizada en la formula nothing works3. Sin embargo, la
critica debe alcanzar una dimensién moral y normativa para ser sufi-
cientemente eficaz: la critica empirica o funcional dejaria inc6lume el
ideal rehabilitador en cuanto este lograra instrumentar un mecanismo
idéneo para obtener sus fines¥. Esta critica moral apela, por un lado, a
los principios de libertad y autonomia (I) y, por otro, al de equidad (II).

I) Desde los principios de libertad y autonomia, la critica puede
introducirse mediante esta pregunta: ;podemos suponer que el Estado
respeta nuestra condicion de ciudadanos libres, responsables y duefios
de su destino si le permitimos identificar en nosotros inclinaciones psi-
coldgicas y morales que €l juzgara socialmente perniciosas, y condicio-
nar la pena a su erradicacion y su sustitucion por otras? Creo que basta
una dosis minima de liberalismo para responder «no», y que cualquier
flaqueza en esta negativa nos introduce en el escenario paternalista que
Kant denunciaba como el peor de los despotismos*.

El rehabilitacionismo cldsico escapa muy dificilmente de esta
denuncia. En su prevision, el individuo es sometido a tratamiento por
el hecho de exhibir una serie de tendencias psicoldgicas, y ello aun
reconociendo que, en ocasiones, el grado de responsabilidad ha sido
escaso por la concurrencia de fuertes condicionantes o causas contri-
buyentes; y, en segundo lugar, el tratamiento se dispensa con indepen-
dencia del consentimiento del individuo, como si de un menor de edad
se tratara. Por supuesto, los tratamientos que sostenian Roder o C.
Arenal estaban lejos de las caricaturas que dibujan escenarios ligu-
bres de manipulacién médica o psicoldgica, y aspiraban a ser trata-
mientos civicos, educativos y humanitarios®. A diferencia de autores
como Feuerbach, para quien la sancién era un mero adiestramiento
destinado a que el delincuente asociara mecdnicamente el dolor fisico
a la comisién del delito, Roder trata de corregir la voluntad mediante,
esencialmente, la educacién y el apartamiento temporal del delin-
cuente de su medio social y familiar®. Sin embargo, estos tratamien-

51 El rehabilitacionismo fue especialmente criticado en los 70 en los paises anglo-
sajones. COHEN, S., Visions of Social Control, Cambridge, Polity Press, 1985; VoN
Hirsch, A., Doing Justice. The Choice of Punishment, New York, Hill and Wang, 1976.

52 Se atribuye a MARTINSON, R., «What Works? Questions and Answers about
Prison Reform», The Public Interest, Spring, 1974, pp. 22-54.

3 Por ejemplo, se habla de relativa eficacia en las llamadas drug courts o «proce-
dimientos especiales para delitos por trafico y consumo de drogas» de Estados Uni-
dos. De sus problemas normativos hablaré después.

3 KANT, I, Kants gessamelte Schriften, VI, Berlin und Leipzig, 1923, pp. 290-291.

3 No es irrelevante apuntar que, en un contexto favorable a la pena de muerte,
Roder se opuso a ella. RODER, K.: Zur Rechtbegriindung..., cit., p. 179; Die herrs-
chenden Grundlehren..., cit., p. 81.

% RODER, K., ibidem, pp. 70y 71.
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tos toman a individuos adultos como menores necesitados de tutela y
administracidn externa, y se apresuran a vaciar su voluntad de inclina-
ciones perniciosas y reemplazarlas por otras: solo esta presuncién de
la psicologia del individuo como un recipiente vacio que puede ser
llenado mediante los contenidos que el Estado elija resulta moralmen-
te ofensivo. Aunque el Estado ideara la maquina de rehabilitacion per-
fecta, reclamariamos nuestro derecho a no someternos a ella. Ademas
de ofensivos, estos planteamientos son peligrosos, porque nos dejan
teéricamente inermes ante aquellos gobiernos que quieran extraer de
estas ideas consecuencias no tan civicas y humanitarias.

Algunas teorias de la rehabilitacion que podemos juzgar como clé-
sicas, pero que se desarrollan en nuestros dias, se han presentado jus-
tamente como férmulas de elusidn de las criticas de paternalismo.
Esta es, en esencia, la propuesta de la llamada moral education theory
of punishment, sostenida por ejemplo por J. Hampton®’. Desde su
punto de vista, es posible defender una teoria de la prevencion espe-
cial sin incurrir en paternalismo mediante una propuesta que no trate
de inculcar una determinada doctrina comprehensiva o concepcién de
la vida buena, sino las condiciones morales minimas para que los indi-
viduos puedan llevar a cabo una vida libre y auténoma. En el fondo,
este esfuerzo por conciliar rehabilitacionismo y liberalismo ya fue
ensayado meritoriamente por Réder, para quien los tratamientos pena-
les no buscarian inculcar los valores que predicara el Estado, sino,
simplemente, la obediencia a la ley, de modo que la correccién tendria
un alcance puramente politico, y no moral®®. Un primer problema de
esta variante es que presume una tesis de la motivacion fuertemente
cognitivista, y segun la cual bastaria la demostracién racional de que
un determinado curso de conducta es correcto y otro reprochable para
que la voluntad del individuo se mostrara del todo propicia a seguir el
primero y reacia a seguir el segundo®. En cualquier caso, existe una
denuncia de mayor envergadura: el problema no es para qué se adies-
tra, se educa o sugestiona, sino el mero hecho de que se adiestra,
educa o sugestiona a individuos adultos a los que se supone responsa-
bles de sus acciones y de los planes de vida y concepciones del bien
que las han motivado.

Las teorias penitenciales y restaurativas parecen mejor posiciona-
das para rehuir la sombra del paternalismo: si el individuo se arrepien-
te o0 no es una decisién autébnoma, y dicha voluntad ha de ser siempre
respetada por el Estado. En este asunto, sin embargo, deben observar-

57 HAMPTON, J., «The Moral Education Theory of Punishment», Philosophy and
Public Affairs, 13 (1984).

% RODER, K., «Zur Verstindigung iiber das Verhiltnis des Einzelhaft zur Strafge-
setzgebung», Archiv des Criminalrechts, 1850, pp. 414 y 437.

> SHAFER-LANDAU, R., acusa a estas teorfas de sostener una psicologia moral
platénica en «Can Punishment Morally Educate?», Law and Philosophy, 10 (1991).
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se gradaciones que matizan la posicién adoptada y complican el esta-
tuto moral de cada teorfa®.

Sin duda, las teorias restaurativas son las que parecen mas vulnera-
bles a la acusacién de paternalismo, porque, como hemos visto, insis-
ten en la idea de que es preciso seguir intentando el arrepentimiento
del individuo hasta el dltimo dia de condena; lejos de respetar la deci-
sién del individuo de mostrarse irredento, las teorfas restaurativas le
imponen en todo momento un castigo disefiado y modulado con el fin
de lograr su arrepentimiento y contricién. Ademas, introducir en el
sistema educativo el fomento de estas actitudes implicard que las
escuelas deberdn inculcar no ya una tendencia abstracta a cumplir la
ley, sino la necesidad de apartarse de cada uno de los delitos que impe-
ren eventualmente en cada c6digo penal: uno se arrepiente de algo en
concreto y, sobre todo, del dafio que causa a una victima concreta. En
ese caso, cualquier deslizamiento paternalista que se refleje en un
determinado delito se verd fuertemente agravado si se concede al
Estado el derecho a adoctrinar en las escuelas para provocar el arre-
pentimiento de quien lo cometa.

En lo que se refiere a las teorfas penitenciales, la teorfa comunicati-
va de Duff también presenta flancos abiertos al reproche de paternalis-
mo. El propio castigo es presentado como un medio apropiado para
obtener arrepentimiento, y la dimensién comunicativa del castigo sig-
nifica que los estados mentales y actitudes morales del individuo no
deben resultarnos indiferentes. Bennett parece eludir mas comodamen-
te el problema al concebir su teoria como expresiva y unilateral: lo que
sucede en el foro interno del individuo —si se verifica o no un arrepen-
timiento verdadero en el castigado— no nos interesa ni psicoldgica ni
moralmente. Aduce ademds un argumento moral de notable peso a
favor de esta idea, como es el deber del Estado de respetar la integridad
o la autenticidad de los individuos®: no debemos favorecer la mentira
o el desdoblamiento del individuo, y lo cierto es que tentar al individuo
a emitir un arrepentimiento a cambio de beneficios penitenciarios es
inducir un arrepentimiento falso. Sin embargo, Bennett no oculta sus
simpatias con los procedimientos restaurativos en los que se manifiesta
un arrepentimiento real; permite que victima y delincuente arrepentido
precisen la cuantia de la pena dentro de un margen establecido por el
juez®, y llega a proclamar que el castigo penal deberia ser «tan restau-
rativo como fuese posible» .

% No debatiremos sobre algunos problemas empiricos. De acuerdo con MATZA, D.,
y SYKES, G. M. («Delinquency and Subterranean Values», American Sociological
Review, 26, 1961), los delincuentes tienden a desarrollar «técnicas de neutralizacién» que
les facilitan verse como no responsables o incluso como legitimados, lo que desautoriza-
ria cualquier expectativa general o presuncion de arrepentimiento y disculpa.

¢ BENNETT, C., Replies..., cit., p. 163.

%2 BENNETT, C.: An Apology Ritual, cit., p. 180.

% BENNETT, C., ibidem, p. 5.
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Pese a los diversos matices y gradaciones, ninguna de estas teorias
penitenciales esquiva el obstdculo que representa el delincuente «de
conciencia», al que podemos definir como aquel que ha delinquido
por lo que este reconoce como razones morales o politicas. En estos
casos, por abstracta y unilateral que haya sido nuestra atribucién de
arrepentimiento, parece acertado juzgar que no estamos autorizados a
presumir sentimientos morales de pesar o contricién cuando, en reali-
dad, son de satisfaccién por el deber cumplido; el recurso a la hipéte-
sis «como si el delincuente se hubiera arrepentido» es en este caso una
ficcion. Duff o Bennett podrian buscar refugio en la teoria de Rawls.
Podrian aducir que sigue siendo posible exigir disculpas y arrepenti-
miento moral sin entrar en la cuestién comprehensiva de si los valores
morales que ha movilizado el delincuente de conciencia son o no los
mas ejemplares, y ello porque sigue siendo reprochable que el delin-
cuente haya infringido la ley y, de ese modo, los valores politicos aso-
ciados a la legalidad. En suma, estos individuos han defraudado valo-
res politicos o publicos que ostentan un peso muy elevado y que
normalmente debieran desplazar los valores representados por las
concepciones del bien®. Sin embargo, creo que esta via de escape no
les estd abierta. La solucion presume que debiera existir un ligamen
moral superior con los valores politicos que con los valores compre-
hensivos. El problema es que las teorias penitenciales dependen de la
posibilidad de experimentar una serie de sentimientos morales, y lo
que ahora exigen es que el delincuente abrigue un ligamen emocional
mads estrecho con los valores politicos que con los relativos a su con-
cepcién del bien. Este ligamen emocional superior parece ajeno a los
delincuentes de conciencia; el arrepentimiento también implica un
sentimiento de vergilienza, pero las manifestaciones emocionales de
este tipo de delincuentes suelen ser de signo opuesto.

II) Ademas de los principios de libertad y autonomia, la critica
moral también exige invocar el principio de equidad. En la dogmatica
penal, este principio se traduce en la primera acepcion del principio de
proporcionalidad, segiin la cual quienes han cometido la misma ofensa
deben merecer el mismo castigo. El problema es que el objeto de eva-
luacién de este criterio es el delito cometido, y las teorias rehabilitado-
ras no propugnan un derecho penal del delito, sino del delincuente: la
modalidad, la intensidad y la duracion del castigo han de depender de
las condiciones psicolégicas y morales del delincuente. El castigo es
en realidad un tratamiento, y este debe modularse de acuerdo con el
estado y la evolucidn del paciente. Desde este anélisis, la rehabilitacion
no es una teoria obediente a la proporcionalidad y, por tanto, a la equi-

% Frente a los valores que defienden las doctrinas comprehensivas, Rawls se
refiere a los valores propios de una concepcidn politica de la justicia como very great
values. RAWLS, 1., Political Liberalism, New York, Columbia UP, 1993, p. 139.
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dad®. El condenado debe ser asi objeto de vigilancia y observacion
constantes en el cumplimiento de su pena; en concreto, como estipula-
ba Roder en 1846, debe ser sometido «al arte psicol6gico»® con el fin
de determinar si el castigo debe ser suspendido, prolongado o si se
deben atribuir beneficios penitenciarios. Es posible que este alejamien-
to de la proporcionalidad suponga una pérdida moral, pero seria una
pérdida ampliamente compensada por los beneficios que obtenemos
mediante la regeneracion del delincuente.

Sin embargo, creo que existen razones para pensar que el precio
moral que se ha de pagar es mucho més elevado de lo que estas teorfas
presumen. Justificar esta idea exige aludir a una fenomenologia de
casos y problemas que no podré analizar extensamente. Me referiré a
cuatro situaciones; las dos primeras son imputables al rehabilitacio-
nismo clasico; las dos siguientes al contemporaneo.

a) Aunque un delincuente haya cumplido la pena prevista en la
legislacion, si se juzga que su voluntad aun no ha sido corregida debera
prolongar su tratamiento, a diferencia del que haya cometido el mismo
delito, pero si se haya curado. Del primero se estima que existen
muchas posibilidades de que reincida o cometa otros delitos. Es inclu-
so posible que el delincuente se muestre arrepentido y no desee reinci-
dir; sin embargo, la practica rehabilitadora niega beneficios penitencia-
rios si juzga que, aunque quiera rehabilitarse, no puede hacerlo dadas
sus circunstancias, normalmente un medio social o familiar que se
interpreta hostil a su correccidn: en estos casos, se prevé que su posible
buena voluntad seria doblegada pronto®’. En general, este tipo de esti-
maciones suelen expresarse como diagndsticos de peligrosidad, enten-
diendo el concepto de peligrosidad no en un sentido social relativo a la
inseguridad publica o al temor que pueda inspirar el delincuente, sino
en un sentido subjetivo ligado a un andlisis técnico o psicoldgico sobre
su voluntad, su autocontrol y sus inclinaciones cuya conclusion seria
un diagnostico de reincidencia®. Si este diagnéstico es desfavorable, la
terapia indicada dependerd normalmente del momento en que se efec-
tde: si se realiza durante el cumplimiento de la pena, el delincuente
perderd los beneficios penitenciarios que disfrutan quienes progresan
significativamente en su tratamiento (permisos, regimenes abiertos,

% «Cuanto mds se comprende que solo una pena acomodada en lo posible a la
individualidad del crimen y de su autor... tanto mas va disminuyendo la creencia en la
necesidad de leyes completamente determinadas o, en otros términos, en la infalibilidad
del legislador». RODER, K., Die Verbesserung des Gefingniswesens... cit., pp. 243-244

% Zur Rechtbegriindung der Besserungsstrafe, cit., p. 175.

7 Un auto de la Audiencia Provincial de Soria de 26 de enero de 2005 indica
estas «causas suficientes» para la negacion de permisos penitenciarios: «el deficiente
medio social en el que ha de integrarse el interno, la falta de apoyo familiar o econ6-
mico» o «la falta de enraizamiento en Espafia».

% Roder, K., expresa la poca relevancia que le merece el concepto de peligrosi-
dad interpretado como ataque a la seguridad publica en Die herrschenden Grundlehe-
ren, cit., pp. 122-123.
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descuentos en la pena, etc.); si se efectia una vez cumplida la pena
inicialmente prevista, la terapia es un suplemento adicional de casti-
20%. b) Si es posible vincular la administracién de penas o medidas de
seguridad a la peligrosidad o propension a delinquir, no habria razones
para negar el tratamiento antes de que se declararan los estragos de la
enfermedad, es decir, antes de que se cometiera el delito. Las teorias
rehabilitadoras cldsicas se suman a los problemas de cualquier teoria
prevencionista, y eluden dificilmente un compromiso con las medidas
predelictuales™. Por dltimo, es posible que tanto el tratamiento prede-
lictual como la prolongacién del castigo al que nos referimos antes
adopten formulas mds flexibles y benignas: la mera vigilancia o la
libertad condicional supervisada por un agente pueden ser los ejemplos
mds caracteristicos. Lo relevante es que resulta dificil clasificar estas
férmulas como penas o como medidas de seguridad: por un lado, son
medidas de seguridad porque son cuidados preventivos encaminados a
evitar la comisién de un delito, y no a responder por un delito del pasa-
do; por otro, forman parte del tratamiento y la rehabilitacién en los que
consiste la pena. La teoria difumina la distincién entre pena y medidas
de seguridad.”

El rehabilitacionismo contemporianeo puede replicar con justicia
que estos fenémenos no encajan en sus teorias. Ni los partidarios de la
justicia restaurativa ni los defensores del retribucionismo penitencial
compartirian consecuencias prevencionistas como las que acabamos
de resumir, y admitirian que, terminado el periodo de sancidn estipula-
do en la sentencia, el delincuente no rehabilitado debe quedar en liber-
tad. Sin embargo, la convivencia de estas teorias con el principio de
proporcionalidad tampoco es satisfactoria si atendemos otros dos feno-
menos. a) Tanto las teorias restaurativas como las penitenciales admi-
ten que el delincuente sinceramente arrepentido merece un trato dife-
renciado, tanto procesal como penitenciario: participacién en
mecanismos de conciliacion, fijacion por acuerdo de la pena, etc. De
ese modo, se crea una justicia dual que separa a quienes se avienen a la

% Holanda ha instaurado un modelo dual o dual-track system: a un modelo penal
puro le acompafia paralelamente un modelo «mixto» en el cual el juez, cumplida la
pena, puede imponer adicionalmente una medida protectora que ni siquiera es concep-
tualizada como un castigo, lo que permite una amplia discrecién sobre su naturaleza y
su duracioén. DE KEUSER, J., «Never Mind the Pain; It’s a Measure! Justifying Measu-
res as Part of the Dutch Bifurcated System of Sanctions», en Tonry, M. (ed.), Retribu-
tivism has a Past: Has It a Future?, Oxford, The Oxford UP, 2011.

0 Véase, por ejemplo, ANCEL, M., La défense social nouvelle, Paris, Cujas, 1954,
p.29; 1971, p. 37.

I Roxin, K., que simpatiza con las teorias de la prevencién especial, halla una
ventaja en esta confusién, porque permite una justificaciéon Unica para penas y
medidas de seguridad. Sin embargo, admite la diferencia conceptual entre una y
otra: la pena mira al hecho cometido y estd guiada por la culpabilidad, mientras que
la medida de seguridad mira hacia el futuro, y estd guiada por la peligrosidad. Dere-
cho Penal. Parte general: I, Fundamentos. La estructura del delito, Madrid, Civi-
tas, 1997, pp. 103-107.
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rehabilitacion de otro grupo de delincuentes mds variado de lo que
parece: este incorpora no solo a los que podemos considerar delincuen-
tes endurecidos o irredentos, sino también aquellos que insisten en pro-
clamar su inocencia, y estdn dispuestos a renunciar a beneficios peni-
tenciarios —que obtendrian de confesar o mostrarse arrepentidos— para
mantener una posicién coherente o integra. b) Duff y los partidarios de
la justicia restaurativa defienden un disefio flexible de las penas por
parte del juez. Esta idea es especialmente visible en Duff, para quien el
castigo debe estar disefiado para fomentar la actitud penitencial desea-
da, por lo cual debe ajustarse al delito cometido y, en especial, al dafio
causado a la victima. En principio, sugerir que el delincuente tiene
derecho a un traje penal a medida puede parecer més sensible y ajusta-
do. Pero, como ha replicado Von Hirsch, el problema de los trajes a
medida es que suelen ser para los ricos; en los delitos econdémicos,
podemos conseguir que los delincuentes ricos cobren conciencia de la
privacion de bienes si les forzamos a vivir humildemente; sin embargo,
no serd posible con los delincuentes pobres, que ya conocian el dolor
de la pobreza antes de delinquir’. Otros parecen ver en el disefio flexi-
ble de las penas una oportunidad para la justicia poética, para fomentar
el arrepentimiento forzando al delincuente a probar su propia medici-
na, lo que exigird del juez imaginacién e incluso un cierto sentido esté-
tico”. El problema de estos esfuerzos no es solo el peligro de discre-
cién y excesivo creacionismo judicial; también conviene preguntarse si
aproximar el tipo de dolor del castigo al que sufri la victima no nos
retrotrae al talién mas clasico, por no decir a una cierta confusion entre
justicia y venganza.

Me he referido a la primera acepcion del principio de proporcionali-
dad: merecen el mismo trato quienes se hallen en la misma situacién
penal. La segunda acepcion estipula que las penas deben ser proporcio-
nales a la gravedad del delito. En esta acepcion se expresa el vocabula-
rio relativo al «merecimiento» muchas veces invocado en la teoria del
castigo: el delincuente merece la sancién porque ha infringido una serie
de valores morales, y merecera un mayor o menor castigo segtn el peso
o la importancia de aquellos. Sin embargo, las teorias rehabilitadoras
tampoco parecen adecuarse a esta orientacion, lo que puede mostrarse
mediante dos ilustraciones. a) Si el castigo es un tratamiento, perdera
cualquier legitimidad en cuanto se haya obtenido la curacidn; de ese
modo, el delincuente que se estime psicoldgicamente rehabilitado, por
breve y liviano que haya sido el castigo, dejara de ser objeto de trata-
miento penal, por graves o dafiosas que fuesen sus acciones. Por contra,
delitos no muy graves pueden exigir restricciones a la libertad més pro-
longadas si las estimaciones de rehabilitacién son negativas’. Sin duda,

2 VoN HirscH, A., Censurar y castigar, Madrid, Trotta, 1994, pp. 123-124.

73 NUSSBAUM, M., Poetic Justice, Boston, Beacon Press, 1997.

™ Este es uno de los problemas de las drug courts mencionadas en la nota 52.
Como en otros programas terapéuticos de este tipo, el acusado puede ser seleccionado
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el rehabilitacionismo contempordneo se ha sentido incémodo ante este
planteamiento, y ha tratado de paliar sus consecuencias inicuas. Como
vimos, la teoria de A. Duff sostiene que, aunque se logre un arrepenti-
miento sincero, en especial en delitos graves, es preciso que la afliccion
del castigo penetre mas profundamente en el delincuente, de modo que,
por usar una expresion cldsica, el mayor dolor de los pecados intensifi-
que el propdsito de la enmienda. La tesis, sin embargo, presume que el
dolor y el castigo son causas contribuyentes del arrepentimiento, una
causacion que estd lejos de haber sido contrastada. b) Se dice comtn-
mente que «lo siento» es una expresioén aceptable una sola vez: si se
repite la conducta, y ademds varias veces, pierde credibilidad. Aplicada
esta logica a las teorfas penitenciales y restaurativas, la consecuencia es
que debemos desconfiar de las disculpas del reincidente, y que no debe-
mos apreciar sinceridad alguna en las que pudiera emitir el multirreinci-
dente. Se puede asi concluir que las teorias penitenciales y restaurativas
ofrecen una justificacién reforzada a la politica penitenciaria sintetizada
en la férmula three strikes out, y que representa condenas muy severas a
partir del tercer delito™.

No debe dejar de sefalarse que, ademés de revelar problemas
morales de equidad, algunos casos anteriores desbordan el principio
de derecho penal minimo que presumo vigente en la practica de cual-
quier Estado liberal: la perspectiva de prolongar el tiempo de la pena
mds alld de lo estipulado en la ley por estimaciones de peligrosidad, la
negacion de cualquier beneficio penitenciario a quien se proclame
inocente o el encono penal tras el tercer delito no parecen ser plasma-
ciones ejemplares de dicho principio.

para ingresar en un programa rehabilitador. Si es seleccionado, sigue un curso de des-
intoxicacién que combina el tratamiento médico, psicoldgico y la asistencia de trabaja-
dores sociales. Cuando el acusado logra rehabilitarse, queda libre; si, por el contrario,
desaprovecha la oportunidad que se le brinda, el juez le impondrd una sancién penal.
En este caso, la suerte penal del seleccionado y rehabilitado serd mucho mds benévola
que la de quien no fuera seleccionado, aun cuando la acusacién fuese la misma. Pero la
peor parte le corresponde a quien fuera seleccionado, pero no consiguiera rehabilitar-
se; el castigo de estos individuos es mds severo que en un régimen tradicional, y ello
porque al tiempo empleado en la realizacién del programa habra que sumar el impues-
to por la pena. BOWERS, J., «Contraindicated Drug Courts», UCLA Law Review, 55
(2008); Husak, D., «Retributivism, Proporcionality and the Challenge of the Drug
Court Movement», Retributivism Has a Past. Has It a Future?, cit.

> En la sentencia Rummel v. Estelle (445 U. S. 263 [1980]), el Tribunal Supre-
mo de Estados Unidos confirmé una sentencia de un tribunal de Texas en la que se
condend a cadena perpetua con posibilidad de libertad bajo fianza a un ciudadano que
se negd a pagar 120 ddlares a su instalador de aire acondicionado alegando que la
instalacion era defectuosa. Dado que sobre €l pesaban dos sentencias condenatorias
anteriores (por fraude en tarjeta bancaria y cheque falso), se le aplicé la three strikes
law'y se le condend a cadena perpetua, aunque, sumadas las cantidades defraudadas
en las tres sentencias, la cifra no pasaba de los 230 délares. Por supuesto, en la mayo-
ria de los casos, la three strikes law suele reservarse para delitos mds graves, pero
casos como este tampoco son insélitos.
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