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Se trata del primer estudio de conjunto dedicado al status jurídico de los gitanos 
españoles, desde su inicial presencia en el solar hispánico, en los albores del siglo xv, 
hasta la actualidad. El autor adopta como punto de partida la Pragmática dictada en 1499 
por los Reyes Católicos, la primera disposición dictada en un reino europeo contra los 
egipcianos, que les obligaba a optar entre la asimilación o la expulsión, para analizar 
después exhaustivamente la profusa —e inobservada— legislación aparecida durante la 
Edad Moderna. En ese sentido, recibe especial atención la Pragmática dictada por Car-
los III en 1783, que representa la más ambiciosa acción legal establecida en la España 
del Antiguo Régimen a favor de la integración social de los gitanos.

Al margen de la Introducción, las Conclusiones y el repertorio bibliográfico, el estu-
dio aparece integrado por seis Capítulos, siguiendo un criterio diacrónico, aunque sin 
olvidar el sistemático: la llegada de los gitanos a los reinos hispánicos bajomedievales 
(Capítulo I), la legislación contra los gitanos dictada bajo los Reyes Católicos y los Aus-
trias, con expresa referencia a la legislación en Indias, Aragón, Cataluña y Navarra (Capí-
tulo II), la legislación contra los gitanos durante el siglo xviii: los Borbones (Capítulo III), 
la legislación contra los gitanos durante el siglo xix, donde se precisa el concepto legal de 
vago (Capítulo IV), la legislación durante la II República y la Dictadura del General Fran-
co (Capítulo V), y los gitanos en el marco constitucional español de 1978, el marco nor-
mativo comunitario y europeo y el Derecho Internacional (Capítulo VI).

La consideración social y jurídica de los gitanos fue, hasta 1499, la de peregrinos; a 
partir de entonces quedaron asimilados a los extranjeros y, desde 1566, tratados como 
vagabundos. En el Setecientos y para procurar su asimilación, se prohíbe el uso del ape-
lativo de gitano, pasando a ser considerados como naturales, y siempre sospechosos de 
peligrosidad social (vagos y maleantes).

Más que una minoría étnica, los gitanos representaron para el poder político un 
género de vida peligrosamente cercano a la delincuencia, practicado no sólo por gitanos 
de progenie, sino también por todos aquellos que imitaban su nomadismo y sus demás 
hábitos y costumbres. De ahí que constituyesen un problema de orden público, frente al 
que fracasaron, una y otra vez, las medidas legislativas adoptadas para resolverlo. 

Sólo a partir de la Constitución española de 1978 puede hablarse del fin de la discri-
minación legal de los gitanos, al consagrarse el principio de igualdad de todos los espa-
ñoles ante la Ley (aunque no por ello cese la discriminación social), y el comienzo de su 
protección como pueblo, como minoría nacional, y, por tanto, de la protección de sus 
señas de identidad.

JUBILACIÓN DE MANUEL PÉREZ-VICTORIA  
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Los alumnos que celebran ahora los veinticinco años de su promoción, han tenido 
la amabilidad de invitarme a que les dicte una lección conmemorativa. Ante todo mi 
agradecimiento y la advertencia de su error. Cualquiera de sus antiguos profesores hu-
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biera acometido esta tarea mejor que quien ahora les habla y que no puede dejar de re-
cordar los nombres de los por desgracia ya desaparecidos: De la Higuera, Mesa Moles, 
Motos, Murillo, Stampa, Sainz Cantero, Pallarés.

Pero hoy, hay algo más. Cuando Margarita me invitaba a esta intervención, no sabía 
que sería al mismo tiempo mi última clase. He decidido anticipar varios años mi jubila-
ción. Soy de la misma quinta de Bob Dylan, Harrison Ford o el físico teórico Stephen 
Hawking, pero no aguanto más en una Universidad que en nada se parece a aquella en 
la que comencé mi docencia hace cuarenta y cinco años. Coinciden pues aquí hoy, las 
bodas de plata de los alumnos y la despedida del profesor.

Ha pasado el tiempo, que es «lo único que pasa cuando no pasa nada», y para mí, 
como para el poeta Jorge Manrique «cualquiera tiempo pasado fue mejor». Bien es 
verdad que en cualquier tiempo pasado, todos éramos más jóvenes. En ese tiempo que 
según Hawking comienza en el Big Bang y termina en los agujeros negros.

Imagino que para la mayor parte de los presentes, la Historia del Derecho es tan 
sólo un recuerdo. Un recuerdo, que una vez superado aquel desagradable examen oral, 
hacía suponer al alumno que por fin entraba en el derecho de verdad. Nada más falso. 
Creían haberse liberado de una servidumbre y habían penetrado en ella de por vida. No. 
No se trata de que el derecho vigente tenga unos precedentes históricos. Es que él mismo 
es Historia. 

Todo jurista es un historiador militante, y precisamente, un historiador del derecho. 
Bienvenidos por tanto todos los presentes. Nuestro barco es el mismo. Aunque en ese 
barco común, cada uno tenga una visión personal y propia de la Historia del Derecho 
transcurrida ante sí y de la que cada uno es protagonista. Además, cuando se trata del 
pasado, suele olvidarse que –por paradójico que parezca– el pasado sigue siendo presen-
te, aunque hoy ya no es como fue sino como parece haber sido. Y es que el pasado no es 
más que un aspecto de la fe. O dicho de otra manera: la fe del historiador es la esperanza 
del pasado. Por eso, como afirmaba Chesterton –un autor muy querido por mi maestro, 
el prof. Gibert– el rumor popular está más cerca de la verdad histórica que la opinión 
académica y «políticamente correcta». Porque la tradición es siempre más verdadera 
que la moda.

Esta es la promoción del cambio. En aquel curso 77-78 tuvieron lugar las primeras 
elecciones y se aprobó la Constitución. De Suárez, a Zapatero. Por cierto, todos los 
presidentes elegidos, lo fueron con una Z : Suárez, González, Aznar, Zapatero. Pobre 
Rajoy sin Z. Que vigile de cerca a Ruiz Gallardón.

Pero no me interesan las opciones políticas. Ni los hipócritas dualismos maniqueos. 
Por mis muchas lecturas y propias reflexiones hace tiempo llegué a la conclusión de que 
en este mundo, como en la anécdota del lord inglés y el campesino, cada uno es conser-
vador de lo que tiene y progresista de lo que le falta.

En el curso del 77 se estudiaba en Historia del Derecho, que a fines del siglo xv 
aparecía la novedad política del Estado que se alimentaba de entes mayores (Pontificado 
e Imperio) y menores (señorío y municipio). Treinta años después se han invertido los 
términos y ahora, al Estado, lo devoran por arriba (CEE, ONU, OTAN) y por abajo (co-
munidades autónomas en especial). Antes bastaba con leer el BOE. Hoy hay que añadir 
el de la Comunidad Europea, y en nuestro ámbito geográfico, tambien el BOJA. Pero no 
se deben confundir cantidad y calidad. Profusión legislativa no implica mejora jurídica. 
Puestos a elegir, me quedo con el Digesto. Justiniano era mejor que Chaves.

Decía Hegel, que a la fama de Confucio, le había perjudicado mucho el ser traduci-
do. Espero que tras oirme, no le suceda otro tanto al auditorio, y todos sigan amando y 
respetando el libro, incluso a pesar de mi intervención.
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Todos los que en este lugar y en esta hora, han preferido escucharme durante unos 
minutos, han tenido en sus manos el libro de una biblioteca en más de una ocasión. Pero 
es igualmente previsible, que no siempre conozcan el complejo proceso que ha experi-
mentado a lo largo del tiempo, ese resultado final que hoy se nos ofrece sin apenas es-
fuerzo.

 A una sucinta explicación de tan larga historia, van dirigidas, junto con alguna que 
otra reflexión personal, las palabras que siguen.

El material

 Uno de los primeros materiales escriptorios del libro, fueron las tablillas enceradas, 
por la facilidad que suponía el poder borrar y escribir de nuevo (Quintiliano, Inst. orat.: 
scribitur optime ceris, in quibus facilis est ratio delendi). Eran de forma rectangular con 
otro rectángulo encerado rebajado en el centro, que resultaba así protegido por los bor-
des de la madera. Las había de 2, 3, o más hojas (díptico, tríptico, políptico, etc.) unidas 
por cordones en su margen izquierdo. Se usaron en Roma en las escuelas infantiles, en 
la correspondencia y para contener testamentos. Las de pequeño formato se llamaron 
codicillus, opuesto en el derecho al codex testamenti que debía aparecer cerrado con 
triplex linum fijado con el sello del otorgante y firma de testigos. La liturgia cristiana las 
utilizó para anotar el nombre de mártires, obispos o fieles que debían recordarse en la 
misa. Su uso, aunque disminuido continuaba en la Alta Edad Media y así Eginardo, en 
su Vita Karoli nos cuenta que Carlomagno: temtabat et scribere tabulasque et codicillos 
ad hoc in lecto sub cervicalibus circumferre solebat, ut, cum vacuum tempus esset,  
manum litteris affigendis adsuesceret... 

En su Naturalis historia (13,11-13), Plinio es el único autor romano que nos ofrece 
noticias sobre la fabricación del papiro extraído de una planta el cyperus papyrus de ta-
llo delgado triangular y varios metros de altura, que una vez aplastado y en franjas su-
perpuestas en ambas direcciones, producía un material de hasta 20 m. de longitud, enro-
llado sobre una varilla (umbilicus) sobre la que se formaba el «rollo» (kilindros en 
griego, volumen en latín), que para leerse se sujetaba con la mano derecha y se desenro-
llaba y reenrollaba con la izquierda. Así se trabajaba en la práctica procesal en la que la 
recitatio legis del abogado, debía comprobarse con la collatio codicum, por el tribunal. 
Es de la práctica docente de Berito y Constantinopla, de donde proviene la frase escolar 
de «profesores que se enrollan en clase». Sólo podía escribirse por una cara, no se podía 
raspar para corregir, y debía resultar casi imposible la consulta simultánea de varios 
textos. Los más grandes se llamaban hieratica por contener textos sagrados. Gracias a 
ellos conocemos la obra de Sófocles, Menandro y Aristóteles. Su uso continuó en las 
cancillerías más importantes a pesar de la introducción del pergamino, y aún hoy se 
utiliza su forma externa de volumen para dotar de apariencia solemne al prosaico papel. 
El recipiente de madera o piedra en que se colocaban los rollos se designó con el nombre 
de biblioteca, término que más tarde designó las estanterías actuales.

El pergamino se fabricaba con las pieles de cordero o ternera, las de mejor calidad, 
vitela, usadas en los libros de horas y breves pontificios. Un códice del siglo viii nos 
informa de su proceso de maceración en cal durante tres días, raspado con cuchillo y 
pulimento tras su secado con piedra pómez. Según Plinio el Viejo quien dice basarse en 
Varrón, su divulgación se debió a las restricciones de papiro egipcio en Pérgamo, para 
cuya biblioteca se utilizó en abundancia. Como el faraón Ptolomeo no quería que se di-
vulgase su forma de fabricación, Eumenes, rey de Pérgamo, tuvo que «inventar» un 
nuevo material para su biblioteca (siglo III a. C.). El lector podía ya anotar sus observa-
ciones en los márgenes, con lo que intervenía en el relato. Podía escribirse por ambas 
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caras y no sólo rasparse para su corrección sino borrarse entero (palimpsesto). Gracias a 
palimpsestos conocemos la República de Cicerón, las Instituciones de Gayo (Verona) el 
Breviario de Alarico de la catedral de León, o el Código de Eurico del monasterio de 
Saint Germain des Prés. (G. Kögel O.S.B. fundó en la abadía de Beuron el Palimpses-
tinstitut). Hasta el siglo xiii su fabricación fue tarea exclusiva de los monasterios. A 
partir de entonces se secularizó y aparecieron gremios de pergamineros en las ciudades. 
Aunque un documento citado por Muñoz y Romero nos habla ya en el siglo ix de domus 
Martini Tructiniz de pergaminos facere. Su uso generalizado, llevó a la sustitución del 
volumen por el codex. 

Conocido por los chinos desde el siglo i, de ellos aprendieron los árabes la fabrica-
ción del papel del que en 751 existían fábricas en Samarkanda y Bagdag. Un texto de 
Pedro el Venerable al referirse a los libri quales quotidie in usum legendi habemus cita 
entre ellos a los fabricados ex rasuris veterum pannorum. El primitivo papel de los ára-
bes era producto de una pasta resultado de triturar trapos de lino y cuerdas de cáñamo en 
agua de jabón. La pasta se introducía en marcos de madera rectangulares cuyo fondo de 
hilos metálicos permitía escurrir el agua y retener la pasta, que era secada por presión 
entre fi eltros y satinada con pedernal. Las huellas de los puntizones y los corondeles 
(vergeures=verjurado) quedaban señaladas en el papel por líneas transparentes. En el 
centro se extendió la costumbre del fabricante de entrelazar los alambres formando al-
guna fi gura o sus propias iniciales, lo que visible por transparencia, producía la «fi ligra-
na» o «marca de agua». Valencia, Játiva y Toledo fueron las primeras ciudades europeas 
en producir papel.

En las tablillas enceradas se escribía con stylus de hueso o metálico, puntiagudo por 
un extremo para escribir y plano por el otro para borrar. Para el papiro, pergamino y 
papel se utilizó el cálamo de caña afi lado y hendido por la mitad, sustituído desde el si-
glo v por la pluma de ave. Todavía en los textos del siglo xix, lo que hoy llamamos 
«navaja» se designaba como «corta plumas».

Para intentar borrar lo escrito, se utilizaba la esponja para el papiro y el cuchillo 
para el pergamino, que luego se restauraba con creta.

La tinta para el papiro fue una mezcla del 75 por 100 de negro de humo y un 25 por 
100 de goma. La pasta así obtenida se secaba al sol y para utilizarla era necesario diluir-
la con agua. Para escribir en pergamino, se utilizó desde el siglo iii la tinta de base me-
tálica, casi siempre sulfato de hierro disuelto en vino o vinagre.

El papiro, protegido contra los insectos con aceite de cedro, se guardaba enrollado 
sobre el núcleo de una varilla en vasijas de barro (Qumram). La escritura solía disponer-
se en dos columnas y el número total de líneas solía indicarse al principio junto al título 
de la obra, o al fi nal. Era frecuente numerar las líneas cada 50 ó 100 para calcular el 
salario del copista, o en los monasterios para saber las indulgencias merecidas. La uni-
dad de cálculo era el hexámetro para las obras en verso, y para la prosa un número de 
sílabas equivalente a medio hexámetro. El libro en forma de rollo (volumen) perduró 
hasta el siglo v pero desde el siglo i coexistió con el pergamino.

La disposición del codex (códice) se inspiró en las tablillas de cera, pues su estructura 
se prestaba mejor que el rollo, al amontonamiento superpuesto. Tras la preparación del 
pergamino se lo cortaba y plegaba, colocando los pliegos unos dentro de otros para formar 
cuadernos de número de folios variable (biniones, terniones, quaterniones, quiniones) 
siendo el de cuatro, y por ello «cuaderno», el más frecuente en los antiguos códices griegos 
y latinos. La escritura se realizaba a «línea tirada» o en 2 ó 3 columnas. El primer escritor 
latino que nos habla de códices en pergamino es Marcial de cuyo texto se deduce ser una 
mercancía recientemente introducida en las costumbres y el comercio pudiendo haber 
aparecido en el mundo romano en tiempos de la dinastía Flavia (69-96).



Varia 959

La escritura

a) Griega

Aunque los griegos conocían la escritura jeroglífi ca desde 3000 años a. C., hacia el 
siglo viii a. C. adoptaron los signos del alfabeto fenicio a cuyas letras guturales añadie-
ron las vocales desconocidas por aquéllos. Desde el siglo iv a. C. tienen ya un alfabeto 
de 7 vocales y 17 consonantes. 

En las inscripciones en material duro, se utilizó la letra capital en la que se escribe 
sin separación de palabras, sólo de parágrafos. Al utilizarse el papiro y el pergamino, las 
letras básicas fueron la uncial, la cursiva y la minúscula. La escritura uncial duró hasta 
el siglo ix; la minúscula, desde entonces hasta la imprenta. Dentro de la uncial, los tra-
zos eran más homogéneos sobre el papiro, en cambio en el pergamino se distinguían 
gruesos y perfi les. La uncial más antigua se conoce con el nombre de «redonda» o «cua-
drada» pues todas las letras eran o bien redondas (O, Φ  ) o bien cuadradas (por su perfi l 
exterior: ∏, H, N  o por estar inscritas en él: Δ, K, A ). Más adelante los círculos se hicie-
ron óvalos y los cuadrados rectángulos lo que supuso la aparición de la «nueva uncial» 
hacia el s. VI de nuestra era.

Junto a la uncial de libros y piezas caligráfi cas, existió la cursiva para tablillas de 
cera o barro. Su diferencia básica fue la simplifi cación de sus trazos al no levantarse el 
útil de escribir, así evolucionó de H a h ; de T a t . Los ángulos se redondearon y fueron 
desapareciendo, al tiempo que comenzaban las ligaduras de letras entre sí. Dentro de la 
cursiva hubo a su vez tres fases: la «ptolemaica» (siglo iv al siglo i a. C.) de formas muy 
simples; la «romana» (hasta el siglo iv d. C.) redondeada y sinuosa; y la «bizantina» 
(hasta el siglo VII) de formas artifi ciosas y exageradas con prolongación de los rasgos 
arriba y abajo hasta el punto de penetrar en las otras líneas. De la estilización y recorte 
de esta letra bizantina, surgió la minúscula que tambien prescindió de las uniones entre 
letras y que alcanzó una gran difusión desde el siglo ix. 

Dentro de la minúscula se pueden precisar a su vez cuatro etapas. Los codices ve-
tustissimi (hasta comienzos del siglo x), con ausencia de formas unciales y escritura 
sobre la línea del eje; los codices vetusti (hasta el siglo xiii) con progresiva aparición de 
formas unciales, y letras bajo la línea eje; los codices recentiores (hasta el siglo xv) con 
escritura mixta de uncial y minúscula, y abundantes nexos producto tal vez de la incor-
poración de nuevos copistas a los antiguos monjes; y los codices novelli del Rena-
cimiento ejecutados casi siempre desde el siglo xv en Occidente por griegos fugitivos, 
lo que supuso por la difusión del libro griego, uno de los factores esenciales de la cultu-
ra del humanismo.

Los signos de puntuación en la escritura, que permitía la lectura en voz alta, se atri-
buyen a Aristófanes, el genial autor de Lisístrata, en el siglo iii a C.

b) Latina

Los monumentos más antiguos de escritura latina datan del siglo vii a. C. Parece 
ser que Roma recibió la escritura griega a través de los etruscos. Tras los siglos iniciales 
de adaptación del alfabeto griego al latino, pueden diferenciarse cuatro grandes perío-
dos. Entre el siglo i a. C. y el iii d. C. se utilizaron la caligráfi ca o capital clásica y la 
cursiva. La capital clásica era mayúscula, de trazos regulares, escrita con instrumentos 
blandos que distinguían gruesos y perfi les, y sin ningún trazo de unión entre las letras. 
La cursiva o común clásica, fue coetánea de la anterior, tambien mayúscula, más ligera 
y sin contraste de gruesos y perfi les por utilizar un instrumento duro en lugar de blando. 
A fi nes de la República, el alfabeto latino constaba ya de los 23 signos actuales. Entre 
los siglos ii y iii aparecieron dos nuevas grafías: la nueva cursiva común y la uncial. 
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Ambas fueron producto de la nueva posición del cálamo que en lugar de formar un 
ángulo agudo sobre el pergamino, fue ahora realizada en vertical, lo que produjo una 
letra más derecha que la oblicua anterior y con gruesos y perfiles más acusados.

Entre los siglos iii y viii, continuó el uso de la capital clásica que incluso llegó a 
pervivir como forma ornamental para los títulos de los libros en la Edad Media. La es-
critura uncial se utilizó por su precisión en los trazos y su elegancia, para la confección 
de libros importantes. La nueva escritura común o minúscula cursiva, vertical al comien-
zo, más tarde inclinada a la derecha, se agilizó con predominio de las curvas y ligaduras 
que alteraban la forma original de las letras.

 Con la caída del Imperio de Occidente, desapareció no sólo la unidad política sino 
tambien la unidad cultural del mundo latino. En las escuelas catedralicias y los monas-
terios, si bien continuó el uso de las antiguas formas literarias, los amanuenses generali-
zaron el uso de la cursiva común, ahora adaptada a variedades nacionales: lombardas, 
merovingias, visigóticas, etc. A todo ese repertorio de variantes de la cursiva común se 
le conoce con el nombre genérico de escrituras precarolinas. 

Desde esta pluralidad diversificada precarolina, se evolucionó a una unidad de es-
critura muy proporcionada, sin apenas nexos y con un gran contraste entre gruesos y 
perfiles. La paleografía moderna la designa como carolina o carolingia, porque sin duda 
influyeron en su aparición y difusión las reformas llevadas a cabo por Carlomagno y el 
renacimiento cultural consecuente, cuyo foco de irradiación parece fue el monasterio de 
Corbie. Este tipo de escritura no penetró en España hasta los siglos xi-xii coincidiendo 
con la invasión franca en lo político (matrimonio de las hijas de Alfonso VI), jurídico 
(fueros de francos), litúrgico (liturgia romana frente a la mozárabe), monacal (sedes de 
obispados y abadías ocupadas por cluniacenses) y comercial (peregrinaciones a Santia-
go). Por eso, cuando al fin penetró en la península, el centro de Europa comenzaba a 
utilizar ya un nuevo tipo de letra: la escritura gótica. 

 Entre los siglos xiii y xv, la letra gótica, tambien llamada escolástica, monacal o 
alemana, es el resultado de la transformación de la carolina. Es de tipos estrechos, eriza-
da de ángulos y puntas, y de formación muy regular. Era el tipo de letra utilizado al 
aparecer la imprenta, en cuyos comienzos se imitó la letra gótica de los manuscritos. Con 
la escritura gótica y sus distintas modalidades, coexistió desde principios del siglo xv la 
humanística, producto de una regresión en vez de una evolución, por lo que en su época 
se la designó como littera all’antica. Surgió en Florencia como reacción contra la escri-
tura gótica. Su variedad minúscula imitó la carolina del siglo xi en su variedad cursiva, 
muy inclinada a la derecha y con ligaduras entre las letras de una misma palabra. En la 
imprenta la utilizó por vez primera y con tipos bellísimos Aldo Manuzio, quien la desig-
nó con el nombre de itálica.

Nos hemos referido ante todo a nuestra forma de escribir europea occidental que 
agrupa las letras de izquierda a derecha, pero hay agrupaciones de derecha a izquierda 
(escrituras hebrea y árabe), en una columna vertical (china y japonesa); doble vertical 
(maya) o serpenteante (azteca).

Elaboración, encuadernación, decoración, bibliofilia y comercio

Tras las invasiones bárbaras, los monasterios, en especial los benedictinos, se dedi-
caron a la copia de códices en los scriptoria. El copista rayaba horizontalmente el per-
gamino o el papel y señalaba los márgenes y la separación entre columnas. La regulari-
dad en la escritura era tan constante que hoy resulta imposible descubrir los lugares de 
interrupciones. Terminada la copia un amanuense añadía una suscripción o colofón con 
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datos como el título de la obra, nombre del copista, fecha, etc. Esta información fi nal 

pasaría luego al libro impreso, y por eso el título de los primeros incunables suele apa-

recer al fi nal.
Los monjes utilizaron el método de escritura per cola et commata, consistente en 

dividir el texto en líneas que tuviesen sentido en sí mismas, lo que ayudaba a modular la 
voz del lector, lo que nos cuenta San Jerónimo antes de su traducción a la Vulgata del 
texto de Ezequiel.

La puntuación y la separación de líneas se perfeccionaron por los monjes irlande-
ses, que introdujeron todos los signos que utilizamos hoy. Abelardo, ataca en el siglo xii 
la costumbre que se extiende en su tiempo de atribuir a otros las opiniones propias para 
evitar las críticas del lector. Para él, la cita como argumento de autoridad es «como una 
cadena con la que se ata a las bestias para llevarlas a ciegas».

Pero copiar un códice era tarea muy dura. Un tal Florencio, al terminar su obra en 
el siglo xiii, añade: «Es una tarea penosa, apaga la luz de los ojos, cansa la mano, dobla 
la espalda, aplasta las costillas, causa dolor en los riñones, fatiga todo el cuerpo». Por 
eso un monje, Rogerio Bacon inventó las gafas en 1268 de las que más adelante diría 
Descartes que había sido el más útil descubrimiento de la humanidad.

Desde el siglo xiii, las tareas librarias dejaron de ser patrimonio exclusivo de la 
Iglesia, para desplazarse a las Universidades, la corte regia o las grandes casas nobilia-
rias. Como consecuencia de la necesidad de multiplicar los libros para el trabajo escolar, 
aparecen en esta época los conceptos de exemplar y de pecia. Para la difusión de una 
obra se ejecutaba con escritura caligráfi ca y sumo cuidado, un prototipo (exemplar) en 
cuadernos sueltos de cuatro hojas. Cada cuaderno constituía una pecia (J. Destrez, 1935) 
que tras ser corregida por una comisión universitaria, pasaba a los copistas para su trans-
cripción. Esta técnica se inició en la Universidad de París. Se obtenían así simultánea-
mente tantos ejemplares como pecias, que además eran numeradas por los copistas 
como unidades de su salario. En ocasiones, por ser la letra de un amanuense de menor 
tamaño, sobraba un espacio que a veces se dejaba en blanco y otras se rellenaba con 
textos extraños y ajenos a la obra intercalados entre las dos sílabas de la palabra va-cat 
con el fi n de avisar al lector. Cuando por el contrario la letra del copista era mayor que 
la original, se recurría a escribir en los márgenes. Conviene indicar que esta técnica de 
la pecia, que revolucionó por su abaratamiento el mercado librario, se utilizó tan sólo 
para textos de tipo técnico, en especial para el libro jurídico, y no para los puramente 
literarios.

Es frecuente que en los códices medievales aparezcan con frecuencia signaturas 
que indican el orden de los cuadernos. A veces se colocaban al comienzo de cada uno y 
en el margen superior, pero fue más frecuente situarlas en el margen inferior del último 
folio. (Los códices visigodos por ejemplo, llevan una Q: quaternio con el número co-
rrespondiente en el centro del margen inferior). En el siglo xiii empieza a generalizarse 
la foliación, y la paginación en el siglo xv. 

La ornamentación del libro fue practicada ya por los egipcios en los papiros y luego 
por los griegos en los pergaminos. No era infrecuente reproducir al comienzo de la obra 
el retrato del autor. Salvo el período de las luchas iconoclastas (717-842), las miniaturas 
fueron usuales en los manuscritos griegos. Durante la prohibición, subsistieron sólo las 
decoraciones geométricas y las de fi guras no humanas: plantas y animales. Por el con-
trario en los centros de cultura romanos son muy raros los textos ilustrados, y los dibu-
jos, cuando los hay, se limitan a copiar el ejemplar original.

Durante los siglos viii-xii, la decoración se limitó al principio por infl ujo de los 
monjes irlandeses, al empleo de iniciales ornadas. En España, Domínguez Bordona ha 
sido el gran estudioso de los códices miniados españoles entre los que destacan los Apo-
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calipsis de Beato de Liébana objeto de recientes ediciones facsimilares. En el siglo xi 
apareció el románico, que en lo esencial consiste en una superposición de bizantinismo 
sobre la tradición autóctona y que en la península se inicia en Cataluña con un matizado 
de las rayas que ayuda a dar sensación de relieve a las fi guras. A partir del renacimiento 
carolingio, se extendió la costumbre –proscrita desde antiguo por San Jerónimo– de es-
cribir con oro y plata sobre pergamino de púrpura. Para tener una idea del valor material 
de estas obras, baste señalar que el Libro de las Estampas, robado en la Catedral de León 
en los años 60, se vendió en subasta en Alemania en 1976, en setecientos millones de 
pesetas. 

Desde el siglo xiii, y al igual que la escritura, se secularizó la ornamentación del libro. 
El nuevo estilo gótico acentuó la unifi cación iniciada por el románico, y bajo la dirección 
de Francia, se generaliza el uso de ilustraciones polícromas que ofrecen las escenas que el 
texto narra. Las Cantigas del Rey Sabio son el equivalente de los Beatos anteriores. Desde 
mediados del siglo xv la escuela de ilustración francesa fue desplazada por la fl orentina, 
imitada en España por los decoradores de las ejecutorias de hidalguía que expedían las 
Chancillerías en el siglo xvi. Los Libros de Horas, se convirtieron entonces en regalo de 
bodas habitual entre la nobleza y la alta burguesía que la imitaba.

Tras la invención de la imprenta, los libros con imágenes grabadas fueron una ayu-
da para quienes no sabían leer. La Biblia pauperum agrupaba en una misma página 
imágenes del Antiguo Testamento (parte superior) y del Nuevo (inferior) para mostrar la 
coherencia de las Sagradas Escrituras.

No puede en realidad hablarse de encuadernación hasta que el rollo de papiro fue 
sustituído por el códice. Según Marcial, los distintos cuadernos de pergamino se prote-
gían con tablillas de cedro y el conjunto con una banda de cuero que lo envolvía y que 
se sujetaba con una correa por los ligatores librorum. Desde el siglo iv, la encuaderna-
ción experimenta el infl ujo bizantino y las cubiertas se rellenan con esmalte, oro y pe-
drería. En la catedral de Jaca todavía hoy, pueden observarse dos ejemplares autóctonos 
de encuadernación a la bizantina en el siglo x. Más tarde se cubrieron de cuero las tapas 
de madera, adornando éste con hierros estampados en seco y sin oro (gofrado). A esta 
encuadernación siguió en España la mudéjar, que trasladó al libro los resultados obteni-
dos en la decoración de los arcones de cuero. La ornamentación se basó en líneas entre-
cruzadas que forman un cordón continuo, diferente en cada cenefa y que recuerda el 
estilo de los artesonados coetáneos.

A través de Aristófanes y sobre todo de Jenofonte, sabemos de la existencia en Gre-
cia de grandes coleccionistas de libros que los exportaban como negocio. Cicerón es 
nuestro gran informador romano. El autor vendía el libro al editor quien a veces le paga-
ba un tanto por cada ejemplar vendido (así a Cicerón) y otras, una suma global por toda 
la edición (en el caso de Marcial). Algunas ediciones llegaban a tener hasta mil ejempla-
res, que en ocasiones se copiaban del original uno tras otro y a veces eran dictadas a 
varios esclavos al mismo tiempo.

Aparte los libros adquiridos previo encargo, existió un activo comercio de manus-
critos, y así por ejemplo Richard de Bury (1287-1345), autor del Philobiblon, reunió una 
gran cantidad de volúmenes de toda Europa, y el humanista Vespacciano de Bisticci, 
consejero de Cosme de Médicis, adquirió manuscritos que ordenaba copiar para su pos-
terior venta fuera de Italia. El libro era carísimo. Para hacernos una idea próxima, baste 
indicar que una biblia de pequeño formato y sin ornamentación alguna le costó en el 
siglo xiv en Ubeda a J. A. de Benavides unos diez mil euros de hoy. Ello explica por qué 
Accursio sólo prestaba dinero a sus alumnos previa entrega por éstos, como garantía del 
pago, de códices manuscritos. Su pecado de usura tuvo que ser remitido por el Papa, 
pues el sacerdote que lo asistió decía no tener poder para perdonarlo.
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 La Revolución Francesa intentó abolir la idea de que el pasado era sólo propiedad 

de la nobleza. Así el coleccionismo de cosas antiguas –entre ellas los libros– pasó de 

entretenimiento aristocrático a pasatiempo burgués. Coleccionar libros se convirtió en 

moda.

Mi maestro, el profesor Gibert, decía en relación con su Manual de la asignatura: 

«Es un acto de cultura comprar un libro, muy superior a estudiárselo, una vulga-
ridad».

La imprenta

Desde la dinastía Tang (siglo vii) los chinos conocían el grabado xilográfi co y des-

de el siglo xi utilizaron caracteres móviles inventados por el herrero alquimista Pi 

Cheng, quien con arcilla y cola líquida fabricó tipos que luego se cocían al fuego. La 

composición se realizaba sobre una plancha de hierro untada con ceniza de papel, cera 

y resina. Calentando la plancha se separaban los tipos que podían así ser utilizados de 

nuevo.

El primer uso de la imprenta en Europa, continúa hoy discutido entre Holanda, 

Francia y Alemania. La hipótesis holandesa atribuye a Lorenzo Coster la fabricación de 

tipos de letras de corteza de haya con los que compuso el Speculum nostrae salutis. Uno 

de sus ayudantes huyó con los tipos a Maguncia y Colonia y divulgó el invento.

La primacía francesa se basa en documentos notariales de Avignon de 1440 en los 

que un tal Procopio Waldfoghel, orfebre de Praga, se asocia con vecinos de la ciudad 

para explotar el arte de escribir artifi cialmente adquiriendo dos abecedarios de acero y 

uno de estaño.

La más divulgada teoría alemana se funda en que un tal Johannes Genfl eich, nacido 

en Maguncia en 1399 y que había cambiado su apellido por el de una propiedad italiana 

de su padre Bona-Montana = Guten-berg, aparece pleiteando con tres personas (Dritze-

hn, Riffe y Heilmann) para la explotación de una prensa de imprimir con tipos móviles 

de plomo, que se fundían tras cada utilización. En 1450 aparece establecido en Magun-

cia asociado con el banquero Fust para la explotación de una imprenta, que en 1456 

produce la Biblia de 42 líneas con un total de 1282 páginas. Fust y Schöffer, tras pleitear 

con Gutenberg, continúan solos los trabajos iniciados en común y tras la toma y saqueo 

de Maguncia por el príncipe elector Adolfo de Nassau, la imprenta se difunde por toda 

Europa.

En España el primer libro impreso parece ser el Sinodal de Aguilafuente (hacia 

1475) obra de Parix de Heidelberg quien tambien imprimió las glosas de Alonso Díaz de 

Montalvo a los Ordenamientos de Alcalá y Briviesca.

Los libros impresos hasta 1500 fueron designados como incunables en la obra de 

Cornelio van Beughem (Incunabula Typographiae, Amsterdam 1688). Son famosos los 

catálogos de incunables de Hain (terminado en 1838), y para España los de Haebler y 

Vindel. 

Entre las peculiaridades de los incunables pueden citarse el uso casi exclusivo de 

tipos gótico y romano, las abreviaturas similares a las de los manuscritos (con el fi n de 

que el libro no parezca un producto mecánico); la falta de portada, sustituída por un tí-

tulo xilográfi co; las signaturas que indican el orden de los cuadernos para su encuader-

nación posterior (desde 1472); los reclamos –primera sílaba de la página siguiente 

(1471); foliación (1470); colofón (1457); tamaño en folio, cuarto, octavo y dieciseisavo 

(1485); capitulares miniadas; escudos tipográfi cos iniciados por Fust y Schöffer en 1457 

y en España por Hurus en 1490 para las Ordenanzas Reales de Montalvo, y que a veces 

se hicieron tan famosos como el ancla y el delfín de Aldo Manucio. Por cierto, el éxito 
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de Aldo fue tan grande, que un libro de 1535 titulado Lista de precios de las putas de 
Venecia, indica al viajero que «una tal Lucrecia Squarcia, lleva siempre consigo edicio-
nes pequeñas de Homero, Virgilio o Petrarca, de las que hace Manuzio».

El material escriptorio degeneró en España desde mitad del siglo xvi hasta media-

dos del xviii. Hasta Ibarra, Monfort, Orga y Sancha, la imprenta española produjo bue-

nas obras con mal papel y peor tinta y para postre con erratas frecuentísimas. La gran 

cultura de los primeros impresores humanistas los había llevado en cambio hasta a co-

rregir literariamente el texto de los propios autores, así Manucio, Frobenius o Giunta.

La técnica posterior produjo la fabricación mecánica del papel en cinta continua que 

luego era cortada y secada al vapor. El uso del cloro permitió el aprovechamiento de 

trapos coloreados y desde 1855 la celulosa de la madera, lo que me ha permitido afi rmar 

que «hoja (de libro) por hoja (de árbol) es la nueva forma del talión».
Para la composición del libro se requirió la construcción de palabras, líneas y pági-

nas a través de tipos sueltos instalados en la caja. Fueron famosos los nuevos tipos de 

Garamond y Didot. El cajista iba formando las líneas en la galera, de la que presionando 

a mano con un rodillo se sacaba una primera copia o galerada. En 1886 el New York 

Time utilizó por vez primera el invento de la linotipia del alemán Mergenthaler, que 

fundía líneas completas y componía los distintos tipos con una máquina de 90 teclas. 

Tomas Edison la califi có de «octava maravilla del mundo».

La impresión se hizo con prensa de madera con «cama», «platina» y «tornillo de 

presión». En 1798, Lord Stanhope inventó la prensa metálica de brazo y en 1814 el Time 

publica el periódico a través del invento de Koenig, de máquina con carro, cilindros de 

presión y rollos entintadores. Con algunas modifi caciones y tras diversas huelgas de 

trabajadores, en 1865 el Time funcionó con la rotativa de papel sin fi n.

En la ilustración del libro, el grabado xilográfi co en madera de los primeros tiempos 

de la imprenta se perfeccionó al emplear madera blanda para los perfi les y dura para los 

surcos. En el grabado en cobre a buril del aguafuerte, los surcos que reciben la tinta 

provienen del ácido nítrico que los crea al dibujar sobre la cera y resina que cubre la 

plancha. La litografía de L. Senefelder utilizó desde 1790 piedras grasas que se sustitu-

yeron pronto por planchas metálicas de zinc. De la técnica del aguafuerte derivó el 

huecograbado de las modernas rotativas, donde el original fotográfi co pasa a la plancha 

cilíndrica de cobre que sometida al ácido crea surcos más o menos profundos que luego 

serán por ello más o menos obscuros. Sin el reticulado del cliché del huecograbado, 

funciona el offset, sistema de impresión indirecta en la que la imagen fotolitográfi ca no 

va directamente al papel sino previamente a una matriz de caucho (1904).

A la encuadernación renacentista del gofrado, la sucedió el estilo mudéjar y plate-

resco, sustituído en el siglo xviii por la rocaille francesa, adaptación barroca del acanto 

clásico. Desde el siglo xix, la decoración de las encuadernaciones suele limitarse al 

lomo.

El más antiguo ex-libris conocido fue obra de Hans Igler en 1450. Fue famosa la 

leyenda del gran coleccionista J. Grolier: grolieri et amicorum. A los motivos heráldicos 

primitivos, se añadieron desde el siglo xviii los alegóricos.

Como producto humano, el libro está sujeto a un proceso de envejecimiento y dete-

rioro. Plenderlyth o Almela Meliá son autores entre otros, de excelentes obras sobre la 

higiene y terapeútica del libro que van desde el descosido y lavado de las hojas en agua 

con hipoclorito o ácido oxálico, previo a su nuevo baño en cola, a la restauración de los 

rotos con papel japón o la restauración de la piel de la encuadernación con un sofi sticado 

producto –el del British Museum– a base de lanolina anhidra, aceite de cedro, propanol 

y cera, o de forma mucho más simple pero igual de efi caz, con tomate maduro, receta 
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que aprendí de un librero anticuario, Antonio Moreno, ya por desgracia fallecido. No 
deja de resultar sorprendente el procedimiento utilizado en el monasterio riojano de 
Yuso donde los libros aparecen colocados entre piedras calizas que absorben la excesiva 
humedad del invierno para liberarla luego en verano evitando así el cuarteado de la piel; 
así como la galería-pasadizo para gatos que evitaban el deterioro de las bibliotecas por 
los ratones, ejemplo a imitar en esta Facultad, en cuyos despachos de Historia del Dere-
cho cazamos seis ratones en el curso pasado.

La fiebre del coleccionismo hizo aparecer tambien las subastas de libros, la primera 
en Holanda organizada por Elzevir; la segunda en Londres por Hill en 1676. Hoy todas 
las salas importantes, dedican sesiones monográficas al tema de los libros: Christies, 
Sothebys, Durán, Ansorena. Las hay continuas en Internet en las páginas de eBay. 

Son muchos los interesados en el tema, pues como decía mi admirado Groucho 
Marx: fuera del perro, el libro es el mejor amigo del hombre, y dentro del perro, está 
demasiado oscuro para leer.

Bibliotecas

El origen conocido de la ciencia estuvo en las Bibliotecas, que por cierto siempre 
aparecen en sus comienzos unidas a los templos, lo que indica mucho sobre su carácter 
sagrado. Tras la caída del imperio de Alejandro Magno, los Ptolomeos hicieron de Alejan-
dría la capital del mundo culto. Tuvo más de 600.000 ejemplares. Todo barco que llegase 
allí, debía ceder los libros que hubiese a bordo para su copia. El Museion y el Serapeion 
intentaron recopilar toda la literatura griega. En Pérgamo, el rey Eumenes trató de raptar al 
bibliotecario de Alejandría para llevarlo a Pérgamo, por lo que el rey Ptolomeo, tuvo que 
encadenarlo a la biblioteca. Alejandría, Pérgamo, Berito y Constantinopla, cumplieron en 
la Antigüedad con sus bibliotecas, un papel similar al de las Universidades del medioevo a 
las que, por otra parte transmitieron los libros, base de su estudio. En el Principado romano 
se puso de moda la bibliofilia, aunque nuestro Séneca se quejaba ya de que «sus ricos 
propietarios los tienen en su casa para exhibirlos, no para leerlos». En el 35 a. C. Asinio 
Polion establece la primera biblioteca pública en Roma a la que seguirían en el siglo i las 
Palatina, Octaviana y Ulpia y hasta un total de veintiocho a fines del siglo iv. Y como ha 
sido habitual en relación con la cultura libresca, la destrucción sistemática de los libros por 
fanatismos religiosos. El Serapeion de Alejandría se destruyó y sus ejemplares fueron 
quemados para construir allí un templo cristiano. 

Al fin del Imperio de Occidente, Casiodoro será el puente con la Edad Media. En su 
monasterio de Vivarium estableció las reglas monacales sobre la copia y estudio de los 
libros que serían la base de la cultura monástica medieval cuyo siguiente eslabón es en 
529 el Monte Casino de S. Benito donde todo el tiempo libre del monje debía dedicarse 
a la lectura. Luego St. Maur en las Galias y las fundaciones irlandesas de Cantorbery en 
Inglaterra, Bobbio en Italia; St. Gall en Suiza, Corbie en Francia y Fulda en Alemania. 
Y aunque las universitates del medioevo lo eran personarum y no rerum, Godofredo de 
Santa Barba ya indicaba para su época que claustrum sine armario est quasi castrum 
sine armamentario. Y los primeros estatutos de Bolonia indican que sine exemplaria 
non est possibilis Universitas. Porque el desarrollo de la institución universitaria logró 
la síntesis armónica entre lugar de enseñanza y biblioteca. Biblioteca que estuvo en sus 
comienzos en los Colegios como el creado en Paris en 1257 por Robert de Sorbon, el 
Limosnero de la corte del rey San Luis, con la intención de poder facilitar la consulta de 
los costosísimos libros a los estudiantes pobres. Y como el libro era para el monje un 
arma en su acción apostólica, fueron los monjes los organizadores de la primeras biblio-
tecas universitarias. 
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La biblioteca medieval era un recinto para guardar no muchos volúmenes que se 

leían casi siempre de pie, sin desplazarlos del banco al que estaban sujetos por una ca-

dena. Era precisamente esa escasez de libros la que justifi ca el hecho de que las explica-

ciones del profesor fueran ante todo «lectiones», esto es, lecturas, ya que los libros que 

«leía» el profesor resultaban inaccesibles a los estudiantes. Eran los profesores quienes 

adquirían los libros para su uso personal, y las bibliotecas universitarias se fueron for-

mando gracias a sus donativos. Pedro Lombardo dejó al morir en 1160 todos sus libros 

a Notre Dame para su uso por los escolares. El mismo origen de donación particular, 

aparece en las primeras bibliotecas de Oxford o de Cambridge en el siglo xiv. 

Calímaco clasifi có la Biblioteca de Alejandría en 8 materias: drama, oratoria, poesía 

lírica, legislación, medicina, historia, fi losofía y miscelánea. En 1250 Richard de Four-

nival lo hacía en tres grupos: fi losofía, ciencias lucrativas (medicina y derecho) y teolo-

gía. El moderno sistema decimal de Melwil Dewey establece diez grupos, cada uno de 

ellos subdividido en cien. 

La tradición medieval de colocar los libros en pupitres situados en fi la dentro de la 

sala de la biblioteca, continuó hasta casi fi nes del siglo xvi en que aparecen las nuevas 

estanterías a lo largo de las paredes, con tablas donde se colocan los libros de forma 

vertical, y con una galería que facilitaba el acceso a las tablas más altas. Este sistema de 

colocar los libros en armarios con estanterías, en vez de en los pupitres, fue la gran no-

vedad en 1575 de la Biblioteca de El Escorial, diseñada como el resto por Herrera. En 

el período barroco la sala de lectura se convierte en salón para la exhibición de antigüe-

dades, con esferas terrestres, cuadros y vitrinas. Biblioteca como centro de actividad 

científi ca, sala de lectura circular y no simple almacén de ejemplares, la innovación de 

A. Panizzi a mediados del siglo xix para el British Museum. Tres diferentes salas de 

consulta, la aportación de la «tridimensional» biblioteca de la Universidad de Navarra 

(Humanidades, Ciencias experimentales y Ciencias geonómicas, con tipos de utilización 

por los usuarios, totalmente distintos). En 1711 se funda en Madrid la Biblioteca Real 

–luego Nacional– con privilegio de 26 de julio de 1716 de recibir un ejemplar de todo 

libro impreso en España. En 1759 se abría al público la Biblioteca del British Museum 

cuyos fondos iniciales fueron comprados por el Parlamento al médico John Sloane. Para 

la ayuda de los bibliotecarios, el gran bibliófi lo frances Ch. Brunet publicó en 1810 su 

Manuel du libraire, imitado luego en España por Vindel y Palau. Junto a la minuciosa 

descripción del libro desde el punto de vista de la imprenta, se informa del número de 

ejemplares conocidos, destinos sucesivos, precio alcanzado, etcétera.

Cuando a comienzos del siglo xx el Director de la Biblioteca Nacional de París 

observó que sus fondos eran escasos en incunables, realizó miles de fi chas de libros 

fi cticios. Al preguntarle Colette para qué servía una lista de libros inexistentes, repondió 

impasible: «No se me puede pedir que piense en todo».
 En la biblioteca de S. Pedro de Cardeña puede leerse esta admonición: A quien robe 

un libro o lo pida prestado y no lo devuelva, que la mano se le mude en sierpe; que 
queden paralizados sus miembros y desfallezca de dolor; que los gusanos de los libros 
le roan las entrañas y descienda al fuego eterno con Satanás y los otros diablos. En 

1752 Benedicto XIV castigó con la pena de excomunión el robo de libros de una Biblio-

teca. Aún puede verse el texto en la de la Universidad de Salamanca.

La carencia en casi todas las Universidades españolas de una verdadera Biblioteca 

universitaria es uno de nuestros peores males. La bibliotecas universitarias, se han desa-

rrollado casi siempre sobre la base de los fondos expropiados a las órdenes religiosas, 

por lo que sus materias preferentes han sido la Teología y las Humanidades, con ausen-

cia de otros libros científi cos y de revistas, y a cargo de personal técnico ofi cial, que por 
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su propia especialización no participa de las necesidades y deseos de los usuarios-profe-

sores. A causa de la escasez presupuestaria, no pueden ser activas en la adquisición de 

libros y revistas especializadas. Ello ha conducido con frecuencia a que terminen con-

vertidas en meros depósitos de libros, inútiles para el trabajo diario. Y fue precisamente 

esta limitación la que condujo a la formación de bibliotecas especializadas, mejor dota-

das, más activas y apropiadas para la investigación de los profesores que las utilizan, 

pero a cargo ahora de un personal no preparado técnicamente para esa función, que debe 

atender a otras necesidades de los departamentos, y cuyo horario –normalmente de ma-

ñana– impide la consulta de libros por las tardes. Y qué decir de la consulta de esos 

fondos por los alumnos destinatarios de la enseñanza universitaria. En las bibliotecas 

generales, no suelen encontrar los libros actuales que buscan. En las especiales de los 

departamentos, los alumnos no caben, y además desordenan los fondos bibliográfi cos ya 

que no pueden ser atendidos por personal técnico cualifi cado.

Ni aún con las limitaciones aludidas, suelen existir bibliotecas en las Universidades 

de nuevo cuño, pues es bastante más fácil amontonar ladrillos en forma de edifi cios, y 

reclutar profesores (?!), que ocuparse en adquirir, almacenar y ordenar libros. Los li-

bros, que deberían «estar en sus estantes» (de donde «estantería»), «están» en «nuestro» 

Departamento, en «nuestro» despacho, encima de «nuestra» mesa, y muchas veces en 

«nuestra» casa, con lo que sin saberlo, hemos reimplantado el régimen de los libri dis-
tribuendi que estableció el Merton College de Oxford en 1375). Y «es-tontería» –frente 

a «es-tantería»- el intentar localizarlos en una biblioteca. Parecen demasiados posesivos 

nuestros para aplicarlos a un bien de dominio público. Y como esa diáspora de ejempla-

res no suele ir acompañada de una proliferación de personal de biblioteca que los con-

trole en los Departamentos, hay que optar con frecuencia entre dos posibilidades a cual 

más nefasta: o los libros se utilizan pero «se pierden» (nueva forma de difundir la cultu-

ra) o no puede accederse a ellos, con lo que obvio es decirlo, no cumplen su función. Tal 

vez dentro de poco, el problema se solucione al modo del califa Omar quien tras la con-

quista de Alejandría en 642 dijo de su portentosa biblioteca: si estos libros concuerdan 
con el Corán, están de más; si discrepan, deben ser destruidos. Juzgados discrepantes 

(una vez más, ciencia versus integrismo), sirvieron a la postre como combustible para 

los baños públicos de la ciudad durante medio año. Gracias a Dios la pertinaz sequía nos 

impide por ahora calentarnos el agua. 

Tal vez un intento de solución pudiera hallarse con un retorno a la Roma republica-

na y sus nítidos y separados conceptos de auctoritas y potestas que aprendí de Alvaro 

d’Ors. La primera, el saber socialmente reconocido, incumbe al profesor usuario y nadie 

debe inmiscuirse en su tarea. La segunda, el poder socialmente reconocido, en nuestro 

caso el poder sobre el libro como objeto material, es para el personal bibliotecario-téc-

nico, y en la materia-libro, nada debemos mandar los profesores usuarios. Y como los 

profesores estamos sujetos a cambios de destino, traslados, jubilaciones, etc. y los libros 

en cambio permanecen impasibles en el tiempo, pienso que en lugar de fabricar biblio-

tecas en torno a profesores –mi propio despacho es un ejemplo de ello y contiene los 

libros que personalmente me interesan– habría que partir de los propios libros e instalar 

a los profesores junto a ellos. O sea justo al contrario de como funcionamos en la actua-

lidad. Esa biblioteca al servicio de profesores-usuarios, es por otra parte radicalmente 

distinta de la biblioteca-sala de lectura de alumnos, en la que en ocasiones ni siquiera se 

consultan libros sino que sirve tan sólo como sala de estar calentita y confortable.

Tras el invento de Gutenberg, las universidades han tenido en ocasiones su propia 

imprenta. La Sorbona desde 1470. La Oxford University Press, que aún perdura, desde 

1478. Desde 1517 la de Wittenberg fue en Alemania el foco editorial luterano.



968 Varia

Cierto que muchas de las defi ciencias de nuestras bibliotecas, y por extensión de 

todo el complejo entramado de la estructura universitaria, es un problema de falta de 

recursos. Pero estoy personalmente convencido de que nuestra economía debe adoptar 

en muchas cuestiones, una ideología de desarrollo sin crecimiento, esto es una mejora 

de la calidad sin aumento de la cantidad. Ello supone dedicar los recursos disponibles a 

la mejora cualitativa y no al incremento de unos números. Menos Universidades y mejor 

dotadas. Menos variedad de opciones en una misma Universidad y mayor atención a las 

que ya existen y que con frecuencia agonizan. Hubo otro tiempo en el que la geografía 

española se llenó de Universidades. Pero ¿qué ocurrió luego con centros docentes como 

los de Cervera, Irache, Osuna, Sigüenza o Almagro? ¿Qué será dentro de cien años de 

muchas de estas nuevas Universidades? Tal vez tenga razón Julián Marías cuando en el 

prólogo de una reedición de La rebelión de las masas, indicaba no hace mucho que Es-

paña oscila entre el marasmo y el espasmo. ¿Qué espasmo nos espera al constatar el 

marasmo de que sólo en Andalucía hay más estudiantes de Derecho que en toda la Ale-

mania reunifi cada?

No, no hay atajos para los problemas del conocimiento. Toda política universitaria 

que ignore la naturaleza de las cosas corre el peligro de volverse contra su autor como 

un boomerang. Dos años antes de su muerte decía Karl Popper que «no es porque las 
ciencias se hayan vuelto tan complejas por lo que no es posible abarcarlas a todas, sino 
porque la Universidad las ha fragmentado tontamente en disciplinas especializadas 
encerradas en su propio ritual y vocabulario». Pero es la moda y estamos condenados a 

vivirla. Habrá que decir con Cocteau, que lo único bueno de las modas es que mueren 
jóvenes. 

Porque lo importante en la ciencia es el contenido, no la novedad. Hay una frase de 

Unamuno que siempre atrajo mi atención: Contar las cerdas al rabo de la esfi nge por no 
ser capaz de mirarla a los ojos. El no atreverse a mirar los ojos de la esfi nge, es volver 

la espalda a los problemas esenciales, a las preguntas básicas a las que todo ser pensan-

te tiene la obligación de enfrentarse por poco gratifi cante que ello sea a corto plazo. El 

mundo universitario está lleno de gentes muy bien dotadas que no hacen nada que valga 

la pena por falta de valor para hacerse esas preguntas radicales. Por miedo a mirar de 

frente los ojos de la esfi nge. Se elaboran curricula con incontables listas de publicacio-

nes, pero, ¿cuántas de ellas merecían realmente haberse publicado? De nuevo cantidad 

por calidad. Gaudeamus igitur?

La lectura

La captación intelectual del texto escrito, sobre la que escribieron Aristóteles y 

Galeno, fue modifi cada por San Agustín para quien lo leído era reunido (colligatus) por 

el cerebro y el corazón y almacenado en la memoria. Al santo de Hipona le impresionó 

la lectura callada de San Ambrosio y nos lo cuenta en sus Confesiones donde nos habla 

de la voz misteriosa que le ordenaba: tolle, lege! Hasta entonces era práctica habitual la 

lectura en voz alta tanto para sí mismo como para los potenciales oyentes. Pues scripta 
manent, verba volant, cuyo sentido original es justo el contrario del que ahora le damos 

en una acepción procesal probatoria. En hebreo y arameo existe una única palabra para 

leer y hablar.

Plinio el Joven nos habla en sus Epistolae de las lecturas de los autores en el 

auditorium de las villae, algunas de las cuales llegaban a durar hasta tres días. Resul-

taban indispensables para quien pretendía ser conocido como autor. Leer en público 

era la pre-publicación del libro. Dante leía a los fl orentinos su Divina Comedia. 
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Fernando de Rojas advierte cuando al menos diez personas se junten para oír la lec-
tura de esta comedia. Molière leía sus obras a su criada antes de publicarlas. Como 

Rousseau y Dickens, formidable lector-actor a mediados del siglo xix y en cuyos ma-

nuscritos indicaba en el margen, como en las partituras musicales: allegro, triste, 
dramático, misterioso, etcétera.

En su regla monástica de Monte Cassino (529), San Benito ordena a sus monjes 

sostener los libros con la mano izquierda envuelta en la manga del hábito, apoyada en 
las rodillas y con la derecha descubierta para sujetar las hojas y pasarlas… En la mesa 
de los hermanos no debe faltar la lectura… el lector comenzará diciendo por tres veces: 
Domine labea mea aperies, et os meum anunciabit laudem tuam… en el refectorio no se 
debe oír la voz de nadie sino sólo la del lector. Aunque en el siglo vii, San Isidoro habla 

ya de las ventajas de leer sin levantar la voz.

Carlomagno ordenó que en todas sus comidas, le leyesen La Ciudad de Dios de San 

Agustín. En Císter y Cluny se adoptó la regla de San Benito. La técnica de trabajo docen-

te con los textos justinianeos comprendía cuatro fases; lectio, litterae, sensus, sentencia.

En los comienzos del siglo xviii, se leía en voz alta en París, a los trabajadores de 

porcelana de Limoges. En 1865 Saturnino Martínez incorporó la lectura de periódicos y 

libros a los cigarreros de La Habana, costumbre que aún perdura.

Para todo lector de verdad, el placer de la lectura es inigualable. Pues además, un 

texto no existe hasta que un lector lo lee. Tomás de Kempis indicaba en su Imitación de 

Cristo: he buscado la felicidad por todas partes pero sólo la he encontrado en un rincón 
con un libro. Como Teresa de Jesús: era tan extremo lo que el leer me embebía, que si 
no tenía libro nuevo, no me parescia tener contento.

La forma de leer de Petrarca se convirtió en toda Europa en el método de estudio: 

memorizar lo esencial para poder combinarlo con otros textos y completarlo con re-
fl exiones personales.

Parece evidente que sin lectura no existe afi ción a la cultura. Sapere aude, legere 
incipe, había dicho Horacio. Es preciso por tanto empezar la lectura muy pronto, y el 

interés y la pasión por leer vendrán por sí solas a pocas aptitudes que se tengan. Y no 

conviene olvidar que según Séneca (Epistolae 37,4) la sabiduría es la única libertad. 

Cultura de lectura frente a los medios de comunicación audiovisuales. En éstos se apren-

de –si es que se aprende– pero no se aprehende. Porque todo aprendizaje o mejor toda 

aprehensión requiere de una gimnasia intelectual. Según Groucho Marx, «la televisión 
es muy educativa; cada vez que alguien la enciende, me voy a otra habitación con un 
libro». El acceso a la cultura del libro es sobre todo al principio algo áspero y ascético 

porque requiere un esfuerzo mental. Pero lo que se capta sin esfuerzo, sale sin dejar 

huella. La cultura de la lectura es un repertorio de posibilidades diferentes porque cada 

persona aún leyendo lo mismo, se nutre de distinta manera. Este hecho es lo que nos 

hace diversos, esto es divertidos. Todo libro es él y las circunstancias del lector. O lo que 

lo mismo: todo lector reescribe el texto que lee. Porque todos nos leemos a nosotros 

mismos y al mundo que nos rodea para averiguar qué somos y dónde estamos. Decía 

Virginia Woolf: anotar nuestras impresiones sobre Hamlet al volver a leerlo año tras 
año es redactar nuestra autobiografía, porque a medida que sabemos más sobre la vida, 
descubrimos que tambien Shakespeare contó lo que nosotros acabamos de aprender.

La comunicación de masas nos hace iguales, nos uniformiza y así terminamos rien-

do a coro en risa preprogramada con el Príncipe de Bel Air o con Friends. La lectura en 

cambio nos hace libres y críticos y hace posible la refl exión sobre lo leído. A diferencia 

de la palabra radiada o de la imagen vista, la lectura auténtica se realiza desde el silencio 

y la soledad con la sola compañía de los libros. De ahí la importancia de la lectura en la 
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biblioteca. Por eso decía Borges: siempre imaginé que el Paraíso sería algún tipo de 
biblioteca.

El proyecto de la lectura, esto es, la cultura, supone una práctica de la tolerancia. A 
través de ella uno se siente a un tiempo diferente, crítico y libre. Es justo lo contrario de 
lo que ocurre con los medios de comunicación de masas que tratan siempre de imponer 
un tipo uniforme de criterio. Por eso en cualquier convulsión política, sea del signo que 
sea, se procura controlar cuanto antes la radio y la televisión y no los libros o las revistas. 
Estos vienen después, para la fase en que el ciudadano se para y refl exiona. 

Los regímenes demagógicos nos piden que olvidemos y estigmatizan los libros 
como un lujo superfl uo. Los regímenes autoritarios quieren que no pensemos y por eso 
prohíben y censuran. Ambos necesitan que nos volvamos estúpidos, porque todo lector 
es en el fondo un subversivo en potencia. El poder del lector es así objeto de la enemiga 
de los políticos porque la lectura puede convertir a dóciles ciudadanos en seres raciona-
les capaces de oponerse a los abusos de los gobernantes de cualquier signo. Una multi-
tud analfabeta es más fácil de gobernar. El poder absoluto necesita que la única lectura 
sea la ofi cial, por eso el genial Voltaire en un panfl eto satírico indicaba que la ignorancia 
no debe disiparse con la lectura, ya que esa ignorancia es el fundamento de todo Estado 
con un buen gobierno. Por eso hasta 1850 estuvo vigente en Texas y Carolina del Sur, la 
prohibición de enseñar a leer a los negros.

Las obras de Protágoras se quemaron en Atenas en el siglo v a. C. Calígula ordenó 
quemar los libros de Homero, Virgilio y Tito Livio. Diocleciano condenó a la hoguera 
los libros cristianos. San Pablo lo hizo en Efeso con los paganos. La Biblioteca de Ale-
jandría ardió por no concordar con el Corán. Enrique VIII carbonizó los textos «papis-
tas» al tiempo que la Inquisición quemaba en Autos de fe los protestantes y redactaba su 
Indice de libros prohibidos, en vigor desde 1559 hasta 1966. 

Cuando la televisión se pronuncia sobre algo, ese algo se convierte en res iudicata. 
Incluso en la propaganda comercial se predican de un producto en el estante no sus cua-
lidades sino el hecho de que «es el que anuncia televisión». Su calidad depende de la 
uniformidad. Se inicia así un intento de homologación masiva, radicalmente antagónica 
a esa operación silenciosa y solitaria que llamamos pensar. No conviene olvidar que la 
anulación del pensamiento individual, se da en su máximo grado en la mayor irraciona-
lidad humana: la guerra. Por eso en la lucha armada los ejércitos visten los mismos trajes 
que por ello son «uniformes». La lectura en cambio requiere intimidad refl exiva; no se 
puede hacer en compañía; todo lo más en ese intercambio de soledades en que consiste 
el verdadero «diálogo». Unicamente cuando el ser humano se queda a solas consigo 
mismo es capaz de enfrentarse a su realidad vital. Unicamente desde la soledad, puede 
disfrutarse de verdad un libro. Que si además no es de la biblioteca propia, produce un 
sentimiento comparable al de una aventura extramatrimonial. 

Pero al hombre le tienta la frivolidad de lo banal. Los valores éticos y estéticos ce-
den el paso a los criterios económicos. La lectura sosegada ha sido desplazada por la 
comunicación inmediata del teléfono móvil. Las nuevas tecnologías pretenden sustituir 
a la imprenta como defi ende Bill Gates en La sociedad sin papel. Pero la técnica elec-
trónica es superfi cial a diferencia de la lectura que exige refl exión. La búsqueda de infor-
mación en Google o Yahoo no es lectura sino simple acumulación de datos.

Como indica Italo Calvino: leer es ir al encuentro de algo que está a punto de ser y 
que aún nadie sabe qué será. Aunque con su mordacidad habitual dijese Oscar Wilde: 
Nunca leo el libro que tengo que reseñar. Me llenaría de prejuicios.

Hay un soneto de Quevedo, harto conocido, pero que nos invita como lectores a una 
refl exión:
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Retirado en la paz de estos desiertos
con pocos pero doctos libros juntos
Vivo en conversación con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos
o enmiendan o fecundan mis asuntos
y en músicos callados contrapuntos
al sueño de la vida hablan despiertos.

Las grandes almas que la muerte ausenta
de injurias, de los años vengadora
libra oh! gran don Josef, docta la imprenta.
 
En fuga irrevocable huye la hora;
pero aquella el mejor cálculo cuenta
que en lectura y estudio nos mejora.

Es una verdad evidente: ni muchos libros ni farragosos, sino pocos y sabios. Ni es 
infi nita la capacidad de lectura, ni infi nitos los libros que deben ser leídos. Lo había di-
cho de forma contundente en una de sus Epístolas (7,9) Plinio el Joven: Multum legen-
dum esse, non multa. Hay que leer mucho, sí, pero no muchas cosas. Aunque tampoco 
limitarse tanto que debamos ser advertidos por el aforismo medieval: timete hominem 
unius libri. En otras palabras, hay que leer con método. Con ese método que ensalzaba 
Ortega al indicar que era lo que había permitido en Alemania el aprovechamiento del 
tonto. Porque la lectura sin una disciplina, degenera en mentes atolondradas y así al 
pobre Alonso Quijano por el mucho leer se le secó el cerebro. Pobre Quijote, porque leía 
mucho, sí, pero libros falaces y mentirosos. Aunque gracias a ellos terminara saltando 
las verjas de su aldea para que comenzara nuestra afi ción de lectores. Pocos y doctos li-
bros postulaba Quevedo, pero además libros que contuvieran las enseñanzas del pasado 
y que permitiesen vivir en conversación con los difuntos. Esa es la madurez del lector. 
Lo que sabemos es gracias a los que vivieron antes que nosotros. Que no es el hoy un 
valor absoluto sino la más incierta de las realidades. Tal vez por ello en su Discours de 
la méthode, Descartes comenzaba diciendo que «la lectura de los buenos libros es como 
una conversación con las gentes más dignas del tiempo pasado, una conversación cui-
dada en la que nos muestran lo mejor de su pensamiento». Gracias al libro impreso, hoy 
podemos ser más felices. Esos grandes autores han sido rescatados de la muerte gracias 
a la docta imprenta del soneto. No importa no entenderlos del todo a veces. Si no siem-
pre entendidos siempre abiertos empezaba el segundo cuarteto, porque aún así enmien-
dan o fecundan mis asuntos y al sueño de la vida hablan despiertos. La vida es sueño de 
Calderón es el sueño de la vida para Quevedo. 

Tanto el término griego: biblos, como el latino, liber, signifi can corteza. Para llegar 
al tronco de la sabiduría, creo que es trámite previo e ineludible pasar por la corteza del 
libro. Que no en vano el término latino liber, ofrece el doble signifi cado de «libro» y 
«libre». Por eso en una escena imaginaria de Virginia Woolf, el día del Juicio fi nal, al 
juzgar a los lectores, Dios le dirá a San Pedro: A esos no tenemos nada que ofrecerles 
como recompensa. Les gustaba leer.

 
Hasta aquí el texto de mi intervención dedicada al fomento de la lectura en re-

fl exión. Pero hace años, recibí de mi hijo, físico teórico en el CERN, un e-mail con una 
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anécdota que desde entonces traslado a mis alumnos en la primera clase de cada curso. 
Permítanme que sea tambien el postre de mi última intervención académica:

Sir Ernest Rutherford, presidente de la Sociedad Real Británica y Premio Nobel de 

Química en 1908, contaba la siguiente anécdota: Hace algún tiempo, recibí la llamada 

de un colega. Estaba a punto de poner un cero a un estudiante por la respuesta que había 

dado en un problema de física, pese a que éste afi rmaba con rotundidad que su respues-

ta era absolutamente acertada. Profesores y estudiantes acordaron pedir arbitraje de al-

guien imparcial y fui elegido yo. 

Leí la pregunta del examen y decía: «demuestre cómo es posible determinar la 

altura de un edifi cio con la ayuda de un barómetro». El estudiante había respondido: 

«lleva el barómetro a la azotea del edifi cio y átale una cuerda muy larga. Descuélgalo 
hasta la base del edifi cio, marca y mide. La longitud de la cuerda es igual a la longitud 
del edifi cio». 

Realmente, el estudiante había planteado un serio problema con la resolución del 

ejercicio, porque había respondido a la pregunta correcta y completamente. Por otro 

lado, si se le concedía la máxima puntuación, podría alterar el promedio de su año de 

estudios, obtener una nota más alta y así certifi car su alto nivel en física; pero la respues-

ta no confi rmaba que el estudiante tuviera ese nivel. 

 Sugerí que se le diera al alumno otra oportunidad. Le concedí seis minutos para que 

me respondiera a la misma pregunta pero esta vez con la advertencia de que en la res-

puesta debía demostrar sus conocimientos de física. Habían pasado cinco minutos y el 

estudiante no había escrito nada. Le pregunté si deseaba marcharse, pero me contestó 

que tenía muchas respuestas al problema. Su difi cultad era elegir la mejor de todas. Me 

excusé por interrumpirle y le rogué que continuara. En el minuto que le quedaba escribió 

la siguiente respuesta: «coge el barómetro y lánzalo al suelo desde la azotea del edifi cio, 
calcula el tiempo de caída con un cronómetro. Después se aplica la fórmula altura= 0,5 
por A por T2. y así obtenemos la altura del edifi cio». En este punto le pregunté a mi 

colega si el estudiante se podía retirar. Le dio la nota más alta. 

Tras abandonar el despacho, me reencontré con el estudiante y le pedí que me con-

tara sus otras respuestas a la pregunta. «Bueno», respondió, «hay muchas maneras. Por 

ejemplo, coges el barómetro en un día soleado y mides la altura del barómetro y la lon-
gitud de su sombra. Si medimos a continuación la longitud de la sombra del edifi cio y 
aplicamos una simple proporción, obtendremos también la altura del edifi cio».

«Perfecto» le dije «¿y de otra manera?» «Sí» contestó «éste es un procedimiento 
muy básico para medir un edifi cio, pero también sirve. En este método, coges el baró-
metro y te sitúas en las escaleras del edifi cio en la planta baja. Según subes las escale-
ras, vas marcando la altura del barómetro y cuentas el número de marcas hasta la 
azotea. Multiplicas al fi nal la altura del barómetro por el número de marcas que has 
hecho y ya tienes la altura. Este es un método muy directo. Por supuesto, si lo que quie-

re es un procedimiento más sofi sticado, puede atar el barómetro a una cuerda y mover-
lo como si fuera un péndulo. Si calculamos que cuando el barómetro está a la altura de 
la azotea la gravedad es cero y si tenemos en cuenta la medida de la aceleración de la 
gravedad al descender el barómetro en trayectoria circular al pasar por la perpendicu-
lar del edifi cio, de la diferencia de estos valores, y aplicando una sencilla formula tri-
gonométrica, podríamos calcular, sin duda, la altura del edifi cio. En este mismo estilo 

de sistema, atas el barómetro a una cuerda y lo descuelgas desde la azotea a la calle. 
Usándolo como un péndulo puedes calcular la altura midiendo su período de precesión. 

En fi n, concluyó, existen otras muchas maneras. Probablemente, la mejor sea coger el 

barómetro y golpear con ella la puerta de la casa del conserje. Cuando abra, decirle:
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«señor conserje, aquí tengo un bonito barómetro. Si usted me dice la altura de este edi-
fi cio, se lo regalo».

En este momento de la conversación, le pregunté si no conocía la respuesta conven-

cional al problema (la diferencia de presión marcada por un barómetro en dos lugares 
diferentes nos proporciona la diferencia de altura entre ambos lugares). Evidentemente, 

dijo que la conocía, pero que durante sus estudios, sus profesores habían intentado ense-

ñarle a pensar. El estudiante se llamaba Niels Bohr, físico danés, premio Nobel de Física 

en 1922, más conocido por ser el primero en proponer el modelo de átomo con protones 

y neutrones y los electrones que lo rodean. Fue fundamentalmente un innovador de la 

teoría cuántica. 

Al margen del personaje, lo divertido y curioso de la anécdota, lo esencial de esta 

historia es que LE HABÍAN ENSEÑADO A PENSAR. 

Por cierto, para los escépticos, esta historia es absolutamente verídica. 

Hasta aquí el e-mail de mi hijo que ignoraba que al morir, Niels Bohr, dejó toda su 

fortuna a la fábrica de cervezas Carlsberg, porque era, según él, lo que lo había hecho 

más feliz durante toda su vida.

JUBILACIÓN DEL PROFESOR DON EMILIO 

DE LA CRUZ AGUILAR

En el Salón de Grados de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de 

Madrid, el viernes, 19 de mayo de 2006, a las doce de la mañana, pronunció el doctor 

Emilio de la Cruz Aguilar su última lección ordinaria de curso, y, al mismo tiempo, 

extraordinaria como toda jubilar, de Profesor Titular de Historia del Derecho. No es de 

reducidas dimensiones, precisamente, dicho Salón, y, sin embargo, como era previsible, 

se hallaba atestado de público, ocupando sus asientos numerosos colegas, catedráticos y 

profesores, estudiantes, y miembros de las diferentes Secretarías, de Facultad y Depar-

tamentales, y del personal de administración y servicios, amén de amigos, familiares, y 

una nutridísima representación de tunos, no sólo de los residentes en la capital de Espa-

ña, sino también llegados, expresamente, para participar en el emotivo acto académico, 

que concluyó entonando ese himno universitario internacional que es el Gaudeamus 
igitur, de diferentes lugares del territorio nacional. Acompañaron al Profesor De la Cruz 

Aguilar, que ha sido Vicedecano de Extensión Universitaria y Actividades Culturales de 

la Facultad de Derecho Complutense, durante varios lustros, como representación insti-

tucional, el Ilmo. Sr. Decano don José Iturmendi Morales, catedrático de Filosofía del 

Derecho; la Excma. Sra. doña Beatriz Elorriaga Pisarik, Consejera de Familia y Asuntos 

Sociales de la Comunidad de Madrid; el Prof. Dr. don José Sánchez-Arcilla Bernal, ca-

tedrático y director del Departamento de Historia del Derecho; además del abogado don 

Miguel Abascal Velasco, ex presidente de la Asociación Complutense de Antiguos Tu-
nos, fundada en 1982, y de don Emilio Oliva Alcalá, ambos en nombre de la Tuna de la 

Facultas Iuris Complutensis. La lección jubilar versó sobre uno de sus temas preferidos, 

el Régimen histórico-jurídico de los Montes de Marina en España. En su exposición 

oral, improvisada para no aburrir a la dispar y nutrida concurrencia con la lectura de 

unas cuartillas que serán luego publicadas, y que hubo de interrumpir en varias ocasio-

nes, embargado por la emoción del momento, y la ocasión, y por las numerosas muestras 


