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Ningún aparato judicial puede funcionar sin que se le informe sobre los 
delitos que se cometen1. En un tribunal cualquiera, los delitos llegan normal­
mente al conocimiento de los jueces por dos vías: bien por la querella de una 
persona perjudicada por otra, que tiene un interés directo en provocar una 
intervención judicial; bien por el descubrimiento de indicios materiales que 
delatan un crimen. No así en la Inquisición. Indicios materiales, no hay, o muy 
raras veces: el inquisidor persigue opiniones heréticas que raramente dejan 
huellas factuales directas2. La herejía tiene que probarse, necesariamente, por el 
testimonio de testigos que oyeron hablar al hereje. Y las palabras vuelan... De 
todas formas, el Santo Oficio, cuando procede en causa de fe, no admite querellas 
de particulares. Por otra parte, muy pocas veces se considerará uno lo suficien­
temente afectado por una declaración dudosa en materia religiosa como para 
tomar la iniciativa de una delación que sólo le puede acarrear molestias.

El inquisidor tiene, pues, que «inquirir», investigar, descubrir no sólo quién, 
sino si se han cometido delitos de su incumbencia. Tal es la función del tribunal, 
y para ello precisamente se fundó en el siglo XIII, cuando la Iglesia se dio cuenta

1 Este texto está basado en mi libro: Jean Pierre DEDlEÜ.L'administration déla foi. L ’inquisition 
de Toléde (XVIe-XVIIe siécle), Madrid, Casa de Velázquez, 1989. Remito al lector al mismo para 
referencias, notas, etc. Se consultará por el índice.

2 Uno de los pocos casos que he encontrado sería la distribución de panfletos anticatólicos en 
Toledo en 1559 (AHN, Inq., leg. 3067, exps. 131 y 132).

Revista de la Inquisición, 2, 95-108, Editorial Complutense, Madrid, 1992
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de que la vía judicial normal era impotente a la hora de recabar la información 
necesaria para una represión eficaz. Dicho de otra forma, la función esencial del 
Oficio consiste en suscitar denuncias, delaciones. ¿En qué medida consiguió tal 
objetivo?

Para contestar tal pregunta, poco sirven los documentos que produjo el 
tribunal para su difusión pública. En ellos se reafirman sistemáticamente los 
principios teóricos sobre los cuales se supone que descansa la acción inquisitorial: 
una colaboración sin fallos entre los jueces y la población, la denuncia espontánea 
de reos arrepentidos que el Oficio se limita a recibir, actuando en consecuencia. 
Tampoco sirven las relaciones de causas3, que son documentos internos de la 
institución, por cierto, pero demasiado sumarios y más preocupados de forma­
lismos jurídicos que de informarnos sobre la actitud de los protagonistas. Sólo 
pueden ayudarnos los expedientes originales de los procesos, y, aun así, con tal 
de analizarlos con mucho cuidado y de cotejar la información contenida en los 
varios testimonios.

La actividad de la Inquisición en materia de fe, por fin, no es homogénea. Se 
pueden distinguir dos categorías de causas: las de herejía formal (judaismo, 
mahometismo, protestantismo, fundamentalmente) y las que se consideran 
menos graves, cuya lista varía con el tiempo (blasfemia, palabras escandalosas, 
hechicería, solicitación, etc.). La forma de actuar del tribunal es distinta en ambos 
casos. Antes de exponerla, examinaremos el aparato de escucha institucional del 
que disponen los jueces.

I. UN APARATO DE ESCUCHA

a) Las antenas inquisitoriales

1. Los inquisidores. Los inquisidores son los primeros en recibir denun­
cias. Cualquiera puede presentarse personalmente ante los dos o tres jueces que 
residen en la sede de cada tribunal a contar su caso. Su eficacia como aparato de 
escucha, sin embargo, disminuye rápidamente con la distancia —pasa lo mismo 
con la justicia secular—: al delator no le gusta viajar, y los puntos más alejados 
del distrito se encuentran, en Castilla la Nueva, a más de 150 km de la capital. Otra

3 Las relaciones de causas son informes más o menos anuales que cada inquisición envía a la 
Suprema sobre la actividad. Cada causa de fe viene resumida en una ficha de amplitud variable.
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antena existe en Madrid. Es frecuente que un denunciante se presente en el 
domicilio del inquisidor general o de cualquier miembro de la Suprema a 
«descargar su conciencia», sobre todo si el caso tiene cierta entidad. O que mande 
una carta. Se le toma su dicho y, según su tenor, se archiva el negocio o se remite 
al tribunal de distrito correspondiente.

Las visitas de distrito aumentan notablemente la cantidad de información 
captada por los inquisidores. Durante estas giras por el territorio de su jurisdic­
ción, en efecto, leen o mandan leer el edicto de fe por los lugares de la demar­
cación que visitan, luego el edicto de anatema —volveremos sobre éstos—, 
acompañándolo de la predicación correspondiente. Reciben entonces, durante 
unos días, muchas denuncias: efecto de la proximidad y de la presión sicológica 
que las ceremonias de la visita ejercen sobre la población. Las visitas del distrito, 
sin embargo, pasan por su cénit en la segunda mitad del siglo XVI. Luego se 
tornan cada vez más raras hasta desaparecer prácticamente después de 1630. Y 
nunca llegaron a afectar con regularidad el conjunto del distrito: en muchos sitios 
no apareció nunca más de un inquisidor por generación.

2. Comisario y familiares. Los comisarios son agentes locales secundarios 
del tribunal, repartidos en distintas poblaciones del distrito. Sirven como volun­
tarios, sin salario. Son todos clérigos. Tienen una patente de la Inquisición para 
recibir denuncias en su nombre. Transmiten luego las informaciones al tribunal. 
En caso urgente, pueden incluso detener a los delincuentes. Su posición geográ­
fica fuera de la capital resuelve el problema de la distancia y les pone al alcance 
de cualquier delator. Aparecieron en Toledo por los años 1560. Tienen, sin 
embargo, dos puntos débiles. Por una parte, el Oficio no consiguió nunca crear 
una red homogénea que cubriera con regularidad el territorio. Por otra parte, 
están muy implicados en la vida local. Conocen bien el ambiente, lo que es una 
gran ventaja, pero esto mismo puede desanimar a posibles informadores. 
Además, sospechamos que no transmiten todo lo que saben, sino lo que les 
interesa en función de sus intereses personales. Con todo, parecen ser el canal 
principal por donde fluyen las noticias hacia la sede del tribunal.

En contra de lo que se ha escrito muchas veces, los familiares, agentes legos 
del tribunal en su distrito, no tienen ningún encargo especial en cuanto a la 
recogida de información. Tienen la obligación de informar al Oficio de lo que le 
pueda interesar, como cualquier católico, sin más. Después de examinar varios 
centenares de expedientes, puedo afirmar que, salvo contadas excepciones, su 
comportamiento en la materia no se distingue del de sus convecinos.
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b) Suscitar la denuncia

Es muy notable que los inquisidores tienen que llevar a cabo un intenso 
esfuerzo de propaganda, cuando no presiones abiertas, para conseguir la infor­
mación que necesitan. En contra de lo que quieren hacer creer, la colaboración 
ciudadana no les es dada de antemano: tienen que suscitarla.

1. El edicto de gracia. En su principio, el edicto de gracia descansa sobre 
una colaboración, pactada de antemano, entre el reo y el inquisidor: el reo 
promete confesar enteramente; el inquisidor le garantiza una sentencia blanda a 
cambio. El Oficio recurrió a tal procedimiento en muchos casos como una 
artimaña legal para liquidar, guardando las formas, situaciones embarazosas o 
para ejercer una jurisdicción de trámite sobre unos colectivos concretos, «rene­
gados» que volvían espontáneamente a la fe cristiana, protestantes que se 
convertían al catolicismo4.

Históricamente, lo usó también en los primeros años de su instalación en 
Castilla como un medio de terror para romper la resistencia que temía de parte 
de los conversos. Al llegar a una ciudad concreta, el inquisidor proclamaba la 
gracia. Los judaizantes tenían un mes para denunciarse a sí mismos espontánea­
mente. Mediante lo cual, se les garantizaba la vida y la libre disposición de las 
dos terceras partes de sus bienes que, en otro caso, el Oficio confiscaría ínte­
gramente. La trampa consistía en que uno tenía que delatar también a sus 
cómplices. Luego los inquisidores cotejaban nominalmente la información 
recogida sobre cada reo: cuando la información dada por un testigo no quedaba 
reflejada en la confesión propia del interesado, consideraban que éste había 
disimulado, que era «ficto confitente»; lo que significaba la muerte. Desde luego, 
si uno volvía a recaer en la herejía después de haber disfrutado una vez la gracia, 
era relapso, lo que le llevaba directamente a la hoguera. En los cinco primeros 
años de su erección en Toledo (1494-1499), la Inquisición recibió así miles de 
confesiones «espontáneas»; reconcilió sobre su base, a miles de personas y 
ejecutó a varias decenas. Los procesos se hacían por hornadas, sumarísimamente, 
ya que las testificaciones cruzadas probaban con creces el delito. Fue una época 
de terror para los conversos, que asentó la fama de la Inquisición como ins­
trumento despiadado de la Iglesia.

2. El edicto de fe. Indicaba la lista de los delitos que castigaba el tribunal. 
Se acompañaba de una insistente llamada a la delación:

4 Louis CARDAILLAC, ed.: Les morisques et l'Inquisition, París, Publisud, 1990, pp. 117-
118 .
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«Mandamos... los que alguna cosa supiéredes o entendiéredes o hayais visto o 
entendido u oido, o en cualquier manera sabido de lo en esta nuestra carta contenido, 
nos lo comuniquéis... con todo el secreto que ser pueda, y por el mejor modo que os 
paresciere, porque cuando lo dijéredes y manifestáredes, se verá si es caso de que el 
Santo Oficio deba conoscer...

Por ende, por el tenor de la presente, vos mandamos en virtud de santa 
obediencia y so pena de excomunión mayor... que dentro de seis días primeros 
siguientes después que esta nuestra carta fuere leída y publicada y della supiéredes 
en cualquier manera..., vengáis y parezcáis ante nos personalmente en la sala de 
nuestra audiencia a decir y manifestar lo que supiéredes o hubiéredes hecho, visto 
hacer o decir cerca de las cosas arriba dichas... u otras cualesquier cosas de cualquier 
calidad que sean, tocantes a nuestra santa fe católica, al Santo Oficio, así de vivos 
presentes, ausentes, como de difuntos...»5.

Él inquisidor lo mandaba leer durante la visita de distrito en la población 
donde residía y en los lugares cir< cunvecinos. Cada cura lo tenía que leer a sus 
feligreses una vez al año. Una semana después, se leía el edicto de anatema, que 
declaraba excomulgado a quien no hubiera denunciado lo que sabía. La presencia 
de todos los feligreses era obligatoria en ambos casos. El edicto de fe no sólo 
presionaba a los posibles testigos, sino que les informaba de los signos exteriores 
que permitían detectar a posibles herejes:

«Ley de Moisés. Conviene a saber, si alguno de vos ha visto u oído decir que 
alguna o algunas personas hayan guardado algunos sábados por honra, guarda y 
observancia de la ley de Moisén, vistiendo en ellos camisas limpias y ropas 
mejoradas y de fiesta, poniendo en las mesas manteles limpios y echando en las 
camas sábanas limpias por honra del dicho sábado, no haciendo lumbre ni otra cosa 
alguna en ellos, guardándolos dende el viernes en la tarde. O que hayan purgado o 
desebado la carne que han de comer echándola en agua para la desangrar...»6.

Según el edicto, y lo confirman los comentarios de los moralistas, la denuncia 
a la Inquisición tenía que hacerse en cualquier caso, contra cualquier persona, a 
la menor duda. No obedecía a las reglas normales de la delación, que limitaban 
singularmente el ejercicio de esta facultad, imponiéndole unas condiciones 
estrictas en cuanto a la materia denunciable y al grado de certidumbre exigible 
por parte del denunciante, exigiendo también que éste fuera personalmente 
afectado por los hechos que denunciaba para poder proceder7. Tales exigencias

5 Miguel JIMENEZ MONTESERIN: Introducción a la Inquisición española. Documentos 
básicos para el estudio del Santo Oficio, Madrid, Editora Nacional, 1980, pp. 529-531.

6 Ibidem, p. 505.
7 Martín de AZPILCUETA: Tratado de alabanza y murmuración, en él que son mérito, 

cuando pecado venial y cuando mortal, Valladolid, Adrián Ghemart, 1572.



100 Jean-Pierre Dedieu

las recogían los moralistas de la práctica social. Lo que pide el Oficio está, pues, 
muy por encima de lo que se suele normalmente exigir del ciudadano, puede 
parecer, incluso, escandaloso. En consecuencia, no le será fácil a la Inquisición 
implementar sus propias normas.

3. La confesión del reo. La confesión del reo era el medio más eficaz de 
conseguir información. Permitía, en efecto, conocer el nombre de los cómplices 
en circunstancias que no dejaban ninguna duda ni sobre los hechos ni sobre la 
intención con la que habían sido cometidos, lo que, en una perspectiva inquisi­
torial, les daba un valor muy especial.

Lo que llamamos «autodenuncia» y que los inquisidores llamaban «denuncia 
de sí mismo», la presencia espontánea del reo que viene a pedir penitencia, era 
muy frecuente, sobre todo en los delitos «menos graves» de los cristianos viejos. 
Al principio, nos quedamos, los historiadores, maravillados por la capacidad del 
tribunal en suscitarlas. Su frecuencia nos pareció demostrar el peso del catoli­
cismo en la mente hispánica. Un estudio más profundo ha cambiado algo nuestra 
percepción de las mismas. Casi siempre tienen lugar, en efecto, después que un 
testigo haya amenazado, directa o indirectamente, al reo con denunciarle si no se 
presentaba él mismo ante los inquisidores. Con ser frecuentes, sin embargo, no 
son sistemáticas, y, en la mayoría de los casos, había que arrancar su confesión 
al reo.

Para esto, se puede recurrir al tormento. De hecho, éste se practica casi 
exclusivamente en caso de herejía formal. Pero entonces, con una gran frecuencia.

Inquisición de Toledo. Porcentaje de reos atormentados. 1581-16208

Judaismo............................................................................... 24,1%
Mahometismo......................................................................  29,1%
Preotestantismo....................................................................  26,1%
Solicitación..........................................................................  0%
Hechicería/Brujería.............................................................. 9,1%
Palabras escandalosas .1......................................................  2,6%
Bigamia................................................................................. 0,3%
Delitos contra el Santo Oficio............................................. 1,2%

Las dos terceras partes de los reos resistieron al tormento sin confesar. Más 
eficacia tenían las presiones sicológicas, sin tormento físico propiamente dicho.

8 Presentamos los datos correspondientes al período en el que tenemos la información más 
completa. Jean Pierre DEDIEU: L'administration de lafoi..., op. cit., p. 79.
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De hecho, el proceso inquisitorial se acompañaba muchas veces de un derrum­
bamiento síquico. En los cristianos viejos, acusados mayoritariamente de delitos 
menores, la mera idea de ser declarados herejes por un tribunal cuyo papel como 
definidor de la fe han asimilado perfectamente, bastaba, cuando habían enten­
dido que no se encontraban allí por error, para suscitar reacciones impresionan­
tes: crisis nerviosas, lágrimas, pánico. El caso de Olavide, desmayándose al ser 
declarado hereje por sentencia, en pleno siglo XVIII, no es único, ni mucho 
menos.

En los reos que rechazaban la Inquisición como obra del diablo, general­
mente acusados de herejía formal, había que suscitar tal derrumbe por otras vías. 
Allí entraban enjuego las condiciones de la detención. La cárcel inquisitorial era 
muy distinta de las cárceles corrientes de su tiempo: las condiciones materiales 
eran relativamente buenas, pero se trataba de una cárcel «secreta», donde el reo 
se encontraba aislado, sin contacto con el mundo exterior, en un ambiente 
totalmente controlado por los inquisidores. Se le mantenía en una incertidumbre 
total sobre el estado de su causa. Se le repetía una y otra vez que estaba amenazado 
de muerte y que no podía librarse de ella sino confesando. Vivía en el miedo al 
tormento, y se le dejaba creer que tendría que pasar por esta prueba, aunque lo 
prohibiera la naturaleza de las acusaciones que se habían formulado contra él. 
Sabemos lo que ocurre cuando se trata así a un hermano durante unos meses: su 
capacidad de resistencia se derrumba, su personalidad se deshace, y pronto se 
encuentra sumido en una profunda depresión9. Basta proporcionarle en aquel 
instante una salida esperanzadora que le permita reconstruir su equilibrio 
personal para conseguir su colaboración en cualquier empresa. Los inquisidores 
eran maestros en manipular la mente humana.

Volvemos a encontrar aquí una distinción que hacíamos antes entre las 
causas de fe por herejía formal y las demás. Sólo en el primer caso se podía 
recurrir al tormento y a la prisión prolongada, a las técnicas más eficaces, pues. 
Vamos a ver ahora que la naturaleza del delito influía de otra forma, más sutil, 
en los medios por los cuales el Oficio obtiene la información que necesita.

9 Robert Jay LIFTON: Thought Reform and the Psychology ofTotalism. A Study ofbrain- 
washing in China, Londres, Victor Gollanez, 1962.
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II. LA HEREJIA FORMAL: EL AUTOABASTECIMIENTO 
POR LA «COMPLICIDAD»

a) Judaizantes, mahometanos y protestantes: grupos cerrados
y marginados

Los delitos considerados más graves solían ser cometidos por grupos ce­
rrados y marginados, minorías que la actitud de la sociedad global, mayoritaria- 
mente cristiana vieja, colocaba en una situación defensiva. Así, los moriscos 
«antiguos» de Daimiel10, aunque en muchos aspectos totalmente asimilados a la 
sociedad cristiana, vivían, en la primera mitad del siglo XVI en un barrio a parte, 
que les estaba reservado; mantenían una organización particular, semiclandes- 
tina, con líderes propios, heredera de la antigua aljama abolida en 1501, fecha de 
su conversión. Todo el mundo sabía que muchas familias seguían tan musul­
manes como antes de su bautismo, que practicaban unos ritos extraños, que no 
comían cerdo, ni bebían vino, hasta el extremo de que, espontáneamente, una 
familia cristiana vieja no echaba tocino en la olla los días que invitaba a uno de 
ellos. Hacían su vida aparte, tenían sus secretos y arreglaban en círculo cerrados 
sus asuntos internos. Los moriscos granadinos deportados en 1569 llegaron a 
Castilla sin hablar castellano, los más. Los conversos «portugueses» constituían 
una microsociedad cerrada, se casaban los unos con los otros, formaban compa­
ñías comerciales entre ellos y reducían al mínimo los contactos indispensables 
con los cristianos viejos. Los inmigrantes franceses, pobres diablos de «gaba­
chos», despreciados por todos, que ganaban su vida acarreando cubos de agua del 
Tajo a lo más alto de la ciudad imperial, tampoco se mezclaban mucho con los 
españoles.

Obviamente, una especificidad cultural o religiosa acentuaba la marginación 
de tales colectivos, y la necesidad de disimular prácticas y creencias no católicas 
transformaba en un imperativo vital la obligación del secreto. Muchos indicios 
transparentaban, desde luego. En 1538, cuando el inquisidor Yáñez empezó su 
encuesta sobre los moriscos de Daimiel, supo rápidamente, a parte de lo del vino 
y del tocino, que los moriscos solían llevar barba, que excavaban sus tumbas muy 
hondas, que degollaban las reses de forma especial. Con ello creció su convicción 
personal en cuanto a su íntima fidelidad al islam. Pero, no podía entablar un 
proceso con indicios tan endebles. Necesitaba hechos más concretos. Ningún

10 Daimiel es una villa de la Mancha, que se encuentra hoy en la provincia de Ciudad Real.
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cristiano viejo se los pudo dar. Los propios moriscos le opusieron un verdadero 
muro de silencio. La solidaridad y las presiones eran tales, que ninguno se atrevió 
a hablar. El inquisidor tuvo que dar la batalla para romper el cerco.

b) Romper el muro de silencio

La solidaridad dentro de la comunidad era pues una gran fuerza. Era también 
una gran debilidad. Tenía por contrapartida el hecho de que todos lo sabían todo 
de todos. Mientras todos callaban, muy bien. El día que empezaba uno a hablar, 
se desmoronaba todo el edificio sin remedio. Lo experimentaron los moriscos de 
Daimiel.

Gracias a una familia judeoconversa, los Oviedo, deseosos de blanquear sus 
orígenes, colaboraron con el tribunal de la fe, los inquisidores se enteraron de las 
tensiones existentes en el seno del grupo perseguido. Seleccionaron a dos 
personas: Isabel Hernández, la nuera de un tal Lope de Hinestrosa, que había 
encabezado la resistencia al Santo Oficio, porque odiaba a su suegro; y Roque 
López, un morisco también, borracho habitual, reñido con gran parte de sus 
compañeros. No fue fácil convencerles de hablar. A Isabel Hernández hubo que 
llevarla a un pueblo vecino para que dijera su dicho, y huyó en seguida al reino 
de Granada, de donde era natural: delató a Lope, desde luego, y a su mujer; Roque 
López, al salir del despacho del inquisidor, estaba tan contento que se dio el gusto 
de informar personalmente a sus víctimas de lo que acababa de hacer. Después 
de tamaña hazaña, le pareció prudente salir del pueblo: no hubiera sido la primera 
vez que se asesinaría a un soplón de la Inquisición11. Había delatado a 19 per­
sonas. Fue el primero en hablar de lo que iba a ser la perdición de los moriscos 
de Daimiel, las juntas culturales que reunían lo más granado de la sociedad 
morisca alrededor del suegro de Hinestrosa, que leía el aljamiado y hacía el 
papel de alfaquí. Roque le dio a la Inquisición lo que le hacía falta: materia de 
primera mano, nombres, fechas y lugares, situaciones que no dejaban lugar a 
duda sobre la intención islámica de los hechos que describía.

Isabel Hernández habló en febrero de 1538. En abril empezaban las deten­
ciones, con cuatro prisiones. Roque López habló el 18 de septiembre de 1539; en 
octubre la Inquisición detenía las primeras personas que había denunciado. 
Empezó entonces la tercera etapa, la que más importaba. Los reos encarcelados

11 Louis CARDAILLAC: Les morisques et l’Inquisition, op. cit., p. 90.
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en la cárcel secreta comenzaron a delatarse los unos a los otros. La presión sobre 
ellos era enorme: sabían que si negaban y si les delataban sus cómplices, serían 
«pertinaces»; que si un cómplice les había delatado a ellos y ellos no le delataban 
a él, serían «diminutivos»; y que en ambos casos les quemarían. Fue una 
verdadera cascada de denuncias recíprocas. Lope de Hinestrosa testificó contra 
Juana López Cambila, su mujer, quien, a su vez, le delató a él; ambos acusaron 
a Isabel Hernández, a ésta con gusto; Pedro Gómez Balleteros testificó contra 
Gabriel de Paredes y Lope de Hinestrosa; Gabriel contra Catalina Hernández 
Roldana, quien, a su vez, habló a Isabel Roldana y María Hernández Roldana, sus 
hermanas. El dicho de Isabel contribuyó a enviar a Bernaldino de Zaragoza a la 
hoguera... Era el mecanismo de la «complicidad». Los procesos se encadenaban, 
cada uno alimentando al siguiente. La máquina se autoabastecía en un fenómeno 
de bola de nieve. Con el peligro de escapar del control de los jueces. Hubo que 
parar este Maelstrom que amenazaba con atrapar a todos los moriscos de la 
Mancha, promulgando un edicto de gracia que puso fin a la actuación inquisitorial12.

En cinco años, entre 1539 y 1544, la Inquisición procesó así a 61 moriscos 
de Daimiel, de las 400 personas que contaba la comunidad. No hubo sino dos 
ejecuciones capitales. Pero el grupo quedó roto: las testificaciones cruzadas 
habían hecho estragos en la amistad que unía a sus miembros y el sentido 
comunitario que le daba su fuerza. Con estas relaciones afectivas, desapareció el 
islam.

Hay otros Daimieles. Los principales períodos de represión van puntuados 
de tales «complicidades», unas veces provocadas por autodenuncias espontáneas, 
otras por descubrimientos casuales, como la famosa de Talavera de 1648/51, que 
lo fue por las observaciones de unas vecinas, que permitieron la prisión de 
algunas mujeres que hicieron caer, a su vez, todo un grupo. Muchas veces, las 
complicaciones tenían una connotación familiar. En efecto, el islam o el 
judaismo clandestino se practicaban en el seno del grupo familiar. La aparición 
de muchas mujeres entre los acusados constituye un signo inequívoco de que se 
trata de una complicidad: salían poco de casa, poco se sabía de ellas fuera, poco 
podían decir contra ellas testigos exteriores a la familia; suelen caer por la 
testificación de sus hijos, hermanos, maridos o padres.

El sistema, por definición, era especialmente eficaz en la represión de los 
delitos que implicaban prácticas de grupo. Lo era mucho menos contra delincuentes

12 JeanPierreDEDIEU: «LesmorisquesdeDaimieletl'Inquisition-1502-1526»,LesMorisques 
et leur temps, París, CNRS, 1983, pp. 495-522.
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aislados, ocasionales, cuyo «delito» no tenía continuidad ni consistía en pertene­
cer a un grupo claramente marginado. Es el caso de la inmensa mayoría de los 
reos cristianos viejos, acusados de delitos menores.

III. UN CASO CORRIENTE 

a) Por la boca muere el pez

En marzo de 1585, Juan Montero andaba con su carro, en compañía de Felipe 
de Salamanca, su amigo. Volvían los dos al pueblo, al Moral de Manzanares, en 
la Sierra, al norte de Madrid. En el camino se toparon con una mujer desconocida, 
que andaba sola. Juan la subió al carro, cerró el toldo y, previo pago de los dos 
reales que costaba entonces la compañía de una señora de ésas, «se lo hizo». Juan 
era tabernero. Llegando a su casa y entrando en la sala, Felipe contó el caso a la 
parroquia..., en presencia de la mujer del otro. Este se amoscó. Para defenderse, 
afirmó que, pagándoselo, no era pecado. Gran silencio: el cura ya les había 
explicado que lo era. Peor, decir otra cosa era caso de Inquisición.

Felipe consulta al cura. Este le confirma que tiene que delatar..., si el culpable 
no se denuncia a sí mismo en un plazo razonable. De momento, tiene que rogarle 
vaya a confesar al juez, y esperar. Ya son tres las infracciones a la legislación 
inquisitorial, tal como la defiende el edicto de fe: Salamanca no ha ido directa­
mente a la Inquisición; el cura no le ha enviado allí sin esperar; ambos consideran 
que hay que avisar al reo del peligro que corre, lo que va contra todas las reglas 
del secreto.

Llega la semana santa. Al confesar a Salamanca, el cura le pregunta si 
Montero se ha denunciado. No, no lo ha hecho. Salamanca recibe entonces una 
absolución condicional por sus pecados: valdrá sólo si dice rápidamente su dicho 
contra el otro. Casi al mismo tiempo, Alonso de Olmedo, cuñado de Salamanca 
y testigo de lo que pasó en la taberna, consulta a su vez al cura sobre el mismo 
caso. Tal vez se trate de una táctica concertada para presionar al sacerdote para 
que hable seriamente él mismo con Montero: parece que los testigos no se 
atrevían a dar el paso.

El clérigo llama entonces a Montero y le aconseja que se entregue volunta­
riamente al tribunal. Insiste en que los jueces tendrán muy en cuenta el carácter 
«espontáneo» de su confesión. Notamos aquí otra infracción, clarísima a la regla 
del secreto. Montero lo duda. Consulta a otro eclesiástico, que le dice lo mismo 
que el cura.
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Por fin, se presenta en casa del vicario, del juez arzobispal de Toledo. El delito 
era de la Inquisición, él va al obispo. ¿A sabiendas? Afirmará siempre que los dos 
sacerdotes le mandaron a donde fue. ¿Será verdad? Se puede creer que el reo se 
haya equivocado. Dudo mucho que el cura del Moral ignorara que la «simple 
fornicación» era delito de inquisición cuando el tribunal de Toledo estaba 
llevando a cabo una campaña sobre el tema, que ésta incluya instrucciones a los 
sacerdotes para que insistieran sobre este punto en su predicación, y que las 
reacciones de los testigos en la taberna demuestran que la propaganda del Oficio 
estaba haciendo mella en el pueblo.

El vicario de Toledo escuchó a Montero e informó personalmente del asunto 
al inquisidor Juan de Zúñiga; éste dio cuenta al tribunal y, el 5 de mayo de 1585, 
nuestro Juan comparecía ante sus jueces. El día 4, Felipe de Salamanca lo 
delataba ante el comisario de la Inquisición en Colmenar Viejo. El que se haya 
dirigido, él, directamente a un agente de la Inquisición aumenta nuestras 
sospechas sobre la buena fe de Montero, cuando alega que fue al vicario por 
ignorancia. Lo más importante, sin embargo, es que Salamanca haya esperado la 
ida de Montero para moverse, cumpliendo así la condición impuesta para su 
absolución, sin quitarle al otro el beneficio de la «autodenuncia».

b) Las tres lecciones de un ejemplo

Varias lecciones encierra esta historieta. Sobre la «autodenuncia», primero. 
Técnicamente, la delación de Montero era «espontánea», y le sirvió de atenuante 
a la hora de dictar sentencia. Sin embargo, no se movió sino fuertemente 
presionado por los testigos y por miembros del clero. Siempre pasa así. Entre un 
centenar de casos a propósito de los cuales he podido reconstruir de forma ra­
zonablemente segura los hechos, no he visto sino dos o tres denuncias espontá­
neas de verdad, a parte de otros tantos que los inquisidores consideraron como 
síntomas de locura.

La segunda lección se refiere a la cautela de todos los actores. No quieren 
perjudicar a Montero, y menos aún aparentarlo. Le avisan a cada paso; le acon­
sejan, no le mandan nunca, le dejan tiempo; se conciertan con él sobre las fechas; 
no dan un paso por iniciativa propia sin consultar antes a un sacerdote, y siempre 
bajo presión de éste —aunque la presión la provoquen ellos mismos— . Obvia­
mente, una denuncia de este tipo es algo muy embarazoso. No se nota ningún 
entusiasmo. Reticencia propiamente dicha, no diría yo tanto: no parece que a 
Salamanca, el hecho de tener que delatar al reo, le sumiese en la desesperación.
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Más bien, miedo a la opinión pública, y cautela para no provocar, por un acto de 
hostilidad injustificado, la enemistad del denunciado; algo como un: «Lo siento, 
pero no me queda otro remedio».

La tercera lección será la importancia de todo lo que pasa antes que llegue la 
información al aparato de escucha del Santo Oficio, el largo proceso de maduración 
sicológica entre testigos y reo que antecede a la denuncia propiamente dicha, y 
su fragilidad: en cualquier momento podía engancharse tan delicado mecanismo. 
Es notable el papel del clero, del aparato eclesiástico ordinario: un cura, el vicario 
y otro sacerdote tuvieron que intervenir: sin su colaboración, no llegaba la 
información al tribunal. Dicho de otra forma, el aparato de escucha de la 
Inquisición se encuentra situado «río abajo» y depende de un sistema social de 
toma de decisión que no controla: un conjunto de convenciones sociales y un 
aparato institucional de manipulación de las mismas.

c) La denuncia como institución social

Podemos extender a otros ámbitos jurisdiccionales las lecciones que sacá­
bamos del ejemplo de Montero. Toda denuncia es una declaración de guerra 
especialmente cuando de la Inquisición se trata, ya que está enjuego el honor del 
denunciado —tenérselas que ver con el Santo Oficio mancha la reputación de uno 
de una mácula indeleble— y que la suerte posterior de su iniciativa escapa 
totalmente al denunciante: mientras uno puede parar las actuaciones de un juez 
secular perdonando a la persona contra quien ha presentado una querella, el 
inquisidor decide sólo hasta dónde tiene que llegar. La denuncia tiene general­
mente lugar sobre un trasfondo de enemistad previa. Es revelador, a este respecto, 
que, de la docena de testigos que presenciaron el exabrupto de Montero, sólo a 
dos, además familiares el uno del otro, les haya parecido necesario dar el paso.

Las reglas de convivencia corrientes exigen un juego limpio: dicen que al 
contrincante hay que avisarle de cualquier paso que se va a dar, y que uno no tiene 
que forzar su ventaja. Implican también que el delator aparezca siempre obligado 
a actuar por factores exteriores (consejos de un sacerdote, absolución condicio­
nal...) y manifieste ostensiblemente su repugnancia y sus dudas.

Tales reglas, codificadas, lo recordamos, por los moralistas eclesiásticos, son 
manipuladas por los clérigos, que aparecen aquí como encargados de la regulación 
de las relaciones interpersonales. Tienen vigencia dentro de la comunidad. Se 
aplican a Montero. No se aplicarían a un forastero ni, afortioñ, a un extranjero, 
o a uno que hubiera cometido un crimen tan atroz como para causar un
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sentimiento de rechazo en el pueblo. Contra estas clases de gente, todo está 
permitido.

IV. CONCLUSION

Los fenómenos que acabamos de estudiar tienen mucha importancia a la hora 
de explicar ciertas características de la actividad inquisitorial. La edad de los 
reos, por ejemplo. En los delitos de herejía formal, las edades se reparten de una 
forma que se aproxima a su distribución en la población global afectada. En los 
delitos menores, la preponderancia de los varones y de los adultos jóvenes es 
abrumadora. Este segundo modelo se reproduce entre los acusados de cualquier 
tribunal civil. Entenderemos por qué, si nos acordamos que, en este caso, la 
delación se produce según formas parecidas ante ambas instituciones. El meca­
nismo de la complicidad, al revés, típico de las causas de herejía formal, implica 
que todos los grupos de edades sean afectados por igual.

También lo que hemos visto pone en duda la imagen apocalíptica de una 
Inquisición omnipotente. Lo fue, ciertamente, en los ojos de grupos minoritarios, 
moriscos, conversos, protestantes, que vivían en el terror de una delación que no 
sólo acarrearía problemas personales a las personas, sino que significaría 
posiblemente la disolución del grupo. Los cristianos viejos, por su parte, supieron 
bloquear el santo tribunal y controlar su acción. Se notó especialmente a fines del 
siglo XVI y principios del XVII, cuando empezó a procesarles masivamente en 
una campaña para imponer el modelo tridentino de vida religiosa, de la que forma 
parte el proceso de Montero. Hubo protestas, y una verdadera huelga de las 
denuncias. Varias visitas en el norte del distrito de Toledo, por los años 1600, 
fracasaron por falta de denuncias serias, algunas por el bloqueo de las autoridades 
civiles. La Inquisición desistió. Renunció progresivamente, por razones complejas, 
de las cuales la impopularidad que señalamos sólo es una, a perseguir a los 
cristianos viejos. Se transformó progresivamente en un símbolo, cuya mera 
existencia bastaba para exaltar el carácter católico de la nación, un elemento 
fundamental de su sentimiento de colectividad.


