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Ningtin aparato judicial puede funcionar sin que se le informe sobre los
delitos que se cometen'. En un tribunal cualquiera, los delitos llegan normal-
mente al conocimiento de los jueces por dos vias: bien por la querella de una
persona perjudicada por otra, que tiene un interés directo en provocar una
intervencion judicial; bien por el descubrimiento de indicios materiales que
delatan un crimen. No asi en la Inquisicion. Indicios materiales, no hay, o muy
raras veces: el inquisidor persigue opiniones heréticas que raramente dejan
huellas factuales directas?. La herejia tiene que probarse, necesariamente, por el
testimonio de testigos que oyeron hablar al hereje. Y las palabras vuelan... De
todas formas, el Santo Oficio, cuando procede en causa de fe, no admite querellas
de particulares. Por otra parte, muy pocas veces se considerara uno lo suficien-
temente afectado por una declaraciéon dudosa en materia religiosa como para
tomar la iniciativa de una delacion que s6lo le puede acarrear molestias.

El inquisidor tiene, pues, que «inquirir», investigar, descubrir no sélo quién,
sino si se han cometido delitos de su incumbencia. Tal es la funcién del tribunal,
y para ello precisamente se fundé en el siglo XIII, cuando la Iglesia se dio cuenta

! Este texto esta basado enmilibro: Jean Pierre DEDIEU: L ‘administration de la foi. L 'inquisition
de Toléde (XVIe-XVIle siécle), Madrid, Casa de Veldzquez, 1989. Remito al lector al mismo para
referencias, notas, etc. Se consultar por el indice.

2 Uno de los pocos casos que he encontrado seria la distribucién de panfletos anticatdlicos en
Toledo en 1559 (AHN, Ing., leg. 3067, exps. 131y 132).

Revista de la Inquisicion, 2, 95-108, Editorial Complutense, Madrid, 1992
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de que la via judicial normal era impotente a la hora de recabar la informacién
necesaria para una represion eficaz. Dicho de otra forma, la funcién esencial del
Oficio consiste en suscitar denuncias, delaciones. ;En qué medida consigui6 tal
objetivo?

Para contestar tal pregunta, poco sirven los documentos que produjo el
tribunal para su difusion publica. En ellos se reafirman sistematicamente los
principios teéricos sobre los cuales se supone que descansa la accion inquisitorial:
una colaboracién sin fallos entre los jueces y la poblacion, la denuncia espontanea
de reos arrepentidos que el Oficio se limita a recibir, actuando en consecuencia.
Tampoco sirven las relaciones de causas’, que son documentos internos de la
institucion, por cierto, pero demasiado sumarios y mas preocupados de forma-
lismos juridicos que de informarnos sobre la actitud de los protagonistas. Sélo
pueden ayudarnos los expedientes originales de los procesos, y, aun asi, con tal
de analizarlos con mucho cuidado y de cotejar la informacién contenida en los
varios testimonios.

La actividad de la Inquisicion en materia de fe, por fin, no es homogénea. Se
pueden distinguir dos categorias de causas: las de herejia formal (judaismo,
mahometismo, protestantismo, fundamentalmente) y las que se consideran
menos graves, cuya lista varia con el tiempo (blasfemia, palabras escandalosas,
hechiceria, solicitacion, etc.). La forma de actuar del tribunal es distinta en ambos
casos. Antes de exponerla, examinaremos el aparato de escucha institucional del
que disponen los jueces.

I. UN APARATO DE ESCUCHA

a) Las antenas inquisitoriales

1. Los inquisidores. Los inquisidores son los primeros en recibir denun-
cias. Cualquiera puede presentarse personalmente ante los dos o tres jueces que
residen en la sede de cada tribunal a contar su caso. Su eficacia como aparato de
escucha, sin embargo, disminuye rapidamente con la distancia —pasa lo mismo
con la justicia secular—: al delator no le gusta viajar, y los puntos mas alejados
del distrito se encuentran, en Castillala Nueva, a mas de 150 km de la capital. Otra

® Las relaciones de causas son informes mas o menos anuales que cada inquisicién envia a la
Suprema sobre la actividad. Cada causa de fe viene resumida en una ficha de amplitud variable.
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antena existe en Madrid. Es frecuente que un denunciante se presente en el
domicilio del inquisidor general o de cualquier miembro de la Suprema a
«descargar su conciencia», sobre todo si el caso tiene cierta entidad. O que mande
una carta. Se le toma su dicho y, segtin su tenor, se archiva el negocio o se remite
al tribunal de distrito correspondiente.

Las visitas de distrito aumentan notablemente la cantidad de informacién
captada por los inquisidores. Durante estas giras por el territorio de su jurisdic-
cién, en efecto, leen o mandan leer el edicto de fe por los lugares de la demar-
cacién que visitan, luego el edicto de anatema —volveremos sobre éstos—,
acompaifidndolo de la predicacién correspondiente. Reciben entonces, durante
unos dias, muchas denuncias: efecto de la proximidad y de la presion sicolégica
que las ceremonias de la visita ejercen sobre la poblacién. Las visitas del distrito,
sin embargo, pasan por su cénit en la segunda mitad del siglo XVI. Luego se
tornan cada vez mas raras hasta desaparecer practicamente después de 1630. Y
nunca llegaron a afectar con regularidad el conjunto del distrito: en muchos sitios
no apareci6 nunca mas de un inquisidor por generacion.

2. Comisarioy familiares. Los comisarios son agentes locales secundarios
del tribunal, repartidos en distintas poblaciones del distrito. Sirven como volun-
tarios, sin salario. Son todos clérigos. Tienen una patente de la Inquisicion para
recibir denuncias en su nombre. Transmiten luego las informaciones al tribunal.
En caso urgente, pueden incluso detener a los delincuentes. Su posicién geogra-
fica fuera de la capital resuelve el problema de la distancia y les pone al alcance
de cualquier delator. Aparecieron en Toledo por los afios 1560. Tienen, sin
embargo, dos puntos débiles. Por una parte, el Oficio no consiguié nunca crear
una red homogénea que cubriera con regularidad el territorio. Por otra parte,
estan muy implicados en la vida local. Conocen bien el ambiente, lo que es una
gran ventaja, pero esto mismo puede desanimar a posibles informadores.
Ademas, sospechamos que no transmiten todo lo que saben, sino lo que les
interesa en funcién de sus intereses personales. Con todo, parecen ser el canal
principal por donde fluyen las noticias hacia Ia sede del tribunal.

En contra de lo que se ha escrito muchas veces, los familiares, agentes legos
del tribunal en su distrito, no tienen ningiin encargo especial en cuanto a la
recogida de informacién. Tienen la obligacién de informar al Oficio de lo que le
pueda interesar, como cualquier cat6lico, sin mds. Después de examinar varios
centenares de expedientes, puedo afirmar que, salvo contadas excepciones, su
comportamiento en la materia no se distingue del de sus convecinos.
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b) Suscitar la denuncia

Es muy notable que los inquisidores tienen que llevar a cabo un intenso
esfuerzo de propaganda, cuando no presiones abiertas, para conseguir la infor-
macion que necesitan. En contra de lo que quieren hacer creer, la colaboracién
ciudadana no les es dada de antemano: tienen que suscitarla. "

1. Eledicto de gracia. En su principio, el edicto de gracia descansa sobre
una colaboracién, pactada de antemano, entre el reo y el inquisidor: el reo
promete confesar enteramente; el inquisidor le garantiza una sentencia blanda a
cambio. El Oficio recurrié a tal procedimiento en muchos casos como una
artimafa legal para liquidar, guardando las formas, situaciones embarazosas o
para ejercer una jurisdiccion de tramite sobre unos colectivos concretos, «rene-
gados» que volvian espontineamente a la fe cristiana, protestantes que se
convertian al catolicismo®*.

Histdricamente, lo usé también en los primeros afios de su instalacion en
Castilla como un medio de terror para romper la resistencia que temia de parte
de los conversos. Al llegar a una ciudad concreta, el inquisidor proclamaba la
gracia. Los judaizantes tenian un mes para denunciarse a si mismos espontanea-
mente. Mediante lo cual, se les garantizaba la vida y la libre disposicion de las
dos terceras partes de sus bienes que, en otro caso, el Oficio confiscaria inte-
gramente. La frampa consistia en que uno tenia que delatar también a sus
complices. Luego los inquisidores cotejaban nominalmente la informacion
recogida sobre cada reo: cuando la informacién dada por un testigo no quedaba
reflejada en la confesion propia del interesado, consideraban que éste habia
disimulado, que era «ficto confitente»; lo que significaba la muerte. Desde luego,
siuno volvia a recaer en la herejia después de haber disfrutado una vez la gracia,
era relapso, lo que le llevaba directamente a la hoguera. En los cinco primeros
afios de su ereccion en Toledo (1494-1499), la Inquisicion recibid asi miles de
confesiones «espontaneas»; reconcilié sobre su base, a miles de personas y
ejecutd avarias decenas. Los procesos se hacian por hornadas, sumarisimamente,
ya que las testificaciones cruzadas probaban con creces el delito. Fue una época
de terror para los conversos, que asent6 la fama de la Inquisicién como ins-
trumento despiadado de la Iglesia.

2. Eledicto de fe. Indicaba la lista de los delitos que castigaba el tribunal.
Se acompafiaba de una insistente llamada a la delacion:

* Louis CARDAILLAC, ed.: Les morisques et I'Inquisition, Paris, Publisud, 1990, pp. 117-
118.
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«Mandamos... los que alguna cosa supiéredes o entendiéredes o hayais visto o
entendido u oido, o en cualquier manera sabido de lo en esta nuestra carta contenido,
nos lo comuniqueis... con todo el secreto que ser pueda, y por el mejor modo que os
paresciere, porque cuando lo dijéredes y manifestaredes, se verd si es caso de que el
Santo Oficio deba conoscer...

Por ende, por el tenor de la presente, vos mandamos en virtud de santa
obediencia y so pena de excomunién mayor... que dentro de seis dias primeros
siguientes después que esta nuestra carta fuere leida y publicada y della supiéredes
en cualquier manera..., vengais y parezcais ante nos personalmente en la sala de
nuestra audiencia a decir y manifestar lo que supiéredes o hubiéredes hecho, visto
hacer o decir cerca de las cosas arriba dichas... u otras cualesquier cosas de cualquier
calidad que sean, tocantes a nuestra santa fe catdlica, al Santo Oficio, asi de vivos
presentes, ausentes, como de difuntos...»’.

El inquisidor lo mandaba leer durante la visita de distrito en la poblacién
donde residia y en los lugares cir< cunvecinos. Cada cura lo tenia que leer a sus
feligreses una vez al ano. Una semana después, se leia el edicto de anatema, que
declaraba excomulgado a quien no hubiera denunciado lo que sabia. La presencia
de todos los feligreses era obligatoria en ambos casos. El edicto de fe no sélo
presionaba a los posibles testigos, sino que les informaba de los signos exteriores
que permitian detectar a posibles herejes:

«Ley de Moisés. Conviene a saber, si alguno de vos ha visto u oido decir que
alguna o algunas personas hayan guardado algunos sibados por honra, guarda y
observancia de la ley de Moisén, vistiendo en ellos camisas limpias y ropas
mejoradas y de fiesta, poniendo en las mesas manteles limpios y echando en las
camas sibanas limpias por honra del dicho sdbado, no haciendo lumbre ni otra cosa
alguna en ellos, guarddndolos dende el viernes en la tarde. O que hayan purgado o
desebado la carne que han de comer echandola en agua para la desangrar...»%.

Segiin el edicto, y lo confirman los comentarios de los moralistas, la denuncia
a la Inquisicidn tenia que hacerse en cualquier caso, contra cualquier persona, a
la menor duda. No obedecia a las reglas normales de la delacion, que limitaban
singularmente el ejercicio de esta facultad, imponiéndole unas condiciones
estrictas en cuanto a la materia denunciable y al grado de certidumbre exigible
por parte del denunciante, exigiendo también que éste fuera personalmente
afectado por los hechos que denunciaba para poder proceder’. Tales exigencias

> Miguel IMENEZ MONTESERIN: Introduccion a la Inquisicion espariola. Documentos
bdsicos para el estudio del Santo Oficio, Madrid, Editora Nacional, 1980, pp. 529-531.

¢ [bidem, p. 505.

7 Martin de AZPILCUETA: Tratado de alabanza y murmuracion, en él que son mérito,
cuando pecado venial y cuando mortal, Valladolid, Adrian Ghemart, 1572.
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las recogian los moralistas de la practica social. Lo que pide el Oficio est4, pues,
muy por encima de lo que se suele normalmente exigir del ciudadano, puede
parecet, incluso, escandaloso. En consecuencia, no le serd facil a la Inquisicion
implementar sus propias normas.

3. La confesion del reo. La confesion del reo era el medio mas eficaz de
conseguir informacién. Permitia, en efecto, conocer el nombre de los cémplices
en circunstancias que no dejaban ninguna duda ni sobre los hechos ni sobre la
intencién con la que habian sido cometidos, lo que, en una perspectiva inquisi-
torial, les daba un valor muy especial.

Lo que llamamos «autodenuncia» y que los inquisidores llamaban «denuncia
de si mismo», la presencia espontadnea del reo que viene a pedir penitencia, era
muy frecuente, sobre todo en los delitos «menos graves» de los cristianos viejos.
Al principio, nos quedamos, los historiadores, maravillados por la capacidad del
tribunal en suscitarlas. Su frecuencia nos parecié demostrar el peso del catoli-
cismo en la mente hispanica. Un estudio mas profundo ha cambiado algo nuestra
percepcion de las mismas. Casi siempre tienen lugar, en efecto, después que un
testigo haya amenazado, directa o indirectamente, al reo con denunciarle sino se
presentaba €l mismo ante los inquisidores. Con ser frecuentes, sin embargo, no
son sistematicas, y, en la mayoria de los casos, habia que arrancar su confesion
al reo.

Para esto, se puede recurrir al tormento. De hecho, éste se practica casi
exclusivamente en caso de herejia formal. Pero entonces, con una gran frecuencia.

Inquisicion de Toledo. Porcentaje de reos atormentados. 1581-1620°

JUAATSINIO ..o 24,1%
Mahometismo 29,1%
Preotestantismo 26,1%
Solicitacion 0%

Hechiceria/Brujeria 9,1%
Palabras escandalosas_' e eveeeneeraeeseatsaeaseneaneseasaesanateneseesesnens 2,6%
Bigamia ......ccovveviiiiiiiireneee e 0,3%
Delitos contra el Santo Oficio 1,2%

Las dos terceras partes de los reos resistieron al tormento sin confesar. Mas
eficacia tenian las presiones sicoldgicas, sin tormento fisico propiamente dicho.

8 Presentamos los datos correspondientes al periodo en el que tenemos la informacién mas
completa. Jean Pierre DEDIEU: L'administration de la foi..., op. cit., p. 79.
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De hecho, el proceso inquisitorial se acompafiaba muchas veces de un derrum-
bamiento siquico. En los cristianos viejos, acusados mayoritariamente de delitos
menores, la mera idea de ser declarados herejes por un tribunal cuyo papel como
definidor de la fe han asimilado perfectamente, bastaba, cuando habian enten-
dido que no se encontraban alli por error, para suscitar reacciones impresionan-
tes: crisis nerviosas, lagrimas, panico. El caso de Olavide, desmayandose al ser
declarado hereje por sentencia, en pleno siglo XVIII, no es nico, ni mucho
menos.

En los reos que rechazaban la Inquisicién como obra del diablo, general-
mente acusados de herejia formal, habia que suscitar tal derrumbe por otras vias.
Alli entraban en juego las condiciones de la detencion. La carcel inquisitorial era
muy distinta de las cérceles corrientes de su tiempo: las condiciones materiales
eran relativamente buenas, pero se trataba de una carcel «secreta», donde el reo
se encontraba aislado, sin contacto con el mundo exterior, en un ambiente
totalmente controlado por los inquisidores. Se le mantenia en una incertidumbre
total sobre el estado de su causa. Se le repetia una y otra vez que estaba amenazado
de muerte y que no podia librarse de ella sino confesando. Vivia en el miedo al
tormento, y se le dejaba creer que tendria que pasar por esta prueba, aunque lo
prohibiera la naturaleza de las acusaciones que se habian formulado contra él.
Sabemos lo que ocurre cuando se trata asi a un hermano durante unos meses: su
capacidad de resistencia se derrumba, su personalidad se deshace, y pronto se
encuentra sumido en una profunda depresion®. Basta proporcionarle en aquel
instante una salida esperanzadora que le permita reconstruir su equilibrio
personal para conseguir su colaboracién en cualquier empresa. Los inquisidores
eran maestros en manipular la mente humana.

Volvemos a encontrar aqui una distincién que haciamos antes entre las
causas de fe por herejia formal y las demas. S6lo en el primer caso se podia
recurrir al tormento y a la prision prolongada, a las técnicas mas eficaces, pues.
Vamos a ver ahora que la naturaleza del delito influia de otra forma, mas sutil,
en los medios por los cuales el Oficio obtiene la informacién que necesita.

 Robert Jay LIFTON: Thought Reform and the Psychology of Totalism. A Study of brain-
washing in China, Londres, Victor Gollanez, 1962.
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II. LA HEREJIA FORMAL: EL AUTOABASTECIMIENTO
POR LA «COMPLICIDAD»

a) Judaizantes, mahometanos y protestantes: grupos cerrados
y marginados

Los delitos considerados més graves solian ser cometidos por grupos ce-
rrados y marginados, minorias que la actitud de la sociedad global, mayoritaria-
mente cristiana vieja, colocaba en una situacion defensiva. Asi, los moriscos
«antiguos» de Daimiel'®, aunque en muchos aspectos totalmente asimilados a la
sociedad cristiana, vivian, en la primera mitad del siglo XVI en un barrio a parte,
que les estaba reservado; mantenian una organizacion particular, semiclandes-
tina, con lideres propios, heredera de la antigua aljama abolida en 1501, fecha de
su conversion. Todo el mundo sabia que muchas familias seguian tan musul-
manes como antes de su bautismo, que practicaban unos ritos extraiios, que no
comian cerdo, ni bebian vino, hasta el extremo de que, espontineamente, una
familia cristiana vieja no echaba tocino en la olla los dias que invitaba a uno de
ellos. Hacian su vida aparte, tenian sus secretos y arreglaban en circulo cerrados
sus asuntos internos. Los moriscos granadinos deportados en 1569 llegaron a
Castilla sin hablar castellano, los mas. Los conversos «portugueses» constituian
una microsociedad cerrada, se casaban los unos con los otros, formaban compa-
fifas comerciales entre ellos y reducian al minimo los contactos indispensables
con los cristianos viejos. Los inmigrantes franceses, pobres diablos de «gaba-
chos», despreciados por todos, que ganaban su vida acarreando cubos de agua del
Tajo a lo mas alto de la ciudad imperial, tampoco se mezclaban mucho con los
espafioles.

Obviamente, una especificidad cultural o religiosa acentuaba la marginacion
de tales colectivos, y la necesidad de disimular précticas y creencias no catélicas
transformaba en un imperativo vital la obligacion del secreto. Muchos indicios
transparentaban, desde luego. En 1538, cuando el inquisidor Yafiez empez6 su
encuesta sobre los moriscos de Daimiel, supo rdpidamente, a parte de lo del vino
y del tocino, que los moriscos solian llevar barba, que excavaban sus tumbas muy
hondas, que degollaban las reses de forma especial. Con ello creci6 su conviccion
personal en cuanto a su intima fidelidad al islam. Pero, no podia entablar un
proceso con indicios tan endebles. Necesitaba hechos més concretos. Ningiin

1» Daimiel es una villa de la Mancha, que se encuentra hoy en la provincia de Ciudad Real.
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cristiano viejo se los pudo dar. Los propios moriscos le opusieron un verdadero
muro de silencio. La solidaridad y las presiones eran tales, que ninguno se atrevio
a hablar. El inquisidor tuvo que dar la batalla para romper el cerco.

b) Romper el muro de silencio

La solidaridad dentro de la comunidad era pues una gran fuerza. Era también
una gran debilidad. Tenia por contrapartida el hecho de que todos lo sabian todo
de todos. Mientras todos callaban, muy bien. El dia que empezaba uno a hablar,
se desmoronaba todo el edificio sin remedio. Lo experimentaron los moriscos de
Daimiel.

Gracias a una familia judeoconversa, los Oviedo, deseosos de blanquear sus
origenes, colaboraron con el tribunal de la fe, los inquisidores se enteraron de las
tensiones existentes en el seno del grupo perseguido. Seleccionaron a dos
personas: Isabel Herndndez, la nuera de un tal Lope de Hinestrosa, que habia
encabezado la resistencia al Santo Oficio, porque odiaba a su suegro; y Roque
Lépez, un morisco también, borracho habitual, refiido con gran parte de sus
compaiieros. No fue facil convencerles de hablar. A Isabel Hernandez hubo que
llevarla a un pueblo vecino para que dijera su dicho, y huy6 en seguida al reino
de Granada, de donde era natural: delat6 a Lope, desde luego, y a sumujer; Roque
Lopez, al salir del despacho del inquisidor, estaba tan contento que se dio el gusto
de informar personalmente a sus victimas de lo que acababa de hacer. Después
de tamarna hazafa, le parecio prudente salir del pueblo: no hubiera sido la primera
vez que se asesinaria a un soplén de la Inquisicion!!. Habia delatado a 19 per-
sonas. Fue el primero en hablar de lo que iba a ser la perdicion de los moriscos
de Daimiel, las juntas culturales que reunian lo mas granado de la sociedad
morisca alrededor del suegro de Hinestrosa, que leia el aljamiado y hacia el
papel de alfaqui. Roque le dio a la Inquisicion lo que le hacia falta: materia de
primera mano, nombres, fechas y lugares, situaciones que no dejaban Iugar a
duda sobre la intencion isldmica de los hechos que describia.

Isabel Hernandez habl6 en febrero de 1538. En abril empezaban las deten-
ciones, con cuatro prisiones. Roque Lopez habl6 el 18 de septiembre de 1539; en
octubre la Inquisicion detenia las primeras personas que habia denunciado.
Empezo6 entonces la tercera etapa, la que mas importaba. Los reos encarcelados

1 TLouis CARDAILLAC: Les morisques et l'Inquisition, op. cit., p. 90.
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en la cdrcel secreta comenzaron a delatarse los unos a los otros. La presion sobre
ellos era enorme: sabian que si negaban y si les delataban sus cémplices, serian
«pertinaces»; que siun complice les habia delatado a ellos y ellos no le delataban
a €él, serian «diminutivos»; y que en ambos casos les quemarian. Fue una
verdadera cascada de denuncias reciprocas. Lope de Hinestrosa testificé contra
Juana Lépez Cambila, su mujer, quien, a su vez, le delaté a él; ambos acusaron
a Isabel Hernéndez, a ésta con gusto; Pedro Gomez Balleteros testificé contra
Gabriel de Paredes y Lope de Hinestrosa; Gabriel contra Catalina Herndndez
Roldana, quien, a su vez, hablé a Isabel Roldana y Maria Hernindez Roldana, sus
hermanas. El dicho de Isabel contribuy6 a enviar a Bernaldino de Zaragoza a la
hoguera... Era el mecanismo de la «complicidad». Los procesos se encadenaban,
cada uno alimentando al siguiente. La maquina se autoabastecia en un fenémeno
de bola de nieve. Con el peligro de escapar del control de los jueces. Hubo que
parar este Maelstrom que amenazaba con atrapar a todos los moriscos de la
Mancha, promulgando un edicto de gracia que puso fin a la actuacién inquisitorial'.

En cinco afos, entre 1539 y 1544, la Inquisicion procesé asi a 61 moriscos
de Daimiel, de las 400 personas que contaba la comunidad. No hubo sino dos
ejecuciones capitales. Pero el grupo quedé roto: las testificaciones cruzadas
habfan hecho estragos en la amistad que unia a sus miembros y el sentido
comunitario que le daba su fuerza. Con estas relaciones afectivas, desaparecio6 el
islam.

Hay otros Daimieles. Los principales periodos de represién van puntuados
de tales «complicidades», unas veces provocadas por autodenuncias espontineas,
otras por descubrimientos casuales, como lafamosa de Talavera de 1648/51, que
lo fue por las observaciones de unas vecinas, que permitieron la prision de
algunas mujeres que hicieron caer, a su vez, todo un grupo. Muchas veces, las
complicaciones tenian una connotacién familiar. En efecto, el islam o el
judaismo clandestino se practicaban en el seno del grupo familiar. La aparicién
de muchas mujeres entre los acusados constituye un signo inequivoco de que se
trata de una complicidad: salian poco de casa, poco se sabia de ellas fuera, poco
podian decir contra ellas testigos exteriores a la familia; suelen caer por la
testificacién de sus hijos, hermanos, maridos o padres.

El sistema, por definicion, era especialmente eficaz en la represion de los
delitos que implicaban practicas de grupo. Lo eramucho menos contra delincuentes

12 JeanPierre DEDIEU: «Les morisques de Daimiel et 'Inquisition - 1502-1526», Les Morisques
et leur temps, Paris, CNRS, 1983, pp. 495-522.
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aislados, ocasionales, cuyo «delito» no tenia continuidad ni consistia en pertene-
cer a un grupo claramente marginado. Es el caso de la inmensa mayoria de los
reos cristianos viejos, acusados de delitos menores.

III. UN CASO CORRIENTE

a) Por la boca muere el pez

En marzo de 1585, Juan Montero andaba con su carro, en compaiia de Felipe
de Salamanca, su amigo. Volvian los dos al pueblo, al Moral de Manzanares, en
la Sierra, al norte de Madrid. En el camino se toparon con una mujer desconocida,
que andaba sola. Juan la subi6 al carro, cerrd el toldo y, previo pago de los dos
reales que costaba entonces la compaiiia de una sefiora de ésas, «se lo hizo». Juan
era tabernero. Llegando a su casa y entrando en la sala, Felipe conté el caso a la
parroquia..., en presencia de la mujer del otro. Este se amosco. Para defenderse,
afirmé que, pagandoselo, no era pecado. Gran silencio: el cura ya les habia
explicado que lo era. Peor, decir otra cosa era caso de Inquisicion.

Felipe consulta al cura. Este le confirma que tiene que delatar..., si el culpable
no se denuncia a si mismo en un plazo razonable. De momento, tiene que rogarle
vaya a confesar al juez, y esperar. Ya son tres las infracciones a la legislacion
inquisitorial, tal como la defiende el edicto de fe: Salamanca no ha ido directa-
mente ala Inquisicién; el cura no le ha enviado alli sin esperar; ambos consideran
que hay que avisar al reo del peligro que corre, lo que va contra todas las reglas
del secreto.

Llega la semana santa. Al confesar a Salamanca, el cura le pregunta si
Montero se ha denunciado. No, no 1o ha hecho. Salamanca recibe entonces una
absolucién condicional por sus pecados: valdra s6lo si dice rapidamente su dicho
contra el otro. Casi al mismo tiempo, Alonso de Olmedo, cufiado de Salamanca
y testigo de lo que paso en la taberna, consulta a su vez al cura sobre el mismo
caso. Tal vez se trate de una tictica concertada para presionar al sacerdote para
que hable seriamente €l mismo con Montero: parece que los testigos no se
atrevian a dar el paso.

El clérigo llama entonces a Montero y le aconseja que se entregue volunta-
riamente al tribunal. Insiste en que los jueces tendrdn muy en cuenta el caracter
«espontaneo» de su confesion. Notamos aqui otra infraccion, clarisima a la regla
del secreto. Montero lo duda. Consulta a otro eclesiastico, que le dice lo mismo
que el cura.
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Por fin, se presenta en casa del vicario, del juez arzobispal de Toledo. El delito
erade la Inquisicion, €l va al obispo. ;A sabiendas? Afirmara siempre que los dos
sacerdotes le mandaron a donde fue. ;Serd verdad? Se puede creer que el reo se
haya equivocado. Dudo mucho que el cura del Moral ignorara que la «simple
fornicacion» era delito de inquisicion cuando el tribunal de Toledo estaba
llevando a cabo una campafia sobre el tema, que ésta incluya instrucciones a los
sacerdotes para que insistieran sobre este punto en su predicacion, y que las
reacciones de los testigos en la taberna demuestran que la propaganda del Oficio
estaba haciendo mella en el pueblo.

El vicario de Toledo escuché a Montero e informé personalmente del asunto
al inquisidor Juan de Zifiiga; éste dio cuenta al tribunal y, el 5 de mayo de 1585,
nuestro Juan comparecia ante sus jueces. El dia 4, Felipe de Salamanca lo
delataba ante el comisario de la Inquisicion en Colmenar Viejo. El que se haya
dirigido, €1, directamente a un agente de la Inquisicibn aumenta nuestras
sospechas sobre la buena fe de Montero, cuando alega que fue al vicario por
ignorancia. Lo més importante, sin embargo, es que Salamanca haya esperado la
ida de Montero para moverse, cumpliendo asi la condicién impuesta para su
absolucion, sin quitarle al otro el beneficio de la «autodenuncia».

b) Las tres lecciones de un ejemplo

Varias lecciones encierra esta historieta. Sobre la «autodenuncia», primero.
Técnicamente, la delacion de Montero era «espontinea», y le sirvid de atenuante
a la hora de dictar sentencia. Sin embargo, no se movid sino fuertemente
presionado por los testigos y por miembros del clero. Siempre pasa asi. Entre un
centenar de casos a proposito de los cuales he podido reconstruir de forma ra-
zonablemente segura los hechos, no he visto sino dos o tres denuncias esponta-
neas de verdad, a parte de otros tantos que los inquisidores consideraron como
sintomas de locura.

La segunda leccion se refiere a la cautela de todos los actores. No quieren
perjudicar a Montero, y menos atn aparentarlo. Le avisan a cada paso; le acon-
sejan, no le mandan nunca, le dejan tiempo; se conciertan con €l sobre las fechas;
no dan un paso por iniciativa propia sin consultar antes a un sacerdote, y siempre
bajo presion de éste —aunque la presion la provoquen ellos mismos—. Obvia-
mente, una denuncia de este tipo es algo muy embarazoso. No se nota ningtn
entusiasmo. Reticencia propiamente dicha, no diria yo tanto: no parece que a
Salamanca, el hecho de tener que delatar al reo, le sumiese en la desesperacion.
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Mis bien, miedo a la opinién publica, y cautela para no provocar, por un acto de
hostilidad injustificado, la enemistad del denunciado; algo como un: «Lo siento,
pero no me queda otro remedio».

La tercera leccion serd la importancia de todo lo que pasa antes que llegue la
informacién al aparato de escucha del Santo Oficio, el largo proceso de maduracién
sicologica entre testigos y reo que antecede a la denuncia propiamente dicha, y
su fragilidad: en cualquier momento podia engancharse tan delicado mecanismo.
Es notable el papel del clero, del aparato eclesidstico ordinario: un cura, el vicario
y otro sacerdote tuvieron que intervenir: sin su colaboracion, no llegaba la
informacién al tribunal. Dicho de otra forma, el aparato de escucha de la
Inquisicién se encuentra situado «rio abajo» y depende de un sistema social de
toma de decision que no controla: un conjunto de convenciones sociales y un
aparato institucional de manipulacién de las mismas.

c¢) La denuncia como institucion social

Podemos extender a otros ambitos jurisdiccionales las lecciones que sacé-
bamos del ejemplo de Montero. Toda denuncia es una declaraciéon de guerra
especialmente cuando de la Inquisicion se trata, ya que estd en juego el honor del
denunciado—tenérselas que ver con el Santo Oficio mancha lareputacion de uno
de una madcula indeleble— y que la suerte posterior de su iniciativa escapa
totalmente al denunciante: mientras uno puede parar las actuaciones de un juez
secular perdonando a la persona contra quien ha presentado una querella, el
inquisidor decide s6lo hasta donde tiene que llegar. La denuncia tiene general-
mente lugar sobre un trasfondo de enemistad previa. Es revelador, a este respecto,
que, de la docena de testigos que presenciaron el exabrupto de Montero, sélo a
dos, ademas familiares el uno del otro, les haya parecido necesario dar el paso.

Las reglas de convivencia corrientes exigen un juego limpio: dicen que al
contrincante hay que avisarle de cualquier paso que se va a dar, y que uno no tiene
que forzar su ventaja. Implican también que el delator aparezca siempre obligado
a actuar por factores exteriores (consejos de un sacerdote, absolucién condicio-
nal...) y manifieste ostensiblemente su repugnancia y sus dudas.

Talesreglas, codificadas, lo recordamos, por los moralistas eclesiasticos, son
manipuladas porlos clérigos, que aparecen aqui como encargados de laregulacién
de las relaciones interpersonales. Tienen vigencia dentro de la comunidad. Se
aplican a Montero. No se aplicarian a un forastero ni, a fortiori, a un extranjero,
0 a uno que hubiera cometido un crimen tan atroz como para causar un
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sentimiento de rechazo en el pueblo. Contra estas clases de gente, todo estd
permitido.

IV. CONCLUSION

Los fenémenos que acabamos de estudiar tienen mucha importancia a la hora
de explicar ciertas caracteristicas de la actividad inquisitorial. La edad de los
reos, por ejemplo. En los delitos de herejia formal, las edades se reparten de una
forma que se aproxima a su distribucidn en la poblacién global afectada. En los
delitos menores, la preponderancia de los varones y de los adultos jévenes es
abrumadora. Este segundo modelo se reproduce entre los acusados de cualquier
tribunal civil. Entenderemos por qué, si nos acordamos que, en este caso, la
delacion se produce segtin formas parecidas ante ambas instituciones. El meca-
nismo de la complicidad, al revés, tipico de las causas de herejia formal, implica
que todos los grupos de edades sean afectados por igual.

También lo que hemos visto pone en duda la imagen apocaliptica de una
Inquisicion omnipotente. Lo fue, ciertamente, en los ojos de grupos minoritarios,
moriscos, conversos, protestantes, que vivian en el terror de una delacién que no
s6lo acarrearia problemas personales a las personas, sino que significaria
posiblemente la disolucion del grupo. Los cristianos viejos, por su parte, supieron
bloquear el santo tribunal y controlar su accion. Se not6 especialmente a fines del
siglo XVI y principios del XVII, cuando empez6 a procesarles masivamente en
una campafia para imponer el modelo tridentino de vidareligiosa, de laque forma
parte el proceso de Montero. Hubo protestas, y una verdadera huelga de las
denuncias. Varias visitas en ¢l norte del distrito de Toledo, por los anos 1600,
fracasaron por falta de denuncias serias, algunas por el bloqueo de las autoridades
civiles. La Inquisicion desistio. Renuncio progresivamente, por razones complejas,
de las cuales la impopularidad que sefialamos s6lo es una, a perseguir a los
cristianos viejos. Se transformo progresivamente en un simbolo, cuya mera
existencia bastaba para exaltar el cardcter catolico de la nacién, un elemento
fundamental de su sentimiento de colectividad.



