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Resumen: Las FEspaiias fue una creacion del exilio espafiol,
respondicndo al empefio del escritor jienensc Manucl Andujar, una
figura muy ligada a editoriales tan prestigiosas como ¢l Fondo dc
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abril de 1948, Las Espafias dedicé un nimero monografico a Antonio
Machado.
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Abstract:  Las Espaiias was a creation of the Spanish cxile,
responding to the efforts of writer Manuel Andujar Jaen, a figure
closely linked to such prestigious publishers as the Fondo de Cultura
Economica and, after his return from cxile, Alianza Editorial. In April
1948, the Spains clabored a special issuc to Antonio Machado.
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"Lo quc pasa cn la calle", (que era la forma que tanto Juan dc
Mairena como su alumno preferian a la hora de traducir "los eventos
consuetudinarios que acontecen cn la rda"), preocupaba sumamente a
uno de los grandes ciudadanos espafioles, dicho sca con singular
¢nfasis cn ambas coordenadas, de los dltimos siglos: Antonio
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Machado. Un profesor y poeta que pensd en Espaiia y en los
espafioles, y que creyo con racionalidad y conviccion, es decir, con
certeza screna, en la necesidad y plausibilidad de refundacion de la
nacion sobre nuevos pilares como la educacion, la convivencia, y la
tolerancia.

Y la misma confianza de Antonio Machado en el porvenir de
Espania habria de distinguir a una revista aparecida en México apenas
afios después de su triste, tragico fallecimiento, que resuena en la no
menos dolorosa muerte de su madre, recién iniciado su cxilio en
Colliure. Esa revista se denominaba Las Espaifias, y en 1948 decidié
dedicar un nimero monografico a la memoria de la persona, la obra y
cl pecnsamiento del escritor scvillano. Quedaban asi asociados el exilio
republicano, el desarrollo de una concepcion politica de la identidad
cspafiola firmemente anclada en pilares como la conviccion
democritica, el respeto, la pluralidad, y la tolerancia, la figura
cxcepcional de Antonio Machado, la portentosa poesia espafiola dcl
siglo XX, y el interés que suscitan las fuentes literarias como
presupuesto de la historia de las ideas y de las instituciones.

1. Las Espaiias: una revista del exilio en México para la
reconciliacion entre los espafioles

Porque una dc las mejores ¢videncias de hasta qué punto la
idea de Espafia, como expresion politica de una identidad especifica,
¢s una concepcion transversal al pensamiento, la ciencia y la creacion
artistica en nuecstro pais a lo largo del siglo XX, cs decir, que existe
una muy vasta y muy profunda asimilacion de la identidad nacional, y
una asimilacion ademds muy plastica en sus manifestaciones, lo
constituyc la aportacion literaria espafiola. Y muy espccialmente la
poesia.

Espafia es ¢l motivo més constante en la pulsion creativa de
sucesivas generaciones, casi aludes, de genios de la sensibilidad que
se manifiestan con singular intensidad en los grupos poéticos de 1898,
1914, 1927, la postguerra, y 1950, y se constituyen en el mas
constante de los motivos de la poética espaiiola del pasado siglo hasta
la aparicion de los "Novisimos". Resulta muy dificil separar el estudio
de la idea de Espafia de la literatura a lo largo de los tltimos largos
cien afios
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Y, en estc contexto, cuando estd a punto dc cumplirse cl
centenario de "El mafiana efimero”, una obra compuesta en 1913, y
probablementc uno dc los poemas que expresan mas nitidamente cl
sentimiento espafiol de nuestros grandes crcadores, un sentimicnto que
sc nutre de conciencia critica y de esperanza, de expresion despiadada
de carencias y de mediocridades, pero también de constatacion de los
sicmpre abundantes motivos para la confianza en cl futuro , merecc
la pena echar un vistazo a la primera revision sistematica del
pensamicnto cspaifiol de Antonio Machado. Una revision realizada por
la revista literaria Las Espafias e¢n México D. F en abril dc 1948, tras
un acto publico en su memoria, celcbrado ¢l 10 dc marzo precedente,
menos de dicz afios despuds del fallecimiento del poeta scvillano en
Colliure, en plena costa catalana del Rosellon, un dia de invierno cuya
singular luminosidad sc habia casi prefigurado en los postreros versos
del poeta: "estos dias azules y esta luz de la infancia".

Las Espafias cs una de csas portentosas creaciones del cxilio
cspafiol cn México que, en todo caso, responden al cmpefio de una
gran personalidad. En este supucsto, esa personalidad cra cl escritor
jienense Manuel And(jar, cercano también cl centcnario de su
nacimiento cn La Carolina en 1913, una figura muy ligada a
cditoriales tan prestigiosas como el Fondo de Cultura Econémica vy,
tras su regreso del exilio, Alianza Editorial. En ¢l "propdsito" quc
abria ¢l "Suplemento” publicado al nimero de abril de 1948 en honor
a Antonio Machado, reeditado cn facsimil en Espafia en septiembre de
2002, se formulaba mucho mas que una cxplicacion de la iniciativa, o
incluso una declaracion de intenciones civicas o artisticas, para trazar
una auténtica "hoja de ruta” de un proyccto dc rcconstruccion de una
Espafia reconciliada en torno a la libertad y la independencia, que
constituyc una de las primeras y mejorcs expresiones de un legado
imprescindible del pasado siglo: la reconciliacion cntre todos los
cspafioles:

"...vamos cubriendo las primcras ctapas hacia una meta lcjana
atn, pero certera, real, perfectamente posible. Es aparccer un dia cn
Madrid, y haberlo merecido; iniciar nucstra segunda época en una
Espatia libre y renacida, ganada por su pucblo y suya para sicmpre.

'LAS ESPANAS' csta cn marcha porque sus paginas son un
cjemplo de convivencia espafiola, una muestra de como es posible cl
trabajo en comin, una cvidencia de que cuando no hay SOMBRAS ni
FANTASMAS la coincidencia cn un afan superior cs sencilla, natural,
y el distanciamiento o la ruptura, dos accidentes imposibles.
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..no conoce mds cnemigos que los enemigos de Espaiia;
porque no responde a ningun particularismo ni aviva el odio faccional;
porque no defiende otro interés que el de la cultura espafiola,
inscparable de la libertad de nuestro pueblo...

...Nosotros, hoy como ayer, como siempre, tendemos las
manos bien abiertas a TODO espafiol digno de serlo, es decir, a
cuantos de verdad luchan y de verdad quieren la independencia y la
libertad de la Patria.

2. Antonio Machado: un simbolo del proyecto de una Espaiia de
fraternidad y tolerancia para la poesia espaiiola del siglo XX

Entre csos espafioles, Antonio Machado ocupa una posicion
cxcepcional. Desde sus primeros tcstimonios creativos se mostrod
activo y comprometido con el proyccto de modernizacion de Espaiia,
un proyecto cn cuya materializacion confié a despecho de todos los
obstaculos, y un proyecto que le condujo al exilio y, muy
prontamente, a una muertc dc invierno, aspera, triste, que con
posterioridad habria de significar mejor que cualquier parte de guerra
el final amargo de una contienda brutal.

Con motivo de este nimero monografico fueron varias las
colaboraciones que se reunicron para ofrecer una perspectiva muy
amplia de la personalidad, la produccién podtica, y las ideas del
escritor sevillano. Como uno de los editores de la revista y su mas que
virtual impulsor Manucl Andujar, en una contribucion denominada
"Actualidad de Antonio Machado”, dedicaria unas sentidas palabras a
Espafia y también a la figura del genio andaluz, como inmejorable
metafora del proyccto dramaticamente interrumpido de construccion
de una nacion fundamentada cn la lealtad a la democracia, a la
centralidad de la condicion humana, al didlogo y a la concordia. La
modcrnidad en la concepcidn, y en su expresion cscrita, rcsulta
portentosa:

"Tenemos una firme, creciente fe en el destino de Espaiia, de
las Espailas, en los valores espirituales, de rango moral, de jerarquia
democratica, de apasionado amor por la dignidad -esencial ¢
inabdicable- del hombre, que constituyeron nuestra modalidad scilora
en el mundo, y que en la actualidad, con nuevo vuelo, s¢ precisan mas
que nunca.
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Por eso nos ecmpefiamos en concertar voluntades, en promover
una inquictud constructiva, una sed todopoderosa de sofiar a Espafia;
por ¢so conscrvamos intacta la memoria de nuestra lucha y de su
peculiar significado histérico, y rccordamos a quiencs, como don
Antonio Machado, nos legan una preciosa ensefianza, un inagotable
caudal de verdad artistica, de autenticidad espafiola, de animo entero,
de dialogo civil, de sencilla grandeza"

Pero la fascinacion por cl autor dc Proverbios y cantares, y la
mixtificacion de su destino con cl de Espafia, no sc circunscribe a los
cditores y colaboradores dc Las Espaiias. Es singularmente llamativa
la atencion que el itinerario ultimo de Antonio Machado habria dc
cjercer sobre algunos de los mas grandes poetas dec las sucesivas
gencraciones de crcadores formados en las consecuencias del drama
colectivo de la Guerra Civil espafiola. Angel Gonzalez le dedica un
bellisimo poecma monografico, "Camposanto en Colliure", cn donde se¢
abre camino una lucida e irdnica reflexion, llena de dolor, llcna de
autenticidad, sobre la transformacion de Espafia y de los cspafioles,
del paisaje y del paisanaje, sobre los mismos cscenarios en donde sc¢
apagoé la cxistencia doliente del pocta . Juan Luis Panero, por su
parte, hijo dc Leopoldo Panero y hermano de Leopoldo Maria y
"Michi" Pancro, miembro de una dinastia de poctas también muy
representativa de la Espafia que transitaba desde cl autoritarismo hacia
la democracia, habria de dedicar también ¢l poema "Cervia de Ter” al
autor de Campos de Castilla, confrontando al lector con los valores
del poeta, un pocta que sc sabe moribundo en medio de un entorno
que, por todos los conceptos, anuncia derrota y mucrte

En la contribucion quc sigue a la rcalizada por Manucl
Andujar, Daniel Tapia analiza la relacion entre los hermanos Machado
cn "Manuel y Antonio. Antonio y Manuel”, una reflexion en donde
acude a una muy descriptiva, durisima imagen biblica, la de Cain y
Abel, para ir rclatando ¢l distanciamiento entre ambos como trasunto
de la significacion fratricida dc la todavia recientc tragedia espafiola.
El texto, muy claborado, que en modo alguno sucumbe a la
propaganda o al reduccionismo, conticne, en todo caso, imagenes muy
explicitas:

"(Qu¢ pasa en Castilla? ;Donde estda Espafia? El pocta sc
duele y no de la crudeza del clima sino de las mudanzas del tiempo.

Su corazon se ha templado al frio hospitalario de la verdad. El
poeta -ya no hay mas que un poeta: Antonio- abrc sus ojos atonitos
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ante la traicion consumada. Cain ha mirado aviesamente a su
hermano, a su compatriota; se precipita sobre ¢l. Espafia entera es una
inmensa mancha carmin."

Y, junto a la constatacion del drama que escinde a los
hermanos Machado, como ha cscindido a los hermanos dc Espaiia,
Tapia remata sus lineas con el mismo espiritu denotativo de la revista
y de sus contenidos, con la misma confianza en el porvenir de la
Espaiia, en el que Antonio Machado tanto creia:

"Tal que Alvargonzalez muerto, Espafia agoniza. Agoniza,
pero no muere. Le pasa a Espafia como a su poeta y a sus hijos
desperdigados.

Agonizante junto a su madre, que no le sobrevive, Machado sc
inclina desde tierra francesa a contemplar como se cumple en
proporciones gigantescas, en los limites de su patria, el mito de Cain y
Abel.

A cucstas con su pena, los triunfadores avanzan en
persecucion de quienes, perdido todo, salvaban lo mejor: a su Espaia
y a su poeta, mas vivos que nunca hoy, cuando tan por muertos sc les
tiene"

Que la Guerra Civil, como toda gucrra intestina, fue una
genuina guerra entre hermanos, no constituye, precisamente, una
figura retdrica, como saben muy bien los ciudadanos espafioles. Lo
relevante cs que la percepcion de la sangrienta conticnda espaiiola
como un conflicto fratricida cobra forma poética muy prontamentc. Se
constata ya en algunos de los poemas redactados en 1937 por Miguel
Hernandez durante su viaje a la Unién Soviética, y los términos a los
que acude el antiguo pastor de Orihuela no ofrecen preccisamente
perfiles panfletarios, sino que aciertan a captar y expresar la magnitud
del gigantcsco drama espaiiol

A continuaciéon Mariano Granados, antiguo alumno del poeta
cn Soria, realiza una "Evocacion sentimental de don Antonio
Machado", probablemente la contribuciéon mas ligada a la existencia y
a la personalidad del escritor, en donde mantiene que en "su profunda
poesia sc advierte el latido de lo estoico-cristiano espafiol".
Seguramente, ni "clasico" ni "romantico". Hombre dc su ticmpo,
scguramente, también, a pesar de todo . El hombre que nunca quiso
regresar a Soria tras ¢l fallecimiento de Leonor arrastraria de por vida
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una pena demasiado voluminosa, demasiado pesada, demasiado
cvidente, demasiado humana, como para enrcdarsc en pretenciosas
disquisicioncs.

En todo caso, probablemente mereceria una reflexion
monografica la refutacion de esta contumaz perspectiva lobrega dc
Antonio Machado, sin duda muy influenciada por la directa
cxperiencia personal de Martano Granados del cruel y prematuro
fallecimiento de la esposa dcl poeta. Porque Antonio Machado es cl
poeta dc "Una Espaiia joven", csa Espafia en donde cada uno dec sus
hijos pucde muy fundadamentc afirmar "EI hoy es malo, pero cl
mafiana... es mio". "El mafiana efimero”, igualmente, no puedc scr
mas cxplicito cn su vigor y resolucién descriptivas de la Espafa que
"nacc", con "csa eterna juventud que se hace/ del pasado macizo de la
raza", una Espafia "implacable y redentora”, una "Espaiia dc la rabia y
de la idea" . Antonio Machado es el poeta al que la existencia lc
arranca el amor de una forma impia, brutal. Pcro Antonio Machado cs
cl pocta que crec firmemente en la refundacion de Espafia como
nacion, como proyecto politico para la convivencia y para la
tolerancia, para cl respeto, para la razén, la educacion, y la
consccucion del bicn comun.

En este sentido, quizas Luis Santullano, cuando habla dc "El
pocta y cl hombrc", ofrezca una panoramica mas equilibrada cn cl
analisis y cn la descripcion del hombre a quicn, muy
fundamentalmente, le gustaba leer y pascar, cntendiendo que ambas
actividades no solo no cran incompatibles, sino también
profundamente complementarias entre si. Como complementarias eran
la timidez y la altivez que, de manera nada contradictoria, cocxistian
en su personalidad llena de matices, nada lineal

Antonio Machado no cs ¢l creador del concepto de las "dos
Espafias”, entre otros motivos porque, como puso ya de manifiesto
Julian Marias, ecse concepto sc gestd durante la Guerra dc
Independencia. Tampoco cs un resignado cronista de los problemas
del pais. Para Antonio Machado, Espafia no ¢s uno de esos paiscs que
parece incapaz de salir adclante como consecuencia de la accion de las
fuerzas teldricas. El pocta scvillano ticne concepto, proyecto y medios
de, para y por Espaiia. En Machado hay mision y vision de sociedad y
de comunidad. Las sucesivas y grandes generaciones de creadores de
la poesia cspafiola del siglo XX no son resignados testigos de lo
ingvitable. Machado, ademas, acudc también a fucentes de
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conocimiento que ¢l estima como esenciales para la construccion de
una cultura civica de concordia y de tolerancia: la sabiduria popular.

3. Reflexiones finales: el sentido comin y el saber popular como
escuelas de civismo y de convivencia para Espaiia en el
pensamiento de Antonio Machado

Bajo la identidad de Juan de Mairena, no tanto un heteronimo
al modo de Pessoa, como un desdoblamiento de la propia personalidad
del poeta, Antonio Machado procede a la construccion de toda una
reflexion desde el analisis, y ademas una reflexion integral, acerca de
la identidad y porvenir de Espafia o, lo que es lo mismo, de los
espafioles. Para Juan dc Mairena, la historia de Espafia obedece a la
construccion de una identidad cuya esencia responde a una raiz
popular. Ser espafiol significa compartir el sentir de un pueblo:

"La patria decia Juan de Mairena-, es, en Espafia, un
sentimiento esencialmente popular, del cual suclen jactarse los
sefioritos. En los trances mas duros, los scfioritos la invocan y la
venden; el pueblo la compra con su sangre y no la micenta siquiera”

La refundacion de Espafia como una nacion de ciudadanos, en
efecto, debe establecer una nueva alianza de identidad entre pueblo y
patria. Espafia es un concepto eminentemente encarnado en el pueblo,
y no una invencion o una elaboracién mitoloégica . Frente a los
discursos del abatimiento, o del presunto "débil" proceso de
nacionalizacion espafiol, siempre acompafiados de enfaticos ejercicios
de conformismo antc una casi fatidica decsintegracion. Antonio
Machado acude, en su exploracion de los fundamentos de la identidad
cspafiola, a su propia médula popular. Es una identidad viva porque,
como diria Mairena, ha costado muy cara, estd "comprada" nada
menos que con la sangre del pucblo. Espafia no ha sido disciiada con
escuadra y cartabon. Y Mairena-Machado cree en esa Espafia popular.

Lo interesante de la vision "antoniomachadiana”" dc Espafia
reside en su caracter esencialmente dinamica, en su caracterizacion
eminentemente proyectiva. Porque, en la declaracion de principios de
Juan de Mairena, Antonio Machado nos dibuja a un hombre que
contcmpla a Espafia, basicamente, como un gigantesco proyecto de
futuro o, como diria de forma bellisima ¢l pocta scvillano, como tal
pueblo "una empresa futura, un arco tendido hasta el mafiana":
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"En Espafia -habla Juan de Mairena a sus alumnos-, estc
ancho promontorio de Europa, han de reiiirse todavia batallas muy
importantes para ¢l mundo occidental. Cuando penséis cn Espafia, no
olvidéis ni su historia ni su tradicién; pcro no credis que la csencia
espafiola os la puede revelar el pasado. Esto cs lo que suelen ignorar
los historiadores. Un pueblo es siempre una cmpresa futura, un arco
tendido hasta cl maifiana. El que este mafiana nos sca desconocido no
invalida la necesidad de su previo conocimiento para explicarnos todo
lo demas. De modo que la verdadera historia de un pucblo no la
encontrarcis casi nunca cn lo que de ¢l se ha escrito. El hombre llcva a
la historia -cuando la lleva- dentro de si; clla se¢ le revela como deseos
y esperanza, como temor, a veces, mas siempre complicada con cl
futuro

En Juan de Maircna puede constatarse una concepeion integral
de Espana. Una vision que obedece a una matriz histdrica y, sin duda,
a una muy madurada dptica politica. Historia, politica y poesia sc
funden en la obra de Antonio Machado para ofrecer una contribucion
intelectual singular y, por todos los conceptos, excepcional. La
aproximacion a la delimitacion de las ideas politicas y la génesis del
derecho y de las instituciones de acuerdo con los contenidos y, sobre
todo, el tratamiento y cstilo que se deduce de las fuentes artisticas,
singularmente las musicales y literarias, aporta una perspectiva muy
singular de procesos como la dclimitacion de la identidad historica de
Espafia. Maria Zambrano dccia que "la poesia unida a la rcalidad cs la
historia” , y probablemente ningin periodo de la historia de Esparia
s¢ revela mas prodigo en testimonios dec la fecundidad de la
vinculacién entre pocsia y realidad como las décadas centrales del
siglo XX. Entre esos testimonios, ¢l de Antonio Machado se antoja
imprescindible.

Y esos testimonios adquiercn, durantc la abominable Guerra
Civil, un contenido que desborda todo cjercicio de equilibrio y de
contencion, para transformarse cn expresion militante. Por cso reviste
cnorme interés una suerte de ensayo denominado "Los milicianos de
1936", redactado por Antonio Machado en agosto del mismo, afio,
apcnas iniciada la conticnda. Esc texto, que no esconde su pretcnsion
propagandistica, exalta sin cmbargo "los valores propiamente dichos,
religiosos y humanos" frentc al "sefioritismo", atribuido a la educacion
"jesuitica". Y los contraponc al sefioritismo porquc considera a éstc
ultimo una  cnfermedad "profundamente  anticristiana" y
"perfectamentc  anticspafiola”. Considerando las  coordenadas
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temporalcs, la objetiva asociacion de conceptos entre Espafia, el
pueblo espafiol, el cristianismo, y "la insuperable dignidad del
hombre", constituye un ejercicio de reafirmacion humanista que
encierra un enorme valor y significacion:

"Entre nosotros, espafioles, nada sefloritos por naturaleza, el
sefioritismo es una enfermedad cpidérmica, cuyo origen puede
encontrarse acaso, en la cducacion jesuitica, profundamente
anticristiana y -digamoslo con orgullo- perfectamente anticspafiola.
Porque ¢l sefioritismo lleva implicita una estimativa errénea y servil,
quc antepone los hechos sociales mas de superficie -signos de clase,
habitos e indumentos- a los valores propiamente dichos, religiosos y
humanos. El sefioritismo ignora, se¢ complace en ignorar -
jesuiticamente- la insupcrable dignidad del hombre. El pueblo, en
cambio, la conoce y la afirma, en ella tiene su cimiento mds firme la
¢tica popular. Nadie es mas que nadie' reza un adagio de Castilla.
jExpresion perfecta de modestia u de orgullo!”

Dylan Thomas, ¢l poeta de Swansea, nacido ¢l mismo 1913 en
que Antonio Machado compuso "El maifiana efimero”, mantenia que
"la alegria y la funcion de la poesia cs, y ha sido, la alabanza del
hombre". La historia, esa que, segin Lucien Febvre, sirve con la
misma conviccion a todo cuanto es del hombre , es parte de la misma
concepeion humanista integral, una concepcion que Antonio Machado
sostuvo incluso cn los periodos mas tristes de la andadura historica
espafiola. O precisamente en csos periodos. A csa primacia de la
dignidad humana que rcpresenta el fundamento del respeto y dc la
tolcrancia sirvio la obra poética de Antonio Machado. Y, por eso, su
proyeccion civica y politica se interna con tanta profundidad y vigor
en nuestro tiempo.

En la Espafia de Antonio Machado, hasta al demonio sc le
concede cl beneficio de ley, como ya decia ¢l Tomas Moro dec Fred
Zinnemann y de Robert Bolt en Un hombre para la Eternidad. Por eso
es nccesario el Estado de Derecho . Y, también por ese mismo
motivo, Machado recuerda cuando hay que recordarlo, en tiempos
aciagos, que humanismo y dignidad son conceptos inherentes a la
identidad popular y, por lo tanto, inhcrentes a Espafia, y no sus
encmigos.

Leon Felipe adjudicaba a Espafia limites tan problematicos
como la pasion, ¢l orgullo, el lago de los estoicos, "y unas ganas
inmensas de dormir" , el mismo suefio placido e irresponsable que el
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principe de Salina adjudicaba a los sicilianos cn la vision
lampedusiana. Esta suma de contradictorias caracteristicas son
también parte de la "voz popular" dc Machado. Pcro, en la Espafia dc
Machado, cxiste una mucho mas fiable fuente de conocimicnto de su
propio ser profundo.

Probablemente la clave la daba el propio Juan dec Mairena
cuando preconizaba la creacion de una "Escuela Popular de Sabiduria”
que con inteligencia pudiera adelantarsc a las profundas catdstrofes
que se avecinaban. En un periodo dc la historia en donde avanzaba cl
programa totalitario acompaifiado, en sus diversas formulacioncs, por
algunos grandes dctentadores del saber cientifico y también por
algunas dc las mas eximias personalidades culturales, Antonio
Machado entendia que el pueblo, con su plurisccular sabiduria, sc
habia convertido ¢n la Unica reserva de humanismo y de csperanza.
Ese pueblo no dejaria nunca de ser lcal a la primacia de la condicion
humana. Y no dejaria de ser leal a Espaiia:

"Es lastima -...-- que scan siemprc los mejores propositos
aquellos quc se malogren mientras que prosperan las idcas de los
tontos, arbitristas y revolvedores de la peor especic. Tenemos un
pueblo maravillosamente dotado para la sabiduria; en ¢l mejor sentido
de la palabra: un pueblo a quicn no acaba dc entontccer una clase
media, entontccida a su vez por la indigencia cicntifica de nucstras
Universidades y por el pragmatismo cclesiastico... Nos empeiiamos cn
que cste pueblo aprenda a leer, sin decirlc para qué y sin reparar cn
quc ¢l sabe muy bicn lo poco quc nosotros leemos”

Asi terminaba estec numero cxtraordinario de la gran rcvista
literaria dc los espafioles en México. Y ¢l mismo afio 1948 en cl que
Las Espafias dedico su suplemento de abril a Antonio Machado
publicaba Rafael Alberti un bellisimo libro, A la pintura, una obra
que, haciendo menciéon de los maravillosos grandes macstros
cspafioles, constituye un auténtico homenaje a toda la belleza y toda la
creatividad emanadas de Espafia. En ¢l pocma que dedica a Picasso, cl
escritor gaditano procedia a una bella descripeion de la "fina tela de
arafia" que, conjuntamentc con "todo lo que suena y que consuena”,
constituia la identidad espaifiola. Una identidad popular, es decir,
perdurable en el ticmpo, profundamente impregnada dc humanismo y
de tolerancia, de poesia ¢ historia, o lo que es lo mismo, de realismo y
de lucidez. La aportacion de Antonio Machado, y la contribucion de
Las Espafias, sigucn sicndo jalones imprescindibles en cse proccso.
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