
Revista de la Inquisición. Intolerancia y Derechos Humanos

Volumen 24, pp. 149-162; ISSN: 1131-5571 // 149

1

ESPAÑA COMO PROBLEMA HISTORIOGRÁFICO 
Y TOTALIDAD DE ÁMBITO DE PODER: LA AVENTURA 

DE LOPE DE AGUIRRE EN LA LITERATURA, 
O EL TRÁNSITO DE LA ESPAÑA LITERARIA A LA ESPAÑA 

POLÍTICA Y JURÍDICA

SPAIN AS A HISTORIOGRAPHIC PROBLEM AND FULL 
SCOPE OF POWER: LOPE DE AGUIRRE’S ADVENTURE 

IN LITERATURE, OR THE TRANSITION FROM LITERARY 
SPAIN TO POLITICAL AND LEGAL SPAIN

enrIque san MIguel Pérez

Universidad Rey Juan Carlos

Resumen: La Monarquía de España hizo frente a su primer desafío cuando Lope de Aguirre, un 
soldado vasco, proclamó un Estado independiente de ficción en América en 1561. Pero la perspec-
tiva institucional de Aguirre, y su comportamiento político, incluía un poderoso sentido de la identi-
dad española, y ello en medio de la histórica transición de la «España literaria» a la España política 
y jurídica. Y este proceso puede ser analizado tomando como fuente de investigación la Literatura 
contemporánea.
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Abstract: The Spanish Monarchy faced her fist risk when Lope de Aguirre, a basque soldier, proc-
laimed an independent fiction State in America in 1561. But, the institutional view of Aguirre, and his 
political behavior, included a strong sense of his spanish identity, throughout the historic transition from 
Literary Spain to Political and Legal Spain. And this process can be analyzed through contemporay 
Literature.
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1. España como problema historiográfico

En 1981 el gran hispanista italiano Giuseppe Galasso, apenas hace un año fallecido, pu-
blicó L’Italia come problema storiografico, un libro que, por muchos conceptos, constituye 
la síntesis de pensamiento de todo cuanto ocupó la vida científica, la presencia pública y el 
compromiso cívico de una personalidad extraordinaria, oceánica, intelectualmente podero-
sa, personalmente cálida y sencilla. Un historiador, un demócrata y un ciudadano italiano 
cuya otra patria y pasión eran España y su ciudadanía.

La obra contiene un documentado y brillante ensayo de definición de Italia entendida 
como objeto de conocimiento de las ciencias sociales, y muy singularmente de la ciencia his-
tórica, a partir de la problemática definición historiográfica de Italia y cuanto a lo italiano se 
refiere, habida cuenta de su permanente presencia en la vida de la cultura y su protagonismo 
en los procesos de civilización, pero también de la azarosa y, en términos comparativos con 
su entorno europeo, tardía conformación de la Italia unificada como actriz de las relaciones 
internacionales. Sin duda que existía Italia con anterioridad a 1861. Pero quien era director 
de la monumental Storia d’Italia para la UTET comprendía y explicitaba, y además con enor-
me lucidez y espíritu científico, la dificultad historiográfica de su empeño

Incluso en medio de la tormenta política que se desencadenó sobre Italia en la década 
postrera del siglo XX, por no decir que especialmente en medio de esa tormenta, Giuseppe 
Galasso, militante, diputado, legislador y uno de los líderes más representativos del Partido 
Republicano, en la mejor tradición liberal de Giuseppe Mazzini, y de manera unánime respe-
tado por amigos, aliados y adversarios, creía con pasión y convicción en la Italia republicana 
y democrática de 1948. Recuerdo su sorpresa cuando, estando en casa en su Colegio Mayor 
Universitario Diego de Covarrubias, del que era orgulloso colegial de honor, vio en la biblio-
teca una modesta edición del texto constitucional. Lo tomó, diría que, con emoción conteni-
da, y comenzó a ojearlo. Yo le dije: “es una buena constitución”. Él me respondió: “sí, es una 
buena constitución”. La defensa del orden constitucional, cuando la acometida populista de la 
Liga Norte se instalaba en las responsabilidades de gobierno en Italia, y pretendía amenazar 
a la propia integridad nacional y a la cohesión social de la República, se convertiría en uno de 
los más constantes renglones de su constante actividad pública en el último cuarto de siglo de 
su fecunda existencia.

Cuando, hace ya más de veinte años, le entregaba al profesor Galasso algunas modes-
tas contribuciones sobre la idea de España en Juan del Enzina, o en los testamentos de los 
Habsburgo españoles, contribuciones que él elogiaba mucho (creo que nunca le agradó es-
pecialmente mi tránsito desde las ideas políticas bajomedievales y modernas al pensamiento 
político de los demócratas de inspiración cristiana, aunque yo siempre le aseguraba que en 
absoluto había abandonado las primeras por el segundo) le añadía mi ilusión por, algún día, 
escribir un España como problema historiográfico. Es cada vez más dudoso que eso pueda 
llegar a suceder. Pero, probablemente en homenaje al magisterio de Giuseppe Galasso, nun-
ca abandoné el trabajo sobre la idea de España en el escenario de las fuentes de creación, 
especialmente en el cine, en la poesía y en la ópera (a la que él era muy aficionado, habiendo 
cantado en su juventud en el Teatro de San Carlos de Nápoles, como parte de los coros, en El 
Trovador) Y entiendo que cabe una aproximación a un concepto extraordinariamente inte-
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resante al efecto de abordar esta materia, diseñado también por el profesor Galasso, y por él 
examinado monográficamente, como es el de “Italia literaria”, que el catedrático de Historia 
Moderna de la Universidad Federico II de Nápoles definía como la génesis y despliegue de 
una concepción política y de identidad vinculada a la consolidación de un idioma romance 
italiano cuyo proceso de unificación lingüística y literaria, sigue Galasso, se encontraba en 
plena maduración, y abarcaba “el Mediodía de Federico II, la Bolonia de Guinizelli, la Floren-
cia de la juventud de Dante, el Milán de Bonvesin de la Riva, la Umbría de San Francisco y de 
Jacopone de Todi, el Véneto de Giacomino de Verona” 1.

El desarrollo literario de esa Italia, es decir, el cultivo literario del romance italiano en 
plena consolidación, experimentaba un cierto “retraso” respecto a algunas de las áreas ro-
mances vecinas, como por ejemplo la provenzal. Pero Galasso demostraba que, en primer 
lugar, el mismo fenómeno se producía en otras áreas romances no tan desarrolladas literaria-
mente como la extraordinaria lírica de una Provenza que, por otra parte, estaba experimen-
tado su Edad de Oro. E, igualmente, en Italia convivía un latín que persistía muy presente en 
la educación de las élites con un plurilingüismo dialectal de manera absolutamente cotidiana 
y normal. Una situación que experimentaba una significativa transformación desde el Tre-
centto, y no únicamente por la consolidación y creciente expansión del toscano, sino porque 
la difusión del espíritu humanista, en una Italia políticamente fracturada, y de la mano del 
mismo toscano, contribuía a generar una creciente conciencia de unidad. Y, con la unidad de 
la conciencia, la autonomía de una vida política que habría de desarrollarse con una cada vez 
más fluida “espontaneidad” 2.

El mismo proceso de expansión del castellano, y de maduración de una conciencia uni-
taria compartida, se producía en los reinos hispánicos y en la misma época con el decisivo 
impulso de la Casa de Trastámara, implantada en las dos grandes Coronas peninsulares des-
de comienzos del siglo XV, un hecho dinástico sin precedentes en España. Y si el primero 
de los espacios necesarios para el Derecho es el espacio geográfico, es decir, el territorio 3, la 
aceleración del proceso de reintegración territorial en el mundo hispánico, dentro del mismo 
proceso europeo de redefinición de las viejas unidades políticas de la Antigüedad romana 
que en la Península Ibérica cobraba singular madurez política y cultural, venía a ofrecer al 
despliegue de un mismo substrato jurídico una excepcional oportunidad para el ensayo ge-
neral del que muy prontamente habría de ser conocido por el pensamiento político como 
el “Estado moderno”. Cuando Marc Bloch formulaba la interrogante «¿Qué preguntar a la 
Historia?”, el enorme historiador francés respondía que, al hacer historia, también historia 
institucional, había que tener en cuenta que, al trazar causas y antecedentes de la realidad 
presente, y todo cuanto a la memoria de las personas concernía, nos encontraríamos invaria-
blemente con “hoyos” constantes, con espacios en donde sería imposible tomar tierra. Pero 
que la memoria no dejaba de ser enormemente tenaz por eso 4. El nacimiento de la “España 
literaria”, de la contumaz España literaria, antecede a la materialización de la España jurídica. 

1 GALASSO, G.: L’Italia come problema storiografico. Torino. 1981, p. 57.
2 GALASSO, G.; MASCILLI MIGLIORINI, L.: L’Italia una e diversa nel sistema degli Stati europei (1450-1750) 
Torino. 1998, p. 7. Vid. también GALASSO, G.: L’Italia come problema…, pp. 58 y 78 y ss.
3 GROSSI, P.: Prima lezione di diritto. Bari. 2010, pp. 71 y ss.
4 BLOCH, M.: Mélanges historiques. Préface de Yann Potin. París. 2011, p. 12.
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Pero ambas no se neutralizan, sino que conviven. Y, en el caso de la España literaria, amplian-
do su repertorio de fuentes documentales en forma exponencial.

Y ambas Españas, la literaria y la política y jurídica, convergen cuando grandes perso-
nalidades de su historia hacen converger los rasgos característicos de ambas configuraciones 
de España por causa del interés que despierta en la creación escrita, pero también por su 
irrupción en la producción, interpretación o retorcimiento del Derecho. Una de esas perso-
nalidades, también uno de los primeros “españoles” en la más contemporánea acepción del 
término, y ello en atención el conjunto de sus resonancias políticas, es el celebérrimo soldado 
y aventurero Lope de Aguirre, nacido en Oñate en 1510-1511, y trágicamente muerto en la 
costa venezolana casi exactamente medio siglo después, el 27 de octubre de 1561, un teórico 
y práctico del ejercicio de la razón de Estado, en el Estado al que sirvió y en el Estado que 
inventó, en contra de toda forma de virtud política y de respeto por la legalidad y por la vida 
del Derecho, por escasos que fueran los súbditos e infinito el territorio.

2.  El nacimiento de la España literaria y el renacimiento de la España política

Pensar en los primeros testimonios de la España literaria equivale a examinar cómo se 
produce su inmediato reflejo en las formas de creación, comenzando por la poesía, cuando 
aristócratas castellanos como el futuro primer marqués de Santillana, Íñigo López de Mendo-
za, compone el gran poema épico de los Infantes de Aragón, La Comedieta de Ponça, escrita 
entre 1435 y 1436, en donde el fracaso del rey Alfonso V de Aragón y de sus hermanos se 
convierte en una ocasión para celebrar la audacia de la nobleza castellana al servicio de los 
intereses dinásticos, políticos y estratégicos de los Trastámara, pero esta vez bajo una supre-
ma divisa unificadora de las ambiciones del castellano rey de Aragón, como es la anexión 
del reino de Nápoles en nombre de un común ideal hispánico o, como dice Íñigo López de 
Mendoza, en la empresa participará “Toda la gente de España”. Pero, al mismo tiempo, Juan 
de Mena llama a Juan II de Castilla, en su Laberinto de Fortuna, que el propio poeta entregó 
al soberano castellano en 1444, “gran rey de España” y “novel Augusto… lumbre de España” 5, 
dentro de la misma concepción política. Y será dentro de estos contornos de pensamiento 
que el proyecto político español se instalará tanto en los reinos peninsulares como en un Es-
tado cuya capital es una de las ciudades más populosas del mundo y uno de los más grandes 
centros de irradiación del espíritu del humanismo.

No debe extrañar que, avanzado el siglo XV, España sea ya un ideal plasmado en el ho-
rizonte de los grandes poetas castellanos, y entre ellos el más grande, el primer escritor de la 
historia que verá impresas y, además, agotadas y reeditadas sus obras completas en vida (edi-
tadas en 1496 en Salamanca, en Sevilla en 1501, en Burgos en 1505, de nuevo en Salamanca 
en 1507 y 1509, y en Zaragoza en 1516): Juan del Enzina, el gran escritor nacido en Fermose-
lle, quien no únicamente dedicó varios romances a los Reyes Católicos, sino que, tras el pre-
maturo fallecimiento del príncipe don Juan, heredero de Castilla y de Aragón, el 4 de octubre 
de 1497 en Salamanca, compuso una larga elegía, Triste España sin ventura, a la que habría de 

5 MARQUÉS DE SANTILLANA: Comedieta de Ponça. Sonetos. Ed. de Maxim P. A. M. Kerkhof. Madrid. 1986, 
p. 125, y MENA, J. de: Laberinto de Fortuna. Ed. de J. G. Cummins. Madrid. 1990, p. 161.
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acompañar numerosos poemas sobre la misma materia, presididos por el sentido de la pérdi-
da de un inequívoco e histórico proyecto político de unidad e integración que se frustraba de 
manera tan inesperada como trágica. Pero, también, por el sentido profundo del surgimiento 
de la que muy pronto habrá de ser conocida, por los pensadores napolitanos, como la “nueva 
y más grande Roma”, capaz de llegar allí donde el propio sistema imperial romano no lo hizo 
nunca: España 6.

Cabría afirmar, así pues, que desde los dos tercios finales del siglo XV se plasma una 
“España literaria” equivalente en su formulación a la “Italia literaria” de Giuseppe Galasso. 
Esa España literaria surgiría en el marco de la fractura política medieval de un espacio po-
lítico unitario en la Antigüedad romana, y cuya unidad se había prolongado en la antigua 
Hispania en el reino visigodo, dotado además de un Derecho inspirado por el principio de 
territorialidad. Esa España literaria se había desplegado al amparo de la expansión de un 
romance dominante, el idioma castellano, una koiné en la que convergían los restantes ro-
mances circundantes, que discurriría en el tiempo en conjunción con la afirmación de un 
proyecto político de reconstrucción de la perdida unidad de España, tanto de la real como de 
la legendaria, y con la aplicación del ideal unitario en las propias formas de creación literaria.

Sin embargo, el siglo en el que esa España literaria adquiere definitiva plasmación en los 
géneros literarios, pero igualmente políticos y científicos, es el XVI. También con la partici-
pación de Juan del Enzina, que no fallece hasta 1529 en León, y quien, por tanto, asiste a los 
avatares sucesorios que denotan el tránsito dinástico de los Trastámara a los Habsburgo, un 
tránsito cuyos jalones dramáticos van superando tanto Castilla como Aragón gracias a la so-
lidez de sus soluciones jurídicas e institucionales, que en plena pugna por la hegemonía con-
tinental con Francia no únicamente posibilitan que las formas políticas se preserven intactas 
y operativas, sino que aciertan a crear el clima que hace posible que los reinos hispánicos 
prevalezcan. Pero, sobre todo, con la percepción nítida, por parte de los españoles, pero es-
pecialmente de quienes no lo son, de la consolidación de un programa político unitario que, 
además, se extiende y enraíza en un mundo que pasa de imaginado a real en sus contornos 
delimitadores gracias, en fundamental medida, a esos mismos españoles. Seguramente uno 
de los más reputados y célebres entre ellos es Lope de Aguirre.

3. Lope de Aguirre, príncipe de la libertad... ¿De quiénes?

En efecto, la celebridad es adjetivación particularmente aplicable a una personalidad de 
la España del Siglo de Oro en la que se ha centrado la atención y la fascinación del cine, de 
la literatura y del ensayo: Lope de Aguirre, permanente presencia en las pantallas de las últi-
mas cinco décadas desde Aguirre, la cólera de Dios (Aguirre der Zorn Gottes, 1972), de Wer-
ner Herzog, inspirada libremente en La aventura equinoccial de Lope de Aguirre del escritor 
aragonés Ramón J. Sender, publicada ya en 1947, hasta Oro (2017), de Agustín Díaz Yanes, 
pasando por El Dorado (1988), de Carlos Saura, y actores de la talla de Klaus Kinski, Raúl 

6 ENZINA, J. del: Poesía Lírica y Cancionero Musical. Ed. de R. Jones y C. Lee. Madrid. 1990, pp. 212 y ss. Cfr. 
también SAN MIGUEL PÉREZ, E.: “España y su Príncipe en la Poesía de Juan del Enzina”. VV. AA.: La figura del 
Príncipe de Asturias en la Corona de España, pp. 147-164. Madrid. 1998, pp. 158 y ss., y GALASSO, G.: En la periferia 
del imperio. La Monarquía Hispánica y el reino de Nápoles. Barcelona. 2000, p. 15.
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Arévalo y Omero Antonutti encarnando al célebre guerrero vasco. Un veterano soldado que, 
tras unirse a la expedición peruana del navarro Pedro de Ursúa a la búsqueda de “El Dorado” 
a través del curso del río Marañón, partida el 26 de septiembre de 1560, instigó el asesinato 
de Ursúa el 1 de octubre de 1561 y tomó el mando de los amotinados, instando a la proclama-
ción de uno de sus oficiales, el sevillano Fernando de Guzmán, como general “y príncipe del 
Perú, Tierra Firme y Chile” el 23 de marzo de 1561. Y, tras asesinarlo igualmente, y adoptar el 
caudillaje de los expedicionarios, ya conocidos como los “marañones”, devastar las costas ve-
nezolanas una vez ganado el Atlántico, dando muerte a su propia hija antes de ser asesinado 
por sus ya aterrados secuaces.

Pero Lope de Aguirre pertenece, muy especialmente, y al mismo tiempo, a la política 
y a la literatura. Simón Bolívar le consideró el precursor de la independencia de las actuales 
repúblicas hispanoamericanas, y su compatriota Miguel Otero Silva no vaciló en recordarlo 
cuando redactó la que, probablemente, sigue siendo una de las obras más paradigmáticas so-
bre el insurrecto, Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979), evocando la admiración del 
Libertador, quien por encima de la crueldad del personaje, prefirió centrarse en su capacidad 
para enfrentarse con el soberano más poderoso del mundo 7. Pero, para entonces, ya habían 
compuesto muy interesantes contribuciones algunos distinguidos escritores iberoamerica-
nos, como Daimón (1978), del argentino Abel Posse. Y, con posterioridad, obras como Lope 
de Aguirre (1987), del también argentino Blas Matamoro, vendrían a sumarse a una secuen-
cia literaria todavía abierta.

El caso de Blas Matamoro es seguramente el menos conocido de todos los enumerados. 
Su ensayo no alcanza la calidad literaria de sus contemporáneos, ni obtiene la misma reso-
nancia. Pero sí que aporta un magnífico exponente de todos los tópicos que recaen sobre la 
atormentada personalidad de Lope de Aguirre, más allá de las licencias literarias como pre-
sunto precursor de la emancipación de los territorios hispanoamericanos. De acuerdo con la 
perspectiva del escritor porteño, existen “doctrinas de Lope de Aguirre”. Para el rey Felipe II 
América “era un apéndice, como lejano y abstracto, de su Imperio”, por no decir que “Améri-
ca llegó relativamente tarde a la conciencia española y jugó en la economía de sus dominios 
un papel accesorio”, “las condiciones de la conquista de América imponen un sistema que, no 
obstante producir para un mercado capitalista y financiero (la Europa del siglo XVI) es, en sí 
mismo, feudal”... Afirmaciones rotundas que, por cierto, se encuentran siempre carentes de 
aparato crítico. Lo interesante es que, de acuerdo con su interpretación de la proclamación de 

7 OTERO SILVA, M.: Lope de Aguirre, príncipe de la libertad. Barcelona. 1979, pp. 251-252: “Simón Bolívar aludió 
en varias ocasiones a la osadía del caudillo de los marañones, mas no precisamente para condenarla como vesanía 
criminal sino para exaltarla como insurrección irreductible contra la corona española. El Libertador ordenó a uno 
de sus edecanes, en la tarde del 18 de septiembre de 1821, que copiase íntegramente la carta de desafío que Lope de 
Aguirre escribió a Felipe II desde Venezuela en 1561, y que dicha carta fuese publicada de inmediato en el periódico 
‘El Correo Nacional’ de Maracaibo, dirigido por el doctor Mariano Talavera, periodista clerical que ofuscado por sus 
prejuicios se atrevió a desobedecer las órdenes del general Bolívar... Se ha encontrado sí, en los archivos de la época, 
una comunicación del coronel Francisco Delgado comandante general e intendente de los ejércitos de la República 
de Colombia, fechada el 29 de septiembre de 1821 en Maracaibo, por medio de la cual le notifica al Ministro de la 
Guerra que ha recibido la copia de la carta de Aguirre enviada por el general Bolívar y que ha dado el mandato de 
su publicación. El Libertador calificaba el documento de desnaturalización de España, firmado por Aguirre y sus 
marañones en la selva amazónica, como ‘el acta primera de la independencia de América’ “.
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Fernando de Guzmán como “príncipe de los reinos del Perú y Tierra Firme”, el autor sugiere 
que el “antecedente elegido como modelo es el de los reyes godos en España”, pero partiendo 
de una constatación: “el espacio americano es autónomo del poder peninsular y exige auto-
gobierno” 8. Bajo estos presupuestos, Lope de Aguirre es el más nítido antecedente histórico 
de Francisco de Miranda, Simón Bolívar y José de San Martín. Seguramente también de Tho-
mas Jefferson y George Washington. Siguiendo, eso sí, una secuencia histórica y jurídico-pú-
blica que permite enlazar a los Libertadores con Leovigildo y Recaredo. Como mínimo.

El planteamiento de Miguel Otero Silva, a pesar de tratarse de un connacional de Miranda 
y Bolívar, cuya relación, por cierto, es verdad que terminó de una manera similar a la de Fer-
nando de Guzmán y Lope de Aguirre, se ciñe más estrictamente al escenario literario. Pero, 
desde la carta que “el sargento Lope de Aguirre” le dirige al emperador “Don Carlos invencible”, 
cuando recuerda su llegada a América “bien dispuesto a consumir la vida si fuese menester por 
darle mayor gloria a España”, lastimando mucho “Emperador augusto, que no fuera el encargo 
de librar combates para engrandecer los límites del reino de España, la suerte que me cupo”, se 
pone de manifiesto la nítida concepción que de España, sus perfiles políticos y territoriales y sus 
intereses estratégicos tiene Aguirre, así como su decidida voluntad de rendirle servicio. Es más: 
cuando en el transcurso de la novela Lope de Aguirre se mide al rey enviándole cartas que cons-
tituyen un constante desafío, le desea la mejor de las suertes en sus empresas europeas:

“... este mínimo vasallo tuyo te anuncia triunfos y prosperidad en tus guerras de Europa 
ruego a Dios que aniquiles y venzas al sumo pontífice de Roma papa infalible más pé-
simo y siniestro gobernante ruego a la Santísima Virgen que desbarates en batalla a los 
ingleses y franceses sin hacer luego penitencia de casarte con reinas o princesas encres-
padas ruego al milagroso San Sebastián que conquistes de nuevo a Germania sin traer 
en esta ocasión a España sus enfermedades contagiosas y sus asquerosos vicios ruego a 
Santiago el Apóstol que aprisiones a todos los turcos de la tierra y los fuerces a construir 
iglesias y catedrales...” 9.

En el caso del escritor y diplomático argentino Abel Posse, excelente conocedor de una 
España en la que fue embajador, la figura de Lope de Aguirre se convierte en un pretexto para 
componer un mosaico de escenas por donde desfilan el guerrero de Oñate y los marañones 
y, como no, también el emperador Carlos 10. Se hace evidente, no obstante, que Abel Posse 
no se desenvuelve con la misma agilidad que en Los perros del paraíso hablando de Cristóbal 
Colón. No digamos La pasión según Eva, seguramente la más sólida y al mismo tiempo arre-
batada entre todas sus creaciones.

Distinta es la visión casi canónica de Ramón J. Sender. El escritor nacido en la localidad 
oscense de Chalamera elaboró la que todavía es la obra más célebre sobre el personaje, La 
aventura equinoccial de Lope de Aguirre, y a ella acudió Werner Herzog para la composición 
de su singularísima interpretación del personaje. Porque el Aguirre de Sender no es, y no 

8 MATAMORO, B.: Lope de Aguirre. Madrid. 1987, pp. 95, 97 y 105.
9 OTERO SILVA, M.: Lope de Aguirre, príncipe de la libertad..., pp. 37-38 y 182-183.
10 POSSE, A.: Daimón. Barcelona. 1989, pp. 42 y ss.



Enrique San Miguel Pérez

Revista de la Inquisición. Intolerancia y Derechos Humanos  

156 // Volumen 24, pp. 149-162; ISSN: 1131-5571 

es en absoluto, un hombre sediento de riquezas, poder y gloria, y no digamos un aspirante 
a coronarse al frente de ningún reino americano. El Aguirre del autor de Carolus Rex es un 
guerrero sin embargo atormentado por su difícil juventud en las tierras vascas apenas salidas 
de las banderías que describía en sus Bienandanzas e Fortunas Lope García de Salazar. Agui-
rre es un hombre siempre a la defensiva, desconfiado, hosco, receloso, áspero, implacable. 
Tiene una hija, Elvira, tras su unión con una indígena. Y su máximo objetivo es defender su 
dignidad, su honor y su buen nombre. Cuando se hace evidente que la expedición no alcan-
zará nunca ningún “Dorado”, y el liderazgo de Pedro de Ursúa se resquebraja, desautorizado 
por su propia ineptitud y su ausencia de imaginación e iniciativa, Aguirre entiende que, pre-
cisamente al servicio de la expedición, es decir, del propio Estado, e inspirándose en pasajes 
bíblicos de similar naturaleza a la dramática encrucijada en la que tanto él como los restantes 
guerreros se encuentran, le asiste un supremo derecho, que es el de pasar a la acción: “Entre 
todas las palabras que relacionaba con su estado había una que le parecía especialmente ade-
cuada: venganza. Los salmos de David, el hombre pequeño que acabó con el filisteo grande, 
repetían aquella palabra: venganza. Pero había otra mejor para Lope: reivindicación. La había 
leído hacía poco en un documento legal: reivindicación. Eso es. Reivindicarse era calzarse la 
púrpura del enemigo después de haber removido la daga dentro de la herida” 11.

Las cursivas son obra del propio feraz autor de Crónica del alba. Para un guerrero cuyos 
códigos se identifican con el “más valer” de los linajes y bandos del Norte de España, pero un 
más valer que no se explica y agota en el ámbito meramente personal, sino que se materializa y 
se hace pleno en el compromiso con las grandes prioridades políticas establecidas por la Coro-
na, el servidor público que no cumple con su cometido debe ser apartado. Las propias crónicas 
contemporáneas del suceso, como la de Francisco Vázquez, retratan a Lope de Aguirre como 
un tirano, en la tradición histórica del pensamiento político español, sin duda el más hostil 
frente al ejercicio despótico y arbitrario del poder político, al menos, desde san Isidoro, por no 
acudir a Lucano, admirado y adorado, por cierto, por Miguel de Unamuno. Y, en este sentido, 
la tradición tiranicida de la que formarían parte los Libertadores en toda América sí que podría 
entroncar con el universo de pensamiento isidoriano a través de Lope de Aguirre.

Pero incluso un debelador de Aguirre como Francisco Vázquez reproduce también las 
palabras de Juan Alonso de la Bandera descartando cualquier tipo de pretendida traición a la 
Corona y al rey tras dar muerte a Pedro de Ursúa, aclarando precisamente “que matar al ge-
neral Pedro de Ursúa no había sido traición, sino servicio al rey, porque no quería ni preten-
día buscar la tierra, trayendo tanta y tan buena gente, y habiendo gastado Su Majestad tantos 
dineros de su caja; y que quien a él le dijese traidor, que mentía, y que él se lo haría bueno y se 
mataría con él” 12. Como sucederá en las primeras rebeliones que tienen lugar en la América 
española desde la ocupación de la Península por las tropas napoleónicas en 1808, la insurrec-
ción de Lope de Aguirre en modo alguno pretende en un principio cuestionar la legalidad y 
legitimidad de los derechos del rey Felipe en América, o segregar alguno de sus dominios de 
la Corona de España. Es la “traición” de Ursúa la que debe ser castigada. Y la traición consiste 

11 SENDER, R. J.: La aventura equinoccial de Lope de Aguirre. Barcelona. 2006, p. 50.
12 VÁZQUEZ, F.: Jornada de Omagua y Dorado (Historia de Lope de Aguirre, sus crímenes y locuras) Buenos Aires. 
1942, pp. 62-63.
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en no haber ampliado los territorios de soberanía del rey a pesar de haber contado con todos 
los recursos materiales necesarios para conseguirlo. Y, todavía más importante, la confianza 
de la Corona para hacerlo y, así, llegar a valer más.

Por si ello fuera poco, es el propio Lope de Aguirre quien no deja lugar a dudas acerca de 
su inequívoco sentimiento de pertenencia a España, y además de pertenencia por naturaleza, 
no como producto de opción, elección, sentimiento de afinidad, simpatía, o vaga identidad 
literaria en la propia celebérrima carta de desnaturalización que le dirige a Felipe II, y en don-
de el soldado nacido en Oñate, y en fecha tan temprana como 1561, afirma que su “natural”, y 
el de todos los expedicionarios, “es España”:

“(5) Por no poder sufrir más las crueldades que usan estos tus oidores, virrey y goberna-
dores, he salido de hecho con mis compañeros... de tu obediencia, y desnaturándonos de 
nuestro natural, qu’es España, y hacerte en estas partes la más cruda guerra que nuestras 
fuerzas lo puedan sustentar y suplir. (6) Y ésto cree, Rey y Señor, nos ha hecho hacer no 
poder sufrir los grandes pechos, y premios y castigos injustos que nos dan tus ministros, 
hijos y criados: nos han usurpado nuestra fama, vida y honra, qu’es lástima oír el mal 
tratamiento que nos han hecho” 13.

Para Ramón J. Sender, en su recreación del solemne instante en el que Lope de Aguirre 
decide desnaturalizarse de España y del rey Felipe, el concepto español, que el escritor os-
cense compone con aroma de crónica y en testimonios del siglo XVI basado, adquiere unos 
contornos perfectamente definidos, tanto en términos históricos como literarios. El drama-
tismo del instante no impide al talento del extraordinario escritor desgranar toda una serie 
de conceptos de identidad y de pertenencia que, más allá de la virtud política de Aguirre, pre-
cursor de la emancipación americana o asesino sin escrúpulos considerado, y con base en los 
mismos hechos, denota la existencia de una clara percepción de cuanto representan Castilla, 
unidad política y jurídica sobre la que el rey ejerce su autoridad, España, el espacio engloban-
te, político, sentimental, geográfico y de identidad, que hacer concordar el conjunto del es-
pacio de civilización hispánico, y el imperio de Felipe II, no tanto un sistema de dominación 
universal, como la autoridad y el poder del rey. Es en este contexto en el que cabe entender la 
negación de la naturaleza española para proceder a la adquisición de la de “peruano” o “ma-
rañón”, que en la enumeración de Aguirre obedecen a una mera consideración geográfica:

“Reniego de los servicios hechos al rey de Castilla por mis padres y mis abuelos.
Reniego de los servicios que hice antes de salir de España al infame rey de Castilla.
Reniego por tercera vez contra los servicios que de obra hice en el camino de Indias y en 
Indias mismas al rey follón de Castilla don Felipe II.

13 GARCIA-GALLO, A.: Antología de fuentes del antiguo Derecho. Madrid. 1979, pp. 1001-1002: “(3) Bien creo, ex-
celentísimo Rey y Señor, que para mí y mis compañeros no has sido tal, sino cruel é ingrato a tan buenos servicios como 
has rescebido de nosotros, aunque también creo que te deben de engañar los que escriben destas tierras, como estás muy 
lejos. (4) Avísote, Rey español, donde hasya mucha justicia y retitud, y así cumple para tan buenos vasallos como tienes 
en estas tierras, aunque yo no”.
Cfr. SAN MIGUEL PÉREZ, E.: “España y sus Coronas. Un concepto político en las últimas voluntades de los Austrias 
hispánicos”. Cuadernos de Historia del Derecho 3, pp. 253-270. Madrid. 1996, pp. 263 y ss.
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Reniego con mi fe y mi honra y mi vida y a costa de lo que sea de la servidumbre que 
a mí y a otros ha impuesto el rey don Felipe II, que no lo es ya mío ni lo será de vuesas 
mercedes...
Reniego del príncipe de Asturias y de su padre Felipe II, de su esposa la reina y de todos 
sus hijos e hijas que pudiera haber y llegaran un día a llevar en la cabeza la corona de 
Castilla.
Reniego de mi naturaleza de súbdito del imperio de Felipe II.
Reniego de mi nombre de español y me halago con llamarme marañón y peruano y todo 
para mejor descartarme de la servidumbre al rey malsín Felipe II.
Reniego de un rey y de unos ministros que en el nombre de Dios hacen el servicio de Sa-
tanás en España y en las Indias” 14.

Los términos en los que documentalmente se produce la separación de Lope de Aguirre 
del servicio a España y a Felipe II, y su interpretación por un intelectual del exilio republi-
cano español como Ramón J. Sender, difieren en el tratamiento. Pero el espíritu que capta la 
documentación histórica y su reconstrucción literaria es inequívoco, y con independencia 
del género o de los recursos adoptados, científicos o literarios. Es verdad que figuras como 
Francisco de Vázquez prefirieron concentrarse en la dimensión ética del personaje o, más 
bien, en su ausencia 15. Pero la nota común que une a cronistas, contemporáneos y literatos 
posteriores es la permanente presencia de un sentido de la identidad profundo, dramático 
hasta el desgarro. Probablemente nunca en la historia la renuncia a un sentimiento de iden-
tidad facilitó tantos y tan poderosos argumentos a favor de la propia plausibilidad de esa 
identidad. Saliendo de la pertenencia a España, el Aguirre literario se convertía en el Aguirre 
político e institucional, el creador de un reino inverosímil, el instaurador de magistraturas e 
instituciones inauditas, el promulgador de un Derecho de imposible cumplimiento. Es decir: 
el reproductor de una identidad, unas magistraturas, unas instituciones y un Derecho de una 
España literaria definitivamente convertida, gracias, entre otras circunstancias, a la contribu-
ción de Lope de Aguirre, en una España política, jurídica e institucional.

14 SENDER, R. J.: La aventura equinoccial..., pp. 148-149: “Reniego de Felipe II por injusto, mal aconsejado, cri-
minal y ladrón.
Reniego de Felipe II por todas las cosas antedichas y otras muchas que cada uno de vuesas mercedes piensa y con 
las cuales convengo, ya que a todos nos hizo ofensa e injusticia en hacienda y en consideración y en retribuirnos mal 
por bien.
Reniego de la monarquía castellana para hoy y mañana y para siempre...
Reniego del rey incapaz y cobarde que vive entre engaños mientras nosotros perdemos la vida y el decoro en estas 
tierras ignoradas por él”.
15 VÁZQUEZ, F.: Jornada de Omagua y Dorado..., p. 167: “Era naturalmente enemigo de los buenos y virtuosos, 
y así, le parecían mal todas las obras santas y de virtud. Era amigo y compañero de los bajos e infames hombres, y 
mientras uno era más ladrón, malo, cruel, era más su amigo. Fue siempre cauteloso, vario y fementido, engañador: 
pocas veces se halló que dijese verdad, y nunca, o por maravilla, guardo palabra que diese... Era mal cristiano, y aun 
hereje luterano, o peor, pues hacía y decía... matar clérigos, frailes, mujeres y hombres inocentes sin culpa... Tuvo por 
vivir ordinario encomendar al demonio su alma y cuerpo y persona... No hablaba palabra sin blasfemar y renegar de 
Dios y de sus Santos. Nunca supo decir ni dijo bien de nadie, ni aun de sus amigos; era infamador de todos, y, final-
mente, no hay ningún vicio que en su persona no se hallase”.
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4.  Lope de Aguirre, o el español que comprende a España como totalidad 
de un ámbito de poder

¿Se incardina entonces Lope de Aguirre dentro de los modeladores de una España tota-
lizadora del conjunto de las formas de expresión de un proyecto político integral y, por lo tan-
to, no únicamente no representa ningún espíritu de emancipación de los reinos hispanoame-
ricanos, sino el espíritu de la España literaria del siglo XVI que evoluciona hasta posibilitar el 
origen y consolidación de una España del Derecho y de la identidad, es decir, una España de 
un proceso de “concentración de poder” que acude a un modelo de construcción estatal que, 
seguidamente, aplicarán otras formaciones estatales como la inglesa o la francesa dentro de la 
misma lógica moderna? 16.

Decía Julio Caro Baroja que “Lope de Aguirre es un personaje de gran guiñol”, pero que 
él prefería unirse a los interesados por el “perfil psicológico-literario y, sobre todo, histórico” 
del hidalgo de Oñate que a quienes optaban por detenerse en su locura criminal, por otra 
parte, evidente. Y concluye en que Lope de Aguirre no únicamente era español, sino que, 
siguiendo a Francisco Vázquez, “era tan español que cuando pensaba en las mercedes que 
podía conceder un rey, como Felipe II, imaginaba que las mejores las concedía en Córdoba, 
Sevilla o Valladolid, no en su tierra brumosa y húmeda” 17. La opinión proviene de un vasco, 
con caserío en Vera de Bidasoa, y de linaje vasco.

En este sentido, cabría recordar que cuando otro escritor vasco, en este caso de Bilbao, 
como Miguel de Unamuno, escribe Lope de Aguirre, el traidor, se refiere a su aura casi diabóli-
ca, propia de un “ángel caído”, y también a su singularidad como prototipo del “desesperado”, 
del ser humano que transgrede todas las normas y convenciones sabedor de su propio des-
tino dramático, pero también le considera un antecedente del Don Juan de Tirso de Molina, 
que contribuye decisivamente a la definición y constricción de uno de los grandes y univer-
sales arquetipos de la literatura española 18. En realidad, Lope de Aguirre es una de esas per-
sonalidades históricas que no se sujeta al Derecho, que pretende someter la formalidad jurí-
dica a sus designios privativos, que entiende que por encima de toda forma de organización 
política y del sistema jurídico se encuentra la lealtad a la realización de su propio destino, en 
su concepción, inmortal destino. Y, en esa vocación por más valer hasta la inmortalidad, un 
destino ligado al destino supremo de su comunidad política.

Y es que, en realidad, como hizo notar Robert Southey hace casi exactamente dos siglos, 
el propósito de Lope de Aguirre de apoderarse de todo el Perú y, seguidamente, de todas 
las Indias, obedecía a su plena asimilación del propio proyecto político español en Améri-
ca 19. Aguirre contaba con una dilatada experiencia al servicio de la Monarquía Hispánica, 
y compartía la ambición de crear un espacio político de soberanía de una grandiosidad sin 
precedentes. Probablemente porque se trataría de un escenario privilegiado que le permitiría 
valer más. Pero, en todo caso, la consolidación del proyecto político de la Monarquía univer-

16 FERNÁNDEZ-ESCALANTE, M.: Concentración de poder y voluntarismo en la implantación del Estado moder-
no (en torno a dos interpretaciones sobre la última Edad Media castellana) Sevilla. 1966, pp. 18 y ss.
17 CARO BAROJA, J.: El señor inquisidor y otras vidas por oficio. Madrid. 1970, pp. 66-67 y 119.
18 UNAMUNO, M. de: De esto y de aquello. Madrid. 1975, p. 90.
19 SOUTHEY, R.: La expedición de Ursúa y los crímenes de Aguirre. Barcelona. 2017, pp. 70 y ss.
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sal era un concepto plenamente asimilado por quien, aspirando a derrotarla como objetivo 
final, reconocía su propia entidad y grandeza. Y la carta al “Rey Felipe, natural español, hijo 
de Carlos el Invencible”, reproduciendo el histórico encabezamiento (“Yo, Lope de Aguirre, 
tu antiguo vasallo, cristiano viejo, de mediados padres y en mi prosperidad hidalgo, natural 
vascongado, en el reino de España, de la villa de Oñate vecino”...) viene a poner de manifiesto 
hasta qué punto es profunda la decepción de Aguirre, consciente y convencido adherente 
a un proyecto político e institucional imperial, a la medida de sus propias ambiciones de 
grandeza 20.

Lope de Aguirre no es un héroe romántico. Es un guerrero con vocación de valer más 
en unión de su naturaleza, que es España. Cuando se siente defraudado por España, la de-
cepción da paso al sentimiento de traición. El pacto entre el rey y los súbditos que más an-
siaban servirle se ha roto, y Aguirre se siente libre para inventar una nueva identidad. Pero 
esa identidad debe edificarse conforme a Derecho, de acuerdo al modelo español. No habrá 
legalidad ni legitimidad sin un marco jurídico e institucional capaz de hacer frente a España. 
Lope de Aguirre no quiere ser un mero aventurero, o un buscador de fortuna. Su objetivo es 
fundar un Estado al que servir. Sin duda es lo bastante lúcido e inteligente como para captar 
la monumental ficción a la que está dando forma. Pero no vacila en su empeño. Está decidido 
a llegar hasta el final. Y que la maltrecha y diezmada expedición sea capaz de surcar sucesi-
vos grandes ríos americanos hasta llegar al Atlántico, atacando y saqueando establecimientos 
españoles como los ubicados en Isla Margarita, indica hasta qué punto el compromiso de 
Aguirre es existencial.

En la carta originaria, Lope de Aguirre expresa más amargura, incluso tristeza y decep-
ción, que cólera. La desilusión con la que el veterano guerrero se dirige a Felipe II, en nombre 
de cuantos creyeron en su liderazgo, pero también en la reciprocidad del sagrado vínculo 
entre el rey y el reino, entre la autoridad y los vasallos, al servicio de un común bien y de 
un común interés, se transforma en una poderosísima justificación para la radicalidad de la 
apuesta política de quien ha asistido impotente a la ruptura del pacto por quien más respon-
sabilidad albergaba de respetarlo y engrandecerlo:

“(9) Mira, mira, Rey español, que no seas cruel á tus vasallos ni ingrato. Pues estando tu 
padre en los Reinos de Castilla sin ninguna zozobra, te han dado tus vasallos, á costa de 
su sangre y hacienda, tantos Reinos y señoríos como en estas partes tienes. Y mira, Rey y 
Señor, que no puedes llevar, con título de Rey justo, ningún interés destas partes, donde 
no aventuráste nada, sin que primero los que en esta tierra han trabajado y sudado sean 
gratificados”  21.

20 SENDER, R. J.: La aventura equinoccial..., pp. 307 y 310: “¡Ay que lástima tan grande que César y emperador 
tu padre conquistase con las fuerzas de España la superba Germania y gastase tanta moneda llevada destas Indias 
descubiertas por nosotros, que no te duelas de nuestra vejez y cansancio siquiera para matarnos el hambre un día! 
Sabes que sabemos en estas partes (excelente), rey y señor, que conquistaste a Alemania con armas y Alemania ha 
conquistado España con vicios, por lo que, ciertamente, nos hallamos aquí más contentos con maíz y agua, sólo por 
estar apartados de tan mala erronía, que los que en ella han quedado pueden estarse con sus regalos…”.
21 21 GARCÍA-GALLO, A.: Antología de fuentes del antiguo Derecho..., p. 1002.
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Miguel de Unamuno consideraba a Lucano “nuestro Lucano, ¡el español!”, como el autor 
de la primera epopeya de la historia española, esa obra extraordinaria que es La Farsalia, 
convertida dos milenios después de todas las Farsalias que la vida nos reserva. Y, también por 
ese motivo, el acreedor al título de primer escritor español, o primer escritor de la historia 
de España 22. Probablemente, y entre las muchísimas connotaciones que cabe adjudicar a la 
personalidad poliédrica del hidalgo vascongado, la de escritor español es, igualmente, una de 
las que mejor se compadecen con su figura. Porque Lope de Aguirre es un español que, en las 
décadas centrales del siglo XVI hace patente, con el testimonio de su sentido político y jurídi-
co de pertenencia “natural”, y tanto cuando expresa su adscripción como cuando la rechaza, 
pero en absoluto renegando de su existencia, sino todo lo contrario, la materialización de la 
plenitud política del ideal de una España que, como sostenía José Antonio Maravall en sede 
clásica, había existido siempre, como “totalidad de ámbito de poder”, o bien en términos, 
efectivos, o bien en potencia 23.

Para Lope de Aguirre, España es ya esa totalidad de un ámbito de poder, una totalidad 
que él mismo pretenderá reproducir cuando se desnaturaliza. El hombre de acción no igno-
ra la imprescindible necesidad del Derecho y de la institucionalidad como credenciales del 
nuevo Estado. No es Aguirre, como haría notar algo más de dos siglos después Francisco de 
Miranda, uno de los verdaderos precursores de las independencias hispanoamericanas, un 
hombre que sigue leyendo pasados los cuarenta años, y por lo tanto, fiable, como evocaba 
Alejo Carpentier 24. Pero el aventurero implacable y sanguinario está dotado de la experiencia 
y la inteligencia de los guerreros de su tiempo, y también persuadido de la grandeza del pro-
yecto político al que los marañones pretenden hacer frente. La España literaria ha dado paso 
a la España política.

Lope de Aguirre es, por muchos conceptos, el precursor de los creadores europeos 
que hasta su paso por América no encontraron su propio lugar en la historia, como Char-
les Darwin o Johann Moritz Rugendas  25. El aventurero nacido en Oñate se convirtió en el 
creador de una formidable y desesperada ficción política, jurídica e institucional. Y, con su 
desafío a la Monarquía de Felipe II, contribuyó a reafirmar sus perfiles definidores. En una 
personalidad histórica y literaria como la de Lope de Aguirre se conjugan, y hasta las formas 
de creación más contemporánea, política, derecho y literatura dentro de un mismo plantea-
miento conceptual. La España literaria, una España presente ya en la Edad Media como es-
pacio, sentimiento e ideal, transita a la España política, que incorpora a sus signos culturales 
definidores, la pujanza y consistencia de un proyecto político de vida compartido, es decir, 
un proyecto integral de poder.

Pensando en Lope de Aguirre, Abel Posse sostenía en Daimón que “nadie se resigna a la 
incomodidad del Mal” 26. Cabe, en efecto, no resignarse al juicio del aventurero sin escrúpu-
los para acudir al análisis del hombre de poder. Del guerrero que, desde el examen atento de 

22 UNAMUNO, M. de: De esto y de aquello…, pp. 25 y ss.
23 MARAVALL, J. A.: El concepto de España en la Edad Media. Madrid. 1981, pp. 425 y ss.
24 CARPENTIER, A.: El arpa y la sombra. Madrid. 1980, p. 28.
25 FRANZ, C.: Si te vieras con mis ojos. Barcelona. 2016, pp. 42 y ss.
26 POSSE, A.: Daimón…, p. 40.
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las formas institucionales de su tiempo, lega una visión y una certeza en el sentido, significa-
ción y contenido singular de un proyecto político que, de acuerdo con su conducta y sus deci-
siones, adquiere una presencia histórica inequívoca. Un proyecto que, en el pensamiento y el 
accionar de Lope de Aguirre, del leal y, sobre todo, del desleal, tenía por nombre el de España.


