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La religión ha sido uno de los factores que con más fuerza 
han caracterizado a las identidades nacionales de los últimos 
siglos, aunque su disminución en el área europea a lo largo del 
XX haya sido drástica. Dentro de estas identidades, la española -  
como la irlandesa o la polaca- se ha visto marcada con un sello 
especialmente profundo por el catolicismo, hasta pasar a 
convertirse en uno de los estereotipos colectivos de mayor solidez 
y antigüedad en Europa, vigente desde hace casi medio milenio. 
Que sea tan estable no quiere decir, por supuesto, que sea eterno 
ni que se le pueda aplicar cualquier otro término que implique 
permanencia o anclaje en algún tipo de identidad “esencial” del 
país. Ningún historiador o científico social actual, salvo los de 
militancia nacionalista, acepta la visión de las naciones como 
entidades dotadas de rasgos psicológicos y morales inmutables, ni 
mucho menos cargadas con alguna especie de destino o misión 
providencial. Muy al contrario, hoy damos por supuesto que las 
identidades colectivas, y dentro de ellas las nacionales, son 
contingentes, producto de procesos históricos condicionados por 
factores sociales, políticos, económicos, demográficos y 
culturales, muchas veces fortuitos y otras muchas manipulados 
por élites deseosas de construir, mantener o rectificar estructuras 
de poder sobre un determinado territorio.

Pese a su antigüedad, el catolicismo español no puede 
considerarse ni siquiera un rasgo “milenario”. Porque la Hispania 
de hace mil años, que no era una entidad política única ni 
coincidía territorialmente con lo que hoy llamamos España sino 
con la Península Ibérica, era una parte fronteriza de la Europa
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cristiana, especialmente marcada por la presencia de tres 
religiones. Todavía al iniciarse el reinado de Femando e Isabel, 
hace algo más de medio milenio, la sociedad española era 
marcadamente multicultural, como testimonian los 
escandalizados viajeros provenientes de la Europa central. Pero 
esa situación cambió a partir de los decretos, firmados por estos 
monarcas en 1492 y 1502 respectivamente, que ponían a judíos y 
musulmanes ante la tesitura de convertirse o salir de sus reinos; el 
primero de aquellos decretos, por cierto, fue el que hizo que el 
papa, el valenciano Alejandro VI, concediera al conjunto de 
reinos y señoríos acumulados por Femando e Isabel el título de 
“monarquía católica”. Dada la importancia de este proceso inicial 
de identificación de aquella monarquía con el catolicismo, vale la 
pena que le dediquemos unas páginas antes de entrar en el núcleo 
de este artículo, referido al siglo XIX.

En aquel mismo reinado de Femando e Isabel, pero algo 
antes que las expulsiones, se estableció también la Inquisición en 
España. La actividad depuradora y sancionadora de este tribunal 
se dirigió preferentemente contra los cristianos nuevos, con 
varios miles de ejecuciones y otro diluvio de severas penas en las 
primeras décadas del siglo XVI. Aquella purga continuó con 
similar firmeza durante el reinado de Carlos V, pese a provenir 
este monarca de un contexto cultural muy distinto. Y bajo su hijo 
se produjo la sublevación, derrota y dispersión de los moriscos, 
que acabaron por ser expulsados radicalmente de todos los reinos 
hispánicos por el sucesor de éste, Felipe III, nada más iniciarse el 
XVII.

Las expulsiones y la actuación inquisitorial se vieron 
complementadas con las discriminaciones establecidas en los 
estatutos de limpieza de sangre. A medida que avanzó el XVI, en 
un proceso rápidamente generalizado, las diversas órdenes 
religiosas y militares, los colegios mayores, los cabildos 
catedralicios y demás cuerpos privilegiados que estructuraban 
aquella sociedad fueron exigiendo, como requisito previo al 
ingreso, pruebas de poseer varias generaciones de antepasados
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bautizados. Ello significaba excluir a los descendientes de los 
convertidos de toda posición social o política relevante. Gracias a 
una masiva operación de falsificación de documentos, sin 
embargo, estos descendientes se convirtieron en invisibles y, al 
cabo de los años, en desconocedores de su procedencia. Se 
esfumaron, así, las minorías, al estar convencidos sus sucesores, 
tras varias generaciones de silencios y falsedades, de ser 
cristianos tan “viejos” como los demás. Hacia mediados del siglo 
XVII podemos hablar, por tanto, de completa homogeneidad 
religiosa entre los súbditos de la monarquía católica.

Fue entonces cuando quedó formada, alrededor de la rama 
hispánica de los Habsburgo, una identidad global, definida como 
“española”, en contraposición con las otras varias identidades 
europeas fraguadas también en el curso de las guerras de religión; 
una identidad que se veía marcada de manera prominente por el 
catolicismo como religión única, asumida sin fisuras por todos 
sus súbditos. No existía, sencillamente, la posibilidad de ser 
súbdito de la “monarquía católica” sin asumir como propios los 
dogmas de fe proclamados por Roma.

Según analizó hace ya décadas Benedict Anderson, aquél 
era el momento en que se formaban en Europa las “comunidades 
imaginarias” sobre las que habrían de construirse las futuras 
naciones. Como es sabido, los factores clave en aquel proceso 
fueron la aparición de la imprenta y la Reforma protestante: al 
leer, por primera vez, libros idénticos, y al contener esos libros 
mayoritariamente el mensaje bíblico, en versiones que divergían 
según los grandes bloques lingüísticos y culturales que 
empezaban a llamarse Alemania, Inglaterra o Francia, las 
poblaciones y los territorios controlados por aquellas estructuras 
políticas avanzaron hacia una homogeneidad cultural antes 
desconocida, que anunciaba lo que habrían de ser las culturas 
oficiales de los Estados-nación. La división de Europa según 
versiones de la palabra divina que no sólo contenían diferencias 
teológicas, sino que se expresaban en lenguas distintas, fue un
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importante paso hacia la formación de lo que más tarde habrían 
de llamarse naciones.

Aquellos primeros estereotipos nacieron en un clima de 
violentos enfrentamientos e intentos de exterminio mutuo. Unos 
enfrentamientos que, en sus primeras fases, fueron auténticas 
guerras civiles, con profundas divisiones internas dentro de cada 
una de aquellas sociedades; pero los libelistas, para reforzar su 
causa, la presentaron como la defensa de “nuestro” país o nuestra 
forma de ser contra una agresión extranjera. Obviando el hecho 
de que en las Provincias Unidas también había católicos y 
absolutistas, los puritanos que se sublevaron contra Felipe II 
lograron convencer a sus seguidores de que eran los auténticos 
“holandeses” que luchaban contra la opresión “española”. Y los 
parlamentarios puritanos que se opusieron al absolutismo de los 
Estuardo hicieron ver que su combate era el de los “verdaderos 
ingleses”, fíeles a una tradición secular de libertad -íhe freeborn 
Englishmen-, contra la amenaza “papista y española”.

En aquel reparto de papeles a España le tocó, por tanto, el 
de defensora del catolicismo y del absolutismo regio. Y Felipe II 
pasó a ser, no sólo el epítome del absolutismo y la intolerancia 
papista, sino el de la “forma de ser” española. Poco importaba 
que tuviera un padre flamenco y una madre portuguesa. Tanto 
física como psíquica y éticamente se suponía que encamaba a la 
perfección los rasgos de lo que ya entonces se llamaba una 
“nación” y siglos más tarde se llamaría una “raza”: la española. 
Con lo que se formó la célebre “Leyenda Negra”, tantas veces 
denunciada por sus estereotipos y simplificaciones injustas. Y 
era, en efecto, en muy buena medida injusta, como demuestra una 
somera referencia al esplendor del Renacimiento español, la 
fuerza del erasmismo, la vitalidad del misticismo, la existencia 
misma de tensiones y de grupos insumisos dentro de la 
monarquía peninsular. Pero también es cierto que este ciclo de 
tensiones acabó en el triunfo de los sectores más intolerantes. Y 
que los literatos, artistas o pensadores del llamado Siglo de Oro 
apoyaron, sin apenas fisuras, las posiciones de la monarquía
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contra protestantes o turcos, así como la actuación inquisitorial o 
la expulsión de los moriscos. Cualquiera que fuera la opinión 
reservada que algunos intelectuales pudieran tener ante las 
disputas teológicas de la época, parece haber existido un acuerdo 
generalizado sobre los beneficios que el conjunto social obtenía 
de la unidad religiosa; les bastaba considerar la devastación que 
estaban sufriendo las sociedades europeas del otro lado de los 
Pirineos para felicitarse de la quietud que reinaba en la Península.

La Contrarreforma desempeñó, por tanto, en España un 
papel unificador en el terreno religioso semejante al que 
Anderson detecta en los países protestantes. Pero no, desde luego, 
porque el escaso público alfabeto leyera la Biblia en la futura 
lengua nacional, ya que el catolicismo proscribía las traducciones 
del texto sagrado a las lenguas vernáculas. Lo esencial, en el caso 
español, fue la asistencia a actos de culto, la veneración de 
objetos sagrados y la participación en ritos y ceremonias 
colectivos. Fue una religiosidad poco relacionada con creencias 
íntimas sobre un mundo ultraterreno, dominado por un Dios que 
ha prescrito a los humanos, a través de un texto sagrado, un 
código ético al que deben ajustar su conducta y con arreglo al 
cual les juzga al final de sus vidas. Se trató más bien de un 
repertorio de ritos y actitudes externas y visibles compartidas con 
el resto de la colectividad. Lo importante no era leer la Biblia, 
comprender y aceptar los misterios del dogma y seguir los 
mandatos del mensaje divino, sino asistir a misa los domingos, 
bautizar a los hijos, recibir la comunión en Pascua, unirse a las 
procesiones en Semana Santa, venerar las imágenes consideradas 
sacras por la colectividad. Esta fue la forma de ser católicos para 
la inmensa mayoría de la población en los siglos que siguieron a 
la limpieza étnica del XVI-XV1I. Lo importante no eran las 
creencias, sino la sumisión acrítica a una institución eclesiástica, 
cosa que se demostraba participando en sus ceremonias.

No debido a los mecanismos explicados por Anderson, por 
tanto, y sin poderse hablar de religiosidad en sentido estricto, en 
la España de la Edad Moderna se forjó también una identidad
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religiosa muy fuerte y homogénea. Las expresiones intelectuales 
procedentes del período son monolíticas y, en cuanto a las 
identidades populares, de las que sabemos menos, parece seguro 
que ostentar la condición de “cristiano viejo” era consustancial 
con la españolidad emergente. Este es un aspecto en el que, por 
cierto, no se detecta la menor diferencia entre vascos, navarros, 
catalanes, aragoneses o castellanos. El estereotipo vasco, en 
particular, exageraba el orgullo de ser “cristianos viejos”, de 
sangre “limpia”, porque se daba por supuesto que aquellas tierras 
nunca albergaron a moros ni judíos.

De todos modos, esta identidad religiosa etno-patriótica 
vinculada a la fidelidad a una institución tampoco estaba exenta 
de problemas. La institución clave, la Iglesia católica, es de 
ámbito universal, como su nombre indica. Su autoridad suprema 
es independiente de la del monarca español. Y entre ésta y 
aquélla se desató una rivalidad sorda que en ocasiones llegó a 
generar graves tensiones. Es bien sabido que los Habsburgo 
peninsulares, pese a ser los más señalados defensores del papado, 
tuvieron unas relaciones nada fáciles con Roma -que llegó a 
choques sangrientos y serias amenazas de ser declarados 
heréticos-, ya que su ostensible protección al pontífice iba 
inevitablemente acompañada de la pretensión de imponerle una 
línea política que les resultaba favorable.

Precisamente por adoptar una actitud similar de protección 
e intromisión en la política papal acabó siendo declarado herético, 
en el XVII, el galicanismo de Luis XIV. Y un nieto del Rey Sol se 
instaló en el trono español a comienzos del XVIII, inaugurando 
así una nueva dinastía. Fue entonces cuando la rivalidad entre la 
Iglesia y la monarquía estalló a plena luz. Ningún ministro 
reformador pensó nunca en rebajar el catolicismo de los 
españoles, pero sí en acentuar la intervención civil en los asuntos 
de la Iglesia y en reorientar el tipo de religiosidad heredada. Fue 
entonces cuando los sectores católicos más conservadores -en 
especial el bajo clero, controlado de manera menos directa por el 
gobierno monárquico— se definieron como anti-ilustrados. Las
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reformas propuestas fueron al principio acusadas, con poca 
imaginación, de heréticas. Más tarde, y con mayor sentido de lo 
que los tiempos reclamaban, serían tildadas de extranjerizantes, 
de afrancesadas, inaugurando así una línea que acabaría siendo la 
dominante en 1808.

La guerra de 1793-95 contra la Convención revolucionaria 
fue la primera guerra propiamente moderna desde el punto de 
vista del uso de la propaganda y el recurso a la opinión. El 
gobierno, dirigido por Godoy, que básicamente continuaba la 
línea de anteriores equipos ilustrados, se vio obligado a recurrir al 
clero predicador para movilizar a sus súbditos. Entre los 
predicadores destacaba por entonces el capuchino fray Diego J. 
de Cádiz, cuya obra más difundida en aquellos años fue El 
Soldado Católico en guerra de religión. Allí explicaba que el 
rasgo dominante entre los franceses, que les había llevado a los 
delirios revolucionarios y al regicidio, era el culto a las luces, 
embrión del ateísmo, mientras que la forma de ser española era 
profundamente católica y enemiga de las ideas ilustradas. Tras 
asimilar la influencia extranjera a la de Satanás, el folleto 
terminaba exigiendo prohibir la introducción de cualquier moda 
proviniente del norte de los Pirineos. No era, como se ve, una 
actitud esencialmente nacional, sino más bien anti-revolucionaria 
y anti-modema, pero arraigaba estas prevenciones en una forma 
de ser colectiva, heredada del pasado, que serviría también de 
fundamento para la inminente elaboración de los mitos 
nacionales.

Estos mitos se desplegaron a plena potencia durante el 
conflicto de 1808 a 1814. Como era de prever, se mezclaron 
entonces las diatribas contra los franceses con ataques contra la 
Ilustración. El odio a los franceses, más que en el hecho de ser 
extranjeros se basó en su racionalismo, causa última de su 
ateísmo y su vesania revolucionaria, y más que en su enemistad 
con “España” en su irreligiosidad, en su animadversión contra los 
símbolos, las creencias y el personal eclesiástico católico. Los 
testimonios dejan unánime constancia de un indiscutible
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predominio de las exhortaciones de tipo religioso sobre las 
estrictamente patrióticas. Pero ambos términos -catolicismo anti­
ilustrado y patriotismo- se mezclaban cuando se asimilaba a los 
partidarios de reformas con los afrancesados que colaboraban 
con el rey intruso; o cuando se declaraba que la guerra era “santa” 
y que España era el pueblo elegido, destinado por la providencia 
a librar la cruzada contra el ateísmo revolucionario, misión 
sublime que no podía corresponder a otras naciones, incapaces de 
mantener la unidad católica, clave de bóveda de la encarnizada 
resistencia española contra Napoleón.

Sobre la catolicidad esencial del pueblo español había un 
acuerdo tan unánime que incluso los liberales se vieron obligados 
a incluirla en el texto constitucional. Sabemos bien que no todos 
los defensores del liberalismo doceañista eran tan creyentes como 
aparentaban. Sabemos igualmente que su política tendía a limitar 
el poder eclesiástico y el número de personas dedicadas al culto 
divino, así como a modificar el tipo de religiosidad heredada, en 
línea similar a la defendida por el reformismo ilustrado. Y, sin 
embargo, no se atrevieron a incluir en la Constitución un artículo 
en el que se aceptara, no ya la libertad de cultos, sino la mera 
tolerancia hacia algún hipotético súbdito de la futura monarquía 
constitucional española que no profesara el catolicismo. La 
contundencia del artículo doce (“La religión de la nación 
española es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana, 
única verdadera”) es, además de impropia de un proyecto político 
liberal, muy reveladora de la fuerza que conservaba la 
religiosidad heredada de la Contrarreforma dos siglos y medio 
después de haberse forjado e impuesto.

De poco les serviría a los liberales esta aceptación de la 
religiosidad heredada. Fueron sus enemigos, los serviles, quienes 
mejor supieron aprovechar la exaltación patriótica dominante 
para aunar la defensa de la identidad “verdaderamente española” 
con la de la herencia contrarreformista y anti-ilustrada. Para los 
partidarios del absolutismo, España era, por definición, católica, 
sin fisura ni tolerancia de ninguna clase, y de ahí su obstinación
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en mantener la Inquisición, que dio lugar, significativamente, al 
debate más acalorado de todo el período constituyente.

El restablecimiento de la Inquisición fue, precisamente, una 
de las primeras y más sintomáticas medidas que Femando VII 
adoptó, en cuanto se vio reinstalado en el poder. Utilizando los 
privilegios derivados del patronato regio, promocionó además de 
manera constante a los eclesiásticos que se habían distinguido por 
sus posiciones anti-ilustradas. Y en ellos apoyó sus aspiraciones 
al poder absoluto, dando así prioridad a su calidad de protector de 
la verdadera religión y vicario de Dios en sus reinos sobre la 
justificación de sus pretensiones como cabeza de un pueblo a 
cuya tradición histórica y “forma de ser” respondía tal tipo de 
ejercicio del poder. Ni él ni sus consejeros gustaron nunca de 
referirse a la nación, término tan cercano al principio de la 
soberanía nacional, de nefasto recuerdo. Ni siquiera se sintieron 
inclinados a utilizar la retórica patriótica del período bélico, con 
lo que perdieron una gran ocasión de incrementar su legitimidad 
atribuyendo al monarca el papel de primer héroe y mártir 
supremo de la guerra recién terminada. Querían, por supuesto, 
evitar evocar el momento constitucional, pero también puede que 
les desagradara el recuerdo del aliado británico, en definitiva 
protestante.

Entre los teóricos del absolutismo del primer período liberal 
destacó Rafael de Vélez, otro predicador capuchino autor de una 
célebre Apología del Trono y  el Altar, en la que ancló el poder 
absoluto del monarca en el orden natural de las cosas, divino e 
intangible, similar a la autoridad del padre sobre la familia. Así lo 
habían defendido, siglo y medio antes, Filmer en Inglaterra y 
Bossuet en Francia, pero no los escolásticos salmantinos. Según 
demostró hace años Javier Herrero, se apartaba de la tradición 
española, pero no es eso lo que ahora importa. Fo importante es 
que se situaba en las antípodas del nuevo tipo de legitimación 
política, basada en los derechos de las naciones. Femando VII 
prefería, en definitiva, ser representante de Dios y cabeza de la 
Iglesia a ser representante de la nación española y cabeza del
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Estado. Es significativo que el legitimista Joseph de Maistre se 
sintiera tan satisfecho con la restauración operada en España. 
Verdaderamente, era el lugar donde se habían repudiado 
plenamente, no sólo las ideas revolucionarias, sino el 
racionalismo ilustrado.

Otro fraile que destacó en la defensa del absolutismo fue el 
dominico Francisco Alvarado, El Filósofo Rancio. Para él, los 
conflictos del momento eran reflejo de la pugna maniquea entre 
el Bien y el Mal, en la que la Iglesia representaba al primer polo y 
los filósofos al segundo. Era la rivalidad clero-intelectuales laicos 
que venía ya del siglo anterior e iba a dominar, en los países 
católicos, todo el siguiente. Los intelectuales se organizaban en 
sectas, según Alvarado, y su objetivo era hacer triunfar la 
inmoralidad, siguiendo consignas satánicas. Sus medios eran 
ocultos y carecían de escrúpulos. ¿Qué otra cosa se podía hacer 
frente a tan enorme peligro sino defender de forma cerrada el 
statu quo y practicar la represión física sin el menor límite? Estas 
eran las políticas que habían preservado la absoluta unidad 
religiosa de España en el pasado, clave de la paz interior del país. 
Para Alvarado, no había duda de que todo el mérito de la paz y 
estabilidad española de los últimos siglos pertenecía a la Iglesia, 
protectora de su unidad espiritual por medio de la Inquisición.

El conservadurismo español anterior a 1840 se apoyaba, por 
tanto, principalmente en la religión y vivía al margen de la 
nación. La pugna fundamental que sus tratados doctrinales o 
panoramas históricos describen como explicación de los 
problemas del momento es la que enfrenta el orden natural o 
divino, tal como lo entendía y explicaba la Iglesia católica, y la 
maldad moderna, iniciada con la rebelión luterana. La historia 
anterior a aquella rebelión no estaba protagonizada por ninguna 
nación, sino por la cristiandad en su conjunto: en una primera 
fase, que se ajustaba estrictamente al Antiguo Testamento, 
Jehovah creó el mundo e Israel era el pueblo elegido; pero tras la 
llegada del Redentor el pueblo cristiano, representado por la 
institución eclesiástica, pasó a ser el nuevo sujeto mesiánico. Y
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no hay que olvidar que la Iglesia, aquella institución a la que 
referían sus creencias los católicos tradicionales, en el siglo XIX 
estaba empeñada en contener la expansión de los poderes del 
Estado. No por casualidad contaban aquellas historias que el 
primer rival histórico de la Iglesia había sido un Estado laico, el 
Imperio romano, que finalmente se hundió, víctima de un castigo 
providencial. Aquel imperio se vio sucedido por un orden 
medieval que los libros de historia católica presentaban, en 
cambio, como dominado por la espiritualidad, según probaba el 
reconocimiento por parte de los poderes civiles de la primacía 
moral e incluso política del poder eclesiástico. Pero llegó Martín 
Lutero y con él la rebelión moderna, heredera de la antigua 
tentación adánica ante el árbol de la ciencia. A aquel primer 
rebelde sucedieron luego, con la misma pretensión de utilizar la 
razón frente al orden heredado, el racionalismo y el liberalismo. 
Y en el siglo XIX seguía anidando en ellos la semilla de la 
rebelión y la disolución social, mientras que la Iglesia se 
mantenía como gran defensora del orden heredado.

En resumen, la apologética femandina bebía, en primer 
lugar, de la dialéctica anti-ilustrada elaborada por los sectores 
más conservadores del clero en el siglo anterior. Se alejaba, en 
segundo, del pensamiento político tradicional en la escolástica 
española. Daba, además, la espalda a Burke y la nueva 
argumentación del pensamiento conservador que rechazaba el 
experimento revolucionario no por contrario al orden divino sino 
por inútil y peligroso. Por último, y sobre todo, defendía los 
privilegios eclesiásticos antes que los derechos del Estado. Ni el 
rey Femando ni sus consejeros políticos demostraban con ello 
gran inteligencia: aunque él se creyera personaje sacro, de lo que 
no podía dudar es que era la primera autoridad del Estado y lo 
lógico hubiera sido que defendiera los derechos de la institución 
que encabezaba. Sólo al final de su reinado pudo intuir los 
problemas a los que le conducía aquella actitud, cuando, ante las 
constantes conspiraciones liberales y la angustiosa situación del 
tesoro público, pretendió crear una policía y un Ministerio de
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Fomento y se encontró con la oposición de sus propios 
seguidores, que le acusaron de estar adoptando modas extranjeras 
y entrometiéndose en terrenos de la Iglesia -por ejemplo, al 
intentar sustituir a la españolísima institución de la Inquisición 
con aquel invento revolucionario francés que era la policía-.

Los liberales consiguieron volver a alzar la cabeza, por 
primera vez en 1820-23 y por segunda al mediar la siguiente 
década. Y ellos sí que, al revés que sus enemigos absolutistas, 
defendieron con ardor los mitos patrióticos, como demostró su 
exaltación de los Comuneros en 1821. La España que ellos 
idealizaban no se vinculaba sólo ni prioritariamente con la 
religión, sino con la libertad, con aquellas libertades históricas 
que, según ellos, habían alcanzado su plenitud en la Edad Media 
de los fueros, las Cortes y las cartas pueblas. Lo cual no quiere 
decir que estuviera produciéndose una ruptura abierta entre el 
liberalismo y la religiosidad católica, aunque, dada la 
colaboración de la Iglesia con la represión femandina primero y 
con el carlismo más tarde, el anticlericalismo liberal 
inevitablemente aumentara de año en año. Pero quienes seguían 
empeñados en enfrentar catolicismo con liberalismo eran sus 
enemigos absolutistas, que elevaron la pugna a nivel armado con 
las partidas de apostólicos en los años veinte y con la 
insurrección carlista en los treinta. En sus proclamas es patente 
un peso de la religión muy superior al de la patria; aunque, como 
era tradicional, tampoco renunciaran a lanzar sobre sus enemigos 
liberales la acusación de extranjerismo o anti-españolismo.

Frente a las veleidades del propio Femando VII moribundo 
y, sobre todo, de su esposa, ansiosos de asegurar el trono para su 
hija Isabel, surgió, en fin, la figura alrededor de la cual se 
aglutinaron las esperanzas de quienes querían preservar el 
Antiguo Régimen. Fue el infante don Carlos María Isidro, cuyas 
únicas ideas políticas conocidas reflejaban una teocracia pura y 
elemental. Cuando en 1833, tras larga agonía, murió al fin 
Femando, la Iglesia actuó de inmediato como red movilizadora 
de todos los que, apoyando a don Carlos, se oponían a toda
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apertura al liberalismo y la modernización. Lo mismo había 
hecho en 1793 y en 1808 y, lógicamente, la ideología alrededor 
de la que montaron sus programas fue un esquema mental similar 
al de aquellas otras dos ocasiones; un esquema antiguo, 
prenacional. Es cierto que en su trilogía “Dios, Patria, Rey” 
figuraba un término, la patria, que podía considerarse referido a la 
nación. Pero cuando se analiza de cerca se descubre que no 
consiste más que en el mantenimiento de las instituciones e 
identidades culturales tradicionales. Mayor importancia tenía la 
referencia al rey, pues los sublevados no desperdiciaban ocasión 
de declarar que luchaban por los legítimos derechos del infante 
don Carlos, e incluso eran conocidos por todos como 
“legitimistas” o “carlistas”. Si se tomaban literalmente sus 
proclamas, la reclamación del trono por el pretendiente era su 
objetivo primordial y casi único. Pero no hay que olvidar que no 
habían mostrado respeto alguno hacia el rey, un rey tan legítimo 
para ellos como Femando VII, cuando este había contemplado 
proyectos, por suaves que fueran, contrarios a la tradición; y que 
repudiaron a Juan III, hijo y heredero legítimo de Carlos María 
Isidro cuando se acercó al liberalismo, llegando a invocar la 
necesidad de fundar una “nueva legitimidad”. El rey, en 
definitiva, era menos importante que los principios políticos y 
sociales del Antiguo Régimen.

Con lo que la célebre trilogía “Dios, Patria, Rey” se 
acababa reduciendo al primero de los términos: “Dios”. La 
religión, no la nación, era el principio verdaderamente 
irrenunciable de los legitimistas. Es más: religión quería decir 
fidelidad a una institución que se oponía a una expansión de la 
acción cultural del Estado, esencial para la nacionalización de la 
sociedad española. No es extraño que los vivas a la religión de los 
insurrectos carlistas fueran a veces acompañados de mueras a la 
nación; y que sus tropas fueran llamadas ejército “católico” o 
“apostólico”, frente los “nacionales”, que eran los cristinos. No 
fue, en resumen, el carlismo una rebelión española contra 
influencias o intentos de dominación extranjeros, sino una
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rebelión de los defensores del Antiguo Régimen —que acudieron a 
apoyar al ejército rebelde desde los más diversos rincones de 
Europa- contra el liberalismo revolucionario y ateo, que incluía 
entre sus proyectos el del reforzamiento de la nación.

Ni los teóricos carlistas, ni los absolutistas femandinos 
Vélez o Alvarado, ni antes que ellos fray Diego de Cádiz, eran 
pensadores que pudieran compararse con los grandes 
reaccionarios de la primera mitad del XIX, como Chateaubriand, 
De Maistre o De Bonald. Sí lo fue, en cambio, Juan Donoso 
Cortés, marqués de Valdegamas, con quien alcanzó en España la 
culminación aquella mentalidad asediada, en guerra con mundo 
moderno. El planteó como nadie la lucha apocalíptica entre la 
civilización cristiana y el racionalismo, o, lo que era lo mismo, 
entre la Autoridad (no ya necesariamente defensora del Antiguo 
Régimen, sino del orden social en general) y la Revolución. La 
soberanía popular era lo mismo que la anarquía o el ateísmo. La 
pretensión de ejercer la razón individual, o de poseer derechos o 
libertades, frente a las verdades proclamadas por la Iglesia y 
defendidas por el rey, era similar a la rebelión más disolvente del 
orden social. Pero tampoco los derechos colectivos tienen cabida 
en la visión de Donoso. Por el contrario, proclama que naciones o 
pueblos son solo nombres, e incluso como nombres son 
peligrosos. El pensamiento de Donoso conecta así con el abate 
Barruel, y sirvió de apoyo a Mettemich y de inspiración a Louis 
Veuillot y, a través de éste, a Pío IX. Pero tan brillante carrera iba 
a ser corta. Tal declaración de guerra con el mundo moderno sólo 
podía terminar en el aislamiento y la extravagancia. En definitiva, 
su sucesor a largo plazo en España acabó siendo el integrista 
Ramón Nocedal, una rareza incluso entre el conservadurismo 
extremo. Donoso, pues, no fue el precursor del nacional- 
catolicismo, fórmula doctrinal de mayor modernidad que la suya. 
Y al mediar el siglo, cuando Donoso murió, estaba superado, 
porque el catolicismo español evolucionaba ya hacia la 
reconciliación con la nación, el gran mito en que se iba a basar la 
legitimidad en el pensamiento político de los siglos XIX y XX.
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Que estemos hablando de las fechas centrales de siglo 
quiere decir que el acercamiento entre catolicismo y nación fue 
sorprendentemente tardío en España. Y ello no se debió a que no 
se le hubiera ocurrido la idea a nadie. Retrocedamos por un 
instante al comienzo del siglo, cuando triunfaba en Alemania 
aquel primer romanticismo orientado hacia la repulsa de la 
modernidad y el refugio en un medievo idealizado. Un cónsul 
alemán residente en Cádiz, Juan Nicolás Bóhl de Faber, 
inspirándose en los trabajos de historia literaria de los hermanos 
Schlegel, defendió por entonces la literatura española del Siglo de 
Oro como máxima expresión de la visión romántica del mundo; 
según él, en aquel catolicismo acendrado de la Contrarreforma 
residía la grandeza de la literatura patria, personificada como 
nadie por Calderón, tan contraria a ese neoclasicismo que había 
dominado el impío siglo XVIII y que estaba inspirado en el 
paganismo greco-romano y el racionalismo francés. La esposa de 
este cónsul alemán, Francisca Larrea, saludó el retomo de 
Femando VII en 1814 y la restauración del absolutismo como una 
nueva encamación de aquella cultura española del Siglo de Oro 
que era ejemplo de espiritualismo y valores caballerescos. Los 
españoles tenían, pues, una personalidad cultural singular y esa 
personalidad no sólo era católica, sino que constituía el mejor 
ejemplo del nuevo estilo literario que triunfaba en Europa. Era 
difícil pensar en una base más sólida para fundamentar la 
reacción anti-liberal en términos aceptables para los gustos que 
imperaban en aquel primer tercio del siglo XIX.

Pero la derecha española de la época estaba obsesionada 
por anclar sus reivindicaciones en la religión, en vez de en la 
nación, y no supo aprovechar la oferta de los Bóhl de Faber. El 
romanticismo, con sus melenas y su rebeldía contra las normas, 
inspiraba miedo en una sociedad tan rígida y arcaica. Todavía 
tardaría un par de décadas en entrar en España como moda 
literaria. Y para entonces los literatos, los de la generación de 
Larra, Espronceda o Rivas, eran liberales.
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La más curiosa mezcla de conservadurismo y romanticismo 
estuvo representada por la hija de los Bóhl de Faber, que adoptó 
el seudónimo literario de Fernán Caballero. Adscrita a 
posiciones políticas cercanas al carlismo, defendió, como había 
hecho su padre, la preservación de la identidad cultural esencial 
de España; no obstante, repudió explícitamente el uso de la 
palabra “nación”, un engendro más, según ella, de la pesadilla 
revolucionaria. ¿Lo repudió pese a ser católico-conservadora o 
precisamente porque lo era? Fernán Caballero se había criado y 
educado en España, a diferencia de su padre, y su esquema 
mental era más antiguo que el de su progenitor: ni siquiera 
defendía a “España” porque fuera una nación, sino porque era el 
orden social y la visión del mundo vigentes antes de la era 
revolucionaria, por no decir antes de la era ilustrada.

Tras enfrentarse con tantos obstáculos erigidos por la 
Iglesia, no es de extrañar que, al mediar el siglo, el proyecto 
político liberal hubiera ido radicalizando su anticlericalismo. La 
ocasión también parecía propicia para un ataque abierto contra la 
Iglesia: en el terreno internacional, su situación era, más que 
débil, angustiosa, ante el imparable asalto del nacionalismo 
italiano contra los Estados pontificios; en el interno, el carlismo 
había sido derrotado en 1840 y volvería a serlo en 1849 y 1860; 
la Iglesia española se había visto, además, despojada de sus 
recursos materiales con la desamortización y de una parte muy 
importante del personal dependiente de ella. Abandonando, pues, 
la prudente actitud de los doceañistas, que nunca cuestionaron el 
catolicismo esencial de España sino que se limitaron a concentrar 
sus ataques en aspectos concretos, como la Inquisición o el 
excesivo número de frailes, el ataque liberal frente al catolicismo 
fue adquiriendo mayor audacia y agresividad. En lo que aquí 
interesa, comenzaron las reivindicaciones de los aspectos no 
católicos del pasado español, apoyándose en los estudios sobre la 
civilización andalusí de José Antonio Conde y los de Rodríguez 
de Castro sobre la cultura judía española. Especialmente 
peligroso pareció en los medios católicos que hubiera quien se
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atreviera a reivindicar a los protestantes españoles, como hicieron 
Blanco White, Adolfo de Castro o Usoz y Río, en un momento 
además en que se estaban produciendo intentos de predicación 
evangélica en el mundo hispano.

De las nuevas publicaciones se deducía una repulsa de la 
España católica e imperial de los Habsburgo mayores. Felipe II, 
en especial, aparecía bajo una luz tan negativa que se aproximaba 
mucho a la imagen que de él había presentado la Leyenda Negra. 
Este giro era especialmente grave al producirse, además, en el 
interior del país, porque tanto el “Rey Prudente” como la “tiranía 
eclesiástica” en general eran señalados como causa de los males 
subsiguientes y de la decadencia nacional en su conjunto. Así lo 
sostuvo Adolfo de Castro, en diversas obras, y ésta fue también la 
tesis que defendió Echegaray en 1866 en su discurso de ingreso 
en la Real Academia de Ciencias, cuando explicó por qué en la 
historia de la ciencia apenas figuraban nombres españoles; 
Echegaray recibió una dura réplica por parte de Felipe Picatoste, 
con lo que se inició el primero de los célebres debates sobre la 
ciencia española, que en realidad versaban sobre la esencia 
nacional y la causa de la decadencia del país en los siglos 
anteriores.

Alrededor de 1850-60, por tanto, la necesidad de una 
contra-ofensiva católica en el terreno intelectual, y especialmente 
en las versiones de la historia nacional, se hacía urgente. Amador 
de los Ríos, al replicar a las tesis de Adolfo de Castro sobre la 
persecución sufrida por los judíos y la pérdida experimentada por 
el país al dejarlos marchar, sería el pionero de esta reacción. Pero 
la versión nacionalista alternativa a la historia liberal de España 
no llegaría hasta la década de los sesenta, con las obras de 
Belmar, Cavanilles, Ferrer de Couto, Orodea, Sánchez y Casado 
y, sobre todo, Manuel y Antonio Merry. La Biblia seguía para 
ellos la fuente de información sobre las primeras etapas de la 
historia humana y, por tanto, el primer protagonista era el pueblo 
de Israel. Pero, a diferencia de los Vélez o Alvarado de cincuenta 
años antes, hacían rápidamente un lugar a España, gracias a la
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conexión con Túbal, nieto de Noé y fundador de la nación, o bien 
gracias a la repetida referencia al monoteísmo como religión 
“natural” de los españoles. La idolatría, según estas versiones, 
sólo había llegado a España por medio de los extranjeros, fueran 
griegos, cartagineses o romanos. Frente a su influencia, cuando el 
cristianismo hizo su aparición, gracias a las prédicas de Santiago, 
su propagación habría sido sencilla y muy rápida. Aunque Túbal 
fuera el padre físico, Santiago podía considerarse, por tanto, el 
fundador espiritual de la nación.

A partir de ahí, la historia de España continuaba tan 
identificada con el catolicismo que quien verdaderamente 
protagonizaba estas historias era la Iglesia católica española. 
Iglesia y monarquía se fundían desde la “conversión de España al 
catolicismo” en tiempos de Recaredo. A partir de aquel III 
Concilio de Toledo, y gracias a la acción de los obispos, España 
se había constituido en nación, inaugurando así una época de feliz 
comunión entre el valor indomable del pueblo godo, la acción de 
la monarquía y el poder de la fe cristiana. No consideraban 
objeción grave el hecho de que aquella admirable síntesis 
visigoda se hubiera derrumbado con tanta facilidad ante la 
invasión musulmana; todo se había debido a los errores de un par 
de reyes, débiles y pecadores, que habían permitido que la 
“molicie” se instalara en aquel gran pueblo y éste degenerara 
hasta perder su tradicional imbatibilidad. En todo caso, la nación 
había renacido en la generación siguiente, gracias a don Pelayo, 
el héroe que inició la gran era medieval en que pueblo, monarquía 
e Iglesia habían luchado de consuno por la recuperación del 
territorio y de la identidad nacional y religiosa.

La culminación de la epopeya medieval se alcanzaba, según 
estas historias, con los Reyes Católicos, que no sólo habían 
creado “España” políticamente, al unir Castilla y Aragón, 
expulsar a Boabdil y anexionar Navarra, sino que habían 
establecido la unidad también en el terreno de las creencias, con 
la expulsión de judíos y musulmanes y la vigilancia inquisitorial 
por la “pureza de la fe”. Al revés que en las historias liberales, en
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éstas no se registraban objeciones ante las expulsiones o la 
actuación de la Inquisición. Por el contrario, acumulaban las 
circunstancias atenuantes o incluso eximentes: las maldades 
judaicas, relatadas con detalle, justificaban sobradamente la 
expulsión, y la rudeza de las costumbres de la época hacían 
comprensibles las crueldades inquisitoriales, que -según insistían 
todos- no podían juzgarse con criterios actuales. No sólo Felipe 
II sino todo el resto de los Habsburgo eran presentados como 
grandes españoles y grandes defensores del catolicismo. Su 
contrapunto eran los Borbones, sobre los que se lanzaban críticas 
tan acerbas que rayaban en lo ofensivo, sin detenerse ante el 
hecho de que la ocupante del trono en el momento perteneciese a 
aquella dinastía.

La historia terminaba con el nuevo renacimiento de la 
nación española en 1808, momento en que una vez más el pueblo 
católico por excelencia, empujado por su fe y su patriotismo y 
dirigido por su clero, había luchado contra Napoleón y le había 
derrotado. Con lo que se demostraba por enésima vez la tesis 
central de estas historias: que España existía y triunfaba cuando 
se identificaba con el catolicismo. Al revés que los historiadores 
liberales, que situaban el momento dorado de la era nacional en el 
medievo libre, estos autores católico-conservadores lo 
encontraban en el imperio “español” de los Habsburgo. La 
decadencia que había sobrevenido luego tampoco le correspondía 
al absolutismo “extranjerizante” de esos mismos Habsburgo, sino 
que se atribuía al no menos extranjerizante siglo ilustrado. Y el 
futuro esplendoroso que implícitamente se prometía y advocaba 
tendría que venir asociado a un nuevo momento de unidad 
política y religiosa.

A la vez que se construía esta réplica al modelo de historia 
nacional ofrecido por el liberalismo, también en el terreno de los 
hechos se podía observar que el nacionalismo empezaba a ser 
respetable para la derecha. La ocasión en que mejor se demostró 
fue la llamada Guerra de Africa, emprendida por el gobierno de 
O’Donnell en 1859-60. Fue una campaña breve y modesta, que
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apenas tuvo consecuencias prácticas -una ocupación de Tetuán 
que duró pocos meses-, pero sí una enorme repercusión 
simbólica. El republicano Castelar saludó la empresa con 
entusiasmo, pues demostraba que España se sumaba al resto de 
los pueblos europeos en la tarea “civilizadora” del mundo. Pero el 
arzobispo de Madrid no se quedó atrás, aunque para él se trataba 
de continuar el plan de conquista y evangelización que había 
esbozado el testamento de Isabel la Católica. El nacionalismo se 
había hecho respetable y era ya la base de cualquier 
planteamiento político, tanto de la derecha como de la izquierda. 
No es casual que los leones que adornan la entrada del palacio de 
las Cortes se fundieran con el hierro de los cañones tomados al 
enemigo en aquella guerra.

Que el nacionalismo era esencial para todo discurso político 
moderno es algo que había comprendido ya veinte años antes el 
canónigo catalán Jaime Balmes. Vale la pena retroceder de nuevo 
para recordarlo. Se suele colocar a Balmes en paralelo con 
Donoso Cortés, o en posiciones políticas cercanas al carlismo. 
Pero las diferencias con uno y otro eran grandes, pues Balmes 
aceptaba la nación, creía que España era una nación, aunque 
insistiera en que su marca cultural esencial era el catolicismo. 
Pocos datos hay más reveladores del cambio que experimenta el 
conservadurismo español a partir de él que los títulos de sus 
periódicos. En los años de Cádiz, del Trienio o de la primera 
Guerra Carlista, eran La Cruz, El Soldado Católico... A partir de 
Balmes, La Nación, El Pensamiento Español-

Tras su temprana muerte, las posiciones de Balmes tuvieron 
continuidad en el grupo neo-católico dirigido por Pedro Pidal y el 
marqués de Viluma. Significativamente, fueron ellos -y , entre 
ellos, en especial, el joven Nocedal, lumbrera neo antes de 
hacerse carlista- quienes alzaron la bandera de la unidad católica 
de España frente a la tolerancia religiosa que los liberales 
propusieron incluir, por primera vez, en el proyecto 
constitucional de 1855. Eran también los tiempos en que el 
romanticismo entraba en sus últimas fases y entre los literatos
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brillaban José de Zorrilla y el ya anciano duque de Rivas, mucho 
más conservador que en su juventud, intelectuales que se 
dedicaron a cultivar también la idea de que la identidad española 
era, por encima de todo, católica. Superado el fogonazo liberal 
del Bienio, los neo-católicos tendrían todavía gran influencia en 
los últimos doce años del reinado de Isabel II, en especial en la 
Ley de Educación de Claudio Moyano, buena muestra de la 
reorientación de los esfuerzos eclesiásticos, tras la derrota del 
carlismo, hacia el control de la enseñanza.

El último empujón para convencer a las fuerzas 
conservadoras de la necesidad de hacer suyo el nacionalismo 
llegó con el ciclo revolucionario iniciado en 1868. Aquel sexenio 
constituyó también la última gran oportunidad, y el último gran 
esfuerzo, del nacionalismo liberal. Fueron los años del Panteón 
Nacional y de los proyectos de Fernández de los Ríos sobre una 
gran Avenida Nacional cruzando Madrid. Pero fue también el 
momento en que se produjo la Comuna de París y entró el 
obrerismo intemacionalista. En el debate sobre la Internacional, 
Ríos Rosas demostró comprender que el nacionalismo, más que 
base para la revolución, era ya el nuevo baluarte del 
conservadurismo. Los intemacionalistas refugiados en España, 
explicó el tribuno, debían ser devueltos a Francia, pese a que 
probablemente allí serían fusilados, porque no eran humanos, ya 
que no sólo eran enemigos de la religión, la propiedad y la 
familia sino que, sobre todo, carecían de sentimientos patrióticos. 
Poco después, en la revista La Defensa de la Sociedad, dirigida 
por Bravo Murillo pero en la que participaba un amplio abanico 
de intelectuales conservadores, se observaría que la patria 
comenzaba a figurar como el primero de los valores a defender 
por la gente de orden, incluso por delante de la religión, la 
propiedad y la familia. Y el enemigo principal era el 
internacionalismo.

Las dos síntesis míticas de la nación, la laico-liberal y la 
católico-conservadora, estaban, pues, plenamente elaboradas al 
comenzar la Restauración. La batalla tenía ahora que librarse en
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tomo a su difusión y a la movilización social en su favor. Los 
católicos comprendieron, a partir del momento en que terminó el 
largo pontificado de Pío IX y accedió a la sede romana León 
XIII, que en vez de oponerse radicalmente a la política liberal- 
parlamentaria era preciso participar en ella, por medio de partidos 
y movimientos de opinión favorables a las posiciones católicas. 
Fue el llamado Ralliement, que tanto éxito tuvo en Bélgica. En 
España, quien comprendió esta nueva posición fue Alejandro 
Pidal, hijo del neo-católico Pedro Pidal y Mon, que, como “mal 
menor”, decidió organizar un partido, la Unión Católica, que se 
distanciara del carlismo y se uniera al conservadurismo 
acaudillado por Cánovas. Y que defendiera, naturalmente, el 
catolicismo, no como base de toda autoridad o del orden social 
natural, sino como esencia nacional, como clave de bóveda de la 
identidad española.

Se puso en boga, a partir de entonces, la celebración de 
centenarios de los acontecimientos que se consideraban cruciales 
en la forja de aquella identidad católico-nacional. El primero fue 
el de Calderón, en febrero de 1881, a quien se celebró, siguiendo 
la idea expuesta al comenzar el siglo por Schlegel y Bóhl de 
Faber, como el poeta y dramaturgo católico y español por 
excelencia. Al año siguiente le tocó el tumo a Murillo, pintor 
“cristiano y español”. Unos meses más tarde, Santa Teresa, “santa 
de la raza”, que supo conjugar la feminidad española y el 
misticismo católico. En mayo del 89, Recaredo y la “conversión 
de España al catolicismo”. Y tres años más tarde, el cuarto 
centenario del “descubrimiento de América”, la gran tarea de 
evangelización del orbe emprendida por “España”.

Aquellos centenarios se oponían a los que por entonces 
celebraban los liberales y anticlericales: el de Voltaire en 1881, el 
de Lutero en 1882, el de la Revolución Francesa en 1889. Pero lo 
interesante es que no se oponían a estos hitos otros que tuvieran 
significado universal, o europeo, sino hitos nacionales. La nueva 
historia de España elaborada en los años 60 había conseguido 
estructurar la identidad nacional como católica. De ahí que la
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entrada de los católicos en política fuera por fin legítima. Una 
legitimidad que ya no provenía solo de Dios, como su Iglesia no 
era exactamente universal. Prueba de ello fue que no se 
celebraron los centenarios de Francisco de Asís u otros grandes 
santos no españoles, aunque las fechas coincidieron con las de 
aquellos años. El catolicismo había reducido su internacionalismo 
y se había ajustado al nuevo mundo de las naciones.

En la celebración del primero de los congresos católicos, el 
de Calderón, brilló un joven erudito y ardoroso católico que ya 
había alzado la voz en la última fase de la polémica sobre la 
ciencia española, la que enfrentó a Núñez de Arce y Azcárate con 
Valera, Alejandro Pidal y Laverde. Su nombre era Marcelino 
Menéndez Pelayo. Poco después publicaría una obra 
fundamental, la Historia de los heterodoxos españoles, en la que 
no sólo exponía de manera plena la versión católica de la historia 
de España sino que creaba también la anti-España, la lista de los 
enemigos de la religión, esencia nacional.

Al finalizar el siglo XIX, tras un largo proceso, el 
catolicismo español había hecho suyo por fin el nacionalismo. Lo 
había hecho suyo en el doble sentido: lo había incorporado y 
aceptado, pero a cambio de ello se había apropiado de él; no 
había más España que la católica. España se identificaba con el 
catolicismo contrarreformista, cuyo mandato principal era la 
sumisión a la Iglesia. Estos autores idealizaban el orden 
medieval, cuando los poderes temporales se sometían al papado, 
y condenaban la modernidad, el liberalismo, el materialismo o la 
revolución, en la línea de Pío IX. Pero lo importante era que 
llamaban a todo eso defender la “tradición española”.

El proceso se había completado, pues, al finalizar el siglo. 
La línea iniciada por Balmes y seguido por los Pidal había 
culminado en Menéndez Pelayo. En el siglo XX, a través de 
Vázquez de Mella, Merry del Val, Primo de Rivera, Gomá o Pía 
y Daniel, llegaría a Sáinz Rodríguez, primer ministro de 
Educación de Franco. Para entonces, el conservadurismo católico 
tenía ya un nombre nuevo: nacional-catolicismo.
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