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Contrastes socio - politicos de
dos paises comunistas

por el Académico de nimero

Excmo. Sr. CONDE DE LOS ANDES (*)

En los tiempos actuales, cuando son tantos los que por razones
comerciales, o puramente turisticas, viajan por todos los paises del
mundo, es dificil traer alguna noticia desconocida o hacer un comen-
tario original después de un periplo, aunque éste haya tenido por ca-
mino recorrer dos paises satélites del comunismo ruso, como Hungria
y Bulgaria.

En el peor de los casos, espero ser mas explicito que aquél di-
plomético del cuento, que de vuelta de un destino en China, durante
muchos afios, apremiado por sus amigos para que les diese alguna
impresién de su estancia foranea, resumi6é lacénico: “China, buenos
sastres”, Ciertamente esa es una caracteristica de los chinos, que se
contintia hoy en Hong-Kong, donde atosigan al viajero para que se
haga un traje a la medida en cuarenta y ocho horas. Sin embargo, parece
muy limitada la versién china del diplomatico del cuento.

Mi viaje tenia como objetivo Bulgaria, donde iba a celebrarse, du-
rante una semana, la reunién de las delegaciones del mundo del auto-
movil que también comprenden comités turisticos, todos bajo la Fede-
racién Internacional de Automovilismo. Mi condiciéon de Presidente del
R.A.C.E. y de ocupar un puesto en el Comité Internacional director,

(*) Disertacién en Junta de 25 de junio de 1974.
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me obligaban inexcusablemente a encontrarme en Soffa el 20 de mayo.
No podia menos de aprovechar la ocasioén y visitar Hungria que tam-
poco conocia.

A Budapest fui, pues, como turista, siguiendo los pasos de Soldn,
a mi entender el primer hombre que se proclamé turista. Porque cuan-
do aquél poeta y politico fue a Egipto y le preguntaron por el motivo
de su viaje, contest sencillamente a los que inquirian las razones de
su presencia, diciendo: “He venido a ver”. Esta es la mejor definicion
del turista que a mi me impulsaba a conocer una de las ciudades mds
hermosas de Europa.

Tres dias en Hungria no son muchos para conocerla, pero ademas
de mi costumbre en estos casos, de entregarme por entero y con apasio-
namiento a conocer un pueblo, sus gentes, costumbres, circunstancias
y aconteceres, sigo también el consejo ignaciano.

Me preparo antes del viaje, con lecturas apropiadas, pero luego,
in situ, no leo nada que no esté relacionado con geografia e historia
del lugar, como San Ignacio aconseja que se haga durante los ejercicios
espirituales, no leyendo pasajes de la visién beatifica y el paraiso cuando
se medita sobre el infierno, por ejemplo, para no distraer el 4nimo y
desatender el discurso, con lecturas inapropiadas.

Hungria y Bulgaria son dos exponentes opuestos de los paises saté-
lites del comunismo ruso. Acaso observaciones sobre este contraste inte-
resen algo.

Después de tres dias en Hungria, poco antes de abandonar el Hotel
para tomar el avidn a Sofia recibi la visita del sefior Nandor Huszagh,
Jefe de la Seccion de espanol y de América Hispana en el Instituto de
Relaciones Culturales de Budapest.

Con las excusas del gran escritor Laszlo Passuth (autor, entre otras
obras conocidas, de “El Dios de la lluvia llora sobre Méjico”) por no
haber coincidido con mi visita a Hungria; Huszigh se me ofrecia un
poco tardiamente para acompafiarme. Con todo, dos horas de charla
con él fueron muy instructivas.

Digamos de paso, que Laszlo Passuth no es comunista, poco poli-
tico, y aprovecha el predicamento de su categoria intelectual, para
pasearse por Europa y América cuanto puede. Suficientemente com-
penetrado después de tres dias, de la indudable verdad de que el comu-
nismo htngaro es el mas relajado de todos, le dije al profesor de lite-
ratura hingara que me visitaba, las siguientes palabras:

“He observado que el socialismo en Hungria es mucho mas liberal
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que en otros sitios” Asintié complacido a lo que estimaba como un
piropo.

Digamos también, que en Hungria no les gusta que se diga que
son comunistas, ni siquiera a los miembros del Partido, cosa que cier-
tamente no sucede en Bulgaria. Antes de pasar adelante debo también
decir que si bien hay manifestaciones multiples de falta de libertades,
no existe en Hungrfa ese ambiente opresor que se respira en Bulgaria
por doquier.

Repetidas veces, con toda clase de motivos, of el siguiente comen-
tario, que es como la clave que explica el cardcter més flexible del
comunismo hdngaro:

“Después de 1956, esto ya no es asi”’; o esto otro: “Cambid el gé-
nero de vida después de 1956”, o todavia: “Después de 1956 existe
la propiedad personal”.

Naturalmente 1956 es el afio en que el heroico Imre Nagy intentd
sacudirse el yugo ruso comunista.

Curiosamente los textos oficiales reconocen que Rakosi, con sus
errores y politica personal autoritaria, desencadené la contrarrevolu-
cién de Imre Nagy en el mes de octubre de 1956.

El recuerdo de aquellos dias estd presente todavia. El tiroteo mas
encarnizado en la plaza del Ayuntamiento y en la bellisima plaza de
la Santisima Trinidad, cuyo monumento, como el de Viena, se erigié
cuando la peste en 1713. También se lucho en el medieval bastién de
los pescadores, asi llamado porque aquel gremio era responsable de la
defensa de la fortaleza en aquel lugar, cuando los ataques de los turcos.

Cerca estd la maravillosa iglesia de Nuestra Sefiora del Castillo de
Buda, vulgarmente llamada de San Matias, donde se coroné al tdltimo
emperador Carlos, muerto en Funchal en olor de santidad, y padre
de Otto de Habsburgo, tan conocido en Espafia.

Pero no voy a dejarme llevar de descripciones, sino a comentar lo
poco que pude apreciar de la vida politica y social de Hungria.

El odio a Rusia es muy intenso, y los distintos monumentos rusos
que se alzan constituyen una odiosa presencia para los hingaros.

Entre ellos, el mas importante, la estatua de la libertad, que se
yergue eminente en el cerro Gellert, una figura de mujer que alza en
sus manos la palma de la victoria, erigido en 1945 en homenaje al ejér-
cito comunista, cuando ocupé Hungria que luchaba con Horthy al
lado de Alemania.

Cerca del Museo de Bellas Artes, cuya importante pinacoteca no
es posible silenciar, esta la Plaza de los Héroes, donde se celebran las
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concentraciones del Partido. Alli los tanques rusos acribillaron a los
patriotas el 23 de octubre de 1956.

Una estatua de Lenin ofende permanentemente a los hiingaros.
Se alza desde 1965. También en 1969, no lejos, se levanté un monu-
mento al soldado rojo en recuerdo de lo que alli llaman la repiblica
de los consejos, y nosotros recordamos por los 133 dias de Bela-Kun,
primer experimento comunista qua padecié Hungria.

La sublevacion fracasada de 1956 ha conseguido, por una parte,
una mayor tolerancia religiosa que atestiguan las iglesias repletas de
fieles.

Sin embargo no estan toleradas las 6rdenes religiosas, salvo la de
unos franciscanos que ocupan el Monasterio de Pannonholma.

La ensefianza religiosa estd muy controlada, aunque parece que a
cambio del alejamiento del Cardenal Mindszenty, el gobierno ha per-
mitido alguna compensacién en este orden de cosas.

Curiosamente, asi como en las distintas ocasiones, en que pude
sonsacar a los simpdticos hungaros, dejan traslucir su catolicismo, su
odio a Rusia y su desdén por el partido, respecto del Cardenal Mind-
szenty, les han hecho un lavado de cerebro muy eficaz; lejos de reco-
nocer su santidad y martirio le califican de inoportuno y poco ejemplar.
El partido estd integrado por 600.000 miembros. Hungria tiene diez
millones y medio de habitantes. Kadar estd considerado como politico
habil, que, con sus declaraciones ultra comunistas, encubre una tole-
rancia y una flexibilidad en la realidad de los hechos.

Hablé antes de la propiedad personal. Quiere esto decir que con
cooperativas agrarias, como alli Haman a la propiedad agricola so-
cializada de las comunas, coexiste algo de propiedad privada. Pero,
cuidado, no hay que emplear el término privado sino el personal.
Curioso reflejo de la influencia de las palabras, cuya autenticidad no
se admite muchas veces, pero si los hechos que describen.

De igual manera, existen también, después del 23 de octubre de
1956 algunas tiendas pequefias de propiedad personal, que son tole-
radas, porque segin el gobierno, la venta en régimen de libre juego
de oferta y demanda es un termdémetro comercial, o contraste para
fijar los precios en la propiedad socializada.

Discurriendo por el maravilloso Budapest, con multitud de monu-
mentos grandiosos, alguno como el Palacio Real que estd reconstru-
yéndose muy bien (casi se destruyd el afio 1945 cuando los rusos
entraron en Hungria), pensaba yo, que tanta historia con sus edificios
y monumentos y sus estatuas a héroes y santos, tiene que pesar en
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esta relajacion del comunismo. Ademas, la rebeldia hiingara y sus luchas
por la independencia, con su catolicismo acendrado han tenido que
contribuir a modelar un pais satélite comunista de imdgen mds amable.

Me sorprende oir elogios de Maria Teresa, la emperatriz de los
muchos hijos, el buen gobierno y los maravillosos palacios, al mismo
tiempo que se ensalza a Kossuth el héroe de la rebeldia magyar de
1845 frente a Austria o del poeta Sandor Patofi.

Aparte de otras razones, Maria Teresa promulgé un decreto, el
denominado Urbarium en el que reglamenté los derechos y las obliga-
ciones de los siervos.

Pero no se crea que el maravilloso Budapest, cuyo centenario fue
festejado el afio pasado, no deja de traslucir constantemente la pre-
sencia de un estado comunista.

El centenario a que me refiero es la unién oficial de las dos ciuda-
des, Buda y Pest, que ocho puentes,algunos muy bellos, enlazan a
través del Danubio azul. Danubio, que en Hungria si es azul y no en
Viena, sucio y apartado de la capital.

En primer lugar, la escasa circulacién denuncia el atraso, aunque
particularmente para el turista resulta una bendicién de Dios ver que
un taxi da la vuelta tranquilamente en una gran avenida, o lo deja
aparcado en cualquier sitio.

En Budapest, con dos millones de habitantes, hay solamente 2.500
taxis.

Mis datos. El sueldo normal es de 2.000 florines al mes (cuatro
mil seiscientas pesetas).

Los taxistas, aunque los taximetros sean estatales, son seres pri-
vilegiados, que con horas extraordinarias ganan mds, naturalmente.

Un dato que me da el chofer, explica la situacién misera de la
vivienda. Estas escasean. Lo normal es que un matrimonio disfrute
solamente un cuarto. Mi chofer tiene subarrendado a su suegra un
cuarto en 500 florines (mil doscientas cincuenta pesetas). Las tiendas
son un exponente de la escasez. Lo que mds abunda en los escapartes
es la loza haingara. Por supuesto comparadas con las tiendas bulgaras,
de las que luego hablaremos, parecen los escaparates de la Gran Via,
de Regent Street o de la Rue de la Paix. La ciudad padece un retraso
de 30 afios. Circulan los tranvias para compensar la escasez de auto-
moviles. Otro sintoma de pobreza es ver las calles, por las tardes,
llenas de peatones. Como no tienen medios de esparcimiento, pasear
constituye la vinica diversién.
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Unicamente los domingos se ilumina Budapest, resplandeciendo
en toda su belleza. La electricidad, toda producida por térmicas, porque
Hungria, como todos saben es una gran llanura, posee muy pocas.

Riqueza importante la de las bauxitas. Agricolamente, la tierra es
muy feraz. Atravieso media Hungria para ir al lago Balaton. Los viile-
dos que producen vinos tan buenos, bien cuidados. El campesino no
pasa-hambre. La industria no ha progresado mucho. Hoteles en Buda-
pest solamente hay dos que sean apetecibles.

El Inter Continental, especie de Hilton modesto y el Gellert, viejo
hotel remozado.

Los hangaros disfrutan absoluta libertad para viajar dentro del
area de Rusia y de los paises satélites. No es muy dificil visitar paises
europeos con una invitacion o pretexto de estudios, o de aprender
idiomas, siempre y cuando el jefe de distrito del Partido lo autorice.
Naturalmente los miembros del Partido son ciudadanos privilegiados,
y los tnicos con posibilidad de ocupar cargos politicos.

La misica sigue cultivindose y parecc ocioso decir que Bela
Bartok ha sido la principal aportacién en los ultimos tiempos.

Ir a Ia Opera es muy barato.

El turista disfruta, si quiere, de una apariencia de vida nocturna
europea con un cabaret Maxim del que presumen los guias, que no
tiene nada de particular, pero estd muy pregonada la vida nocturna
de Buda Pest como exponente de normalidad turistica.

Con gran disgusto de uno de mis guias, en la excursién camino
del lugar llamado el recodo del Danubio, ciertamente de singular
belleza, nos encontramos con un campamento de soldados rusos con
lujo de armamento y tanques. Tan reveladora presencia la olvidamos
después en un merendero campestre, viendo a un grupo de hidngaros
que alegremente cantaban y bebian. El turista encuentra muchos platos
apetecibles. Ademds del conocido gulash, de distintas maneras, el pollo
con paprika, la col rellena y sopa de pescados del lago Balaton. Allf
comi como primer plato una especie de fabada, y dediqué un recuerdo
a nuestro compafiero Valentin Andrés Alvarez. El vino blanco mag-
nifico. El tinto, aceptable. Naturalmente el renombrado Tokay, en sus
dos variantes, seco y dulce, que personalmente no estimo demasiado.
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El polo opuesto de pais comunista es Bulgaria. Sin embargo la
propaganda oficial es menos sectaria en la interpretacion de la historia
nacional.

Es l6gico. Realmente Bulgaria no ha sido nacién hasta después
de 1878. Por eso, los setenta afios mondrquicos no son censurados
demasiado parcialmente. Porque en cierto modo, son también la con-
secuencia de la liberacion bulgara del yugo otomano por Rusia. Pese
al comunismo aterrador que fluye por las calles de Sofia, se alza la
estatua ccuestre del Zar de Rusia Alejandro II. Los biilgaros han tar-
dado en comprender que el comunismo ruso no es liberador, como lo
fue el régimen de los Zares. Por eso Rusia, en si, no es odiada.

La princesa de Metternich, Tatiana, c¢s rusa de nacimiento. Su
marido, Pablo, hijo de una tia carnal de la Marquesa de Santa Cruz,
es Vicepresidente de la Federacién Internacional de Automovilismo.
El matrimonio, después de los principes de Merode (él, belga de na-
cionalidad que preside la FIA), son los mas destacados del Congreso.

Digamos enseguida que la celebracién del Congreso en Bulgaria
es un acontecimiento oficial.

Por todo Sofia hay pancartas proclamando el Congreso. El emblema
que llevamos los Delegados en la solapa, un verdadero pase de libre
circulacién preeminente. Muy bonito, por cierto. El emblema es una
rosa en fondo dorado. La rosa es el emblema bulgaro nacional, y el
valle de las rosas una de las fuentes de riqueza. La esencia de rosa
es uno de los productos de exportacion.

Tenia Bulgaria grandisimo interés en que esta primavera de 1974
se celebrara en Sofia el Congreso de la F.I.A.

Recibimos una atencién oficial excepcional. La sesién de apertura,
en uno de los pocos edificios modernos de categoria europea, el Palacio
de Congresos, se abre con un discurso del Presidente del Consejo de
Ministros, Stanko Todorov.

Le han precedido otros del Alcalde y del Presidente del Automo-
vilismo Bulgaro, que se han referido al sefior Merode y al sefior
Metternich, cuando han hablado de nuestros Presidente y Vicepresi-
dente.

El Jefe del Gobierno, en cambio, los Hlama Principes. En lo sucesivo
se les tratard siempre asi.

Hemos sido obsequiados con varios agapes. El mds importante
el del ulimo dia en el Hotel Sofia, por el Presidente del Consejo, que
sienta a su derecha a la princesa de Merode y a su izquierda a una
noble rusa de nacimiento, Tatiana, la Pricesa de Meternich. Tatiana ha
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sido especialmente mencionada en el discurso del Presidente Buigaro,
ya que su abuelo, héroe de la guerra ruso-turca, cayé herido en la
liberacién de Bulgaria por las tropas del Zar.

Pablo Metternich me comentd, castizamente: “dtame esas moscas
por el rabo”.

El Hotel Sofia, es un hotel de provincias de Espafia de hace treinta
afios. Tiene un gran salén donde se celebra el banquete. Después habla-
ré de la comida, si es que puede llamarse comer a los platos que nos
servian. A marchas forzadas, para que lo estrenisemos los delegados
de la F.LA. se termina un hotel de factura moderna, comparable con
un hotel de primera de los modernos de Espafa. La terminacion es
tan defectuosa que en uno de los ascensores (tiene el hotel 18 pisos)
algunos delegados de la F.ILA. estdn encerrados media hora. A otros
se les desploma el ascensor, aunque afortunadamente los frenos fun-
cionan en el Gltimo momento.

Los camareros y camareras desconocen su oficio. El desayuno, una
tacita pequeiia de café con unas gotas de leche y pan muy malo. Sin
manteca. No es posible conseguir mejor desayuno ni un jugo de frutas.
La fruta escasea porque la exportan. Pero tanta importancia le dan
al Congreso de la F.I.A. que los peridédicos dan cuenta de las delibera-
ciones intrascendentes de nuestros distintos Comités y de la asistencia
a los actos que en nuestro honor se celebran.

Indudablemente todo ello forma parte del plan de desarrollo turis-
tico que el Gobierno prepara.

Soffa es una ciudad bellisima. Los edificios no valen nada, pero
muchas plazas con el verdor de las plantas y los arboles, contribuyen a
una imagen urbana grata.

Hay un inmenso Parque, al Norte de la ciudad, donde esta situado
nuestro hotel. Al fondo el monte Vitoscha, como gigantesca barrera,
cerrando la llanura de Sofia. Tiene mil doscientos metros de altura.
Sus cimas estan nevadas todavia.

Parece que Bulgaria es muy sana y el aire en Sofia y sus alrededores,
yodizado. Abundantes aguas termales dan vida a varias casas de bafios:
una, importante, con arquitectura del renacimiento bilgaro. Tres Igle-
sias ortodoxas dignas de mencién: la Catedral, de 1905, la méas im-
portante. La llamada de Santa Nedelja, la méis antigua, construida en
1880, sobre los restos de una mezquita. La iglesia rusa, con ctpula
bizantina dorada, pequefia y graciosa.

El palacio real, en medio de la ciudad, modestisimo. Por cierto la
tesis del asesinato del rey Boris, por orden de Hitler, se da en Sofia
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como buena. Boris intenté mantener la neutralidad jugando con Hitler
y con los soviéticos al mismo tiempo.

El caso es que la Monarquia fue derrocada pacificamente al afio
de la ocupacién por las tropas soviéticas, y el Jefe del Gobierno se
despidié de la reina Juliana y del rey nifio, Sime6n, cuando partieron.

Frente al palacio real, el mausoleo donde se conserva momificado
Georgi Dimitrov, primer jefe del gobierno de la Bulgaria comunista.
En un todo parecido al de Lenin en Moscl, segin me dicen, salvo
que éste en blanco y aquél en rojo.

La visita del mausoleo y de la momia me impresiond desagrada-
blemente. A la entrada dan guardia dos soldados con armas y vistoso
uniforme. Por los pasadizos y en la cimara donde estd yacente Dimitrov
con traje negro y condecoraciones, bien visible porque luces enfocan
la momia, hay mds soldados, pero sin armas.

Hay algo diabdlico en todo ¢l montaje del mausoleo, con la exhibi-
cién de Dimitrof enbalsamado. Se presta a serias reflexiones esta
exhibicién. Es como un reverso materialista, que quiere una proyeccién
ilimitada de la personalidad, identificada en el cuerpo, cuando se niega
la existencia de una vida ulterior, ultraterrena, infinita. En el fondo
existe el deseo innato de inmortalidad humana.

A los nifios de las escuelas se les lleva en visita obligada, exigién-
doles, después, impresiones sobre el ap6stol de la revolucion social y su
simbolismo comunista. La propaganda del comunismo estd presente
en la educacidn.

Coincidid nuestra visita a Sofia con el aniversario de San Cirilo y
San Metodio, que inventaron el calendario cirilico como nadie ignora.

Es fiesta oficial de la cultura, y se asocia a los santos, desprovistos
de su aureola de santidad, en una serie de inmensas pancartas, con
los retratos de Marx, Lenin, Breznef, Girkof, el Secretario del Partido
y Jefe de la nacién. Teodorov, que nos obsequié con un banquete, es
la figura politica representativa, pero Girkof es el dictador comunista.
Seglin parece Todorov estd muy bienquisto de los soviets y serd su
sucesor. Volvamos a la fiesta de la ensefianza y de la cultura bulgara.

Cerca del mausoleo estd la plaza de Lenin, con un gran edificio
coronado por la estrella roja, sede del Gobierno y de las organizacio-
nes del partido. El desfile de juventudes y nifios lo presiden Girkof
y Todorov. Los jovenes y nifios llevan una rosa en la mano. El pufio
en alto ha desaparecido como saludo.

A los delegados de la F.I.A. se nos ha reservado sitio para con-
templar el desfile.
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El dia es de vacaciones, y las calles de Sofia estan llenas de gente.
Gentes mal vestidas. Practicamente puede decirse que no hay circu-
lacién rodada. Pero este es el pan nuestro de cada dia. Una capital
de ochocientos mil habitantes tiene una cantidad de automoviles redu-
cidisima. El aspecto es el de Madrid un Jueves Santo, hace veinte afios.
Las escasas tiendas con escapartes, casi vacios. Los grandes almacenes
lo mismo.

Visito el mercado en horas de compra. Algunas verduras. Pedazos
troceados de pescado, poco apetitoso, en muy pocos puestos. No hay
carne; algunas salchichas. Poquisima fruta; muchos pepinos que con
el yogohurt integran principalmente la dieta alimenticia.

No hay huevos, botellas de vino, galletas muy malas, botellas de
leche. Parece un mercado en liquidacién.

El Cénsul adjunto espafiol, con alegria inmensa, va destinado a otro
puesto. He visto su apartamento, muy parecido al que ocupan embaja-
dores y Diplomaticos en general. Es un piso modesto. La apariencia
externa de la casa, deplorable.

El sefior Kirpatrick, quiere dar un coktail a unas cien personas del
Cuerpo Diplomitico para despedirse; tendrdé que hacer un viaje a
Salénica para comprar vituallas.

No hay restaurantes en Sofia. Solamente los de los hoteles donde
se come mal, muy mal y peor servido. Los cigarrillos bualgaros no son
malos.

En mi excursién a Rila, precioso y magnifico Monasterio del si-
glo X, con frescos excelentes del XV y del XVII, y una coleccién de
iconos estupenda, puedo comprobar la desolacién y el atraso de Bul-
garia.

En ciento veinte kildmetros de carretera regular, me crucé con
tres automéviles. En los campos veo trabajar a las mujeres y en funcién
agricola el arado romano.

En Rila, la situacién es bellisima, porque el magnifico monasterio
estd a media altura de unos montes que le abrazan con las cimas ne-
vadas. Alli hay un hotelito para el turismo donde he visto un servicio
cuidado. El parador es modesto, la comida algo mejor. Un potaje dec
alubias, una trucha seca del arroyo vecino y unos calabacines con
camne picada comestible. El queso es bueno. Constituyé mi tinico ali-
mento en el banquete oficial del Jefe del Gobierno de que antes hablé.
Puse en préctica el consejo de Brillat Savarin: “El queso es el com-
plemento de una buena comida y el suplemento de una mala”.
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Para terminar con el comentario alimenticio diremos que hay un
vino blanco bueno.

Algunos datos sobre jornales revelaran el nivel de vida.

El jornal mensual medio es de 80 levas, o sea 3.000 pesetas.

El chéfer de la Delegacion espafiola cobra 220 levas, o sea, 6.000
pesetas, escasas al mes y estd entusiasmado con su puesto. La criada
del cénsul, 180 levas al mes, o sea 4.700 pesetas. Ambos tienen que
informar periédicamente al partido del comportamiento de sus jefes.
Ambos abandonarfan con gusto Bulgaria si pudieran, pero temen las
represalias familiares.

Cuando abandonen sus empleos serdn enviados por ¢l Partido a
trabajar al campo, “para desintoxicarse del contacto con los capita-
listas”. La expresién es del comunismo buigaro, no mia.

Es frecuente que cambien los trabajadores de empleo. En los hote-
les a los seis meses son relevados. No conviene que se habitien con
el medio.

Los ingenieros y arquitectos son sancionados con periodos de tra-
bajo manual si son remisos en su labor.

Los premios consisten en posibilidad de tener coche y regalo de
viviendas. La condicién esencial, ademads, es identificacién con el Par-
tido. Hace dos afios hubo apertura religiosa, gracias a ello pude oir
Misa el dia de ]la Ascensién y el domingo. Atravesando un patio, en
un bloque de casas de mala muerte, Hegué a la capilla. Muy pequeiia,
se respiraba ambiente de catacumba. El sacerdote que nos dijo la
Misa, al escaso centenar de asistentes, estuvo 18 afios en la carcel.
Pese a la apertura, hace unos meses, le dejaron sin sacristan, porque
estaba convirtiéndolo al catolicismo, ensefidndole su doctrina.

En las iglesias ortodoxas, de buena factura y boato, la concurren-
cia no es muy grande tampoco. La Catedral, construida en 1805 es
muy hermosa y bonita, con clpulas bizantinas verdes. Actualmente
hay tolerancia religiosa pero se ridiculiza a los que acuden a las igle-
sias. La ensefianza religiosa —de la ortodoxa, ya que los catblicos
muy escasos, tienen una presencia minima, estd casi prohibida.

Hace unos meses una madre fue condenada a dos afios de cércel
porque ensefiaba a rezar a su hijo y a algunos de sus amiguitos.

Una propina pequefia es recibida con alborozo.

Perdi el autobis que debia llevarnos a una cena en un hotel de
turismo en el alto del monte Vitosha. Digamos entre paréntesis que
este 4dgape fue tan incomestible como todos. Gracias al queso, al
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yoghourt y al vino pasamos la velada. Los taxis del Estado, natural-
mente, son baratisimos.

El taxi que me Hevé me costé 200 pesetas, 20 kilometros con una
ascensién de 1.200 metros. Una leva de propina, 30 pesetas, hizo feliz
al conductor.

Esa noche cuando me reuni con mis compafieros de Delegacién de
la FIA. disfruté de bailes populares ya que no del condumio. Los
bulgaros son excelentes bailarines. El dia de la inauguracién, los coros
y bailarines de la ciudad de Sofia nos obsequiaron con un espectéiculo
de baile estupendo. Verdaderamente la coreografia bilgara es esplén-
dida.

El espectidculo se completé con una buenisima pantomima. La
Opera es extraordinaria. El Estado no regatea los medios. El edificio,
construido a principios del siglo pasado, si no grandioso es decoroso y
de buen gusto. Tiene asiento para 1.200 personas. El escenario, quiza
un poco pequefio, para el despliegue de mas de cien actores. El ves-
tuario es riquisimo. El coro magnifico, los cantantes, buenos. Soy yo
poco melémano, porque desgraciadamente tengo pésimo oido. Disfruté,
sin embargo, con el magnifico Boris Goudonov que se representd.

Me dice Tatiana Meternich que en la opera de Moussorgsky que
ella ha visto en Moscti no se acentda tanto como en Sofia la interpre-
tacidén demagdgica en los pasajes del libreto de enfrentamiento del
pueblo y sefiores, etc.

La Opera se representa en ruso. Tatiana, claro estd, entiende el
bilgaro, que es un dialecto de aquél.

Junto a la Opera se alza una estatua de Alejandro Stambolijiski,
jefe del partido agrario bulgaro. Llegd a gobernar con la Monarquia
reinando Boris III, el pendltimo rey, un golpe de estado militar derrocé
al gobierno y prevalecid desde entonces un gobierno autoritario, diri-
gido por Cankov, muy anticomunista.

Creo que voy extendiéndome demasiado. No trato mas que de ex-
poner algunos hechos que den una idea de lo que un viajero en mis
circunstancias puede observar en ocho dias. Igual que en todos los
paises comunistas, existe propiedad estatal y propiedad cooperativista.
Pero a diferencia de lo que ocurre en Hungria, no existe en absoluto la
propiedad privada.

Bueno, cuando digo cooperativista habrd que entender comunal.
Es decir, las cooperativas son iguales que los Koljoses soviéticos.
Sin embargo parece que hay una minima tolerancia para tener alguna
gallina o cerdo en algunas regiones. Moverse libremente dentro de
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Bulgaria es muy dificil para el bdlgaro. Desde Tarnovo, ciudad muy
tipica, con casas que recuerdan a las colgantes de Cuenca, para poder
trasladarse a Sofia, es indispensable autorizacion del jefe local del
partido.

Viajar al extranjero es dificilisimo para los bulgaros, salvo que sean
miembros privilegiados del partido. El partido lo componen 600.000
miembros. Bulgaria tiene ocho millones y medio de habitantes.

Nuestra guia oficial pertenecia a una familia bien instalada en
el partido. Su padre, ingeniero, tenia automdvil. Su hermano estaba
en Norteamérica estudiando electrénica. Ella habia estado en Espaiia
y hablaba excelente espaiiol. Tenia automoévil. Por supuesto referiria
cuanto supiera de la delegacién espafiola a sus superiores, indudable-
mente darfa cuenta de nuestras conversaciones.

Yo me decidi en dos ocasiones a callejear solo por Sofia. En seguida
observé que estaba vigilado. Mi condicién de Delegado de la F.LA.
era una proteccién indudable, pero con todo senti muchas veces un
ambiente irrespirable. En una ocasién se me detuvo cuando me aden-
traba por una calles a husmear. En seguida acudié un transeunte que
me defendié diciendo que era delegado de la F.LA.

Segiin me han contado varios diplomaticos, sus casas son vigiladas
y muchas veces encuentran los papeles y libros revueltos.

Los propdsitos turisticos bélgaros se compadecen mal con hechos
como el siguiente:

La linea aérea bulgara, que enlaza Madrid con Soffa, cuya prin-
cipal finalidad es unir a los comunistas de Cuba y de Bulgaria, quiere
aprovecharse también para promover un turismo muy barato en el
Mar Negro. Sin embargo, cien estudiantes espafioles que fueron a dis-
frutar quince dias de playa en Varna, estuvieron a punto de quedar
detenidos, indefinidamente si la Delegaciéon Consular espafiola no ame-
naza con romper relaciones si no se les permitia el regreso.

E! pretexto para retenerlos era baladi.

Nuestra delegaciéon actia como promotora del comercio de espa-
fioles con Bulgaria. Los bilgaros, como todos los paises del Este,
interesadisimos en ampliar sus relaciones comerciales, pagan muy bien.

En las librerias pocos libros biilgaros. Libros extranjeros de arte
y ciencia, principalmente.

En Sofia hay varias industrias quimicas importantes, pero las far-
macias son malisimas, y los medicamentos pésimos. Entre tomar un
vaso de agua, excelente en Sofia, o una aspirina para aliviar un dolor
de cabeza, es preferible lo primero.
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El Gnico periédico francés que entra en Bulgaria es L’Humanité,
pero con diez fechas de retraso.

Las valijas diplomaticas son violadas, lo cual obliga a recoger cada
quince dias en Viena las comunicaciones importantes.

Visité el museo de la Revolucion, a base de fotografias principal-
mente. En una sala habfa un espacio dedicado a la guerra de Espaiia.
Fotografia de Largo Caballero. Un curioso documento firmado por el
Ministro de la Guerra, que acreditaba el valor heroico de un soldado
bulgaro. Desconocia este tipo de recompensas de la zona militar repu-
blicana espaiiola.

Antes de terminar, debo decir que el cine bulgaro es bastante
bueno. Se proyectan también peliculas extranjeras, cuyo tema sea
critico y peyorativo de la sociedad norteamericana o italiana. Hacia
poco tiempo se proyectd la pelicula espafiola sobre las andanzas de
unas criadas que van a servir a Paris. Claro estd ayudada de una inte-
ligente y tendenciosa interpretacién de subtitulos.

En cuanto a arte, lo méds importante es una magnifica exposicion
de iconos en la cripta de la Catedral ortodoxa de Alejandro Nevski.
Estdbamos invitados oficialmente a una excursién de tres dias por el
Gobierno.

Ya habia yo visitado independientemente el Monasterio de Rila,
el valle de las rosas y Tirnovo. Compaiieros de otras Delegaciones
extranjeras de la F.I1.A. habian volado por su cuenta un dia para cono-
cer Varna y las playas del Mar Negro. Segin ellos, eran mucho menos
bonitas que muchas espafiolas que ellos conocfan. Los hoteles y esta-
blecimientos turisticos, poco importantes. En vista de lo cual acorté
dos dias mi estancia, que debia ser de diez, y volvi a Madrid en la linea
aérea bulgara. Tres horas y media de vuelo con buenos pilotos, en
aviones rusos, naturalmente. Clase turistica.

Ultima imagen comunista:

Me dice el diplomdtico espafiol que no me asombre si veo en el
avidén, junto a los pasajeros una cabra, un cordero o un ternero. Mi
compafiero de viaje iba a ser muy otro. Al fondo, cerca de los lavabos,
viajaba un cerdito. Creo que yo era el tnico pasajero no bdlgaro.
Viajaban muy pocos.

Cuando puse el pie en Barajas experimenté una sensacién parecida
a la que hace unos once afios tuve al llegar a Miami ,después de
pasar quice dias en el incipiente comunismo de Fidel Castro. Era el
afio 1961.
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Ocho dias de comunismo bilgaro son suficientes para meditar sobre
la terrible situacién en que viven, sin libertades y oprimidos, tantos
millones de hombres.

Se me ha olvidado una anécdota revcladora. Dias antes de mi lle-
gada se escap6 una familia entera a Grecia, burlando la vigilancia del
puesto fronterizo, llegaron indemnes aunque fueron tiroteados.

Ciertamente ¢l contraste con la situacién hingara resalta facil-
mente con estas breves pinceladas. Pero con todo el comunismo es
internacional, como pretende ser universal.

El embajados de Chile en Sofia, cuando el golpe de Estado derrocé
a Allende, pide instrucciones al partido comunista de Bulgaria, alli
se queda el ex embajador Alegria disfrutando de coche y sueldo a
cuenta del partido comunista de Bulgaria.

Evidentemente la posesion por los rusos de la bomba atémica ha
determinado una politica de distension con Rusia. También han con-
tribuido otras causas cuya exdmen no permite lo avanzado de la hora.

Pero de todas maneras yo quisiera terminar leyendo unas palabras
de Eugenio Montes, escritas hace exactamente 25 afios. Decia asi:

“Rescatar a tiempo la Europa del Este” Ya més de una vez Europa
o la Cristiandad se hizo rea de abandono respecto a los cautivos del
turco. En el siglo XVI hubiera sido facilisimo rescatarlos.

Incurias, traiciones, deserciones, sacrificaron vidas y almas en el
presente, paises y cultura del futuro. Sélo en el siglo pasado, cuando
el aire del romanticismo hizo vibrar los corazones, solo entonces se
realiz6 el rescate de la cristiandad bizantina, del mas ilustre ambito
de 1la civilizacién clasica, del espacio helénico. Y claro, con la tardanza,
resulté que dénde se dejaron abandonados griegos ya sélo se encon-
traron albaneses y valacos. Atenas, la Polis de Pericles, de Esquilo,
de Sécrates, de Platén, era una miserable aldea albanesa de cuatro
mil habitantes, donde las cabras triscaban por los mds perfectos pro-
pileos que hizo nunca mano de hombre.

Cien millones de europeos “in partibus infidelium”, o se rescatan
antes de que Vichinsky aprenda el latin sin lagrimas o, si no, cuando
vaya por ellos, se encontrard (nicamente ex europeos; en verdad ex
hombres; mudos fantasmas sin habla; tal vez ni siquiera capaces ya
de alegrarse; tal vez ni siquiera adn capaces de llorar.
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