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UN GIGANTE CON PIES DE BARRO

En cierto aspecto, mi intervencion de hoy guarda estrecha
relacion con el tema que traté en la clausura del V Congreso de la
Asociacion de San Benito: “La contemplacion, alma de la civili-
zacion del manana’ y con mi discurso de entrada en esta noble
casa. Pienso que la huida del misterio —tomo la palabra misterio
en la acepcidon que le di entonces—, tan en la linea de muchas
ideologias actuales, desenraiza al hombre, le vacia de su interiori-
dad y le limita en sus niveles de aspiracién y operacion, de
exigencia y responsabilidad; deshace la cultura como expresion
de algo cualitativo, como asunto de la dignidad, de la libertad y
del estilo de vida, y ahoga las ciencias del espiritu. La grandeza
solo surge por el deseo y realidad de una vida mas libre y mds
valiosa. La “‘grandeza” no es nada cuantitativo, sino un valor
interior que nace de la capacidad de penetrar y abarcar con la
mirada; de juzgar y ordenar; del dominio sobre si que rompe la
dictadura de la ambicion y el afan de ganancia; del buscar el
centro propio, hacer pie en si y obtener distancia frente a las
cosas para estar libre respecto a ellas.

Esa fuga del misterio, tan claro en la ideologia marxista, desde
el operar del hombre sobre la naturaleza hasta en lo que atafie a
la naturaleza misma del hombre —sus ‘“‘ultimidades’’— me recuer-
da al gigante de la Biblia construido con materiales sélidos y

(1) Disertacién en Junta del martes 26-1V-1977.
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fuertes pero sobre pies de barro. Su propio peso, sin cimientos, le
precipita y destruye. Es la imagen que da una cultura en la gue
falta la interioridad como cordon umbilical que la permite vivir,
desarrollarse y crecer. Una cultura sin interioridad esta herida, no
halla equilibrio. En ella todc se torna hostil, peligroso, cscuro. El
mundo se vuelve aspero, durc, metalico; se encerrara en su soberhia
v en su poder, pero es un gigante con pies de barro. En una
cultura en que la humanidad pierde la conexién con las normas
provenientes de la verdad. de la exigencia, de lo bueno, de lo
valioso, de lo santo ;qué escisiones cada vez mads arbitrarias no se
dan? ;Qué significacion puede tener el trabajo cuandc se le
contempla en el conjunto de la vida? ,El dereche v laley? ;Qué
es la obediencia y qué lugar ocupa en la libertad? ;El mando
verdadero y cdmo resulta éste posible? ;Qué representan la
amistad y la camaraderia, la honradez y la lealtad? ;Qué signifi-
can salud, enfermedad, dolor, muerte? ;Cuando la atraccion que
siente una persona por otra merece llevar el gran nombre de
amor? ;Qué significa aquella unién de hombre y mujer que
llamamos matrimonio, y que poco a poco se va corrompiendo de
tal manera que s6lo muy pocas personas parecen tener una idea
de él aun cuando sustenta la existencia humana entera? ;Qué es
lo importante y qué es lo indiferente? ;Existe una jerarquia de
valores?

Toda cultura vive de estas realidades fundamentales, vi.ve'para
ellas v con ellas, las maneja, las ordena, las reforma, pero una
cultura sin interioridad ;sabe lo que son? /no estd expuesta a
manipularlas con insufrible ligereza? Hay que conocer y asumir
la medida total de las responsabilidades y para ello hay que
encontrar la verdadera relacion con las cosas, con las exigencias
de su intimidad. Si no, se sucumbe y vienen las catastrofes, la
cultura pierde su aspecto hienhechor y fructifero y se hace dura
y opresiva, le falta lo organico en cuanto al crecimiento y a'la
proporcion, y resulta ‘“‘antinatural”; vienen los terrorismos, las
arbitrariedades, la esfera de lo privado queda totalmente destrui-
da, se disuelve la familia y no hay relaciones de fiabilidad entre
ios hombres. Se produce ‘el malestar de la cultura”, el sentimien-
to de que las cosas no marchan bien; y no sclamente es asunto de
moral privada, sino que afecta al curso real de la historia.

Hoy ocurre que el hombre tiene entre sus manos fuerzas
naturales de incalculable grandeza, como sucede en el campo
conereto de la bioquimica o de la energia nuclear, y las aplica a
realizaciones que, aiin hace poco tiempo, s6lo podian imaginarse
como utopias. Por todas partes encontramos accidén, organizacion
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y trabajo. Pero ;quién dirige realmente estas cosas? Una interio-
ridad que ya no se encuenira recogida en si misma, sino que
piensa, juzga y actla a partir de sectores en los gue impera el
impulso de poder orgulloso, el goce, la posesion, a partir del mero
entendimiento material y sensitivo. Todo esto no tiene ya contac-
to con la verdad, con el centro de la vida, con lo valiosc y
permanente; se agita en cuaiquier lugar de lo provisional y casual.
La interioridad de una cultura exige el progresc para lo esencial,
para perfeccionar la dignidad del hombre, para no perder ese
valor eterno no sujeto a modas ni a la esclavitud de 1o moderno ni
de lo antiguo, a lo cual esta ligada la trayectoria inmutable del
progreso de la humanidad.

“El saber, la posesion y dominio intelectuaies estdn en aumen-
to, en una medida tan inconmensurable, que abruma literalmente
a los hombres —y aqui radica, en grain parte, el problema cada vez
mas apremiante de la Universidad, lo mismo que el de la forma-
cion profesional—; pero se debilita esa profundidad que brota de
la penetracion interior, en mirada y experiencia, la comprension
de lo esencial, la percepcion por el conjunto, la experiencia del
sentido. Pues todo eso solo se puede obtener con el enfrenta-
miento interior de la contemplacion; y ello require calma, reposo,
concentracion. Crece el saber: la verdad mengue.

Con ello va inmediatamente unido algo maés. El hombre es
capaz de distinguir entre razon y sinrazon, valor y faita de valor,
importancia e inimportancia. Lo que exisie puede no soélo com-
probarlo, sino también experimentar su valor, tomar posicion
ante ello, asentir o negarlo. Pero, claro esta, sélo es capaz de eilo
cuando se da cuenta con claridad de lo que significa una vida
justa y cémo son sus ordenaciones, donde reside su sentido. Sin
embargo, esta claridad disminuye a simple vista, pues supone
concentracion. La masa de fenomenos inunda la capacidad de
distinguir. La multitud de las excitaciones priva de capacidad
nara ver 1o que hay tras ellas. El estrépito de los anuncios, la
charlataneria en prensa y radio confunden el sentido interior.
Cada vez se le hace mas dificil al hombre actual ver la jerarquia
de los valores, distinguir lo principal y lo accidental, y lograr un
auténtico juicio (“La preocupacion por el hombre”. Romano
Guardini. “Cristianisino y hombre actual”, pag. 69-70).



FALTA DE VISION EN LAS REALIDADES
NATURALEZA, SUJETO HUMANO Y CULTURA

Las tres realidades fuertes de nuestra época: naturaleza, sujeto
humano y cultura han adquirido tan extrema movilidad, que el
hombre no tiene categorias adecuadas para situarse y desplazarse
en un ambiente que al mismo tiempo le es tan extrafio y hostil.
La “insecuritas’’ es fruto de la ambigiliedad y flexibilidad y por
ello ni siquiera sabe convivir con los frutos de su saber. El
desequilibrio entre el poder hacer y el poder vivir provoca una
grave y creciente desazon. De ninguna manera esta urgencia a la
interioridad es una fuga de lo concreto, un buscar ‘“‘verdades’ que
pasen de largo ante lo que se refleja en el momento de nuestra
historia. Por el contrario, es la urgencia de una necesidad vital.

El hombre de hoy se siente extranamente libre, con una
libertad que es en gran parte desamparo. Naturaleza, sujeto y
cultura tienen que presentar un caracter unitario que les da la
religion. El mundo meramente profano no existe. Ahora bien,
cuando una voluntad obstinada consigue elaborar algo sin “lo
religioso”, esa construccion no funciona. Es un artefacto carente
de sentido. No convence, y se sabe y se siente que tal mundo no
‘“vale la pena”. Solo la religion hace que lo obligatorio se realice
“por si mismo”’, sin presion externa, y que los distintos elemen-
tos se mantengan en relacidn reciproca y constituyan una unidad.
Sin esa profundidad, radicalidad e interioridad que da la apertura
a Dios, el venir de El, el estar en El y el ir a El, la vida se
convierte en algo parecido a un motor sin lubrificante: se
calienta. A cada instante se quema algo. Por todas partes se
desencajan piezas que debian engranar con toda precision. Se
descentra, y las ensambladuras se sueltan. La existencia se desor-
ganiza. Se esfuma la posibilidad de saber a qué atenerse. El
hombre se estremece, se debilita y sufre una sacudida en los
ultimos estratos de su ser. Se despiertan con mayor fuerza las
pasiones primitivas: angustia, violencia, ansia de bienes y reaccion
contra el orden. La tensidon interna se lanza también hacia fuera,
hacia la esfera de lo historico y se originan conmociones de todo
tipo. A la cultura le falta lo que la ha constituido como tal: la
fecundidad y la prosperidad, dentro de un ritmo vital y dinamico.

La ciencia, seglin 1a definicion clasica, es ““el conocimiento de las
cosas por sus principios y causas’. Lo esencial de la ciencia no es,
por tanto, el objeto del conocimiento, sino el modo, el sentido con
que nos acercamos al conocimiento, cualquiera que sea el objeto
de éste. Ciencia es clasificar plantas, hallar formula de los cuerpos

—46—



quimicos y descubrir en el laboratorio los misterios de la fisiolo-
gia. Pero también es ciencia encontrar el sentido de nuestra vida,
resolviéndola con un criterio, con una filosofia; limitarla con
severidad v a la vez dilatarla por las vias del pensamiento hasta el
mas alla; darle su razon y explicar sus sinrazones, sensibilizarla
para el goce de las hermosuras terrenales y enriquecerla con las
nuevas hermosuras que el genio humano es capaz de crear; y
aproximarse, en fin, a esa suprema razon de nuestro vivir, que es
el misterio de por qué somos y a donde vamos. Ciencia es no solo
crear la posible felicidad material, sino ensanchar el universo de
nuestros espiritus y llegar a crear en lo que no nos explicamos,
por esa via de la fe, que es también ciencia, y acaso la de mas alta
calidad... La ciencia practica actual, maravillosa, pero que es s6lo
una cara de la ciencia, no hubiera sido posible sin la previa
creacion, que realizé la ciencia especulativa de las tres grandes
caracteristicas del alma civilizada, a saber: la conciencia del
propio vivir y la libertad inalienable del propio pensar, el sentido
de la responsabilidad y el planteamiento de la otra vida.

Sélo si, cuando estas tres realidades dejaron de ser presenti-
mientos para convertirse en permanente claridad, s6lo entonces el
hombre empezo6 a sentir la voluntaria sumision de los instintos a
los deberes, en lo que reside el secreto de la civilizacion. Y en este
inmenso vuelo de! alma humana, ain inacabado, aln sujeto a
tristes caidas, el progreso cientifico, en el sentido limitado mate-
rialista con que hoy le concebimos, con ser prodigioso, es solo un
episodio y un episodio no fundamental (Gregorio Maranon,
Obras compiletas, T. II “La ciencia espafiola y su contribucion al
mundo actual” pag. 485).

La falta de interioridad lleva también a desenfocar el sentido
de la ciencia y entonces la naturaleza ya no se representa como
algo unitario y se convierte en un manojo frio de féormulas. La
técnica, hija de la ciencia y embebida de pensamiento, también se
sentira enferma en su esqueleto, hecho de materia solida, porque
dentro de él alienta la vida amasada con el espiritu. La técnica,
dentro de la armonia naturaleza-sujeto humano-cultura, ha con-
vertido a la naturaleza en amiga y protectora del hombre. “La
técnica es el instrumento para que ese didlogo entre el espiritu y
la naturaleza se realice del modo mas perfecto y para que el fruto
de ese dialogo se convierta en utilidad directa, que aprovechara el
ser humano” (Gregorio Maraiion, Obras Completas, Tomo IX,
Vocacion y ética, pag. 378). Pero la técnica, falta de ese cordén
umbilical del que hablaba antes, impulsada por el mito del
“progreso’’ quiere seguir su camino sin trabas y degrada a la

47



naturaleza a la condicidon de material disponible para satisfacer
cualquier apetito y cualquier ansia de poder. Y entonces ja qué
fin esta subordinada la técnica?

Tampoco el hombre es como lo pintan el positivismo y el
materialismo, simple ‘‘evolucion’ a partir de la vida animal, que,
a su vez, procede de cualesquiera diferenciaciones en la materia.
El hombre, a pesar de todos sus vinculos comunes con el resto de
las cosas, es algo esencialmente distinto, porque esta definido por
el espiritu. Este le otorga un sello especial que lo distingue de
todos los demas vivientes. Hasta en algo tan bioldgico como es el
dolor se pone de relieve este sello especial. La medicina antropo-
logica ha puesto de manifiesto que las enfermedades del hombre
son dolorosos testimonios de su hombreidad. Esta nueva mentali-
dad médica supuso, por decirlo con la conocida expresion de
Wezsdecker, la introducciéon del “sujeto” en la Medicina. A Lu-
dolf von Krehl su experiencia de ‘“puro médico” en la primera
guerra mundial, lejos de los kimodgrafos y calorimetros de su
clinica universitaria, le hace descubrir en la enfermedad ‘la
realidad personal’” de quien la padece. El hombre entusiasta de la
orientacion cientifico-natural de la medicina interna cambia de
actitud porque se encuentra con el ““ser humano” en la primera
guerra mundial, en la que tiene que encararse directamente con la
actividad médica en el frente de batalla, lejos de los medios
instrumentales necesarios para la formulacion de un diagnoéstico
cientifico y con urgencia de atender a unos enfermos con la
maxima eficacia posible. Y este cambio de actitud clinica hacia la
intimidad del enfermo, hacia lo que en él es “persona” —no
mero organismo— le constituye en el mas importante internista
que entre 1920 y 1930 inicia desde su campo la visiéon antropo-
1ogica.

R. Siebeck, otro de los grandes patologos de lo. que Lain
Entralgo llama la escuela antropologica de Heidelberg, ve como la
enfermedad se vincula con el destino personal del enfermo. En la
biografia del hombre hay que entender lo que le ocurre en el
espiritu y en el cuerpo. El hombre es también un conjunto de
obligaciones, fracasos, renuncias, angustia, culpabilidad, arrepen-
timiento. En el (iltimo grado de como debe plantearse 1a historia
personal del enfermo, Siebeck ve, en su “Medizin Bewegung”, la
necesidad de comprometerse de una manera personalisima frente
a las Gltimas cuestiones de la existencia humana: su actitud ante
la muerte, ante la miseria de la enfermedad, ante la dedicacién a
sus semejantes, su actitud para con Dios. “En este Gltimo grado
vemnos esa caracteristica peculiar de Siebeck, patente también en
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las (ltimas magnificas palabras de su “Medizin Bewegung”’, pala-
bras impregnadas de profundo sentido religioso y que yo he
citado alguna vez, como también Lain, quien las ha comentado
asi: “Dos cosas perduran invariables en Siebeck del espiritu de
Ludolf Krehl: su ponderacion critica y la religiosa gravedad de su
mente’’ (Rof Carballo. ‘“Urdimbre afectiva y enfermedad”, pag.
21. Editorial Labor).

El hombre tampoco carece de todo presupuesto, de toda
esencia y toda norma, como afirman algunos existencialistas. No
esta arrojado a una existencia carente de lugar y de orden. Nadie
que tenga conciencia de su propia condicion puede encontrarse
reflejado en la imagen que le ofrecen antropologias de tipo
puramente biologico, psicologico, sociologico o de cualquier otro
orden. Lo Unico que encuentra es alguno de sus aspectos en
forma aislada: cualidades, relaciones, estructuras; pero jamas a si
mismo en forma absoluta. El hombre es la persona finita, que
existe como tal aunque no lo quiera, aunque niegue su propio ser;
que es la llamada por Dios y esta en contacto con las cosas y con
las demas personas; que tiene la libertad soberana y terrible de
poder conservar y destruir el mundo, mas aun, de poder afirmarse
a si misma y alcanzar su pleno desarrollo, o abandonarse y
destruirse.

“CONOCETE A TI MISMO”

Nuestro mundo “es un mundo que tiene cada vez mas la
impronta del hombre y en el que el hombre a duras penas puede
reconocerse. Un mundo en el que se revela el poder de la razéon y
que, sin embargo, explota inesperadamente en manifestaciones
irracionales. Un mundo humano e inhumano al mismo tiempo,
un mundo como el mismo hombre” (Jean Maria Domenah, “El
mundo del siglo XX, en la Teologia del siglo XX. T.I. BAC, pag.
5). El hombre no puede ser engullido por las culturas y civiliza-
ciones, no podra ser jamas el simple residuo comun a todas ellas.
El es rey y sefior de la creacion, por designio de Dios, que ha de
hacer crecer lo que toca al mismo tiempo que crece él mismo.

“Avanza en las honduras de tu espiritu y descubriras cada dia
nuevos horizontes, tierras virgenes, rios de inmaculada pureza,
cielos no vistos antes, estrellas nuevas y nuevas constelaciones.
Cuando la vida es honda, es poema de ritmo continuo y ondulan-
te. No encadenes tu fondo eterno, que en el tiempo se desenvuel-
ve, a fugitivos reflejos de él. Vive al dia, en las olas del tiempo,
pero asentado sobre tu roca viva, dentro del mar de la eternidad;
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el dia, en la eternidad, es la eternidad, es como debes vivir... Me
dices en tu. carta que, si hasta ahora ha sido tu divisa jadelante! ,
de hoy en mas sera jarriba! Deja eso de adelante y atras, arriba y
abajo, a progresistas y retrogrados, ascendentes y descendentes,
que se mueven en el espacio exterior tan so6lo, y busca el otro, tu
ambito interior, el ideal, el de tu alma. Forcejea por meter en ella
al universo integro, que es la mejor manera de derramarte en él...
En vez de decir, pues, ;adelante! , o ;arriba! , di: jadentro!
Reconcéntrate para irradiar; deja llenarte para que reboses luego,
conservando el manantial. Recogete en ti mismo para mejor darte
a los demas todo entero e indiviso. “Doy cuanto tengo”’, dice el
generoso; ‘“Doy cuanto valgo”, dice el abnegado; “Doy cuanto
soy’’, dice el héroe; ‘“Me doy a mi mismo”’, dice el santo, y di tu
con él, y al darte: “Doy conmigo el universo entero”. Para ello
tienes que hacerte universo, buscandolo dentro de ti. jAdentro!
{Miguel de Unamuno en Obras selectas, ¢ jAdentro! ", Plenitud,
5.2, Madrid, 1965, pag. 189).

La evolucidon hacia el automatismo, tan manifiesto en los
paises tecnificados e industrializados, tiene que impulsarnos a
hacer que ‘“‘nuestros descubridores sean dirigidos y orientados por
nuestros hombres de reflexion, y nuestras ciencias fisicas, por
nuestras ciencias morales’’, dice Jean Fourastié en su libro “Le
grand espoir du XX° siécle” (Paris, 1952, pag. 228). Antes la
maquina exigia que un obrero le sirviera; ahora que todo es
automatico, ;por qué no conseguir realmente una liberacién con
miras a un orden especificamente humano? ‘Lejos de arrastrar al
hombre a su dominio automatico, lejos de sujetarlo a su propio.
determinismo, resulta que la maquina moderna, al encargarse de
todas las tareas que pertenecen al dominio de la repeticion
inconsciente, libera de ellas al hombre y le deja s6lo los trabajos
propios del hombre vivo, inteligente y capaz de prevision... La
méaquina obliga asi al hombre a especializarse en lo humano” (id.
pag. 238). Esto le exige al hombre un constante autodescubri-
miento. La tragedia humana estd realmente en desconocerse,
desinteriorizarse, porque la vida entonces carece de peso y funda-
mento. Es verdad, en el interior del hombre habita la verdad y
solo desde esa clave de boveda puede hacerse una cultura hu-
mana, propiamente humana.

La inversion marxista de poner el problema no en la libertad
de la accién humana, sino en el campo de la liberacién afecta
seriamente al ser mismo del hombre. La filosofia confunde la
libertad y la liberacion. Pero la liberacion es efecto y resultado de
la libertad. Los descubrimientos liberan al hombre de multiples

~50-—



servidumbres. El desarrollo historico de la cultura y de la civiliza-
cidon muestran ampliamente este campo de la liberacion humana.

La libertad es distinta a la liberacion, es superior a ella; es
interior a la misma estructura del hombre, es anterior a todo acto
productivo.

No es la liberacion la que crea la libertad, sino la libertad la
que crea y desarrolla el proceso de la liberacion humana. La
liberacion se consigue mediante la accion de invenciéon y produc-
cion; la libertad es anterior a la accion, esta en el interior del ser
humano, en ‘“su modo de ser”. El origen y la esencia de la
libertad hay que buscarlos en la interioridad del hombre y no en
el campo exterior de la invencion y de la produccion. Marx nunca
dice lo que el hombre ‘“‘es”, lo define por sus posibilidades de
produccidn, por su periferia. Tuvo, si, el acierto de rehabilitar el
trabajo y mostré6 que para el capitalista el hombre no existia
como hombre, sino como obrero (Manuscritos, pag. 72). Quiso
quitar esa afrenta a la dignidad humana, pero él presenta una sola
dimension del hombre: obrero social. Cae en la alienacion del
“hacer”, que entraha una tremenda y destructora pobreza en
todos los campos, pues separa el “esse’” del “agee”..

El humanismo marxista, como observa Bigo (O.C. pag. 153),
tiende a autodestruirse, pues, en vez de insistir en que la produc-
ciobn es para el hombre, hacer hincapié mas bien en qué es el
hombre para produccion. Ciertamente, el hombre tiene que libe-
rarse de las cadenas que le atan a la categoria del “haber’’; esta
idea la ha expresado muy lacidamente el autor cristiano Gabriel
Marcel: “Tener es una forma de alienacion: por el tener, las cosas
que tengo me poseen” (‘“‘Etre et Avoir”’, pag. 56). Nos unimos a
los demas no s6lo por lo que hacen, sino por lo que son. La
verdadera comunion tiene su fuente en el espiritu, que descubre
en los demas la ingente riqueza de su ser. El hombre se abre al
horizonte social por su espiritu, que ilumina lo que los otros son
y no solamente lo que hacen. Ni ciencia, ni tecnologia son por si
solas capaces de crear un orden social, econémico y politico
auténticamente humanos. Se requiere el cultivo de otros valores
superiores para encontrar las fibras con que elaborar la morada
social del hombre. ;COmo vamos a situar el problema de la
libertad en el plano de la produccidn, de la tecnologia y del
dominio del hombre sobre la naturaleza? La causa de nuestros
males es la deficiencia ética, la humanidad cruel 'y desinterio-
rizada.

“Nosce te ipsum”. No esta realmente la libertad en alta estima-
cién. Realmente el marxismo no parte de un sentimiento interior
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de la libertad. No podemos soslayar la radicalidad de este proble-
ma. Decia Platon que hay que ir en busca de la verdad con toda
el alma, ésa es la interioridad del hombre. “Un cristiano puede
sufrir persecucion con alegria en aras del engrandecimiento del
mundo; lo que no podria aceptar es que le matasen con el
pretexto de que cierra el paso a la humanidad”. Son palabras de
Teillard de Chardin citadas por Carles Moeller en “Humanismo y
santidad™, (pag. 55. Editorial Juventud). Queremos la libertad
desde el nicleo de la personalidad; al no hacerlo asi ¢no se
deshace lo que deberia ser una de las fuerzas mds vivas?

LIBERTAD EN RELACION CON LA VERDAD

La libertad no es el derecho a la despreocupacién, ni a la
arbitrariedad en la opinién, sino que descansa en una relacion
auténtica con la verdad. Hablo de que hay una conciencia de que
existe la verdad, un deseo de encontrarila y un empefio en
defender lo reconocido. Hablo de la libertad a la que el hombre
aspira en virtud de una conviccion profunda, y entonces hay que
saber, al menos, en qué consiste el estar apremiados por la
cuestion de ‘“‘qué significa la vida”. La auténtica actitud de
libertad se apoya en algo incondicionado y tiene tanto de obliga-
cion como de derecho. No podemos exigir libertad sin antes
haber pensado, visto y querido que se tiene libertad para los
grandes valores de la existencia personal y comunitaria. Todo
derecho descansa sobre un valor que lo fundamenta y protege.
.Y qué ha hecho nuestra cultura con los valores? En cualquier
forma en que pueda aparecer el problema de la libertad: como
libertad de conviccidn y su realizacion social, como libertad de
profesion y trabajo, de familia, de casa y esfera privada, de
existencia personal del hombre en la democracia y de la opinion
publica, todo ello tiene su sentido serio a partir de los funda-
mentos.

La conviccion, la conciencia de que existe la verdad, da a la
exigencia de libertad el peso personal que hace de ella algo mas
que la mera pretension de seguir el humor de las ideas o de
repetir lo que ha dicho la Gltima moda ideologica. Sin ese
empeio se vacia de contenido. En lugar de la conviccidon con su
fuerza de caracter, aparece el azar de las opiniones del dia, hasta
que la falta de base interior se hace tan grande que puede
irrumpir la violencia o cualquier otra arbitrariedad. Libertad de
‘profesion vocacional y no so6lo la tendencia de ganar dinero de
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prisa, trabajar lo menos posible y disponer del mayor tiempo para
el capricho propio. La libertad de la vocaciéon y el trabajo
presupone seriedad de la voluntad vocacional. Presupone que la
persona llegada a una determinada responsabilidad sabe que esta
dentro de un conjunto social, en un puesto que, a la vez que para
él, tiene importancia para todos. El hundimiento de las responsa-
bilidades dafa las raices de la vida.

“‘Libertad significa que el hombre responsable tenga la posibili-
dad de fundar, segin su conciencia, ese calculo basico de toda
comunidad humana que se llama familia, de desarrollar como le
parezca justo esa forma elemental de toda cultura, sin miedo de
que lo que construye para que sea su casa resulte destruido desde
fuera, bien por el Estado, bien por el partido o por lo que sea.”

Pero hemos de volver a considerar con claridad que esa exigen-
cia sblo tiene en si un nucleo de realidad cuando detras de ella
hay algo mas que una simple aventura erdtica o una ordenacion
juridica: es decir, cuando hay una decision de persona a persona
que funda fidelidad y produce vida de comunidad: cuando los
padres saben que en cada hijo se trata de un destino humano que
les estd confiado y se esfuerzan por darle la formacion de con-
ciencia, la configuracion de contenido vital que luego puede
servirle para construir su existencia. Si no ocurre asi, si la familia
se convierte en ese conjunto de atomos sueltos que es cada vez
mas, ¢;qué habra de significar aln el derecho a su libertad? ;La
posibilidad de que cada cual haga lo que se le antoje? > (Romano
Guardini, “La preocupacion por el hombre”, pag. 133). Si todo
derecho descansa en un valor que lo fundamenta y protege y ese
valor no se percibe ya, ni se desea, entonces pierde su credibi-
lidad.

Libertad de existencia personal del hombre en la democracia.
“‘Si se habla de libertad, se piensa, por lo regular, en su forma
politica y precisamente, en nuestra situacion historica, en su
forma democratica. Pero ;qué es, en esencia, la “democracia”, la
auténtica, no la de la propaganda?

Es la mas exigente y, por lo mismo, la mas amenazada de
todas las formas de ordenacion politica: esto es, la que surge
constantemente del libre juego de fuerzas de las personas dotadas
de analogos derechos. La tarea de edificarla es impresionantemen-
te grandiosa, porque no hay muchos que echen de ver realmente
su esencia. La democracia no es una situacion en que pueda
ponerse en juego cualquier opinion ni considerarse cualquier
interés como motivo de Estado. Significa, ante todo y sobre
todo, que el individuo se sepa responsable del destino del Estado:
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que sepa que no puede ceder esa responsabilidad, sino que ha de
ejercerla constantemente: mas atn, que la ejerza constantemente,
quiera o no quiera, por el modo como se relaciona con el bien o
con el mal. Dicho de otro modo mas facil: que el Estado sea
aquello que le hace ser cada individuo en cada ocasién. De ahi
surge algo muy grave, pues el individuo sabe —o al menos deberia
saberlo— qué logra y a qué renuncia. De ahi surge la libertad
democratica.

Hemos visto que es aquella ordenacion politica que surge de la
responsabilidad de los individuos; ahora debemos proseguir preci-
sando: los individuos que se sitian en relacion de respeto mutuo.
Mas: cada uno de ellos puede confiarse a los demads, porque sabe
que todos quieren el bien de la totalidad. Lo quieren realmente,
no so6lo dicen que lo harian. La democracia es real en la medida
en que tiene efectividad esa actitud” (Guardini, id., pag.
137-138).

La libertad no rompe la relacibn que hay entre la esfera
publica con sus pretensiones, por un lado y la esfera privada con
las suyas, por otro. Las nuevas posibilidades de informacién no
han encontrado todavia su ética, sino que corren locamente y
perjudican al organismo de la sociedad democratica. El respeto
no destruye la libertad de informacidn, sino traza sus limites
saludables. Hay fotografias, noticias, escritos sin ética, solo son
sensacionalistas. Un fenomeno cultural no sélo equivocado, sino
perjudicial es que la esfera de lo privado queda cada vez mas
destruida. Cada vez se percibe menos que tanto los individuos
como las familias tienen que tener la posibilidad de vivir en sl y
para si. Creo que no puede abarcarse con la mirada todo lo que se
arruina con esto. ;Qué clase de persona surge-en esta situacion?
La existencia no puede transformarse banalmente en publicidad.
En la vida del hombre tiene que formarse una auténtica interiori-
dad que pueda oponerse a las tendencias superficializadoras y
dispersoras de la época, he dicho ya en otras ocasiones. Tiene que
experimentar el hombre una consolidacion interior que parta de
la conciencia de verdad y le haga establecer una posicion més
fuerte que los slogans, las consignas y la propaganda. Los domi-
nios mas profundos: vida, muerte, convivencia, seriedad, respon-
sabilidad, fidelidad quedan puestos en paréntesis. Solo por la
interioridad puede entrar el hombre entero en la consideraciéon de
estos valores supremos; sin ella no somos capaces de establecer
posiciones, de tener juicios rectos, de adoptar las posturas conve-
nientes. Necesitamos la posibilidad de desplegar totalmente nues-
tro ser y conferir a los valores religiosos ciertamente, pero incluso
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a los valores humanos su maxima realidad. El velo original de las
cosas solo lo descorre la interioridad.

LA FALTA DE INTERIORIDAD,
DRAMA DE LA CULTURA ACTUAL

“Volvi de la onda sacrosanta regenerada como una joven
planta refrescada por un follaje nuevo; volvi puro y presto a
encender a las estrellas’, dice el Dante en su ‘“‘Divina Comedia”.
Es la riqueza de la tension interior hacia la verdad. No es la
sociedad la que limita al hombre, es él quien se limita y ahoga la
cultura al perder su interioridad. Sin interioridad los hombres no
defienden la vida, defienden la locura que les emborracha con su
poder sin fundamento.

;De qué es capaz la humanidad sin interioridad? Ya lo vemos:
de la destruccion, del odio, de la violencia. Cuando va faltando la
interioridad degeneran los humanismos, degenera la grandeza, el
heroismo, la serenidad, el equilibrio, la genialidad, la aceptacion
heroica, a veces, de las responsabilidades. Es necesaria la defensa
de la interioridad en el mundo cientifico, artistico, en las relacio-
nes entre los hombres. Ante tanta publicidad, propaganda, ante
tanto olvido de lo privado se querria decir que se guarde silencio,
que el hombre necesita vivificar su obra. Toda obra, toda rela-
cion, todo descubrimiento, todo proyecto con savia interior que
proviene de las raices escondidas que hay en el ser humano.
Pienso ahora en ese primer gran capitulo de las ‘“Moradas” de
Teresa de dJesis en el que trata de la hermosura y dignidad de
nuestras almas, en la comparacién que pone para entenderse y
para entendernos, en la ganancia que hay en descubrirla y saber
las mercedes que hemos recibido. Todo lo que es fecundo en la
cultura humana custodia en lo mas hondo los sentimientos y la
interioridad de quienes lo gestaron; en toda obra, en todo descu-
brimiento se guarda la vida interior del que lo dio a luz. Es tan
grande la interioridad de los grandes maestros del arte y de la
- espiritualidad, que sblo pueden expresarla con el silencio admira-
tivo que late en sus obras. En la interioridad del hombre nace la
fuerza para todo. Sélo cuando la semilla escondida en tierra ha
germinado y prendido entonces brota una pequena planta. Si esta
bien radicada, la planta ira creciendo hasta que muestre con su
vitalidad y lozania la extension de su profundidad.

José Pieper, en el capitulo que dedica a la felicidad y contem-
placién en su libro “El ocio y la vida intelectual” (Rialp, Madrid,

55—



1962), ve necesario ese modo interior de ver las cosas de la
creacion; es la llamada de lc perfecto a lo imperfecto, que diria
Paul Claudel. De esta interioridad se alimenta todo verdadero
arte. “La indispensabilidad de las bellas artes, su necesidad vital
para el hombre consiste, ante todo, en que mediante ellas perma-
nezca no olvidada y en marcha la contemplacion de 1a Creacion”
(pag. 316) Theoria y contemplatio apuntan con toda su energia a
que la realidad percibida se haga evidente y clara, que se muestre
y revele; tienden a la verdad y a nada mas. En ellas ve un primer,
elemento necesario: la silenciosa percepcion de la realidad. El
segundo elemento es “mirar”, intuir, no moverse hacia el objeto,
sino descansar en él. La contemplacion acompafiada de la “admi-
racion” completa los dos elementos anteriores. La admiracidn
pone de manifiesto lo que sobrepasa nuestra comprension, y es el
acicate, la llamada a lo perfecto.

Tal contemplacion alimenta el mundo. Todo hombre es capaz
de esta contemplacion. La indispensabilidad de las ciencias del
espiritu, su necesidad vital para el ser humano consiste en que sin
ellas se desenraiza, se desfonda, desentrana de su mismidad. Se
aliena, se marcha de su casa, y se convierte en un ‘“‘patan’ de la
existencia, cuando no en un opresor y mutilador de la misma. Este
es el drama de nuestra cultura, la falta de interioridad, de arraiga-
miento. Ella nos lleva a perder nuestro didlogo con la naturaleza,
a olvidar “‘el alma” de las cosas y de las personas. Su falta nos
impide saber escoger en la escudilla de nuestra experiencia coti-
diana la gota de sabiduria que la vida destila en cada jornada. No
sabemos sentir lo que nos rodea. La marcha de la Historia viene
impulsada por su propio dinamismo y su propio ser: tradicion y
pasado, el presente que fluye como hijo de esa tradicion y el
futuro como progreso hacia metas cada vez mas altas. Tradicion y
progreso estan transidos de la misma alma, lo nuevo es ya desde
que existe antiguo germen de cosas nuevas. El pasado puede
convertirse en cadaver, como el presente en algo sin raices, el
gigante con pies de barro al que antes hacia alusion. Pero no es
cadaver ni gigante con pies de barro lo que tiene pasado y germen
de futuro. Una cultura sin este dinamismo es una cultura sin
entrafias. El progreso es precisamente esa sintesis entre la tradi-
cién y la investigacion que se apoya en la certeza anterior para
intentar ir mas adelante.

El drama de nuestra cultura es la subversion total de los valores
precisamente por la fuga del misterio. Y no se trata de una
especulacion fantastica sobre el mas alla, se trata de la realidad de
nuestro vivir aqui, de nuestra responsabilidad y libertad, en
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nuestro sentido de la vida, profesion, familia, etc. La perversion
fundamental del pensamiento contemporaneo, de Marx a Freud y
de Sartre a Marcuse, consiste, ante todo, en ser la expresion de
una negativa. Todo cuanto se presenta como susceptible de dar
un sentido, todo reconocimiento de una trascendencia, es presen-
tado como alienacion y represion. Es clara la “insatisfaccion” de
los jovenes ante una sociedad tecnocratica que los utiliza para sus
fines, pero que no responde a sus problemas fundamentales. En
este punto, los analisis de Marcuse son exactos. No se trata,
primordialmente, de una crisis econoémica, sino de una crisis
psicologica. La civilizacion técnica constituye un cuerpo nuevo,
pero es un cuerpo que no ha encontrado todavia su alma. Un
inmenso clamor surge pidiendo a la creacion, a la imaginacion, a
la invencidn, los elementos que permitan describir los caminos
del futuro. Pues bien, nos encontramos aqui en presencia de un
vacio que no es capaz de llenar ninguna reforma de estructuras.
La crisis actual es una crisis de cultura. Las ultimas escuelas
filosoficas, el estructuralismo de Foucault, el neomarxismo de
Althusser, el psicoanalisis de Lacan o la novela de Robbe Grillet
no han sido sino un esfuerzo desesperado para integrar al hombre
dentro de estructuraciones técnicas, para hacer de él un sujeto
cientifico. Pues bien, contra eso es precisamente contra lo que se
rebela la juventud, mediante una protesta que surge por una
parte, de los oscuros abismos del instinto, pero también de las
profundidades del hombre interior. Se ha rebelado contra la
necedad y el hastio de un mundo al que la ciencia ha hecho
aséptico, pero su rebeldia ha sido una alegre orgia sin porvenir
alguno” (Jean Danielou, “;Desacralizacion o evangelizacidén? ”
Mensajero, pag. 28).

El problema es, pues, el de la interioridad del hombre. El
personalismo de Mounier fue una protesta contra el orden de una
produccion que aplastaba a las personas y sus exigencias. Esta
protesta fue hecha en nombre de la vocacidn de la persona
humana, concebida integramente, ordenada a la trascendencia
dentro de su exigencia. Hay que continuar esta tarea. En el
hombre de hoy hay hambre de interioridad y necesita de hom-
bres que le den cauce y caminos para vivirla. “Hace falta que los
cristianos se sacudan los complejos de culpabilidad masoquista,
los terrores ante los falsos prestigios de la intelligentia del dia, el
morboso placer de la autocritica. Es necesario que se decidan a
cantar gozosamente la alabanza de la Trinidad, la esperanza de la
resurreccion, la alegria de la Eucaristia. Cuando Pablo VI preser-
va a la sal de la corrupcion, es el hombre mas moderno, mientras
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que Paupert es un viejo del afio dos mil, cuando abre tantas
puertas que se escapa el perfume del Evangelio, La civilizacion
técnica exige sus templos y sus fiestas. Tiene técnicos y pide
sacerdotes. No deja de ser un espectaculo tan lamentable como
ridiculo el hecho de que precisamente en este momento haya
sacerdotes que quieran convertirse en técnicos y transformar las
iglesias en lugares de reunién politica. La juventud tiene sed de
absoluto. El drama de hoy consiste en la dimision de los que
tienen que responder a esa sed” (Danielou, id., pag. 32-33).

LA INTERIORIDAD Y LA IGLESIA DE CRISTO

Después de Cristo, el ideal del hombre no puede colocarse
bajo. Cristo ha elevado a la humanidad. “El hombre no puede
alcanzar ese punto mediante sus solas fuerzas humanas. Ser un
dios, clama el romantico: en efecto, eso es un valor humano que
no puede refutarse después del cristianismo, puesto que Cristo ha
hecho de él no sblo una exigencia religiosa, sino también un
“deber humano”, una necesidad vital para ser hombre. Lo que
estaba vedado a los antiguos esta permitido ahora, es mas impues-
to. Solo que, con Cristo, es el propio Dios el que nos hara ser
dios. ‘‘Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto”,
tal es el precepto evangélico... retornar a este mundo terreno y
hacerlo con el mismo Cristo encarnado, que, ademas de la piedra
clave del mundo invisible, es también, por su carne transfigurada,
el centro y destino de este mundo visible... Gracias a la santidad
cristiana, todos los instantes de nuestra existencia humana son
santificados, llenos hasta el borde infinito de absoluto” (Charles
Moeller, “Humanismo y santidad”, pag. 174-175). _

Dos grandes poetas cristianos, Claudel y Péguy, han encontra-
do en el cristianismo la solucién de las antinomias planteadas por
la cultura humana. Para ambos el cristianismo ha sido la salva-
cibn, el ancla necesaria, la solucion de los problemas humanos.
Entre la aspiracion a lo absoluto y el apego a la tierra hallamos el
cristianismo. Cristo nos remonta. “Todo es gracia” es la frase
final de ese libro tan admirable de Bernanos “Diario de un cura
rural”. “La civilizacion cristiana no es una civilizacion entre
otras. Es la Ginica civilizacion construida sobre los derechos de la
persona humana, derechos que derivan de la fe en la inmortalidad
del alma del hombre”, es legitimo decir con el historiador inglés
Douglas Jerrold (citado por Allen Tate, ‘“Cultura e Revelazione”,
pag. 110).
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La vitalidad cristiana depende mucho menos de lo que pudiera
creerse de cuanto se discute, se hace o deshace. Por debajo de los
remolinos de opiniones, de la multitud de ideas y controversias,
de las agitaciones politicas, por debajo de todo hay una vida que
se mantiene, se transmite y renueva sin que puedan verla mas que
los limpios y sencillos de corazon. En medio de tantas lamenta-
ciones, de falta, de inadaptacion e ineficacia, hay hombres que no
se preguntan si su fe esta adaptada o si es eficaz. Les basta vivir
de ella. Son los cristianos que creen de verdad en Cristo, para los .
que la fe esta hecha de lo mejor de las fuerzas de su espiritu.
Solamente se cree en la vitalidad del cristianismo cuando Cristo
es respuesta a nuestras preocupaciones, dudas, esperanzas, luchas
y cuando Cristo es también interrogante para nuevas exigencias.

.Qué es el hombre sin Cristo? Un pobre ser que en la ilusion .
de atrapar la felicidad, el poder, queda encerrado y angustiado.
dentro de si. Un pobre hombre comido por el orgullo y el
egoismo. La fe en Cristo no niega el valor de lo humano, seria
una contradiccion, porque todo es obra del poder de sus manos.
No lo niega, al contrario, exige darle el sentido mismo que Cristo
le dio.

La moral cristiana es consecuencia de la fe. “Hay una forma
cristiana y original de vivir, de acuerdo con la fe, a la luz de las
verdades y del ejemplo dados por Cristo, mediante la ayuda
interior a inefable del Espiritu Santo, y el apoyo externo, histori-
co y social, pero cualificado y autorizado, del magisterio eclesias-
tico” (Pablo VI, alocucion 25 julio 72). Sobre el fundamento de
la Buena Nueva de Cristo se revelan los deberes y los mandamien-
tos su sentido. La actitud de Cristo ante la moral es la de llegar a
la interioridad del hombre, a su corazén, solo entonces sera
sincera la conversion. De lo interior es de donde sale lo bueno y
lo malo. La voluntad y la intencion engendran la obra, por eso lo
que importa es un corazon y un espiritu limpios, una actitud
puraincondicional. Las virtudes morales verdad, fidelidad, respeto
a la propia dignidad y a la del projmo, tortaleza, justicia,
paciencia... son fruto del corazon que tiene fe en Cristo, porque
las exigencias que en la vida tienen no se cumplen con una ley
natural.

El rigorismo excesivo ha provocado el extremo opuesto: un
tremendo descenso en las exigencias morales que ‘“dependen de la
situacion concreta”. Es la moral de situacion, tan extendida
como los legalismos falsos. La importancia y prioridad que sefiala
la doctrina de Cristo respecto a la interioridad, a la limpieza de
corazon, a la rectitud de intencién, no tiene nada que ver con
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este falso sentimiento de espiritualismo y libertad. Solamente
creciendo en la fe, en la interioridad que pide la Iglesia de Cristo
se enriquece la moral. La fe ayuda a aplicar criterios rectos a las
circunstancias cambiantes de la vida. La verdadera moral cristia-
na, esa auténtica ética del corazon, toma la ley mucho mds en
serio y mucho mas hondamente que cualquier legalismo o inani-
mada ética porque busca con todo el corazon cumplir con amor
la ley evangélicd.

La Iglesia es el sacramento de Cristo. Ha sido El quien ha
llamado y convocado a los hombres para establecer su reino, para
lo que fundé la Iglesia. No es una democracia en la que la
autoridad y la verdad vienen del sufragio popular. Cristo dijo a sus
apoOstoles que continuaran su misidon. Ayer, hoy y siempre los
hombres necesitamos cauces y normas de vida; continuamente se
abren nuevos horizontes y también los vaivenes de la historia
traen sus dolores, sus esclavitudes, sus opresiones y sus dramas.
La iglesia peregrina entre las persecuciones del mundo y los
consuelos de Dios, anuncia la cruz y la muerte del Senor hasta
que venga. ‘“Se vigoriza con la fuerza del Senor resucitado, para
vencer con paciencia y con caridad sus propios sufrimientos y
dificultades internas y externas y descubre fielmente en el mundo
el misterio de Cristo, aunque entre penumbras, hasta que al fin de
los tiempos se descubra todo su esplendor”. (“Lumen getium”,
N.° 8).

La Iglesia tiene una obligacion ineludible: ofrecer a los hom-
bres esta vocacion a la interioridad. Tiene que salvar la obra de
Dios. Salvar al hombre de caer en manos de su propio orgullo y
locura y destruir la vida.
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