CARDENAL, D. MARCELO GONZALEZ MARTIN

NOTICIA DE LOS
DOS ULTIMOS CONCLAVES

Anales de la Real Academia dc Ciencias Morales y Politicas, nium. 56, 1979






Noticia de los dos ultimos Conclaves

por el Académico de Numero y Cardenal Primado de Espaifia

Emmo. y Excmo. Sr. D. MARCELO GONZALEZ MARTIN (*)

Voy a tratar de trasladar a ustedes la imagen que guardo en
mi interior —también algo de lo que se refiere a los aspectos ex-
ternos— de lo que han sido los dos ultimos Coénclaves.

Buena materia para los historiadores. Porque verdaderamente
es sorprendente que en un ano tengamos tres Papas: pocas veces,
quizd ninguna, en los siglos de la historia, se habrd dado semejan-
te fendémeno.

Hay detalles anecdéticos muy reveladores, pero no quisiera per-
derme en ellos, sino ofrecer la profunda leccién que brota de los
acontecimientos eclesiales que hemos vivido. Y si hay tiempo, con-
testaré después, con mucho gusto, a algunas preguntas que quie-
ran Vds. hacerme.

Estimo muy importante que, como punto de partida, nos fije-
mos en algo quizd no advertido por muchos pero que pienso
explica, un poco, las dos elecciones de los nuevos Pontifices, uno
de ellos tan prontamente desaparecido como Juan Pablo 1.

Este punto de partida para mi reflexién lo sittio el 29 de junio
de este afio 1978, dia en que el Papa Pablo VI pronuncia un dis-
curso muy importante. La prensa se hizo eco de él, pero muy
fragmentariamente, como suele suceder. S6lo los peridédicos y re-
vistas especializados nos lo transmitieron integro; y sin embargo
es sumamente interesante. Aqui tengo «L’Osservatore Romano»

(*) Disertacién en Junta del martes 7-X1-1978.
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en su edicion espafiola del 9 de julio, en donde viene completo ese
discurso, pronunciado por el Papa Montini tan s6lo un mes y unos
dias antes de su muerte. Es un discurso en el que Pablo VI —fe-
némeno que, al menos en la edad moderna de la Iglesia, yo no
conozco— hace balance de su Pontificado. Habla, una vez mads,
ahora delante de todo el Colegio Cardenalicio de su fin que siente
ya muy proximo; y examina brevemente lo que ha sido su labor.
Dice que su ministerio es el mismo de Pedro, al que Cristo confié
el mandato de confirmar a los hermanos en la fe. Habla después
de ]a misién de los Apéstoles vy analiza las caracteristicas de esa
misién. Se refiere luego al nucleo de esa misién, que es Jesucristo,
verdadero Dios y verdadero Hombre, y dice a continuacién: «He
aqui el propdsito incansable, vigilante, agobiador, que nos ha mo-
vido durante estos quince afos de Pontificado. Fidem servari,
podemos decir hoy, con la humilde y firme conciencia de no haber
traicionado nunca la santa verdad. Recordemos, como confirma-
cién de este convencimiento y para confortar nuestro espiritu que
continuamente se prepara para el encuentro con el Justo Juez,
algunos documentos del Pontificado, que han querido sefialar las
etapas de este nuestro sufrido ministerio de amor y servicio a la
fe y a la disciplina».

Y cita estos documentos, muy conocidos: Ecclesiam suam, de
agosto del 64; Mysterium Fidei, sobre la doctrina eucaristica, de
octubre del 65 —estabamos todavia pendientes de la celebracién
de la dltima sesién conciliar, y ya habian surgido, particularmente
en Holanda, las nuevas corrientes teoldgicas, concretamente sobre
este misterio de la Eucaristia—; Sacerdotalis celibatus, de junio
del 67; Evangelica testificatio, de junio del 71, sobre la vida de
los religiosos y religiosas; Paterna cum benevolentia, de diciembre
del 74 sobre la reconciliaciéon dentro de la Iglesia; Gaudete in
Domino, de mayo del 75, sobre la riqueza de la alegria cristiana y
finalmente, la Evangelii Nuntiandi, de diciembre del 75, sobre la
accién evangelizadora de la Iglesia hoy; a mi juicio, uno de los
dos o tres mas importantes salidos de la pluma de Pablo VI.
Después de esta enumeracién, hace una reflexién detenida sobre
otro documento importantisimo: El Credo del Pueblo de Dios.
Dice: «Sobre todo, no queremos olvidar aquella nuestra Profesion
de fe que justamente hace diez afos, pronunciamos solemnemente,
en nombre y cual empeiio de toda la Iglesia, como Credo del
Pueblo de Dios, para recordar, para reafirmar, para corroborar
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los puntos capitales de la fe de la Iglesia misma, en un momento
en que faciles ensayos doctrinales parecian sacudir la certeza de
tantos sacerdotes y fieles, y requerian un retorno a las fuentes.
Gracias al Sefior, muchos peligros se han atenuado; no obstante,
frente a las dificultades que todavia hoy debe afrontar la Iglesia,
tanto en el plano doctrinal, como en el disciplinar, nosotros segui-
mos apelando enérgicamente a aquella sumaria profesiéon de fe
que consideramos un acto importante de nuestro magisterio pon-
tificio; porque sélo con fidelidad a las ensefianzas de Cristo y de
la Iglesia, transmitidas por los Padres podemos tener esa fuerza
de conquista y esa luz de la inteligencia y del alma que proviene
de la posesién madura y consciente de la Verdad Divina. Quere-
mos, ademas, hacer una llamada, angustiada, si, pero también
firme, a cuantos se compromenten personalmente a si mismos y
arrastran a los demas con la palabra, con los escritos, con su
comportamiento, por las vias de las opiniones personales, y des-
pués por las de la herejia y del cisma, desorientando las concien-
cias de los individuos y de la comunidad entera... Les amonesta-
mos paternalmente que se guarden de perturbar ulteriormente a
la Iglesia; ha llegado el momento de la verdad, y es preciso que
cada uno tenga una conciencia clara de las propias responsabili-
dades frente a decisiones que deben salvaguardar la fe, tesoro
comun que Cristo, el cual es Piedra, es Roca, ha confiado a Pedro,
Vicarius Petrae, Vicario de la Roca, como lo llama San Buena-
ventura».

Por ultimo se refiere a la defensa de la vida humana, con la
Enciclica Humanae Vitae; a las ensefianzas del Concilio, que €l ha
hecho suyas, en relacién con el progreso del mundo y las situa-
ciones politico-sociales en la sociedad de hoy. Y termina hablando
de cémo su vida camina hacia el ocaso, y asi él vuelve sus ojos,
como Pedro, al Sefior, diciendo: «¢A quién iremos? Tii solo tienes
palabras de vida eterna».

Este es el ultimo discurso importante de Pablo VI, y, como de-
cia, no sabemos de ningun otro Pontifice, al menos de los de la
edad moderna, que haya hecho este balance publico de su propio
pontificado.

Revela algunas cosas esta actuacién del Papa. El se encontraba,
como dice, angustiado; pero no con la angustia producida por la
desesperanza, sino con la que nace de la humildad, casi de la
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humillacién, que siente un hombre, respetuoso con sus deberes, al
ver la situacién que se ha ido creando en la Iglesia a lo largo de
estos afos.

Quiza les resulte, por lo menos, motivo de noble curiosidad, un
detalle del que yo fui testigo muy directo, en conversacién con é€l,
dos veces. Una de ellas, siendo yo Arzobispo de Barcelona: situa-
cion muy dificil en aquella didcesis, por muchos motivos, sobre
todo de tipo politico, la que a mi me tocé vivir. Yo habia ido alli
resistiéndome mucho, y asi, tenia gran libertad de espiritu para
poder hablar sobre los problemas que alli habia. Pues bien: el
afio 69 tuve una entrevista con €l, con el Papa, y le llevaba un
«dossier» muy minucioso de la situacién de la Didcesis de Barce-
lona que conocié de antemano. Hablamos: él me daba 4nimos, y
al preguntarle: «Santo Padre, ¢pero no cree que ha llegado el
momento de actuar con mas energia dentro de la Iglesia, ante
estas situaciones que se estan dando?». Entonces hizo este gesto:
se quedd asi, con el rostro hundido entre las manos; luego, levanté
la cabeza, estaba llorando. Y me dijo: «Paciencia y doctrina. Esta
toda la Iglesia como inficcionada de herejia. Como en los tiempos
de San Jerénimo podriamos decir: «Y de repente el mundo se
desperté arriano». No me obedecen; la autoridad pontificia esta
muy quebrantada; incluso Ordenes Religiosas que siempre se dis-
tinguieron por su devocién y obediencia a la Santa Sede, hoy dan
ejemplo de lo contrario... Pero hemos de seguir adelante con mu-
cha paciencia».

Eran los aiflos en que se vivia el casi cisma de Holanda. Y el
Papa tenia pénico a que en su pontificado pudieran producirse
cismas que comienzan, pero no se sabe cudndo acaban.

Bien. Yo no insisti mas; sali de aquella audiencia; y afios mas
tarde estando ya en Toledo, volvi a hablarle de cosas que yo apre-
ciaba en Espafia; él las escuchaba con mucha atencién y volvié a
insistirme del mismo modo: «jHay que seguir! Algunos dicen que
yo tendria que actuar de otro modo, pero me he trazado mi norma
de conducta. Tengo una luz encendida; y el que quiera verla que
la vea: es mi predicaciéon continua y mi llamada a los Sacerdotes,
a los Religiosos, a los fieles, a todos. Otras medidas no creo opor-
tuno tomar».

Esta era la actitud interna de Pablo VI en relacién con los pro-
blemas que la Iglesia estd viviendo. Por su temperamento y for-
macién, incluso, acaso, por lo que quedaba en él de estilo diplo-
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matico, era un hombre que rchuia las medidas fuertes en relacién
con los problemas internos de la Iglesia. Y asi llega al final de
su Pontificado, pienso que no con sentimientos de frustracion, sino
con la conciencia de quien ha conseguido poco, cuando tanto
anhelara.

Su muerte fue totalmente inesperada, aunque él la presentia
cada vez mas. La prensa nos ha revelado muchas noticias, pero
quiza hay un dato que, para el cristiano, tiene una fuerza conmo-
vedora. Nos lo explicaba el Cardenal Villot, el Camarlengo, en una
de las primeras Congregaciones previas al primer Cénclave.

La noche del sabado, vispera de su muerte, pidié que le leyeran,
como lectura espiritual, unas paginas sobre Jesucristo de un libro
titulado PEQUENO CATECISMO, escrito por su amigo, el filésofo
Jean Guitton. Al llegar a cierto punto, segin manifestdé su Secre-
tario particular, dijo: «;Basta, basta; debo meditar, llega la no-
che!» ¢Daba a entender que presentia la inminencia de su muerte?
Al dia siguiente, domingo, el Santo Padre se agrava. Y por la tarde,
a partir de las seis, la agonia. Y aqui viene este detalle ejemplar.
Llega el Cardenal Secretario de Estado, el Sustituto y los demas
que generalmente acompaifian a los Papas en esos momentos. Pero
el Papa Pablo VI no dijo NI UNA PALABRA MAS SOBRE LOS
PROBLEMAS DE LA IGLESIA O DE LA SANTA SEDE: ABSOLU-
TAMENTE NADA. Se entregé a rezar; y cuando ya él no podia,
hacia sefias con los ojos a quienes le rodeaban para que continua-
ran rezando: AVE MARIA... o le leian una péagina del Evangelio.
Y de repente él exclamaba: «Pater noster», «Magnificat»... Y asi
hasta el final. Murié con esa transparencia del alma que se entrega
al Sefior y se olvida absolutamente de todo lo demas.

En sintesis muy apretada, podriamos decir que su Pontificado
nos deja, como aspecto positivo, una Iglesia que ha avanzado en
su caminar hacia el mundo, y ha logrado mayores encuentros de
los que hasta entonces habia tenido en los tiempos modernos, en
relacién con los problemas que hoy agitan a los hombres. Este es
un aspecto positivo y muy importante.

Pero hay un aspecto negativo y aqui viene lo que deciamos an-
tes. El lo contempla con la humildad del que no ha podido o no
ha sabido hacer otra cosa. La Iglesia se encuentra internamente
dividida, envuelta en las sombras de los pluralismos (dogmaticos
y morales), con muchas teologias falsas, con muy malas interpre-
taciones del Concilio, como é1 dijo repetidamente, y con una terri-
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ble falta de disciplina interna; disciplina que no es solamente el
cumplimiento de los pequefios detalles, sino lo que luego los dos
Pontifices que le han sucedido lamarian «la gran disciplina de la
Iglesia». Este es el aspecto negativo. Y él se dio perfectamente
cuenta de que esa era la situacion de la Iglesia.

Viene luego el primer Cénclave y participamos en las Congre-
gaciones Generales que celebran los Cardenales, a partir del dia
siguiente del fallecimiento del Papa. En ellas, los Cardenales Pre-
fectos de las Congregaciones Romanas informan sobre la situacion
del sector que cada uno de ellos cuida en la Iglesia Universal. Los
demads intervenfamos con nuestras observaciones. Esos catorce dias
de Congregaciones nos permitieron obtener a todos los Electores,
segiin fbamos llegando, un conocimiento muy detallado de la si-
tuacion de la Iglesia; y a la vez permitian también el intercambio
de opiniones, el contrastar criterios, el indicar posibles soluciones
y hablar de posibles candidatos. Yo puedo decirles que, en esos
dias que precedieron al Coénclave, habré tenido unas treinta con-
versaciones con otros Cardenales de diversas partes del mundo.

Por consiguiente es muy facil ir al mismo, si uno ha tenido un
poco de empefio y diligencia, con una suficiente informacién sobre
las personas y la situacién interna de la Iglesia.

Y asi llegamos a aquel Cénclave con la convicciéon de que ne-
cesitibamos un Papa que por su estilo, su caracter, su condicidn,
atrajera a la gente y fuera «manso de corazén». Esta fue la frase
que yo empleé cuando me preguntaron; y vi que, poco mas o me-
nos, otros utilizaron la misma: manso de corazdn, pero enérgico de
caracter. Y segundo: la inmensa mayoria, también ibamos con la
conviccién de que siguiera siendo italiano. Esto reduce mucho el
campo de los posibles candidatos. Porque, con esos dos criterios
fundamentales, uno se fija en tres o cuatro personas. Y entonces,
como ¢l clima y ambiente en el Cénclave es de extraordinaria
responsabilidad y de una serenidad envidiable, con una profundidad
religiosa y una vida de oracién intensa, no es extrafio que se
perciban con mayor facilidad las mociones del Espiritu.

No puedo entrar en el detalle de las votaciones... Durd este
Coénclave un solo dia: en la mafiana, dos votaciones. Se dispersan
los votos, pero no demasiado. Después de la comida se cambian
impresiones y se ve por dénde van las cosas. Por la tarde, otras
dos votaciones: en la primera van concentrandose ya mucho los
votos; y en la segunda, se produce la eleccién. Rapidisima, pero
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con un gozo muy gencralizado y una participacién de sentimientos
extraordinariamente comun. Es elegido el Cardenal Albino Luciani,
Patriarca de Venecia. Algunos lo conociamos por haber participado
con €l en algunos Sinodos y estimabamos sus grandes cualidades y
sus virtudes.

Aparecié luego con aquel encanto de su humilde sonrisa, que es
un dato humano muy apreciable, pero que era lo de menos: lo
importante eran los valores interiores que habia en el alma de
este hombre. Y desde el primer momento se captd a la gente que
estaba en la Plaza de San Pedro; y a través de tantos medios de
comunicacién social, a gran parte del mundo. El comentario fue
generalizado. De tal manera que, cuando volvimos al segundo
Codnclave, hablando yo un dia con un Cardenal norteamericano, le
pregunté si alli, en Norteamérica, habia calado tan hondamente
la imagen de Juan Pablo I como nosotros advertiamos en nuestras
zonas de Europa. Y me dijo lo mismo: que habia sido un fendme-
no extraordinario vy se habia producido una conmocién espiritual
notabilisima.

El Papa Luciani es ya elegido y, con la alegria de dar tan pron-
to un nuevo Papa a la Iglesia, bajamos esa noche a cenar. Vino él;
ocupod su sitio: el que habia ocupado el dia y la tarde anterior, y
estuvo charlando alli con todes, uno por uno, con esa amabilidad
y esa benevolencia suyas extraordinarias, y nos sentimos dichosos
de que al dia siguiente, ademas de dar un Papa a la Iglesia, pu-
diéramos salir de aquel encerramiento que no era nada cémodo.
Porque en aquella yuxtaposicién de palacios que es el Vaticano,
nos colocan en celdas, extraidas por sorteo. Y son despachos,
zonas —digo— del Vaticano, muy alejadas unas de otras; aqui,
diez; alla, quince; al otro lado, cinco y dentro de cada bloque de
habitaciones hay una o dos que son dormitorios; las demds son
despachos de trabajo. Alli ponen una cama, unas toallas, una pas-
tilla de jabdn y jarréglatelas como puedas!

En aquel mes de agosto, tan caluroso, y todo tan nuevo para
nosotros, resultaba molestisimo: una cama de colegial, muy estre-
cha, en tal forma que habia que tener cuidado al darse la vuelta;
era peligroso. Y la primera noche, muchos la pasamos en pie
porque no habia manera de dormir, ni luz suficiente en las habi-
taciones; incémodo, pero pacientemente tolerado. Ahora, nos gus
taba mucho vernos libres.
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Por cierto que en esa noche hubo un detalle, que esto si, si
ustedes me permiten esta anécdota por lo que tiene de emocio-
nante desde el punto de vista espafiol, la referiré.

Habia sido ya elegido el Papa; habiamos cenado. Y se corrié la
voz de que en el Patio de San Damaso corria una brisa fresca
muy agradable. Alli, pues, bajamos para pasear un poco y aliviar
asi la fatiga del dia. Cuando yo llegué habia ya grupos paseando.
Vi a alguien que estaba solo, y sin saber quién seria, me acerqué
a acompafiarle. Era el Cardenal de Setil, en Corea del Sur.

—iOh, si, encantado! Vamos a pasear.
—¢ Usted es de Toledo?

(Ya nos habiamos saludado alguna vez pero muy fugazmente).

Y en seguida me dijo: «Yo he estado en Espafia, un afio del
Concilio. Tenia interés en conocer dos ciudades: Avila y Toledo.
Avila, por Santa Teresa; Toledo, por el arte y la historia».

—Yo también visito Avila todos los afios. Soy muy teresiano.
Tengo escrito algo sobre la Santa.

Y me dice:

—Para mi, como Santa Teresa, nada. Vida y escritos de Santa
Teresa. jQué sublime! Tengo Carmelitas Descalzas en Seul; pero
desearfa tener mas sacerdotes y monjas espafiolas, porque creo
que Espaiia es la nacién que mds se ha distinguido por su espi-
ritualidad evangelizadora.

Naturalmente, me resultaba gratisimo oir a aguel Cardenal ex-
presarse asi.

—Claro —afnadié— otras naciones, Alemania, por ejemplo, se
distinguen por la ciencia teoldgica y biblica; pero Espaifia, espiri-
tualidad para llevar el Evangelio! Ignacio, Xaverius (Javier), Tere-
sa... —aunque no salié de Espafia—. Como estos no los tiene nin-
guna nacién, y pregunté: ¢Conservais la espiritualidad, hoy, en
Espafia? ¢La conservais? jNo la perdais!

Les confieso que en aquel momento sufri porque hube de con-
testar con evasivas: la crisis de la Iglesia... etc. Pero yo estaba
pensando en tantos Seminarios y Noviciados vacios, y en la dila-
pidacién de tanta religiosidad sana del pueblo espaiiol, que era un
tesoro y que se va perdiendo; porque esa espiritualidad, la fuerza
que ha tenido Espafa para evangelizar, como esa no ha habido
otra.
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Y de repente, cambia de conversacién y me dice:

—¢Usted sabe que Corea del Sur es el tnico pais del mundo
donde entré el Cristianismo sin misioneros?

—Expliqueme.
Y continud él:

—A final del siglo pasado, iban muchos coreanos a trabajar en
China. Eran muy pobres. Y alli, en manos de obreros coreanos,
cayo un catecismo escrito en chino por un jesuita espafiol. Se
reunian por la noche, y aprendian el catecismo, y a rezar a Cristo
y a la Madonna y trataron algo con los misioneros. Cuando termi-
naban su trabajo iban volviendo a Corea. Quince afios mas tarde,
cuando llegaron all4 los primeros misioneros, se encontraron con
tres mil cristianos bautizados, instruidos por aquellos grupos lai-
cos que habian conocido el cristianismo y se habian hecho cristia-
nos en China.

‘Comenté: ;Es extraordinario este hecho!

—Entre ellos —continué— (y no le salia la palabra ni en fran-
¢és ni en italiano) «il genitore del mio genitore» (mi abuelo) mu-
rié. Vinieron las persecuciones en seguida y murié martir, deca-
pitado. Y la madre mia casé y tuvo ocho hijos; el mas pequeiio,
yo. Y mi madre pedia: «jUn hijo sacerdote, un hijo sacerdote!».
Pero tardaba en llegar. Y murié mi padre. Yo estaba en el vientre
de ella. No habia nacido... y ya, naci y fui sacerdote».

Y le pregunté:
—¢:Estudié en Roma mas tarde?

Y dice: «No Estudié en Alemania Teologia con Hoffner, el
Cardenal Hoeffner, de Colombia, y, ya ve, los dos hemos sido Car-
denales al mismo tiempo, el profesor y el discipulo.

Le dije:

—Oiga, acaso el que usted sea hoy Cardenal de la Iglesia aqui,
sea un premio al abuelo martir.

Y dijo:

—Puede ser. (jTan tranquilo!)

Era emocionante escuchar a aquel asiatico hablar asi de la
espiritualidad espafiola, de San Ignacio..., etc.

Como al dia siguiente, cuando nos estabamos quitando los or-
namentos después de la Misa concelebrada con el Papa. Alguien
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se me acerca y me tira de la sotana. Me vuelvo y era el Cardenal
Primado de Manila que me dice:

—Oiga usted, Cardenal Primado de Toledo: que al afio que
viene le espero.

—¢Por qué?

—Porque celebramos el cuatrocientos aniversarios de la ereccién
de la diocesis de Manila, y sin Espafia, en Filipinas, no habria
Iglesia.

Son espléndidas todas estas manifestaciones que, aunque anec-
ddticas, yo las enlazaba con todo ese conjunto de hechos que
habiamos vivido, con un sentido de amor a la Iglesia y de ofreci-
miento del Papa elegido que, ademads, se presentaba con aquellas
caracteristicas tan dignas de aprecio como eran las del Papa Lu-
ciani, para continuar con su tarea evangelizadora. Se podia esperar
mucho de este Papa. No sdélo la sonrisa humilde. Ha sido una ca-
lumnia que en seguida empezaron a lanzar algunos medios de co-
municacién diciendo que no era un hombre de gran cultura. No
la necesitaba. Tenia una cultura teolégica mas que suficiente, una
experiencia pastoral muy directa; y, sobre todo, unas grandes vir-
tudes sobrenaturales para dirigir la Iglesia en este momento.

Y eso que se ha dicho de que le asusté la Curia Romana, no
tiene fundamento. El no la conocia con detalle porque no habia
tenido ocasién de conocerla y dijo aquella frase sencilla de que
«lo primero que he tenido que hacer es coger el Anuario Pontificio
para enterarme de lo que es esta maquina». Pero esto no significa
nada. En muy poco tiempo se hubiera puesto al tanto de lo que
es la Curta Romana. Lo que ocurre es que este hombre estaba
enfermo. Para la tarea normal que desempefiaba en Venecia, su
enfermedad no era tan agobiante como para poder decir que su
salud corria peligro. Ahora, le viene de golpe todo el peso del
gobierno universal de la Iglesia y, naturalmente, se preocupa en
su interior mucho. Y esto le pesa. A algunas Comunidades de Reli-
giosas espafiolas en Roma les he oido decir que, a lo largo del
mes de su Pontificado, advirtieron cémo la voz del Papa se iba
debilitando. Y el ultimo dia que hablé Juan Pablo I habian co-
mentado: parece que tiene mucha fatiga, y su voz, mds tenue, se
ofa peor. Era un hombre débil. Esto ha sido todo. Y murié asi.

Y otra vez a Roma. Ahora las Congregaciones Generales fueron
menos; y ya tampoco hubo necesidad de hacer una exposicion de
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los problemas de la Iglesia, porque era muy reciente la que se
nos habia hecho. De manera que se dedicaron aquellos dias a des-
pachar pequefios asuntos, tal como lo previene la Constitucién
sobre la Eleccién del Romano Pontifice, promulgada por Pablo VI.
Sobre todo, dos o tres dias se dedicaron a hablar de la muerte de
Juan Pablo I, frente a la avalancha de comentarios que se habian
producido en la prensa, queriendo dar misteriosidad extrafia al
hecho normal de aquel fallecimiento inesperado, pero explicable,
cuando fueron conociéndose detalles de su constitucién fisica. Con
todo, ha sido una campafia atroz, calumniosa...

Entonces, se da a conocer aquella carta firmada por sesenta
Cardenales, dirigida al Cardenal Camarlengo, que es el que habia
actuado a la hora de la muerte del Pontifice. Como es obligacién
suya, nos explicd, con toda clase de detalles, lo que pudo cons-
tatarse claramente: muerte repentina, normalidad en el cadaver,
rostro sereno y placido...

En seguida, el deseo de que el cuerpo fuera expuesto a la ve-
neracion de los fieles. Y ni pensaron en la autopsia, porque aunque
no la prohibe expresamente la legislacién sobre el tema, de otras
expresiones que aparecen en ella sobre el respeto debido al cada-
ver del Papa, se deducia claramente, que el Cardenal Camarlengo
no tenia facultades para decidir que la autopsia se realizara. Y
como eso se deducia facilmente, ni el primer dia llegé hasta ellos
el eco de esas noticias calumniosas, que empezaron a darse al dia
siguiente, actuaron con toda normalidad: y el cadaver fue expues-
to inmediatamente. Luego el Camarlengo y sus colaboradores hu-
bieron de sufrir toda esa mordedura tremenda de periddicos y de
grupos periodisticos de intencién malsana, que han querido cubrir
de sombra el episodio.

Todo esto se discutié mucho en las Congregaciones, y se habld
de nuevo con los médicos, y se traté de si dar un nuevo comuni-
cado, o si llamar a los periodistas. Pero se opté por no dar comu-
nicacién nueva alguna y repetir lo que los médicos habian dicho y
no hacer caso a los periddicos hasta que pasara la avalancha.

Asi entramos en el Cénclave por segunda vez, ya con mas ex-
periencia de todo, pero con un poco mas de preocupacion, simple-
mente no se vefa con tanta facilidad la solucién como se habia
visto en el Cénclave anterior. Sin embargo, no durdé méas que dos
dias, lo cual también indica que fue facil. Que ciento once seflores
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del mundo entero, en una segunda eleccién, no estén alli mas que
dos dias, evidentemente impide hablar de un Cénclave conflictivo.
Se resolvid todo facilisimamente. Pero, y en esto no falto al se-
creto, aunque la inmensa mayoria entraramos con la intima con-
viccion de que segufa siendo conveniente un Papa italiano, pronto
se vio que, ahora, no iba a ser facil. Transcurre el primer dia: dos
votaciones por la mafiana y dos por la tarde, sin éxito. Todo se
concentraba en torno a muy pocos elegibles. Y en esa noche, la
del dia primero del Cénclave, hubo conversaciones informales. No
en plan de llegar a pactos o compromisos, sino en plan de conver-
saciones exploratorias.

Al dia siguiente, segundo del Cénclave, empiezan las votaciones
de la mafiana y, en la segunda, se ve ya cé6mo van convergiendo
los votos sobre un nombre determinado: WOJTYLA... Vamos por
la tarde a la sesién, que empezaba a las cuatro y media, con las
formalidades de rigor, las oraciones, el juramento individual repe-
tido, la papeleta en la mano, el cdliz en que se deposita... Cuando
entramos en la segunda votacién se vio que la cosa estaba re-
suelta. Y que fruto de lo que habiamos visto y habiamos hablado
la noche precedente, se percibia también la convicciéon de que
tenfa un valor religioso resolver el problema rapidamente; en
efecto, se estimaba que dar una impresion real de unidad era hoy
una fuerza religiosa extraordinaria para la Iglesia.

Recuerdo muy bien la imagen del Cardenal WOJTYLA, enfrente
de donde yo estaba sentado. Tenia junto a mi al francés GUYOT,
de Toulouse; al italiano PAPPALARDO, de Sicilia; y a POLETTI, el
Vicario de Roma, y veiamos enfrente a WOJTYLA. Y cuando ya
los numeros, segiin se van cantando los votos, se centraban con
abrumadora reincidencia en el Cardenal WOJTYLA pudimos ob-
servar como €l estaba inclinado sobre sus papeles; ya no levantaba
la cabeza, solamente escribia algo, pero muy rapidamente, y dejaba
el boligrafo. Todavia salia algin voto suelto. Lo decisivo era llegar
al voto setenta y cinco.

Setenta, setenta y uno, setenta y dos... Un silencio sepulcral,
emocionado llenaba aquella imponente Capilla Sixtina... Por fin,
stuena el nimero anhelado: (SETENTA Y CINCO!

Nos habfa advertido el Cardenal Camarlengo, por si acaso habia
aplausos, el ruego de que fueran débiles, para que el ruido no se
oyera a través de las ventanas de la Sixtina. Y aplaudimos todos.
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Terminado el escrutinio, se acercan al Elegido los tres Cardena-
les mds antiguos y los Ceremonieros, para pedirle su aceptacién y
preguntarle qué nombre quiere imponerse. Es el momento de la
verdad. Todos nos ponemos en pie. El también. Se hacen las pre-
guntas de rigor. Entonces se vio qué es lo que habia escrito. Te-
miendo, sin duda, que la emocién iba a hacerle imposible la res-
puesta, pergefié unas palabras. Las recuerdo muy bien; se me que-
daron grabadas. Mirando el papel empezé: IN OBEDIENTIAM
FIDEI ERGA CHRISTUM MEUM, IN FIDUCIA ERGA CHRISTUM
ET ECCLESIAE MATREM —NON OBSTANTIBUS TANTIS DIFFI-
CULTATIBUS— MUNUS ASSUMO.

Y un fuerte, largo y sentido aplauso de todos. En seguida le
ponen la sotana blanca y se canta el TE DEUM. Y aqui, un gesto
conmovedor del nuevo Papa, digno de la historia heroica de la
Iglesia primitiva. Le habian puesto un pequefio trono donde él
se sentdé e ibamos acercandonos a prestarle la primera Obediencia,
por el Orden a que pertenecemos.

Comenzaron a pasar los Cardenales Obispos, uno de los cuales
es WYSZYNSKI el viejo y heroico Primado de Polonia. WOJTYLA
estaba sentado e iba recibiendo, lleno de emocién, a todos, yo creo
que casi sin darse cuenta, al menos en aquellos momentos inicia-
les de quién era cada uno. Cuando le corresponde, llega Wyszynski.
El Papa que se mantenia en la postura que habia adoptado, le-
vanta un poco la cabeza y reconoce al que se acerca. Entonces se
levanta, baja las gradas para impedir que el Cardenal las suba y
se abrazan los dos estrechamente, la cabeza del uno sobre los
brazos del otro, llorando ambos. Se les veia sollozar. Al separarse,
alguien dio la mano al Cardenal para llevarle a su sitio; su rostro
estaba cubierto de lagrimas. Y uno pensaba, inevitablemente: aqui
este hombre, el viejo Cardenal, noble luchador, ahora volvera solo
a Polonia a seguir su lucha bajo un régimen y unas circunstancias
que coartan las libertades, dejando en Roma a su gran colaborador,
Wojtyla; con una pena honda, pero, al mismo tiempo, con la ale-
gria enorme de haber dado un hijo de Polonia a la Iglesia como
Papa. Era una escena tremendamente emocionante.

Aquella noche hablé un ratito con el Cardenal Konig, de Aus-
tria, que conoce muy bien el Este. Y le pregunté: ¢qué piensa
usted de esto? Me contesté: «Mire usted, yo no puedo opinar con
tanta competencia como el propio Wyszynski, pero €l es el que me
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ha dicho que se abre una etapa nueva en las relaciones de Ia
Iglesia con el mundo del Este, que ahora va a poderse hacer algo
que permita un poco mas de libertad a la Iglesia». {Un poco mas!...
¢Y como ve usted a los gobiernos comunistas de ese bloque? ¢Es-
tan muy unidos entre si? Y me responde: «No; lo estdn porque
siguen dominados. Esos pueblos, si se les dejara en libertad, todos
ellos sacudirian el yugo, y particularmente Polonia. Y afiadié Ko-
nig: con Polonia no pueden; es tal el sentido catélico de la familia
en Polonia, que se estrellan contra ellos y se dan casos como
este, que ya he contado muchas veces, y que me refirieron en
Varsovia: En uno de mis viajes se comentaba que, recientemente,
estaban en el andén de la estacién para tomar un tren, un Ministro
del gobierno polaco con su hijita. Paseaban un poco. Y vieron que
a la nifia se le cafa de debajo del brazo una candela, una vela. La
nifia, apresuradamente la recogié y la guardé. Luego se supo que
era el Ministro X, del Gobierno, que llevaba a su hijita muy lejos
de Varsovia para hacer la primera comunién. Eso, un Ministro
comunista. La fuerza de la familia en Polonia es tal que, hoy por
hoy, no pueden desmoronarla.

Estos datos me hicieron a mi recordar algo sumamente revela-
dor. El segundo afio de Concilio, el 64, el Cardenal WYSZYNSKI,
con su firma y la de todos los Obispos polacos que habia en el
Concilio, entre ellos WOJTYLA que entonces no era Cardenal, nos
entregaron un dia a todos los Obispos del Concilio un gran sobre
dentro del cual habia una estampa grande de la Virgen de Cestow-
kova. Celebraban ellos en Polonia no sé qué centenario o aconteci-
miento, y querian regalar a todos los Obispos esa estampa de la
Virgen, para que algin dia pudiéramos rezar ante ella un Avema-
ria por Polonia. Pero ademas venia otro sobre y en él una carta
que decia: «Dentro del sobre van dos formas grandes, dos, por
si alguna se rompe, para que los que querais, podais celebrar una
Misa también por Polonia. Y esas formas estan hechas con harina
de trigo recogido en campos regados con sangre de martires».
Esto en el Concilio. El Episcopado polaco habia tenido es detalle
que revela una tremenda fe que es otra de las caracteristicas que
me parece marcan la figura del nuevo Papa. Hombre intelectual,
de gran doctrina, muy pastoral, pero muy piadoso que, ademais,
sabe expresar piadosamente su fe.

En fin, hombres muy entregados, con mucho conocimiento de
la realidad y que, claro, conmueven por el testimonio de una vida
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como la que ellos nos han ofrecido. Y asi se explica que hayamos
salido de aquel segundo Cdnclave contentos igualmente, aunque
todavia con la pena que supone el recuerdo de aquel Papa tan
santo que era Juan Pablo I; pero viendo la providencia de Dios en
todos estos acontecimientos. Si entraba en sus planes que hubiera
un Papa no italiano y precisamente polaco, la transicién de Pa-
blo VI a Juan Pablo II hubiera sido demasiado brusca. Quiza el
Sefor ha querido ese paréntesis para que Juan Pablo I iniciara un
nuevo camino. Luego, el Espiritu ha actuado sobre el Colegio Car-
denalicio y le ha hecho ver el estilo que parece eficaz para la
evangelizacién del mundo actual, y la persona que retine en si cua-
lidades espléndidas para realizar hoy esa evangelizacién.

LECCIONES:

Claro que yo aqui hablo, porque no puedo hablar de otro modo,
con mi conciencia de Obispo de la Iglesia que siente profunda-
mente su fe y procura vivirla. Pues bien, puedo decirles que esta
experiencia de los dos Cdnclaves, y mas contrastada por lo que
sabemos de la Historia y de tantas situaciones enojosas y aun
tristes de la Iglesia, ha sido una experiencia reconfortante, mag-
nifica desde todos los puntos de vista.

La universalidad de la Iglesia: este es un fenémeno que llama
la atencién, el que pueda sostenerse asi, nada mas que con la
fuerza del Espiritu. Habia Cardenales de las islas del Pacifico, de
Australia. Yo tenia junto a mi habitacidén al Cardenal de Filadelfia
(que por cierto es polaco emigrado a los Estados Unidos) y el de
las islas Samoa. Luego el de Buenos Aires, y el de Puerto Rico, y
el de Lyon... Esta es una universalidad sin otra fuerza mas que la
del Espiritu. jQue podamos entendernos asi es una leccién esplén-
dida! Sin apasionamientos, sin sectarismos de nacionalidades, de
ideologias, nada...

Luego, la unidad sentida como valor religioso. Y el hecho de
que se haya recibido a un Papa no italiano con esa tranquila natu-
ralidad con la que se le recibié. No se ha manifestado nada que
pudiera significar el mas minimo resentimiento por haber perdido
algo que, efectivamente, es motivo legitimo para enorgullecer a un
pueblo. No se ha advertido nada. Con toda naturalidad han comen-
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tado lo acaecido. Me decia el Cardenal PAPPALARDO, el de Sici-
lia: «Nuestra gente, fuera de algunos pequefios grupos, esta pre-
parada para esto. Mas tarde o mas temprano tenia que producirses».

¢Qué podemos esperar? Yo no espero de este Papa ninguna
cruzada contra el comunismo. Ni tampoco una lucha espectacular
en defensa de la fe de la Iglesia. Mas bien creo que de lo que se
trata es de fortalecer la Iglesia interiormente, y de hacerla vivir,
en todos sus diversos estamentos, con la virtualidad que encierra
la condicién episcopal, sacerdotal y laical, una fe muy honda, una
expresion muy auténtica de la misma. Y eso, desde dentro. Enton-
ces podra la Iglesia ser una fuerza que haga saltar muchas cosas.
Por lo pronto, al principio de su Pontificado, en Asis el Papa ha
dicho: «YA NO ESTARA CALLADA LA IGLESIA DEL SILENCIO,
PORQUE AHORA HABLA A TRAVES DEL PAPA». No va a haber
desafios. Pero va a haber una fuerza que actuard dentro de ese
mundo y que, quizd salve lo salvable de ese mundo en el orden
social y econémico. El problema de la justicia social estd en curso
de desarrollo; el mundo camina en ese sentido; pasaran afios
todavia, pero estas masas que viven hoy en el subdesarrollo y en
unas condiciones infrahumanas estian en camino de lograr también
que esta justicia social se convierta en realidad. Pero creo que el
problema con el que se enfrenta la Iglesia hoy, de cara al hombre,
no es este de las situaciones politicas o de las situaciones humanas
de justicia social. Es otro. Es la wmanipulacion del hombre. No
meramente ideoldgica. Es eso que leia yo en una revista italiana
estos dias, que se puede expresar en esta pregunta: ¢(Qué puede
hacer el hombre por el hombre? Y esta pregunta es positiva: lu-
char para que desaparezcan el hambre, las guerras; para que la
cultura se extienda; para que los hombres participen en la ges-
tién politica en orden al bien comun. Puede hacer mucho el hom-
bre por el hombre. Pero hay otra pregunta: (Qué puede hacer el
hombre del hombre? Este es el problema. La manipulacién mo-
ral, lo mismo en Occidente que en Oriente. Porque, claro, apunta-
mos como un peligro para la Iglesia el marxismo, pero en los pai-
ses materialistas de Occidente, la manipulacién del hombre y la
pérdida de la libertad interior, como consecuencia de filosofias
animalizantes y de esclavizaciones de los sentidos es igualmente
tragica.

De ahi viene, creo yo, la misién del Papa y de la Iglesia, hoy.
Fortalecer la dimensién humana, espiritual del hombre; hacer que
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la persona humana se sienta algo mas que rueda de una maquina,
que es lo que parece se va sintiendo cada vez mas.

Este hombre, el Papa WOJITYLA, es filésofo, ha cultivado la
Etica personalmente. Don Angel Gonzalez Alvarez ha tratado con
él en Congresos de Filosofia, y le conoce; yo he leido algunos es-
critos suyos, antes del Cénclave. Es tedlogo también. Es muy pas-
toral. Es muy valiente y al mismo tiempo tiene la prudencia que
le han ensefiado los avisos que ha recibido de la vida y de la
persecucién. Por consiguiente, esta en unas condiciones ideales, a
mi juicio, para hacer una gran labor de altura en la Iglesia. Se
preocupara, también, de la disciplina interna de la Iglesia, ya lo
he dicho, y de que el Concilio Vaticano II sea bien interpretado,
que ha sido el drama que hemos vivido en estos afios de Pablo VI,
como ¢l mismo lo decia en ese discurso que he citado. Ese dis-
curso lo hemos tenido presente todos los Cardenales, y particular-
mente los Prefectos de las Congregaciones Romanas, en sus infor-
mes. Si hemos acertado, mas o menos, el tiempo lo dird; pero
hemos tratado muy conscientemente de cumplir con nuestro gra-
visimo y trascendental deber de Electores del Sumo Pontifice,
impetrando en un intenso ambiente de oracién las luces del Es-
piritu, reavivando nuestro amor a Jesucristo y a su Iglesia, bus-
cando sincerisimamente el verdadero bien de los hombres y del
mundo entero.
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