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1. En todas las épocas históricas y en todas las culturas apare
cen testimonios que acreditan la existencia de la envidia. ¿Corres
ponde a una predisposición innata o es un hábito adquirido? ¿Se 
trata de una inclinación exclusiva del hombre o la comparte con 
otras especies? ¿Por qué un sentimiento tan universal es uno de 
los más inconfesados? La envidia es suscitada por cuanto se consi
dera fuente de felicidad. ¿Hay unos valores más envidiados que 
otros? ¿Varían esas preferencias con los usos sociales? Lo más pró
ximo por la vocación o por la vecindad suele ser más envidiado que 
lo distante. ¿Qué circunstancias potencian ese sentimiento? La en
vidia es penosa para el que la padece y para aquel contra el que se 
dirige. ¿Cumple, no obstante, una función social? He ahí algunas 
de las numerosas incógnitas que plantea esta singular pasión.

Pero no sería ni ética, ni lógicamente lícito abordar la cuestión 
sin considerar, aunque sea a vista de pájaro, los esfuerzos que se 
han realizado para esclarecer psicológica y moralmente el tema. Las 
fuentes doctrinales y literarias están muy dispersas; no se trata de ago
tarlas, aunque sí de evocar las más significativas con respeto y con 
rigor. Este veloz recorrido por algunas de las cumbres de la sabi
duría, desgraciadamente intransitado hasta ahora, revelará aspectos 
del problema, aportará soluciones y evitará algo inaceptable y harto

(*) Disertación en Juntas del martes, 27 de abril y 4 de mayo de 1982.
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frecuente: descubrir mediterráneos. Y, en fin, también cuando se 
hace pensamiento, asumir la tradición es condición previa para en
riquecerla.

2. Los griegos, desde los orígenes, tuvieron conciencia de que 
la envidia es un sentimiento tan básico y generalizado que nadie 
puede dejar de enfrentarse con él. Periandro (627-585), señor de 
Epidauro y uno de los siete sabios legendarios, recomienda con en
carecimiento: “Oculta tus desgracias para no deleitar a los que 
odian (ex^pos)” (1). Es la defensa contra la constante compañera de 
la envidia, la alegría del mal ajeno. No basta con esconder la feli
cidad hay que hacer lo mismo con la desdicha; ni la una ni la otra 
pueden ser compartidas con el prójimo. La muralla de la intimidad 
personal y de la familiar es la primera respuesta de los padres del 
espíritu griego al implacable sitio de la ubicua envidia.

3. El más grande lírico del período arcaico, el aristocrático Pin- 
daro (522-470) se lamenta de que “el espíritu de los hombres se de
jara arrastrar tan fácilmente por la envidia” (2); de la proporciona
lidad de esta pasión con la calidad, “ cuanto más alta es la fortuna 
más excita a la envidia” (3); y de que, concretamente, “ las obras de 
la inteligencia (Xoyov) sean pasto de los envidiosos (<p0ovepos), que 
no atacan a los malos, sino a los buenos” (4). Y habla por propia 
experiencia, ya que los mediocres, incapaces de erosionar su gran
deza poética, apelaron al bajo recurso de acusarle de darse más a 
Hierón, tirano de Siracusa, que a sus coterráneos los tebanos (5). 
Una buena defensa es la huida: “se puede conjurar los golpes de la 
envidia si se vive retirado, lejos del funesto orgullo” (6). Es, como 
la de Periandro, una solución resignada.

4. Gorgias (485-380), orador invencible, estilista refinado y há
bil dialéctico, formula este deseo fundamental: “Que yo me atreva 
a decir lo que quiero y que quiera decir lo que debo esquivando la 
venganza (vepeo-i?) divina y la envidia Op0ovo?) de los hombres” (7).

(1) Periand ro : Fr. 18 ed. Diels I, 86.
(2) P índaro : Istmicas, II.
(3) Idem: Píticas, XI.
(4) Idem: Nemeas, VIII.
(5) Idem: Píticas, IX.
(6) Idem: Op. cit., XI.
(7) G o rgias : Fr. 6 ed. Diels II, 285.
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Lo que le reprime y amordaza no es el temor al tirano y a los oligar
cas, sino a los envidiosos; sortearlos y ocultarse de ellos es su pre
ocupación vital dominante. Aquel espíritu creador y rebelde reclama, 
sobre todo, una libertad, la de escapar del agobiante cerco social de 
la envidia. Este sentimiento se manifiesta como el más alienante 
para el hombre superior.

5. A Hipasos (v a. J. C.), el matemático descubridor de la in
conmensurabilidad, le preguntaron sus discípulos cuál era la norma 
de su conducta. Y respondió con esta pesimista receta: “No hacer 
nada que alguien pueda envidiarme” (nondum quidem mihi invide- 
tur”) (8). Nos imaginamos a este intelectual, que llegó a ser cabeza 
de la escuela pitagórica, avizorando la reacción del vecino ante cada 
gesto, permanentemente coartado por el miedo a los celos de los 
demás. ¿Apelación a la soledad, al secreto o a la inacción? Quizá 
esta angustia de ser envidiado explique que los sabios antiguos, ob
sesionados por ocultarse, hayan dejado tan escasa información so
bre sus vidas.

6 . Según Herodoto (484-429), padre de la Historia, “desde el 
principio (apxqdev) la envidia se manifiesta en el hombre” (9).

Su contemporáneo Esopo, fuera una persona o un colectivo, dedi
ca tres de sus fábulas a la envidia. En una de ellas señala que, del 
mismo modo que las abejas pierden el aguijón al picar, “ los envidio
sos sufren ellos mismos” (10). En otra subraya el carácter subjetivo 
de la envidia: “ los poderosos y los ricos están acechados de peli
gros (/civSuvo?)” y, por ello, su posición no es deseable (11). Y en la 
última, la más pesimista, aconseja “no rivalizar por envidia con los 
mejores (xpeirríov)” (12). La primera observación se perpetúa en la 
literatura sobre el tema; la segunda aparece con menos frecuencia, 
y la tercera, aunque por distintas razones, se convierte en central 
para el estoicismo.

Y Calimaco (300 ?-246 ?), poeta oficial de la corte ptolemaica 
y cultísimo conservador de la fabulosa biblioteca de Alejandría, para

(8) H ip a s o s : Fr. 6 ed. Diels I, 109.
(9) H erodoto  : Historia, III, 80.
(10) E s o p o : Fábulas, CCXXXIV.
(11) Idem: Op. cit„ CCLXVIII.
(12) Idem: Op. cit., CCCVI.
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subrayar la potencia estentórea de una voz, propone esta metáfora: 
“era más fuerte que la envidia” (13). Los tres hombres de letras dan 
fe de la universal hegemonía del sentimiento envidioso.

7. Hermetismo biográfico ante el vecino susceptible y vigilante; 
pero ¿no podía uno mismo sentirse tentado de envidiar? Tampoco 
el hombre egregio escapaba a esa inclinación de la especie y, por eso, 
el genial Demócrito (460-370) no dudó en aconsejarle: “Expulsa de 
tu vida a la envidia y a los celos (£17X0 ?)... no prestando demasiada 
atención a los envidiados” (14). Con ese apostrofe concluía uno de 
los más lúcidos fragmentos democríteos, el más extenso de los con
servados por Stobeo. Idéntico es el precepto cirenáico: “El sabio no 
será envidioso” (15).

¿Por qué es un mandato capital el de no envidiar? Calando en 
la esencia del sentimiento, Filolao (iv a. J. C.), el gran pitagórico, en 
su famoso elogio del número, descubrió que la envidia pertenece al 
ámbito de lo “ ilimitado (atreipos), de lo insensato (avorjros) y de lo 
irracional (01X0 7 0 9 )” (16). Son tres epítetos de una dureza insupera
ble. Lo ilimitado era, en cierto modo, lo caótico e inarmónico. Para 
Aristóteles, que dedicó al tema la mayor parte de su admirable li
bro III de la Física, lo ilimitado era una potencia, siempre inacabada 
y defectiva. Y la envidia lo es en cuanto insaciable. Y lo irracional 
era lo opuesto al logos, la más noble realidad del universo para la 
mente griega. Por eso Georgias calificó de “pésimo ( k o ik u t t o s) ”  al 
hombre envidioso (17).

Mas la razón primaria y pragmática de proscribir la envidia es el 
carácter reflexivamente negativo del sentimiento: “El envidioso 
—añadía Demócrito— se atormenta a sí mismo como si fuese su 
propio enemigo” (18). Es la idea, que repite Isócrates y cuyo eco 
se prolongará hasta nuestros días: “ la envidia es un gran mal para 
quien la siente” (19). El vicio de la envidia conlleva el castigo de

(13) C alim aco : Epigramas, 21, 4.
(14) D em ó c rito : Fr. 191 ed. Diels III, 185.
(15) D ió g en es L a er c io : Vidas y opiniones de filósofos ilustres, II, 91. 

Atribuye la opinión a la escuela de Aristipo, pero Bollack la considera epi
cúrea (La pensée du plaisir, París, 1975, págs. 172 y 204).

(16) F il o l a o : Fr. 11 ed. Diels, I, 412.
(17) G o rgias : Fr. 11, a, 3 ed. Diels II, 295.
(18) D em ó c rito : Fr. 18 ed. Diels, II, 161.
(19) I s ó c r a t e s : Evágoras, 1.
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una cierta justicia inmanente; es una autopunición, una aflicción 
provocada por quien la padece. De ahí la insensatez y la irraciona
lidad del envidioso.

Pero esta pasión no sólo crea tensiones íntimas y bilaterales, 
sino también colectivas. Ya Eurípides, hacia el año 421 a. }. C., ha
bía observado que “los pobres, inclinados a la envidia, son engaña
dos por los discursos de líderes perversos” (20), o sea, de los dema
gogos. Y Herodoto había relacionado el “ espíritu de partido y la 
envidia” (21). Pero el primer pensador occidental que enérgica y di
rectamente formuló una tesis sociológica, capital en esta mate
ria, fue Demócrito: “ la envidia dio principio a la división política 
(o-racrts)” (22). Esta sentencia es la conclusión a que llegó el longevo 
filósofo después de haber recorrido el mundo de la cultura antigua 
—Grecia, Persia, India, Etiopía y Egipto—, y después de haber vivi
do la ocupación de su natal Abdera por los persas a causa de lo que 
un poeta megarense llamó “ la funesta disensión de los helénicos” , 
y haber asistido a las luchas entre facciones y entre ciudades, a las 
fratricidas guerras del Peloponeso y de Jonia, a la caída de Atenas 
y a la demolición de sus muros y, finalmente, a la derrota de Cronion 
que hizo de la pulcra Heraclea un rudo campamento púnico. Según 
Demócrito, esa división que nace de la envidia “es mala para ambos 
partidos...; sólo en la concordia pueden hacerse cosas grandes” (23). 
Es, in nuce, una teoría de la Historia y del Estado en función de una 
pasión: a más envidia menos progreso y menos paz.

8 . En Antístenes (453-384), el ascético fundador de la escuela 
cínica, aparece por primera vez una metáfora que, con variantes, ha
ría secular fortuna: “ como el hierro es consumido por el óxido, así 
el envidioso lo es por su pasión” (24). Es el reconocimiento del ca
rácter autodevorador e introspectivamente negativo de la envidia, 
de su aparente carencia de sentido vital.

9. Los griegos, tanto más cuanto más arcaicos y más creyentes, 
vieron en la envidia no sólo una afección connatural a la especie hu
mana, sino una propiedad casi transcendental de la existencia inte

(20) E u r íp id e s : Suplicantes, 241.
(21) H ero d o to : Historia, VIII, 124.
(22) D em ó c rito : Fr. 295 ed. Diels II, 194.
(23) Idem: Fr. 294 ed. Diels II, 195.
(24) A n t ís t in e s  : Fr. 82 ed. Dacleva, pág. 49.
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ligente, puesto que la extendieron a los dioses: también los inmor
tales eran envidiosos. Y lo que verdaderamente llegó a obsesionar
les no fueron los celos intercelestes, sino los que las divinidades 
sentían respecto a los humanos; aquéllos eran mitología lejana, pero 
éstos acarreaban la inmediata desdicha.

Homero, al coronar un crucial pasaje de su epopeya, pone en 
boca de la seductora ninfa Calipso estas sorprendentes palabras: 
“Los dioses sois crueles y más inclinados que otros a la envidia” (25). 
Y en otro lugar: “Zeus se indignaba (ve/^etraco) cuando Ajax luchaba 
con un héroe superior” (26). Tal antropomorfismo se convierte en un 
elemento vertebral de la religión y de la ética griegas hasta que el 
iluminismo racionaliza la teología antigua. Píndaro confiesa con re
iteración su inquietud. En un homenaje al atleta vencedor de la 
LXIX Olimpíada desea “que la envidia de los dioses no destruya su 
felicidad” (27). Es un voto, que en una hora lírica, el triunfador poe
ta acaba haciendo enteramente suyo a modo de oración desesperada: 
“Que un dios envidioso no turbe mi dulce reposo en que aspiro a 
vivir” (28).

El sombrío Sófocles (497-406), respetuoso con el Olimpo, prefiere 
referirse a la némesis o indignación de los dioses, porque, aunque tal 
sentimiento conlleva una cierta intención vengativa ,tiene una pre
tensión justiciera. En ese sentido desea que sus héroes “escapen a la 
indignación de los dioses” (29). Pero hay un texto esencial que de
muestra que se trata de un eufemismo y que el dramaturgo cree en 
la condición pasional de las divinidades. Son las palabras de Egisto 
ante el cadáver de su amante Clitemnestra en el instante mismo en 
que el poeta hace estallar el máximo y final relámpago de la trage
dia: “Tengo ante mis ojos un espectáculo que no se ha realizado 
sin la envidia (tpdovog) de los dioses; pero, si esta palabra excita su 
indignación (vefjtecrig), la retiro” (30).

También Eurípides (485-407) distingue entre la indignación de los 
dioses (31), que puede tener una justificación más o menos equita

(25) H o m ero : Odisea, IV, 118, y V, 120.
(26) Idem: ¡liada, XI, 543.
(27) P índ a ro : Píticas, X, 20.
(28) Idem: Istmicas, VI, 39.
(29) S ó fo c le s  : Filoctetes, 776.
(30) Idem: Electro, 1466-7.
(31) E u r íp id e s : Orestes, 1362; también, Ifigenia A., 1090.
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tiva, y la envidia propiamente dicha. Cuando en la escena culminante 
el héroe semidivino, Heracles, devuelve la vida al cadáver de la her
mosa Alceste y se la entrega sonriente al esposo, exclama: “y. ahora, 
que no le sobrevenga la envidia (tpdovo5) de los dioses” (32). Invoca 
la garantía última de la felicidad terrena frente al riesgo supremo.

Herodoto, aunque nacido después de Eurípides, a quien sobre
vivió tres lustros, es más severamente ortodoxo que el dramaturgo 
y, llevado de su talante didáctico y moralizador, intenta convencer. 
“Sé con certidumbre que los dioses son envidiosos {<pdovepo<;)” (33), 
como también lo es la fortuna (34). Pero lo son para castigar el pe
cado de soberbia, de rebeldía contra el orden del mundo: “La ven
ganza del cielo cayó sobre Creso como castigo de su orgullo de ha
berse creído el más dichoso de los hombres” (35). El hombre tiene 
que reconocer su pequeñez, del mismo modo que los dioses han de 
imponer su preminencia. Esta es la doctrina de Herodoto: “No per
mite Zeus que nadie compita con él encumbrándose; sólo Zeus es 
grande por naturaleza y así quiere parecerlo” (36). Frente al endio
samiento humano procede, según el historiador, la envidia divina, 
restauradora del debido desnivel. No es una pulsión arbitraria y per
sonal, sino un dinamismo ordinario y objetivo. La envidia no es, 
pues, una flaqueza de los inmortales; es su fortaleza y preminencia 
en acción. Esta sutil exégesis, la más lógica dentro de la ortodoxia, 
ilumina los titubeos que atormentaron a tantos a la hora de atribuir 
a los olímpicos ya la justa indignación, ya la pasional envidia.

El griego tradicional vive oprimido por el prójimo envidioso, y 
aterrado ante los dioses, envidiosos también. Ve al hombre como el 
animal que piensa y que envidia, y a los dioses como potenciass ce
losas de sí mismas y de los humanos. Pero la crítica filosófica di
suelve los presupuestos míticos, y el pueblo va dejando de ser el 
que condenó a Sócrates por impiedad. Eso es lo que permite al 
sarcástico y demoledor Aristófanes ironizar sobre la venganza divina 
cuando, en la última de sus comedias, estrenada el 388 a. J. C., pone 
en boca del ciego Pluto: “Quien me ha hecho esto por envidia 
((pdovos) hacia los hombres es Zeus... tan celoso estos días de las

(32) Idem: Alcestes, 1036.
(33) H ero d o to : Historia, III, 40-7.
(34) Idem: Op. cit., I, 32.
(35) Idem: Op. cit., I, 34.
(36) Idem: Op. cit., VII, 10.
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gentes de bien” (37). Aquí el soberano del Olimpo es un espíritu 
vulgar que se entristece del bien ajeno y que trata de anularlo. Con 
ese total y grosero antropomorfismo, que ya no alberga las púdicas 
reservas sofoclídeas y que ha preferido la argumentación de Herodo- 
to, entre bromas y veras se empequeñece a los dioses; pero se man
tiene la cósmica omnipresencia de la envidia, entronizada como pa
sión señora de mortales e inmortales.

10. El pulquérrimo Platón (427-347) es evasivo, ambiguo y aun 
contradictorio respecto a la religión olímpica, muy probablemente a 
causa de su temor a ser acusado de impiedad. Su difusa teodicea está 
muy vinculada a los mitos; pero su idea del demiurgo le coloca cerca 
del monoteísmo racional. Es un concepto de lo divino que ha per
dido muchas de las adherencias antropomórficas y legendarias que 
antes lo degradaban. Consecuentemente, las pasiones son monopolio 
de los hombres. Dios “está exento de envidia” (38), y “ la envidia 
está fuera del coro de los dioses” (39). Es el final teórico de esa 
némesis celosa y vengadora, que obsesionó al griego tradicional.

Para Platón, la envidia sólo es cosa de los humanos y consiste en 
“alegrarse del mal de otro” (40). No es una rareza, es una pasión ge
neralizada; no es sólo un episodio íntimo, es un hecho social. 
“Cuando nuestra ciudad había alcanzado la gloria, padeció la suerte 
que los hombres se complacen en inflingir a lo bien logrado, prime
ro los celos, luego la envidia” (41). Platón admite que lo bien ejecu
tado (evnpctTThr) suele despertar inicialmente la rivalidad y, después, 
la envidia. Por eso el hombre medio, el que integraba la Asamblea, 
envidiaba a sabios como Sócrates y Eutifrón (42) y, en general, a “ los 
mejores (aptiTTos)” (43).

Platón proscribe esta pasión porque “en quien es bueno (a jad os)  
no brota la envidia hacia cosa alguna” (44). En el sabio la envidia 
es vitanda; pero es, además, improbable, porque cuando “el inte
lecto está ocupado en contemplar las esencias (ovaia) no hay oca-

(37) A r is t ó f a n e s : Pluto, 87-91
(38) P latóni: Timeo, 29 e.
(39) Idem : Pedro, 277 e.
(40) Idem : Filebo, 486.
(41) Idem: Menón, 242 a.
(42) Idem: Eutifrón, 3 c.
(43) Idem: Leyes, IX , 870 c.
(44) Idem: Timeo, 29 e.
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sión para envidiar” (15). Es una interpretación claramente elitista; 
el vulgo es el sujeto activo de la envidia, el sujeto pasivo es la mi
noría superior.

Como ya señalaron los presocráticos, la envidia “ atormenta al 
alma” (46); y es “una penosa compañera para aquel en quien ha
bita” (47). Sin embargo, este no es el rasgo definitorio, porque, como 
observa Platón, el envidioso puede “gozar con el mal de los ami
gos” (48). Hay autocastigo y, a veces, un cierto placer. Por eso, Pla
tón va más allá de la descripción introspectiva, y llega a una valora
ción moral: “ sentirse dominado por la envidia, ocasione o no perjui
cio ((3Xa/3r]) a otro, es... injusto (aduna)” (49). Para Platón, la jus
ticia (SiKatocrvpij) consiste en que cada uno se ocupe en sus asuntos 
y no en los de los demás (50), o sea, que cumpla con su función so
cial. Es una ética rotundamente desigualitaria, puesto que la función 
de cada ciudadano depende de la clase a que pertenece. El impulso 
centrípeta de la envidia, que es el autopunitivo, era perfectamente 
conocido; pero Platón es el primero que subrayó el aspecto centrí
fugo, el carácter antisocial de la envidia, dirigida contra la división 
del trabajo y la jerarquía, en suma, contra la convivencia ordenada.

Es difícil sorprender al envidioso en flagrante delito porque suele 
refugiarse en el santuario de su conciencia. Platón se lamentó de 
que con los envidiosos que acusaron a Sócrates, éste hubo de “com
batir como si fueran sombras” (51). ¿De qué modo defenderse con
tra una agresión tan extensa y sutil? Homero, Hesiodo y tantos 
otros, “temerosos de la envidia, cubrieron su arte con un velo” (52). 
Platón, que por su experiencia siracusana conocía “las calumnias de 
los envidiosos” (53), había llegado a la conclusión de que “el poder 
político desarrolla la envidia” (54). Aunque de modo menos explí
cito que sus predecesores, también Platón recomendaba esquivar a 
los envidiosos omnipresentes e invisibles. El filósofo debía aspirar

(43) Idem: República, VI, 500 c.
(46) Idem: Filebo, 486.
(47) Idem: Leyes, IX, 863 e.
(48) Idem: Filebo, 50 a.
(49) Idem: Leyes, IX, 863 e.
(50) Idem: República, IV, 433 a.
(51) Idem: Apología, 18 e.
(52) Idem: Protágoras, 316 e.
(53) Idem: Cartas, III, 316 e.
(54) Idem: República, IX, 580 a.
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a lo contrario, a la sabiduría. El ideal platónico estaba en las pala
bras que, siendo joven, había puesto en boca de Protágoras: “Entre 
los méritos con que pueda contar, tengo el de ser el menos envi
dioso de los hombres” (55).

Platón, al desechar los celos divinos, dio un paso considerable 
hacia la humanización y la racionalización de la envidia; pero su 
aportación capital fue subrayar la injusticia de tal sentimiento por 
su pretensión igualitaria, o sea, antijerárquica, negadora del mérito 
y, en definitiva, antisocial. De este modo la cuestión salió de la 
mitología y de la ética felicitaría individual para cobrar, como ya 
había apuntado Demócrito, una dimensión política.

11. Así llegamos a un hombre que si verdaderamente denomina 
a un único autor de ese corpus que nos ha transmitido la tradición, 
era el de una mente casi sobrehumana. Aristóteles (384-322) distin
gue tres tipos de propiedades o accidentes del alma: las facultades, 
los hábitos y las pasiones (eTndifjua) ; entre éstas figura la envi
dia (56). En otros contextos considera la envidia como una afección 
(7ra0o?) del alma (57) que, por serlo, sólo se siente y se expresa en 
el cuerpo (58).

Para Aristóteles, la envidia es “ la pena del bien ajeno” (59) y “el 
gozo del mal ajeno” (60), puesto que ambos sentimientos son corre
lativos y brotan de idéntica actitud espiritual. Pero Aristóteles va 
más lejos que sus predecesores y, con un criterio moral, se plantea 
frontalmente la diferencia entre la envidia y la indignación. Aquélla 
se siente ante el que tiene un bien merecido, y ésta sólo ante el que 
no lo merece (avagtos). La indignación se apoya en un juicio de 
justicia distributiva, puesto que “es inicuo lo que ocurre contra los 
merecimientos” (61). Es, pues, un sentimiento “noble (xp^o-ro?)” que, 
sin desdoro de la divinidad, se puede atribuir a los olímpicos. Este 
análisis procede de la Retórica', pero en la Etica a Eudemo hay un 
texto que, a primera vista, parece contradictorio: “La indignación

(55) Idem: Protágoras, 361 e.
(56) A r is t ó t e l e s : Etica a Nicomaco, 1105 b.
(57) Idem: Del alma, 403 a, 3.
(58) Idem: Op. cit., 403 a, 7 y 25.
(59) Idem: Retórica, 1386 b.
(60) Idem: Op. cit., 1387 a.
(61) Idem: Op. cit., loe. cit.
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es el término medio (/xecroT7)<;) entre la envidia y la malignidad” (62). 
Si ambos sentimientos son condenables, ¿cómo puede ser noble el 
que se encuentra entre los dos? Porque .según la famosa sentencia 
aristotélica: “ la virtud está en el término medio” (63), que no es 
un punto de transición equidistante, sino una síntesis de los elemen
tos positivos de dos extremosidades.

¿Qué es lo que despierta la envidia? Según Aristóteles, “ casi 
todo lo que asegura la felicidad” (64), o sea, lo real en tanto que 
bueno. Y no se envidia sólo lo que los demás han ganado, sino tam
bién “ lo que procede de la suerte (Tvxrjs)" (65). Con esto sale al paso 
de la hipótesis, frecuentemente planteada, de que cabría poner al 
margen de la envidia los bienes oriundos del azar. Lo envidiable es, 
en suma, innumerable. Y, ¿quiénes son los más propensos a este sen
timiento? En general “ los que aman la gloria ((piÁo8o£o?)” (66), o 
sea, los que ambicionan y en la medida en que lo hacen, círculo que, 
de hecho, incluye a casi toda la humanidad.

Ya Platón, citando a Hesiodo, señaló que “por una necesidad 
universal, la envidia, las querellas y la hostilidad reinan entre los 
más semejantes” (67). Aristóteles desarrolló este pensamiento al 
afirmar que la envidia se siente contra “ los que son o parecen igua
les” (6 8 ). La expresión “ igual” no debe entenderse en el sentido 
literal y pleno, sino en el metafórico y parcial de “cercanía en tiem
po, lugar, fama, nacimiento” (69) y “hábitos” (70). Evidentemente, 
sólo se puede envidiar lo que se conoce, y se suele conocer mejor lo 
que está más próximo; pero también es posible tener noticia de lo 
alejado, tanto mejor cuanto mayor sea el desarrollo de los medios 
de comunicación. Cabe también concentrar envidias reales o imagi
narias, precisas o difusas en estamentos o en grupos. La observación 
clásica respecto a la habitual semejanza entre el envidiado y el envi
dioso era más cierta en las antiguas sociedades tradicionales que en 
las desarrolladas en nuestro tiempo. La práctica marxista de la lucha

(62) Idem: Etica a Eudemo, II, 7.
(63) Idem: Etica a Nicómaco, II, 8.
(64) Idem: Retórica, 1388 a.
(65) Idem: Op. cit., 1362 a.
(66) Idem: Retórica, 1388 a.
(67) P latóni: Lisias, 215 d; H esío d o , v. 15.
(68) A r is t ó t e l e s : Retórica, 1388 a.
(69) Idem: Op. cit., 1388 a.
(70) Idem: Op. cit., 1387 b.
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de clases es un ejemplo de envidia colectiva hacia lo distante y aun 
supuesto.

La valoración aristotélica de la envidia es negativa no sólo por 
la consabida razón de que es “penosa” (71) para el que la siente, 
sino porque es “vil (tpavXog) y de viles” (72). Este calificativo es 
durísimo sobre todo en boca del frío estagirita. La .objetividad aris
totélica determina que en su gigantesca obra no haya ni las confe
siones, ni los preceptos sapienciales, tan frecuentes entre sus prede
cesores. Aristóteles representa un nuevo género de intelectual, el 
del moderno científico frente al director espiritual clásico.

12. Veinte siglos antes de que Rousseau actualizara en Occi
dente la cuestión de la bondad o de la maldad natural del hombre 
y de que Kant interviniera como mediador (73), los orientales, en 
el siglo iv a. J. C., se enfrentaron con la transcendental alternativa.

El portavoz de la tesis idealista es Mencio, el discípulo más lúci
do y sistemático del oscuro y ambiguo Confucio. Esta es la senten
cia, una de las más famosas de la filosofía china: “La tendencia de 
la naturaleza humana hacia el bien es como la tendencia del agua 
a correr hacia abajo” (74). Aunque las metáforas de la sabiduría 
oriental no pueden interpretarse literalmente, esta analogía de la 
inclinación humana al bien con la necesaria gravitación fue enten
dida por los contemporáneos como un radical optimismo antropo
lógico. En ese contexto, las tendencias psíquicas no pueden tener una 
connotación negativa: “Las pasiones naturales impregnan y animan 
al cuerpo” (75); son el fecundo motor del dinamismo humano.

13. El gran contradictor de Mencio es Hsün, verdaderamente 
implacable en su crítica. La conclusión de sus numerosos y rigurosos 
raciocinios, que prefiguran el férreo esquema dialéctico de la Suma 
aquinatense, es siempre la misma: “La naturaleza del hombre es el

(71) Idem: Op. cit., 1388 a.
(72) Idem: Op. cit., loe. cit.
(73) K a n t : Die Religión innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, 

1794, ed. Cassirer, vol. VI, págs. 158 y ss.
(74) M e n c io : Meng-Tzu, lib. VI, 1, 1, 2, ed. J. Legge: The works of 

Mencius, texto y trad., Hong Kong, 1960, pág. 396; la versión coincide lite
ralmente con la posterior de C. y W. C hai : The sacred books of Confucius 
and other confundan classics, New York, 1965, pág. 97.

(75) Idem: Op. cit., lib. II, 1, 2, 9, ed. Legge, pág. 188.
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mal, y el bien que manifiesta es artificial” (76). Consecuentemente, 
las pasiones son innatas, y la envidia también: “El hombre nace con 
envidia y odio” (77). Y el arte de la vida feliz consiste en dominar 
las pasiones: “La naturaleza humana, que es mala, debe someterse 
al magisterio de los sabios y de la ley” (78).

La polémica de Hsün contra Mencio versa sobre uno de los pro
blemas más radicales de la filosofía y es común a culturas tan dife
rentes como la oriental y la occidental, y a períodos tan distantes 
como el clásico y el actual. El problema de la envidia, analizado en 
profundidad, conduce necesariamente a la cuestión magna del ori
gen del mal. Naturaleza humana ¿perversa, bondadosa, o simplemen
te “caída” como pensaba Empédocles? (79).

14. A caballo entre clasicismo y helenismo se encuentra el sorti
legio fascinatorio. Desde muy antiguo se extendió por Grecia la creen
cia de que los envidiosos, a pesar del carácter secreto de su pasión, 
podían ser nocivos para los envidiados. ¿Cómo? Mediante una ac
ción intangible y misteriosa. Así se estableció una vinculación entre 
lo psicológico y lo mágico. El sustantivo fiacrKavia, que inicialmente 
significó hechizo o mal de ojo, pasó a significar también envidia. 
La semántica confirmaba la estrecha correlación. Según Demócri- 
to : “ el que envidia emite no siempre intencionadamente unas formas 
(eiScoAcoi') cargadas de la perversidad y el mal de ojo” (80). Cuando 
al final del Fedón se van a producir las magníficas y dilatadas inter
venciones de Sócrates acerca de la inmortalidad del alma, el filósofo 
dice: “No hables tan alto, querido Cebes, para que el mal de ojo 
{f3a<TKavia) no os desvíe el argumento” (81). Sócrates consideraba 
peligroso que el raciocinio pudiera ser escuchado, “malvisto” y, con
secuentemente, malogrado por un envidioso, ajeno a la Academia. 
El mismo Aristóteles menciona a la ruda (Trr¡yavov) como remedio

(76) H sü n  : That the nature is evil, texto y trad. en Legge: Op. cit., 
página 79; la versión de C. y W. Chai no es muy distinta: “La naturaleza 
del hombre es el mal, su bondad es adquirida” (trad. cit., pág. 232).

(77) H s ü n : Op. cit., loe. cit.
(78) Idem: Op. cit., loe. cit.
(79) E m p é d o c l e s : Frs. 115, 119 y 128, así como los testimonios de Plo- 

tino en Diels, págs. 357, 359 y 363. También P ablo  de T a r so : Epístola a 
los romanos, V, 12, 9.

(80) D em ó c rito : Fr. A 77 ed. Diels II, 103.
(81) P la t ó n : Fedón, 95 b.
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contra el mal de ojo (82). Los griegos, pues, como muchos otros pue
blos, tanto más cuanto más primitivos, creyeron en el poder malé
fico de la envidia, convicción que llegó a convertirse en angustiosa 
superstición. Herederos de ese espíritu fueron los romanos.

La propia voz latina para envidiar, invidere, es un derivado de 
videre, mirar. Así la pasión se confundió morfológicamente con el 
mal de ojo. Los testimonios literarios son numerosos. Al gran poeta 
Catulo (84-55), tantas veces hiperrealista y procaz, le preocupaba 
que “algún miserable lanzara el mal de ojo” (83) sobre él y su amante 
Lesbia. El arcaico Virgilio (70-19) pone estos versos en los labios de 
un pastor mozo: “ Ignoro qué mal de ojo (fascinatio) han recibido 
mis tiernos corderos que se han quedado en los huesos” (84). El 
eruditísimo naturalista Plinio (23-79) se ocupó reiteradamente de los 
remedios contra el terrible mal de o jo : “ el hueso de dátil pulido” (85), 
“la raíz de serapia” (86), “ la piel frontal de la hiena” (87) y, sobre todo, 
el falo, símbolo de “Fascino, guardián no sólo de los niños, sino tam
bién de los emperadores, venerado como un dios por las vestales de 
la religión romana y suspendido en el carro de los triunfadores, es 
el médico que les protege de la envidia (medicus invidiae)” (88). El 
popular amuleto fálico se extendió a todo el Occidente; es la his
pánica higa.

Persio (34-62), el más estoico y el más difícil de los poetas lati
nos, presenta a una matrona, conjurando el hechizo de unos “ojos 
devoradores (urentes)” mediante el signo fálico de “ su dedo desho
nesto humedecido en saliva lustral” (89).

Plutarco (46-12), sin la menor ironía y acaso con excesiva serie
dad, dedicó uno de sus coloquios de sobremesa al mal de ojo, apro
vechando la forma dialogada para dar acceso a la opinión condena
toria y a la favorable. Con intención empírica y racionalizadora, 
uno de los interlocutores sostenía que los cuerpos vivos emiten cier
tas emanaciones (airoppor/) y que “con toda probabilidad la más ac-

(82) A r ist ó t e l e s  : Problemas, XX, 34.
(83) C a t u l o : Poemas, V, 12.
(84) V ir g il io : Egloglas, III, 102 y 103.
(85) P l in io : Historia natural, XIII, 4.
(86) Idem: Op. cit., XXVI, 10.
(87) Idem: Op. cit., XXVIII, 8.
(88) Idem: Op. cit., XXVIII, 4.
(89) P e r s io : Sátiras, II, 32 y 33.
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tiva de esas emanaciones pasa por el ojo... y posee un maravilloso 
(day/u-aTos) poder” (90). Plutarco llega a recordar el extravagante epi
sodio de Eutelidas quien, mirándose en el espejo de un río, se echó 
mal de ojo a sí mismo (91). La antropología moderna ha levantado 
acta de la secular y extensa huella que la creencia greco-latina en el 
envidioso mal de ojo ha dejado en todas las civilizaciones de la 
cuenca mediterránea y en sus herederas del otro lado de los océanos. 
La envidia quedó así entronizada como uno de los motores primarios 
del hechizo malévolo.

15. Epicuro (341-270), fundador de escuela, es una de las figu
ras más egregias del helenismo. Mal interpretado por el vulgo, su 
moral práctica fue, en gran parte, paralela y, a veces, precursora de 
la estoica. Epicuro entendía que “ los daños que nos causan los hom
bres son consecuencia del odio, de la envidia o del desprecio, y el 
sabio lo supera con el razonamiento (XoyicrfjLo<;)” (92). Del contexto 
se deduce que no se trata de la envidia activa, inconcebible en el 
filósofo, sino de la defensa contra los envidiosos mediante la refle
xión. En otro lugar, Epicuro expone su raciocinio: “No hay que 
envidiar a nadie: a los buenos, porque no sería justo (aifio?), y a los 
malos, porque cuanto mayor sea su suerte más se perjudicarán” (93). 
El segundo argumento parece implicar la alegría del mal ajeno, que 
es el contrapunto de la envidia; es, por ello, contradictorio y de muy 
escasa validez. El desarrollo epicúreo de esa tesis no fue una prueba, 
sino un postulado de veracidad dudosa: “ Es mejor tener razón 
(evXoyierro?) y ser desafortunado que ser afortunado sin razón 
(a \ oyuTTO<>)” (94). La doctrina epicúrea de la envidia, muy marginal 
en su ética, adolece de apriorismo dogmático y de falta de realismo.

16. Para Crisipo (280-207), el gran teórico de la Stoa antigua, la 
envidia es una “pasión” (95) que define como “dolor del bien de 
otro” (96), “propio de quien desea rebajar al prójimo para enaltecerse

(90) Plu t a r c o : Cuestiones de sobremesa, V, 7, 3.
(91) Idem: Op. cit., loe. cit.
(92) E picuro , cit. por D ió g en es  L a er c io : Op. cit., II, ed. Bollack, pág. 23.
(93) Idem: Gnómica vaticana, ed. Bollack, pág. 515.
(94) Idem: Epístola a Meneceo, 135 ed., Bollack, pág. 84.
(95) C r is ip o : Fr. 397, ed. Arnim, III, 96.
(96) Idem: Fr. 412, ed. Arnim, III, 99; también Frs. 413 y 414, ed. Ar

nim, III, 100.
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a sí mismo” (97). La envidia, en cuanto pasión, es “ irracional” 
(aXoyo?) (98) y se funda en un “ juicio equivocado (avapravo>)” (99). 
Es una intelectualización de lo patético, característica del Pórtico, 
si bien cada pensador aporta matices originales a la escuela. Crisipo 
establece, aunque negativa, una correlación entre las pasiones y la 
razón, y su interpretación naturalista de ésta le lleva a afirmar, como 
su maestro Cleantes, que las pasiones son “contra natura (n apa  
ípvcrLv)” (100), tesis muy problemática.

17. Cicerón (106-43) fue un prosista extraordinario y un brillante 
orador forense, aunque no un gran jurista. La filosofía le debe la 
romanización de muchos términos griegos, resúmenes de obras hoy 
perdidas, y poco más. Su pensamiento, difuso, y falto de originali
dad y de rigor, adoleció de las contradicciones de su carrera política: 
tomó unas veces el partido del pueblo y otras el del Senado, se alió 
con Pompeyo, luego con César y, al final, con Antonio; unas veces 
dio la razón a los platónicos y otras a los aristotélicos y, aunque 
se inclinó más frecuentemente hacia los estoicos que hacia los epicú
reos, se alineó en no pocas ocasiones con los escépticos y probabilis- 
tas. Pero sobre la envidia aporta un testimonio interesante porque 
plantea extensamente el problema de su utilidad.

En lugar de invidia propuso el término invidentia (101) y la de
finió como “tristeza causada por el bienestar de otro aunque no le 
cause ningún perjuicio” (102). Siguiendo a los clásicos la distingue 
de la némesis o indignación (103). La tristeza y su variante la envidia 
son pasiones “no conformes a la razón” (104). Hasta aquí la coinci
dencia con los estoicos es plena; pero Cicerón se pregunta si hay 
predisposición temperamental o si las pasiones son accidentes ente
ramente voluntarios, ajenos a la naturaleza. Se pronunció a favor de 
lo segundo: “En muchos se manifiesta la predisposición a ciertas 
enfermedades, y esto se aplica también a todas las pasiones (pertur
bado). Se dice de un hombre que es envidioso... porque es proclive

(97) Idem: Fr. 418, ed. Arnim, III, 102.
(98) Idem: Fr. 389, ed. Arnim, III, 94.
(99) Idem: Fr. 382, ed. Arnim, III, 93.
(100) Idem. Fr. 377, ed. Arnim, III, 92.
(101) C ic er ó n : Tusculanas, III, 9, y IV, 7.
(102) Idem: Op. cit., IV, 8.
(103) Idem: Cartas a Atico, V, 29, 3.
(104) Idem: Tusculanas, IV, 6.
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a la envidia, no porque caiga siempre en ella. Esta proclividad debe 
ser entendida como una predisposición mórbida (proclivítas ad ae- 
grotandum) por analogía con la inclinación del cuerpo a ciertas en
fermedades (105). Pero el hecho de que no considerase a la envidia 
como inherente a la hominidad no le llevó a relegarla; al contrario, la 
caracterizó como “el vicio más común y universal (perpetuus)” (106). 
Cicerón, aun reconociendo que “las enfermedades del alma son más 
difíciles de extirpar que los vicios” (107), las clasifica entre las “cu
rables” (108).

Cicerón, interpretando laxamente a los peripatéticos les hace afir
mar que “el deseo (libido) y la pasión violenta (cupiditas) son dones 
de la naturaleza de suma utilidad” (109). Y cita la cólera, la tristeza 
y la emulación, aunque no expresamente a la envidia. Cicerón dis
crepa de los peripatéticos, y entiende que “ todas las pasiones nacen 
de errores, y que hay que arrancarlas y extirparlas en vez de redon
dearlas o recortarlas” (110). Y concreta: “puesto que la envidia es 
una tristeza y hay una cierta alegría en el placer del mal de otro, 
ambas deben ser reprimidas, denunciando su brutalidad (feritas) y su 
monstruosidad (inmanitas)” (111). Frente a quienes piensan que es 
posible moderar y encauzar las pasiones, Cicerón afirma que las 
pasiones son como planos inclinados, y que una vez instalado en 
ellas “no es posible detenerlas” (112). De ahí su radical oposición a 
toda pasión y, concretamente, a la envidia, “ inviable en el sabio 
(non cadit invidere in sapientem)” (113).

Como suele suceder con los escritos filosóficos de Cicerón, lo 
valioso no son las conclusiones personales, sino la información y, en 
este caso, la reconstrucción del debate sobre lo dado y lo adquirido 
en la envidia, y sobre su fecundidad o nocividad.

18. Para Horacio (65-27), el de las formas pulidas, aplomadas y 
llanas, ribereñas a veces del prosaísmo, después del amor, que cantó 
incluso en sus manifestaciones innobles, fue la envidia la pasión que

(105) Idem
(106) Idem
(107) Idem
(108) Idem
(109) Idem
(110) Idem
(111) Idem
(112) Idem
(113) Idem

Op. cit., IV, 12. 
Del orador, II, 52. 
Tusculanas, IV, 14. 
Op. cit., IV, 37. 
Op. cit., IV, 19. 
Op. cit., IV, 26.
Op. cit., IV, 21.
Op. cit., IV, 18.
Op. cit., III, 9.
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le conmovió más. Aunque inclinado hacia el estoicismo y con ribetes 
cirenaicos, reflexionó sobre ella de modo personal y sin respaldo 
erudito. Definió al envidioso como el que se reseca o “demacra (ma- 
cresco) ante el bienestar ajeno” (114). ¿Situación excepcional? No; 
hace falta “no vivir en la tierra para superar la envidia” (115). En 
una carta dirigida a su protector Augusto, le recordaba que, en la 
tierra, Hércules “aprendió que sólo la muerte domina la envi
dia” (116). Es, pues, un morbo inextirpable y connatural a la especie 
humana, en el cual los ojos (ex oculis invidere) juegan un papel ca
pital (117). Sus efectos son dolorosos para el que la siente: “ni los 
tiranos de Sicilia inventaron un tormento mayor” (118). Horacio se 
quejaba de que los elogios a los poetas arcaicos entrañaban “envidio
so odio hacia nosotros” (119), o sea, contra los de la época augústea. 
Y, dolorido, confesaba a Melpomene, musa de la tragedia: “Roma, 
princesa de las urbes, se ha dignado ponerme en el deseado coro de 
los vates, y ya la envidia me desgarra con sus colmillos” (120). Si se 
suprimiera las vivencias relacionadas con la envidia del más romano 
de los poetas líricos, se mutilaría esencialmente su visión del mundo, 
configurada en el momento cenital de la latinidad.

19. El fecundo Ovidio (43-17), que apenas podía decir nada que 
no fuese en verso, carecía de un esquema moral. Pero su torrencial 
imaginación y su capacidad expresiva le permitieron reconstruir, con 
lujuriante grandeza, la mitología clásica en uno de los más extensos 
poemas latinos Las Metamorfosis. Allí, entre centenares de héroes 
y deidades mayores y menores, describió a la Envidia con una plas
ticidad sobrecogedora. He aquí una aproximación a casi tres decenas 
de exámetros dactilicos, alguno de extraordinaria belleza; “La resi
dencia de la Envidia, salpicada de negro pus, está en el fondo de 
una quiebra, vacía de sol, donde no llega el aire, triste, inundada de 
un frío inerte, falta siempre de fuego, y sobrada de niebla. Llegada 
a este lugar la heroica Minerva, la que siembra el miedo en la bata
lla, se detuvo ante la puerta porque no le estaba permitido entrar, 
la golpeó con la punta de su lanza, y se abrió. Dentro se vio a la

(114) H o racio : Epodos, I, 2, 57.
(115) Idem: Odas, II, 20, 3-5.
(116) Idem: Epístolas, II, 1, 12.
(117) Idem: Odas, III, 24, 32.
(118) Idem: Epístolas, I, 2, 58-9.
(119) Idem: Op. cit., II, 1, 89.
(120) Idem: Odas, IV, 3, 13-16.
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Envidia devorando carne de víboras, alimento de sus vicios, y desvió 
los ojos. La Envidia se levantó lentamente del suelo, dejó caer los 
cuerpos medio comidos de las serpientes, y avanzó con paso morte
cino. Cuando vio a la diosa Minerva, revestida de sus armas y bellí
sima, gimió con gesto suspirante. Su faz era pálida, todo su cuerpo 
demacrado, la mirada siempre oblicua, los dientes de un óxido lívido; 
los pechos florecían bilis, la lengua destilaba veneno, y sólo sonreía 
cuando contemplaba el dolor. No dormía jamás, múltiples cuidados 
la mantenían vigilante, se consumía viendo el éxito de los hombres. 
Desgarraba y se desgarraba a sí misma... Tomó un báculo todo cu
bierto de espinas, se envolvió en una nube negruzca, y por donde 
pasaba aplastaba los campos florecidos, quemaba las hierbas y ras
gaba las altas cumbres. Su aliento contaminaba las naciones, las ciu
dades y las casas” (121). Esta Envidia es la más repulsiva figura de 
la mitología literaria greco-latina, y estos versos constituyen la más 
condenatoria sentencia poética de una pasión. Para cualquier roma
no verse en este espejo tuvo que ser, aun contra la intención del 
galante poeta, un ejemplar ejercicio espiritual.

20. Séneca (5-65) es una de las figuras más admirables del mun
do antiguo y el supremo maestro de autodisciplina moral. El suyo 
es el más extenso y estremecedor testimonio estoico que ha llegado 
hasta nosotros. Director de conciencias, desciende al consejo íntimo 
tras el que late, a veces, una confesión personal. ¿Contra qué se 
dirige la envidia? Contra “ las riquezas” (122). Por eso, “ a menos 
crédito, menos envidia” (123). En definitiva, se dirige genéricamente 
contra la calidad: “ la envidia es un dardo pernicioso contra los me
jores” (124). Séneca sigue a sus maestros en la creencia de que el 
hombre es engendrado sin pasiones: “ es nuestra falta, y no la de 
la naturaleza” (125); pero reconoce que es una flaqueza inmemorial 
y no sólo característica de una época (126). ¿Cuál es la situación más 
propicia para envidiar? “El ocio infeliz en el que se desea destruir 
todo porque no se es capaz de triunfar” (127). La propensión de la 
inactividad hacia la envidia es una sagaz observación senequista.

(121) Ov id io : Metamorfosis, II, 760 y ss. Vid. L. da V in c i : Trattato della 
Pittura (1498), pág. 5.

(122) S é n e c a : Epístolas a Lucilio, lib. XI, ep. 87.
(123) Idem: Op. cit., V, 42.
(124) Idem: Op. cit., VIII, 74.
(125) Idem: Op. cit., III, 22.
(126) Idem: Op. cit., XVI, 97.
(127) Idem: De la tranquilidad del ánimo, II, 10.
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Séneca previene contra los vicios capitales: “tres cosas deben ser 
evitadas... el odio, la envidia y el desprecio” (128). Pero, con sabia 
mesura, desaconseja que “por temor a la envidia nos hagamos des
preciar” (129). La receta senequista es idéntica a la de los presocrá
ticos: “escaparás a la envidia si no te expones a ser visto, si no te 
jactas de tus bienes y si te alegras en privado” (130). El constante 
pavor a la “belicosísima (inimicissima) envidia” (131) casi desemboca 
en el eremitismo: “habla poco con los demás y mucho contigo mis
mo” (132).

Séneca no cree que las pasiones sean innatas: “La naturaleza no 
nos predispone a ningún vicio, nos ha engendrado puros (integer) y 
libres” , nuestros vicios no nacen con nosotros, nos han sobrevenido 
(supervenere), nos los han inculcado (ingestas) (133). Esta coinciden
cia del Pórtico con Mencio es un testimonio más del paralelismo en
tre el estoicismo y las sabidurías orientales.

Los estoicos dieron por supuesto que el sabio, señor de su áni
mo, no podía envidiar, y lo que les preocupó fue el aspecto pasivo 
de la cuestión: cómo soslayar la marea de la envidia ajena. Con ello 
dieron alto testimonio de que la inmensa mayoría de la humanidad 
era envidiosa.

21. Plutarco (46-121), tardío y enciclopédico, tuvo la fortuna de 
vivir uno de los períodos más luminosos del Imperio, el de Trajano 
y Adriano. En su vasta y desigual obra destaca un sobrio y vigoroso 
ensayo Sobre la envidia y el odio. El método, tan propio del biógrafo 
de los héroes paralelos, es el del contraste. La envidia es una pasión 
(irado?) (134) que sólo se da entre los humanos a diferencia del odio 
que es sentido también por muchos irracionales, y “arraiga en el 
alma más profundamente que ninguna otra pasión por lo que conta
mina al cuerpo también” (135). Es un sentimiento que no suele ser 
suscitado por un tipo preciso de objeto o de acción, sino por “ todo

(128) Idem: Epístolas a Lucilio, II, 14.
(129) Idem: Op. cit., loe. cit.
(130) Idem: Op. cit., XVIII, 105.
(131) Idem: De la tranquilidad del ánimo, II, 10.
(132) Idem: Epístolas a Lucilio, XVIII, 105.
(133) Idem: Op. cit., XV, 94.
(134) P lu t a r c o : Sobre la envidia y el odio, 536 f.
(135) Idem: Cuestiones de sobremesa, V, 7, 3.
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lo que resplandece (XajiMrpo?)” (136), y de modo especial por la pros
peridad ajena. En este punto, Plutarco aporta un matiz obvio, pero 
inédito: no es necesario que sea una prosperidad real, basta con que 
se lo parezca (8 o k€co) al envidioso (137), lo cual explica el hecho fre
cuente de que se envidie una felicidad inexistente, ya fingida, ya 
imaginada.

Según Plutarco, “nadie puede ser justamente envidiado” (138), 
porque lo que se posee justamente sería inicuo arrebatarlo incluso 
con el pensamiento, y porque “ tener suerte (etmxta) no es injus
to” (139). Pero lo más original y profundo son dos observaciones 
acerca del pudor y de la ingratitud del envidioso. Señala Plutarco, 
en primer lugar, que “nadie dice que es envidioso” (140) y que, por 
el contrario, para explicar su tristeza del bien ajeno siempre se 
alegan excusas, o sea, se “disfraza y oculta” la indeclarable pasión. 
El escritor concluye con esta magnífica sentencia: “Entre los desórde
nes del alma, la envidia es el único inconfesable (airopprjros)” (141). 
Estamos, efectivamente, ante el más oculto de los vicios, el que no 
se declara ni al amigo íntimo, el que ni siquiera el propio sujeto se 
reconoce introspectivamente a sí mismo.

La otra observación es que, a diferencia del odio, la envidia ni 
se atenúa ni se extingue porque conste que lo envidiado es justo 
o que no daña al envidioso o que le beneficia. Al contrario, las tres 
circunstancias exasperan al envidioso, quien “ si recibe algún favor 
del afortunado se atormenta más y le envidia incluso la atención y el 
poder de hacerlo” (142). El envidioso es. por naturaleza, inicuo, in
saciable y desagradecido. La envidia apenas es susceptible de ser 
detenida desde el exterior porque está movida por un automatismo 
interno que la lleva a crecer con cualquier pretexto positivo. Es una 
pasión cancerosa y, por ello, expansiva y tendente a implantarse 
en nuevos ámbitos.

El opúsculo de Plutarco, aunque limitado y frío, gravitará sobre 
la cultura antigua y, especialmente, sobre la patrística, que lo su
perará sin llegar a citarlo.

(136) Sobre la envidia y el odio, 537 b.
(137) Idem: Op■ cit., loe. cit.
(138) Idem: Op. cit., 537 c.
(139) Idem: Op. cit., loe. cit.
(140) Idem: Op. cit., loe. cit.
(141) Idem: Op. cit., 537 e.
(142) Idem: Op. cit., 538 d.
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22. El casi anónimo y pedagógico Diógenes Laercio dijo de la 
envidia que era “omnívora (ttoívtoí SiecrO iovTos)”  (143); una califica
ción radical que, sorprendentemente, no se ha repetido. El epíteto 
debe interpretarse activa y pasivamente: la envidia capaz de consu
mir a cualquiera y susceptible de ser excitada por todo tipo de valor.

23. La envidia aparece como un hecho en el Antiguo Testamen
to. Es la envidia de los filisteos a Isaac (144), de Raquel a Lía (145), 
de sus hermanos a }osé (146), de Israel a Moisés y Aron (147) y de 
Efraim a Judá (147 bis). Pero un planteamiento doctrinal sólo se re
gistra en los libros deuterocanónicos, alguno muy tardío, e influidos 
por culturas exteriores al judaismo. El primero es el libro de los 
Proverbios, donde se yuxtaponen ocho colecciones de sentencias de 
distintos períodos, alguna de inspiración egipcia; la compilación 
que ha llegado hasta nosotros fue redactada no antes del siglo iv an
tes de J. C. por un hebreo arameizado que conocía las literaturas 
sapienciales del Mediterráneo oriental. El Eclesiastés, compuesto ha
cia el año 200 a. J. C., es obra de varios colaboradores no simultá
neos, y tiene una estructura análoga a la de la diatriba clásica. Final
mente, el libro de la Sabiduría, que las iglesias protestantes y orto
doxas han eliminado del canon bíblico, fue escrito en griego por un 
judío, discípulo del neoplatónico Filón, en el siglo i a. J. C. y es 
una obra rotundamente inserta en las coordenadas de la filosofía 
helenística. En suma, los textos procedentes de estos libros sólo 
reflejan tangencialmente el genuino pensamiento hebreo.

En el Antiguo Testamento se admite la estrecha vinculación entre 
la envidia y la especie humana, puesto que se afirma que la dife
rencia entre la existencia de los vivos y la de los muertos es que en 
esta última no hay ni amor, ni odio, ni envidia (148). Otro versículo 
llega a una conclusión paralela desde la perspectiva del sujeto pa
sivo: “todo trabajo y cuanto de bueno se hace mueve la envidia del 
hombre contra su prójimo” (149), o sea, que todo lo valioso es en-

(143) D ió g en es L a er c io : Vidas, V, 76.
(144) Génesis, 26, 14.
(145) Op. cit., 30, 1.
(146) Op. cit., 37, 11.
(147) Salmos, 106, 16.
(147 bis) Isaías, 12, 13.
(148) Eclesiastés, 9, 6.
(149) Op. cit., 4, 4.
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vidiable. Y se destaca —dos notas definitorias de la envidia— su ca
rácter autocorrosivo: “es la caries de los huesos” (150), y su ilimi
tada impetuosidad: “ cruel es la ira, furiosa es la cólera, pero ¿quién 
podrá parar ante la envidia?” (151). Finalmente, como una deduc
ción de la tentación paradisíaca, se sitúa el origen del mal en esa 
pasión “por la envidia del diablo entró la muerte en el mundo” (152).

Las concordancias entre algunos de estos textos y los griegos es 
evidente, pero los bíblicos son más ingenuos, más poéticos y de me
nor calado analítico. Lo importante es que, desde el libro más anti
guo al más moderno, los autores vetero-testamentarios levantaron 
acta de la poderosa omnipresencia de la envidia entre los hombres.

24. Pablo de Tarso (ca. 6-67), padre de la nueva teología, de
nunció con reiteración el peligro de la envidia, seguramente porque 
le obsesionaba su inconmensurable extensión. Escribía a los corin
tios: “ Si hay entre vosotros envidias (£17X05) y discordias, ¿no prue
ba esto que vivís según la carne y lo humano?” (153). Este texto 
implicaba el reconocimiento de la condición generalmente envidiosa 
del hombre, interpretación que confirma un pensamiento de la epís
tola a Tito: “Vivíamos en la maldad y en la envidia (ípdovos)... mas 
cuando apareció nuestro Salvador... nos sanó” (154), es decir, que 
fue necesaria la intervención divina para vencer la proclividad envi
diosa de los mortales. E incluso llegó al valiente extremo de preve
nir contra los que “predicaban a Cristo por envidia” (155), dando a 
entender que no bastaba la fe para vencer la gravitación de la na
turaleza caída.

25. En los orígenes de la patrística se encuentra Clemente de 
Roma, tercer sucesor de Pedro en el papado. Durante la persecu
ción de Domiciano, hacia el año 96, escribió una Carta a los corintios 
cuyos seis primeros capítulos están dedicados a la “ injusta e impía 
envidia (£17X0 5 ) por la que la muerte entró en el mundo” (156). El 
teólogo recuerda que la envidia {¡pdovos) produjo el fratricidio de

(150) Proverbios, 14, 30.
(151) Op. cit., 27, 4.
(152) Sabiduría, 2, 24.
(153) P ablo  de T a r s o : Epístola a los Corintios, I, 3, 3.
(154) Idem: Epístola a Tito, 3, 3.
(155) Idem: Epístola a los filipenses, I, 15.
(156) C lem en te  de R o m a : Epístolas, I, 3, 4.
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Caín, la huida de Jacob, la esclavitud de José, la marcha de Moisés, 
la marginación de Aron, la condenación de Datan y Abirón, la hos
tilidad de Saúl a David, la persecución de los apóstoles, los trabajos 
de San Pedro, e innumerables martirios bajo Nerón, o sea, que había 
sido la raíz de los más dramáticos sucesos testamentarios. Contra 
la perdurable y generalizada envidia propone las virtudes cristianas: 
obediencia, humildad, concordia y, además, que “cada uno esté en 
su puesto (rax/Aa)” (157). Complementando la ética, la solución po
lítica clementina es, pues, que cada ciudadano asuma su propio nivel 
y su propia función dentro de la sociedad jerárquica.

26. Justino (t 165), un judío de educación estoica, fue el apolo
gista más eminente del siglo n. Defendió a los cristianos y enseñó 
teología en Roma hasta que fue decapitado bajo el imperio de Marco 
Aurelio, postrera gran figura del Pórtico. A la impresionante recapi
tulación histórica de Clemente, Justino, en su obra capital, añadió 
el episodio máximo del cristianismo: “ Jesús... que había de ser 
envidiado (6 ovov/jl€vo<¡) desconocido y crucificado” (158), con lo que 
no hizo sino glosar el texto evangélico: “ sabía Pilato que por envi
dia se lo habían entregado” (159). La envidia se presenta como el 
motor del crimen supremo e, indirectamente, como apoyatura de la 
redención. La envidia es, pues, una pasión fundamental y vitanda. 
Por eso Justino, en un pasaje culminante del Diálogo con Trifón, 
aconseja: “Lavaos el alma de ira, de avaricia, de envidia y de odio, 
y será limpio (K«0apo?) vuestro cuerpo” (160).

27. Tertuliano (t ca. 221) es uno de los escritores más enérgicos 
del cristianismo primitivo. Jurista y retor romano se convirtió a fi
nales del siglo ii y, poco después, rompió con la disciplina eclesiásti
ca para adherirse al montañismo en el que fundó su propia secta. 
Estaba todavía dentro de la ortodoxia formal cuando redactó su 
tratado Sobre los espectáculos en que proscribía la asistencia a los 
juegos paganos. Y, entre otras razones, adujo una que implicaba una 
clara defensa de la alegría del mal ajeno en el otro mundo: “Pero 
existen aún otros espectáculos, como el del último día del juicio 
final... Allí gozaré y me alegraré viendo cómo tantos y tan magnos

(157) Id e m :Op. cit., 1, 41, 1.
(158) J u s t in o : Apologías, I, 31, 7.
(159) Mateo. 27, 18.
(160) J u s t in o : Diálogo con Trifón, 14, 2.
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monarcas de quienes se afirmaba que habían sido acogidos en el 
cielo, lloran en hondas tinieblas junto a Júpiter y a los que creían 
en él... Y viendo, además, cómo ciertos sabios filósofos se ruborizan 
ante sus discípulos, que también están condenados, y a los cuales 
enseñaban que las almas no existen o no se reintegran a sus cuer
pos” (161). Este grave texto, como ya notó Nietzsche (162), está es
crito con resentido ánimo de venganza y resulta difícil defender su 
talante y su doctrina.

28. Cipriano (t 258), obispo de Cartago, brillante maestro de 
retórica hasta su conversión tardía, escribió una docena de tratados 
y 81 epístolas, y fue decapitado durante la persecución de Vespasia- 
no. Fue en Occidente la máxima autoridad teológica durante más de 
siglo y medio hasta que se impuso el genial Agustín de Hipona. Es 
autor del primer estudio cristiano temáticamente dedicado a la en
vidia, redactado el año 256 al final de su vida. De zelo et livore es 
un opúsculo noéticamente denso, de construcción original y com
puesto en un latín pomposo y efectista.

Para Cipriano, envidiar es “afligirse de la gloria ajena” (163), y 
califica esa pasión de “mal pernicioso” (164), “peste múltiple” (165), 
“ infección viperina” (166) y “polilla del alma y podredumbre del 
pensamiento” (167). Cuando reconstruye la historia testamentaria de 
la envidia añade a los sucesos evocados por Clemente y Justino la 
rebelión de Luzbel, “ culpable de malévola envidia hacia Dios” (168). 
Y en ese sentido interpreta el versículo antes citado (169) que, en 
mi opinión, se refiere al pecado original. En cualquier caso, para 
Cipriano el mal cósmico nace de un sentimiento de envidia, “ raíz 
de los males de todos” (170). De esa fuente brotan el odio, la hosti
lidad, la avaricia, la ambición, la soberbia, la crueldad, la perfidia, 
la discordia, etc. (171).

(161) T e r t u lia n o : Sobre los espectáculos, 29.
(162) N ie z s c h e : Zur Cenealogie der Moral, 1887, I, 15 ed. Kroner, vo

lumen VII, págs. 328-330.
(163) C ipriano  de C a rtago : Sobre los celos y la envidia, 7.
(164) Idem: Op. cit., 3.
(165) Idem: Op. cit., 6.
(166) Idem: Op. cit., 17.
(167) Idem: Op. cit., 7.
(168) Idem: Op. cit., 4.
(169) Sabiduría, 2, 24.
(170) C ip r ia n o : Op. cit., 6.
(171) Idem: Op. cit., loe. cit.
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Cipriano es singularmente minucioso en la descripción de los 
caracteres de la envidia. Es, en primer lugar, “verdugo del áni
mo” (172) de quien la padece y “ sumamente perniciosa para él” (173). 
Es, además, “ ilimitada y permanente” (174) y aumenta en proporción 
al “éxito del envidiado” (175). Es un vicio “oculto... que se lleva 
encerrado dentro” (176); “ los envidiosos nunca declaran su envi
dia” (177). Y es, en fin, un vicio que se manifiesta “ampliamente 
(late)” (178) hasta el punto de que el tratado está dirigido a un lector 
medio al que, glosando el texto paulino, se apostrofa: “ tú, que esta
bas poseído por la envidia” (179), y al que se supone que los evan
gelios han puesto en trance de curación. En suma, la envidia es 
autopunitiva, inagotable, inconfesable, universal, y su antídoto es el 
cristianismo. Por eso propone como remedio las nuevas virtudes^ 
“ sencillez de mente” (180), “humildad” (181), “fraternidad” (182), 
“amor” (183) y “caridad” (184). El definitivo consejo es “alegrarse 
y gozarse de que otros sean mejores” (185), es decir, sentir lo con
trario de la envidia, porque tenerla “no es lícito al discípulo de 
Cristo” (186).

Cipriano recoge el legado de la tradición grecorromana y de la 
cristiana sobre la cuestión, y va más lejos que ninguno de sus pre
decesores al maximalizar la inmoralidad de la envidia: origen de 
todo mal sin mezcla de bien alguno. Esta radicalización no es, pro
piamente, axiológica, sino histórica y psicológica; no es normativa, 
sino empírica. La tesis es que, de hecho, el mal nace de la envidia 
y los diversos vicios se potencian con ella.

29. Basilio de Cesárea (330-379), gran admirador de la cultura 
griega, enseñó retórica en su ciudad después de estudiarla en Cons-

(172) Idem Op. cit., 7.
(173) Idem Op. cit., 9.
(174) Idem Op. cit., 7.
(175) Idem Op. cit., loe. cit.
(176) Idem Op. cit., 9.
(177) Idem Op. cit., 7.
(178) Idem Op. cit., 6.
(179) Idem Op. cit., 17.
(180) Idem Op. cit., 12.
(181) Idem Op. cit., 16.
(182) Idem Op. cit., 17.
(183) Idem Op. cit., 12.
(184) Idem Op. cit., 13.
(185) Idem Op. cit., 17.
(186) Idem Op. cit., 10.
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tantinopla y Atenas, pero renunció a las letras para consagrarse a la 
teología y, sobre todo, al apostolado. Fue un activo reformador reli
gioso. Sus escritos están redactados en un griego diáfano y brillante. 
Entre sus homilías, famosas por su persuasiva elocuencia, destaca la 
undécima, Sobre la envidia, pronunciada en torno al año 370. La de
finición es la consagrada: “dolor del éxito (evirpayta) del próji
mo” (187) y “alegría del que llora” (188). Los calificativos son durí
simos: “el vicio más funesto” (189), “corrupción de la vida” (190), 
“ impureza de la naturaleza” (191), “enseñanza viperina” (192), “ su
ceso muy contrario a la razón ( a \o-yoraro?)” (193) y “en contradic
ción con Dios” (194). En las dos últimas expresiones es evidente la 
huella estoica.

Basilio insiste más que ninguno de sus predecesores en el cas
tigo inmanente a esta pasión que, “sin perjudicar a los otros, es un 
mal primario y principal para el que la siente” (195). “Como el óxido 
al hierro, así la envidia consume al alma” (196) y “cuanto más vehe
mentemente se envidia, más pena se padece” (197). Basilio examina 
la cuestión de si los favores pueden aplacar o anular la envidia, y 
llega a la conclusión de que, a diferencia de otros sentimientos hos
tiles que se deponen con las atenciones, “ los envidiosos (/3acr/cavos) 
se exacerban con los beneficios” , “porque la pena que les produce 
el poder de su benefactor es mayor que el agradecimiento” (198). 
Es una reacción que, según el autor, no tienen ni los perros, ni los 
leones.

Otro tema clásico es el del secreto en que se mantiene la envi
dia. “Lo penoso de la enfermedad es que el envidioso no puede 
descubrirla” (199). ¿Por qué causa? Por un invencible rubor, porque 
se “ avergüenza (epvdpiaw) de hacer pública su desgracia” (200).

(187)
(188)
(189)
(190)
(191)
(192)
(193)
(194)
(195)
(196)
(197)
(198)
(199)
( 200 )

B a silio  de C e s á r e a : Sobre la envidia, 1. 
Idem: Op, cit., 2.
Idem: Op, cit., 1.
Idem: Op. cit., 3.
Idem: Op. cit., loe. cit.
Idem: Op. cit., 5.
Idem: Op. cit., 3.
Idem: Op. cit., loe. cit.
Idem: Op. cit., 1.
Idem: Op. cit., loe. cit.
Idem: Op. cit., 4.
Idem: Op. cit., 3.
Idem: Op. cit., 1.
Idem: Op. cit., loe. cit.
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También tenía numerosos precedentes griegos la cuestión de si la 
envidia se suscita más entre los cercanos que entre los distan
tes. “ Somos atrapados por la envidia a través de la familiariedad 
(otKetoTTj?)” (201). Y añade: “No envidia el escita al egipcio, sino 
al de su propia nación y, entre ellos, no envidia a los desconocidos, 
sino a los que trata y, especialmente, a los vecinos y a los del mismo 
oficio” (202). Y concluye con esta imagen muy representativa de su 
estilo: “Como el gorgojo es la enfermedad propia del trigo, la envi
dia es la flaqueza de las relaciones humanas (tpiAta)” (203).

Más innovador es Basilio en la denuncia del carácter lógica y mo
ralmente perjudicial de la envidia, pasión que priva de la capacidad de 
juzgar rectamente o “criterio de verdad (a \r ¡9eta<; Kpinqpiov) acerca 
de las cosas” (204). La envidia no ve ni lo bueno ni lo grande, sino 
únicamente lo “pútrido (craOpo?)” . Cuando se trata de juzgar a los 
demás trastrueca los valores positivos en negativos y “ todo género 
de virtud tiene el nombre de vicio” (205). No es, pues, una indeter
minada turbación de la mente como la que conlleva la cólera, sino 
una obnubilación del juicio práctico que desemboca en una tergi
versación negativa de los valores concretos.

Basilio es el primer moralista cristiano que se ocupa del mal de 
ojo : “Hay quienes creen que los envidiosos proyectan el daño sólo 
con la mirada” (206). Rechaza enérgicamente este dicho como un 
“cuento de viejas” (207). Pero la alusión demuestra la extensión de 
tan remota vivencia popular, arraigada en la etimología misma del 
verbo “ invidere” .

¿Cuáles son los remedios? Basilio recomienda los dos caminos 
ya transitados: el estoico del alejamiento y el cristiano de la virtud. 
Hay que ponerse “ fuera del alcance de los dardos de la envidia” (208), 
incluso evitando “ toda relación vital (K ara tov ¡3iov Kotvovia)” (209) 
con el envidioso. No es tanto el aislamiento propio cuanto la inte
rrupción de cualquier comunicación con el que envidia. Es la solu-

(201) Idem Op. cit., 4.
(202) Idem Op. cit., loe. cit.
(203) Idem Op. cit., loe. cit.
(204) Idem Op. cit., 5.
(205) Idem Op. cit., loe. cit.
(206) Idem Op. cit., 4.
(207) Idem Op. cit., loe. cit.
(208) Idem Op. cit., 4.
(209) Idem Op. cit., loe. cit.
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ción física negativa. Pero hay también el tratamiento moral que con
siste en pensar que los bienes de este mundo “no implican la feli
cidad” (210) y que los bienes ajenos justamente administrados re
dundan en beneficio propio (211); por ejemplo, el saber teológico 
de unos pocos ilumina a todos (212). Aquí, Basilio predicaba pro 
domo sua. Hay, además, una razón de justicia: aquel que usa bien 
la riqueza, el poder y la salud debe ser “ amado y honrado” (213). 
El consejo último es transformar el dinamismo de la pasión envidio
sa en voluntad de “adquirir la virtud” (214).

La homilía undécima del que luego sería San Basilio el Grande 
es, desde el punto de vista del estilo, la cumbre de la bibliografía 
griega sobre la envidia y, desde el punto de vista conceptual, aun
que no tiene una estructura sistemática, es de mayor densidad y 
precisión que los estudios de Plutarco, de Justino y de Cipriano de 
Cartago. Es un hito en la literatura de la edad antigua sobre el tema.

30. San Jerónimo (347-420), nacido en Dalmacia, estudió Hu
manidades en Roma. Traductor y exégeta de las Escrituras, su po
pularidad, sobre todo a lo largo de la Edad Media, se funda en sus 
Cartas. En una de ellas afirma que “ también en los Apóstoles y aun 
en los ángeles puede deslizarse (subrepere) la envidia” (215); pero 
esta declaración no parece que pueda interpretarse como pura y sim
ple connaturalidad de la inteligencia y la envidia, sino como conse
cuencia de la imperfección de todo lo contingente, puesto que úni
camente da una razón teológica: “Sólo en Dios no hay pecado” (216). 
Reitera Jerónimo la consabida referencia a la tentación de Eva, a la 
muerte de Abel, etc., e insiste en que “ la envidia sigue siempre a 
las virtudes” (217), es decir, a todo comportamiento valioso. Es inad
misible la tesis de que “ la justicia implica la envidia (ipsa iustitia 
habet in se livorem)” (218), porque lo que conlleva la justicia es la 
indignación por- el bien inmerecido, lo cual es algo muy diferente.

(210) Idem:: Op. cit., 5.
(211) Idem:: Op. cit., loe. cit.
(212) Idem:: Op. cit., loe. cit.
(213) Idem:: Op. cit., loe. cit.
(214) Idem:: Op. cit., loe. cit.
(215) S an J eró nim o : Cartas, XXI, 40.
(216) Idem:: Op. cit., loe. cit.
(217) Idem:: Op. cit., CVIII, 18.
(218) Idem:: Op. cit., XXII, 40.
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Los textos jeronimianos sobre la envidia son tangenciales y más 
dogmáticos que racionales.

31. Juan Crisóstomo (354-407), el más ático de los padres grie
gos, dedicó seiscientas homilías a comentar las Escrituras y, espe
cialmente, el Nuevo Testamento. En tan oceánica obra hay una enci
clopedia dispersa de teología y de moral. El tema de la envidia lo 
abordó en la homilía cuadragésima sobre San Mateo, en la trigésimo 
séptima sobre San Juan y en la séptima sobre la Epístola a los ro
manos. Son obras maestras de madurez, escritas a partir del año 390.

Es “envidioso” el que goza con los males de su prójimo... y tiene 
por dichas propias las desgracias ajenas” (219) Su planteamiento es 
polémico. Comprueba que “ahora este pecado parece indiferente 
y nadie hace caso de él” (220). Frente a esa supuesta convicción ge
neral, Crisóstomo afirma que no “puede darse vicio (xctKia) compa
rable” (221); es, “ la más malvada (evayesrepos)” (222); “ la más per
versa (7TovrjpoTepos)’’ (223); “ la más abominable (piaporepos) de las 
pasiones” (224). Y lo demuestra, en primer lugar, con testimonios 
dogmáticos: la rebelión de Luzbel y el fratricidio de Caín. Pero 
aduce también un argumento ético: “ el fornicador puede excusarse 
con el pretexto del instinto, el ladrón con el de la pobreza, el homi
cida con el de la ira...; pero el envidioso no tiene excusa alguna, 
salvo su ingente malicia” (225). No hay atenuante para la envidia. 
También afirma y razona que es peor que la guerra, entre otros mo
tivos, porque es clandestina y desconoce la paz (226). Y aporta, en 
fin, un argumento sociopolítico: otros vicios perjudican al sujeto 
o a unas cuantas víctimas determinadas, pero “ la envidia subvierte 
a la Iglesia y hace estremecerse al orbe entero” (oixovpeve otTrao-a) 
(227). Esta consideración última, nacida de su dramática experiencia 
episcopal y palatina, es la primera vez que aparece en el pensamiento 
occidental: la envidia como universal y básica adversaria del orden 
social jerárquico.

(219) J uan C r isó st o m o : Homilías sobre San Mateo, XL, 3.
(220) Idem: Op. cit., loe. cit.
(221) Idem: Op. cit., loe. cit.
(222) Idem: Homilías sobre San Juan, XXXVII, 3.
(223) Idem: Homilías sobre la epístola a los romanos, VII, 6.
(224) Idem: Homilías sobre San Mateo, XL, 3.
(225) Idem: Homilías sobre San Juan, XXXVII, 3.
(226) Idem: Homilías sobre la epístola a los romanos, VII, 6.
(227) Idem: Homilías sobre San Juan, XXXVII, 3.
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Con menos énfasis que sus predecesores, señaló que el envidioso 
“atenta contra su propia salud” (228), “ se clava a sí mismo la es
pada” (229) y “odia a su benefactor” (230). El tratamiento prescrito 
fue “huir de ese morbo” (231), “ erradicar toda envidia e instalar en 
nuestra alma la caridad” (232).

Crisóstomo fue implacable con la envidia, no como Cipriano por
que fuese el origen y el multiplicador de otros muchos vicios, sino 
por ser de suma perversidad en sí misma. A lo largo de los años 
reiteró su posición cada vez con mayor severidad condenatoria y cre
ciente violencia verbal. ¿Hablaba el perseguido por la envidia de 
los obispos del Sínodo de la Encina y por la envidia de la empera
triz Eudoxia, que le llevaron a ser depuesto del patriarcado de Cons- 
tantinopla y al exilio en un desolado paisaje de la costa pontina? 
Pienso que hablaban el gobernante y el confesor con un extenso, 
hondo y objetivo conocimiento de los hombres.

32. De Pedro Crisólogo (t 450), que fue arzobispo de Ravena 
hacia el año 440 y murió tres años antes de la caída del imperio ro
mano, se conservan ciento setenta y cinco sermones, en su mayoría 
exegéticos, uno de los cuales —el cuarto— está dedicado a la envi
dia. Recuerda, como ya era obligado, los crímenes históricos de esta 
pasión: el pecado original, el fratricidio cainita, la crucifixión... Ca
racteriza la envidia como “un enemigo interior” (233) y tan vergon
zante que “el envidioso siempre simula y miente” (234). Lo novedoso 
de este moralista es que roza el aspecto sociopolítico de la cuestión 
cuando, después de llamar a la envidia “veneno de los siglos” (235), 
afirma que “a causa de la envidia toda la inmensidad del mundo resul
tó angosta para dos hermanos” (236), Caín y Abel, o sea, que la envi
dia, llevada al límite, hace imposible la convivencia; es, por exce
lencia, el vicio antisocial. La terapéutica es la cristiana tradicional, el 
amor, porque “la caridad une a Dios y la envidia separa de El” (237).

(228) Idem: Op. cit., loe. cit.
(229) Idem: Homilías sobre San Mateo, XL, 3.
(230) Idem: Homilías sobre San Juan, XXXVII, 3.
(231) Idem: Homilías sobre la epístola a los romanos, VII, 7.
(232) Idem: Homilías sobre San Juan, XXXVII, 3.
(233) P edro C r isó l o g o : Sermón sobre la envidia, ed. M igne, P. L., vo

lumen LII, col. 195.
(234) Idem: Op. cit., col. 196.
(235) Idem: Op. cit., col. 194.
(236) Idem: Op. cit., col. 195.
(237) Idem: Op. cit., loe. cit.
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33. De Cesáreo, arzobispo del Arlés merovingio en la primera 
mitad del siglo vi, han llegado hasta nosotros doscientos treinta y 
ocho sermones y tres cartas, en la segunda de las cuales glosa el tra
tado de Cipriano sobre la envidia y reflexiona acerca de la difícil 
curación de ese vicio. ¿Por qué su carácter crónico? Porque “el envi
dioso frecuentemente disimula su sentimiento, no lo confiesa” (238); 
en suma, “no quiere hacerlo patente (patefactus)” (239). La dificul
tad de sanar este morbo nace de su constitutiva clandestinidad.

34. Nuestro enciclopédico Isidoro fue metropolitano de Sevilla 
en un reino godo ya convertido al catolicismo. A principios del 
siglo vil dedicó un breve capítulo de Las Sentencias a la envidia e 
insistió sobre la ya conocida universalidad de su objeto: “No existe 
virtud alguna contra la que no se dirija la envidia; sólo la miseria 
no es envidiada” (240), o sea, que todo lo real en cuanto bueno y 
poseído es envidiable. Insiste Isidoro en el viejo hallazgo de que 
los envidiosos “pasan por alto las virtudes y buscan (perquo) los vi
cios” (241); pero añade que en este proceso de parcialidad y de 
trastrueque llegan a “dar paso a la difamación” (242), es decir, a la 
malévola deformación del prójimo envidiado. ¿Tenía presente Isido
ro de Sevilla las demagógicas diatribas de los agitadores de la plebe 
contra el Senado del fenecido Imperio romano? Aquí apunta otro 
crucial aspecto sociopolítico de la cuestión: el de la propaganda en 
el fomento de la envidia de clases.

35. Gregorio I (540-604), prefecto de Roma y, después de su 
vocación religiosa, nuncio en Constantinopla y papa en un Vaticano 
reconquistado por Bizancio a los bárbaros, además de centenares de 
cartas, de homilías bíblicas y de la Regla pastoral, escribió, a ruegos 
de Leandro de Sevilla, un Comentario al Libro de Job, que es una 
polifacética introducción a la dirección de conciencias. En esta des
igual obra, muy leída por los medievales, analiza entre infinidad de 
asuntos, el ánimo del envidioso y lo describe como aquel que perma
nentemente se hace en secreto esta pregunta: “ ¿En qué soy menos

(238) C esáreo  de A r l e s : Cartas, II, ed. M igne, P. L., vol. LXVII, 
col. 1.127.

(239) Idem: Op. cit., loe. cit.
(240) I sidoro  de S ev illa  : Las Sentencias, XXV, 4.
(241) Idem: Op. cit., XXV, 8.
(242) Idem: Op. cit., loe. cit.
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que ese o aquel?, y ¿por qué no soy igual o superior a ellos?” (243). 
En este breve, pero sutil y profundo pasaje, se plantea el problema 
en términos sociológicos y se insinúa una cuestión capital y secular
mente pretérida: la motivación envidiosa del igualitarismo.

36. Tomás de Aquino (1225-1274), la más poderosa mente filo
sófica del medievo, consagra a la envidia una quaestio que figura 
entre las más extensas de las dedicadas a los vicios. Define la envi
dia como “ la tristeza por los bienes de otro en cuanto son superio
res a los propios (in quantum alter excedit ipsum)” (244). Esta impor
tante precisión le permite distinguir la envidia de las pasiones pró
ximas. Los celos (zelus) son tristeza del bien de otro, no porque él 
lo posea, sino porque carecemos de lo que él tiene. La indignación 
(nemesis) es la tristeza del bien de otro en cuanto que no lo merece. 
Una derivación de la envidia (ex ea sequitur) es “ la alegría del mal 
ajeno” (245).

¿Cuál es la motivación subjetiva de este vicio? Tomás de Aquino 
trata de encontrar una explicación racional y llega a la conclusión 
de que el envidioso “estima que el bien ajeno es mal propio en la 
medida en que aminora la gloria o excelencia de uno mismo” (246). 
El envidioso se contrista porque cree que con el bien de otro le so
breviene a él una desgracia, creencia que no es objetivamente cierta. 
El vicio nace, pues, de un juicio equivocado, como ya habían soste
nido los estoicos.

Tomás de Aquino hace suya la tesis aristotélica de que “el hom
bre no envidia a los que distan mucho en lugar, tiempo o estado, 
sino a los que están próximos, a los cuales se esfuerza en igualar o 
superar” (247). Cuando uno es “excedido en mucho no envidia” (248). 
El aquinatense no es consecuente cuando admite que son particular
mente envidiosos los pusilánimes, a los cuales cualquier superioridad 
de otro les parece “ magna” (249).

La valoración moral es rotundamente negativa: “ la envidia es

(243) G regorio  M a g n o : Comentarios morales al libro de Job, 90, ed. Mig- 
ne, P. L., vol. LXXVI, col. 622.

(244) T omás de A q u in o : Suma Teológica, II-2, Q. 36, a. 2, r. 4.
(245) Idem: Op. cit., Q. cit., a. 4, r. 3.
(246) Idem: Op. cit., Q. cit., a. 1, r. 1.
(247) Idem: Op. cit., Q. cit., a. 1, r. 2.
(248) Idem: Op. cit., Q. cit., a. 1, r. 3
(249) Idem: Op. cit.. loe. cit.
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siempre mala” , y lleva “una pena adjunta” para el que la pade
ce (250); es “un vicio capital” (251). Sin embargo, Tomás de Aquino 
hace una distinción toral, en la que no han solido reparar los co
mentaristas: la que existe entre el “ impulso” y el “vicio” . El primero 
(motus invidiae), “ en cuanto es una pasión de la sensualidad, es un 
acto humano imperfecto en el que no interviene la razón y, por ello, 
no es pecado mortal” (252). En este decisivo texto admite la existen
cia de un dinamismo envidioso espontáneo, arraigado en la sensua
lidad y, en cierto modo, connatural e instintivo. Esa tendencia es 
éticamente neutra. Y los ángeles pueden ser soberbios y envidiosos 
sólo con el espíritu (puré spiritualia peccata) (253).

Influido por Avicena (254) y por la Glosa (255), Tomás de Aquino 
trata de explicar racionalmente la fascinación o mal de ojo, es decir, 
“ la mirada venenosa y dañina” (256) que, desde la antigüedad, apare
ce vinculada a la envidia. Esta es la sorprendente posición tomista: 
“El alma, mediante un poderoso esfuerzo de imaginación, altera los 
humores (spiritus) del cuerpo que está conectado con ella. Esta alte
ración de los humores se produce, sobre todo, en los ojos, que es 
donde desembocan los humores más sutiles; así, los ojos contaminan 
el aire próximo” (257). Esta opinión, que recuerda la transmitida por 
Plutarco, atestigua la extraordinaria importancia que la fascinatio 
clásica siguió teniendo a lo largo de la Edad Media.

En las Adiciones a la Suma, que Tomás de Aquino dejó sin revi
sar definitivamente, se lee una conclusión que pudiera interpretarse 
en la línea de Tertuliano, como defensa de la alegría del mal ajeno. 
“Para que la felicidad de los que se salvan (beatitudo sanctorum) les 
complazca aún más, y por ello den las rendidas gracias a Dios, se les 
concede que intuyan perfectamente la pena de los condenados” (258). 
Pero el aquinatense da su razón, que es más lógica que moral: “ a los 
que se salvan no se les debe sustraer nada que pertenezca a la per
fección de su felicidad; y por la comparación de los contrarios se

(250) Idem: Op. cit., Q. cit., a. 3.
(251) Idem : Op. cit., Q. cit., a. 4, r. 1.
(242) Idem: Op. cit., 0 -  cit., a. 3, r. 1.
(253) Idem: Op. cit., I ,  q. 63, a. 2, r. 1.
(254) A v ic e n a : Sobre el alma, IV, 4.
(255) Ed. Migne, P. L., vol. XCIV, col. 524.
(256) T omás de A q u in o : Op. cit., I, q. 127, a. 3, r. 2.
(257) Idem: Op. cit., loe. cit.
(258) Idem: Op. cit.. Adiciones, q. 94, a. 1, r. 4.
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conoce más, puesto que las cosas contrarias enfrentadas se iluminan 
recíprocamente” (259). El punto metafísicamente más problemático 
de la argumentación tomista está en el del modo de conocer de los 
beatos: ¿es por contraste dialéctico o por intuición directa? Y en el 
primer caso, ¿la fruición de Dios exigiría una contemplación para
lela del ángel caído?

37. Raimundo Lulio (1232-1316), inmenso y enciclopédico, lo 
mismo cuando poetiza que cuando filosofa, está movido por una in
tención apologética y edificante. La envidia es un concepto que apa
rece, una y otra vez, en su vasta obra; pero con una ambigua signi
ficación que oscila entre el deseo de lo ajeno y la tristeza del bien 
de otro: “es querer bienes del prójimo sin merecer la posesión de 
los mismos” (260); “ es deseo contra caridad, sin razón” (261).

Según Lulio, “el hombre es naturalmente envidioso por razón de 
la potencia sensitiva” (262), y por eso tal pasión “ se ha multiplicado 
tanto en el mundo” (263). La envidia es “la gran tentación” (264). 
Es, pues, un hecho psicológico y moral de extraordinario volumen.

¿Qué es lo que se envidia? Principalmente, “ los bienes y el honor 
del hombre” (265). Por eso aconseja que “a los envidiosos no les ha
bles de las riquezas” (266). Y Lulio se hace eco de la tesis clásica 
de que se envidia y se desea “las cosas semejantes en naturaleza y 
parentesco” (267), texto que reproduce del aristotélico.

Así como “el amor es un bien, la envidia es un mal” (268), “con
trario a la justicia, a la gracia y a la caridad” (269). La envidia lleva 
consigo “el engaño y la falsía” (270). Y “los vicios se multiplican 
en el hombre por la envidia” (271). Lulio no ignora el carácter auto-

(259) Idem: Op. cit., loe. cit.
(260) Lulio  : Horas de Nuestra Señora, XXXIV, en Obras,

na 1056.
(261) Idem: Doctrina pueril, LXV, 1.
(262) Idem: Libro de la contemplación, CXLII, 2.
(263) Idem: Libro de las maravillas, LXXIV.
(264) Idem: Op. cit., loe. cit.
(265) Idem: Libro del gentil y de los tres sabios, III, 4.
(266) Idem: Libro de los proverbios, XLVI, 9.
(267) Idem: Contemplación, CXLVI, 8.
(268) Idem: Gentil, I, 3, 4.
(269) Idem: Proverbios, XLVI, 3.
(270) Idem: Contemplación, CXLII, 4.
(271) Idem: Maravillas, LXXIV.
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punitivo de la envidia, y su descripción es detallada: “ansias, tris
tezas, angustias y suspiros” (272) son habituales compañeros del 
envidioso, “que no conoce reposo” (273). En suma, el envidioso es 
“un desventurado” (274).

Los efectos sociales de la envidia son negativos porque a causa 
de ella “ los hombres se enemistan y dicen mal los unos de los 
otros” (275). Por eso concluye que “ la codicia y la envidia han des
truido y desordenado todo el mundo” (276).

¿Por qué la envidia es natural y, a la vez, negativa y vitanda? 
Lulio ni siquiera se plantea esa inquietante y vital cuestión, a pesar 
de su incidencia teológica.

38. Dante Alighieri (1265-1321), el mayor de los poetas filóso
fos, era un excelente escritor en culto latín que canonizó la lengua 
popular, y un espíritu religioso que defendió el Imperio, paradojas 
sólo aparentes porque poseía una mente sistemática, formada en 
Aristóteles y en el tomismo. Para Dante, “ la soberbia, la envidia y la 
avaricia son las tres chispas que incendian los corazones” (277). Situó 
a la envidia en el segundo círculo del purgatorio. Los muros del re
cinto y los mantos de los envidiosos eran de “color lívido” (278) y los 
propios pecadores definen su vicio: “ fui más feliz con el daño de 
otro que con mi ventura” (279); “mi sangre ardió tanto de envidia 
que si hubiese contemplado a un hombre feliz se me habría visto 
ponerme lívido” (280). Compara a los envidiosos con “perros he
chos lobos” (281). Un condenado dice de Florencia: “ciudad tan llena
de envidia que desborda” (282), acusación que Dante reitera contra 
sus conciudadanos (283), quienes, pregonando la cabeza del poeta, le 
obligaron a peregrinar exiliado. Dante califica a la envidia con tre-
menda acritud:

(272) Idem:
(273) Idem:
(274) Idem:
(275) Idem:
(276) Idem:
(277) D ante
(278) Idem:
(279) Idem:
(280) Idem:
(281) Idem:
(282) Idem:
(283) Idem:

Contemplación, CXLII, 15.
Op. cit., CXLII, 22.
Op. cit., CXLII, 24.
Op. cit., CCLXIV, 17.
Op. cit., CXLII, 4.
A l ig h ie r i : Divina Comedia, Inf. VI, 74-5. 
Op. cit., Purg. XIII, 9 y 48.
Op. cit., Purg. XIII, 110 y 111.
Op. cit., Purg. XIV, 83-4.
Op. cit., Purg. XIV, 50.
Op. cit., Inf. VI, 49 y 50.
Op. cit., Purg. XIV, 53.
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ojos ávidos, muerte común, y vicio de toda corte” (284). Y pone 
en boca del envidioso la sentencia que a sí mismo se dio Caín: “Me 
matará quien me encuentre” (285).

Dante hace suya la tesis aristotélica de que “la envidia existe 
donde hay alguna igualdad” (286). Señala que surge de la “compa
ración” (287) y que da lugar a la obnubilación del juicio (288) y a la 
difamación (289). Herido en su propia carne por los que le censura
ban la adopción del romance toscano, escribe: “Entre los hombres 
de una misma lengua existe la igualdad de la lengua vulgar; y como 
el uno no sabe usarla como el otro, nace la envidia. El envidioso ar
gumenta no censurando al que dice no sabe escribir, sino que vitupe
ra aquello que es materia de su obra” (290). Dante no aprovecha esta 
observación anecdótica porque, si la hubiera analizado, habría dedu
cido la conclusión de que el envidioso llega a negar los valores que 
no es capaz de cultivar. Es una refinada forma de autojustificación 
que subvierte el mundo de los valores objetivos. Por ejemplo, la 
envidia al atleta se torna descalificación de la fortaleza física; y así 
sucesivamente. Esta lección tácita y su dura experiencia personal de 
egregio envidiado son las dos aportaciones más significativas de 
Dante al tema.

39. Juan Luis Vives (1492-1540), el máximo humanista español, 
dedica a las pasiones el tercero y último libro de su obra filosófica 
capital, De anima et vita (1538). Es el primer intento sistemático de 
elaborar no una psicología metafísica, sino empírica.

Vives se siente precursor y lamenta que el tema de las pasiones 
“no lo trataran con bastante diligencia los antiguos estudiosos de la 
sabiduría” (291). Su definición es menos ontológica que funcional: 
“las pasiones son movimientos del alma ya en acto ya en poten
cia” (292) que “nos inclinan hacia el bien o contra el mal” (293). Su

(284) Idem: Op. cit., Inf. XIII, 64-6.
(285) Idem: Gen. IV, 14, y Op. cit., Purg. XIV, 133.
(286) Idem: Convivio, I, 11. 16, y I, 4, 17.
(287) Idem: Op. cit., I, 4, 6.
(288) Idem: Op. cit., loe. cit.
(289) Idem: Op. cit., I, 4, 8.
(290) Idem: Op. cit., I, 11, 16-7.
(291) V iv e s , Juan Luis: De anima et vita, 1538, III, en Opera omnia, 

Valencia, 1782, vol. III, pág. 421.
(292) Idem: Op. cit., ed. cit., pág. 426.
(293) Idem: Op. cit., ed. cit., pág. 422.
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origen está en unos “ímpetus naturales” (294) que se desencadenan 
ya inmediatamente por las sensaciones, ya mediatamente por imá
genes o por juicios. “No siempre es necesario un juicio para excitar 
una pasión (afflectum)” (295). En realidad, se da una interacción re
cíproca entre la facultad intelectual y la pasión: los juicios pueden 
determinar los movimientos del alma, y éstos, a su vez, condicionan 
a la razón llegando incluso a anularla. Vives, intelectualista al fin, 
entiende que “cuanto más puro y elevado es el juicio, menos pasio
nes admite y más leves” (296).

Las pulsiones pasionales no son malas en sí mismas, sino más 
bien buenas, puesto que son necesarias para el dinamismo humano: 
“ son estímulos para excitar el alma y para que no yazca inerte (peni- 
tus)” (297), tesis con la que Vives se anticipa en más de dos siglos 
y con mucho más rigor, a Helvetius y Holbach, entre otros. El dina
mismo afectivo opera con “estímulos y frenos” (298), según que se 
trate de deseo o de aversión. Además, Vives observa el carácter físico 
de la vida emocional: “ las pasiones van unidas (adjuntus), en parte, 
a la carne animal” (299) y “todas ellas adquieren su fuerza principal 
de la constitución del cuerpo” (300). Fiel a este realismo fisiológico, 
las descripciones de Vives proceden de la experiencia y sus conclu
siones se obtienen por inducción.

Vives distingue la envidia, del deseo y de los celos, así como de 
la indignación, y la define como “un encogimiento del ánimo por el 
bien ajeno en lo cual hay cierta mordedura (morsus) y dolor y, por 
eso, tiene parte de tristeza” (301); ese “bien nos duele simplemente 
y sin mira alguna de nuestras utilidades, sino sólo por considerar 
malo que otros estén bien” (302). La envidia puede provocar altera
ciones corporales: “palidez, lividez, consunción, ojos hundidos, as
pecto torvo” (303).

Siguiendo literalmente a Aristóteles, incluso en la cita de un

(294) Idem Op. cit., ed. cit., loe. cit.
(295) Idem Op. cit., ed. cit., loe. cit.
(296) Idem Op. cit., ed. cit., pág. 425.
(297) Idem Op. cit., ed. cit., pág. 424.
(298) Idem Op. cit., ed. cit., loe. cit.
(299) Idem Op. cit., pág. 425.
(300) Idem Op. cit., pág. 427.
(301) Idem Op. cit., pág. 487.
(302) Idem Op. cit., pág. 486.
(303) Idem Op. cit., pág. 487.
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verso de Hesiodo, Vives cree que ciertos tipos de envidia “existen 
principalmente entre personas iguales o semejantes” (304) y, natu
ralmente, no acerca de todo lo valioso, sino “ante la comparación 
de alguna clase de bien” (305). Por eso entiende Vives que cuando 
las distancias entre el motivo y el sujeto son grandes, la pasión de
cae. Pero, separándose del Estagirita, es el primero en señalar que 
hay una envidia radical que “no entiende de diferencias: todo lo in
vade y destruye” (306) aunque no haya relación de semejanza entre 
lo envidiado y el envidioso. Y precediendo en el análisis psicológico 
a los empiritistas de la Ilustración, Vives denuncia los disfraces so
ciales de la envidia: “ tergiversan (deforquere) en el peor sentido lo 
que es bueno...; hace pensar que son ingentes las minucias y re
pugnante lo pulquérrimo...; ni se amansa ni admite escusas, y aún 
se irrita más con los beneficios” (307). Cuatro centurias más tarde, 
Schopenhauer ofrecería como extraordinario hallazgo una descripción 
parcialmente coincidente.

La condena de la envidia propiamente dicha, no del deseo, la 
indignación o los celos, es absoluta: “ abyecta y servil..., torpe e ini
cua” (308); “ injustísima” (309).

La influencia de Vives en Bacon, en Descartes, en Hume y, a tra
vés de éste, en toda la filosofía moderna, es una de las glorias del 
fundador de la psicología experimental, del primer gran teórico post
renacentista de las pasiones.

40. Melchor Cano (1509-1560), gran teólogo de la Contrarre
forma, inspirándose, según él, en un desconocido autor toscano, es
cribió un bello libro, De la victoria de sí mismo (1550), que es un 
tratado sobre las pasiones. Arranca de una dualidad antropológica 
fundamental: “siendo el hombre compuesto de carne y espíritu, 
como un medio entre las bestias y los ángeles, necesaria cosa es que 
participe las propiedades de ambos a dos, conviene a saber, sensua
lidad y razón” (310). La sensualidad tiene dos potencias, la concu-

(304) Idem: Op. cit., pág. 488.
(305) Idem: Op. cit., loe. cit.
(306) Idem: Op. cit., pág. 489.
(307) Idem: Op. cit., pág. 488.
(308) Idem: Op. cit., pág. 487.
(309) Idem: Op. cit., pág. 490.
(310) C ano, Melchor: De la victoria de si mismo, 1550, ed. Rivadenei- 

ra, vol. LXV, pág. 304, col. 1.
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piscible y la irascible, a las que corresponden “ la inclinación al deseo 
de lo sabroso y el desdén de lo desabrido” (311). Estas “naturales y 
flacas inclinaciones” (312) son innatas y “ sus primeros movimientos 
son sin culpa” (313) porque son involuntarias. Entre ellas figura la 
envidia, que es “ tristeza de la prosperidad del prójimo” (314) y “gozo 
en sus adversidades” (315). ¿Por qué se producen? Según Cano, 
“porque al envidioso la parece que los bienes ajenos menoscaban la 
propia honra y excelencia” (316). La envidia consentida es vicio “pe
noso y dañoso para quien lo hace” (317), pues “cuanto se ve y oye 
y siente de su prójimo le es tóxico” (318). La considera vicio “abo
minable y miserabilísimo” (319) que “estraga” todas las virtudes del 
alma (320).

Cano, siguiendo a Tomás de Aquino, reconoce que “los movi
mientos de la envidia súbitos o casi súbitos, que apenas están en 
nuestra mano, o no son culpas, o a lo menos no son mortales” (321). 
Esta es la importante consecuencia ética de la existencia de un motus 
invidiae espontáneo y connatural, pero no invencible. En la filosofía 
tradicional se produce, pues, un consentimiento generalizado sobre la 
existencia de una inexplicada pulsión envidiosa en la especie hu
mana.

41. Miguel Sabuco (ca. 1535 - ca. 1591) es un precursor de la 
etología comparada y el primer antecedente de la socio-biología ac
tual. Su libro Nueva filosofía del hombre (1587) es un paralelo entre 
los afectos y pasiones de las distintas especies vivientes. Según Sa
buco, los animales comparten con los humanos el miedo, la tristeza, 
el coraje, el deseo, el amor, el odio, la ira, la vergüenza, los celos, et
cétera, paralelo que ilustra con ejemplos: alguno conmovedor como 
el del delfín que se extinguió de congoja por haber ocasionado la 
muerte al niño con quien jugaba. Sabuco define la envidia como

(311) Idem Op. cit., pág. 304, col. 2.
(312) Idem Op. cit., pág. 321, col. 2.
(313) Idem Op. cit., pág. 304, col. 2.
(314) Idem Op. cit., pág. 320, col. 1.
(315) Idem Op. cit., pág. 320, col. 2.
(316) Idem Op. cit., pág. 320, col. 1.
(317) Idem Op. cit., pág. 320, col. 2.
(318) Idem Op. cit., loe. cit.
(319) Idem Op. cit., loe. cit.
(320) Idem Op. cit., pág. 321, col. 1.
(321) Idem Op. cit., pág. 320, col. 2.
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“pesar del bien ajeno” (322) y se plantea la importante cuestión de 
si esa pasión se da en otras especies, y resuelve que “la envidia sólo 
el hombre la tiene” (323). La identifica como un sentimiento exclu
sivamente humano y, por tanto, como un distintivo biológico del 
homo sapiens.

42. Francisco Bacon (1561-1626), político de agitada existencia, 
fue, sobre todo, el primer gran teórico del moderno empirismo. Su 
moral, más práctica que especulativa, se contiene en los Ensayos 
(1597), un libro que reelaboró tenazmente a lo largo de treinta años. 
El capítulo noveno está consagrado a la envidia. Según Bacon, “de 
todas las pasiones, la envidia es la más obstinada y constante” (324), 
“nace de la comparación de uno mismo con otro, y donde no hay 
comparación no hay envidia” (325). Bajo el influjo de la antigua 
creencia en la fascinación, Bacon admite que “en la actitud envidiosa 
hay una especie de eyaculación o irradiación del ojo” (326) y que es 
posible “transferir a otro el hechizo” (327).

¿Quiénes tienen especial tendencia a envidiar? Los “curiosos (in- 
quisitives)” (328), “ los deformes, eunucos, ancianos, bastardos” (329) 
y los “deseosos de gloria” (330). ¿Quiénes son envidiados? Especial
mente los originariamente “ iguales que sobresalen” (331), si bien 
“aquellos cuyos honores están unidos a grandes viajes, cuidados y 
peligros son menos envidiados” (332). De ahí que los triunfadores se 
quejen de lo mucho que sufren “no porque lo sientan así, sino para 
abatir el filo (edge) de la envidia” (333).

La envidia “no conoce días de descanso” (334), “ actúa sutilmente 
en la oscuridad” (335) y “ ataca a las cosas mejores” (336). La privada

(322) 
deneyra,

(323)
(324)
(325)
(326)
(327)
(328)
(329)
(330)
(331)
(332)
(333)
(334)
(335)
(336)

S abuco , Miguel: Nueva filosofía del hombre, 1587, ed. BAE, Riva- 
vol. LXV (1922), pág. 341.
Idem: Op. cit., loe. cit.
B acon, Francis: Essays, 1597, IX, ed. Barne, pág. 17.
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem

Op. cit., pág. 15. 
Op. cit., pág. 14. 
Op. cit., pág. 16. 
Op. cit., pág. 14. 
Op. cit., loe. cit. 
Op. cit., pág. 15. 
Op. cit., loe. cit. 
Op. cit., loe. cit. 
Op. cit., pág. 16. 
Op. cit., pág. 17. 
Op. cit., loe. cit. 
Op. cit., loe. cit.
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es la que se dirige a personas particulares, y la “pública” es la que 
recae sobre “los altos empleados y los ministros” (337), y cuando 
provoca descontento popular, es una “enfermedad del Estado como 
la infección” (338) que “hace parecer malolientes incluso las mejores 
acciones” (339). Sin embargo, hay una forma de envidia pública en 
la que Bacon, clasicista y pragmático, ve “ algo de bueno” : el ostra
cismo porque “eclipsa a los hombres que se hacen demasiado gran
des” (340).

Hay que interpretar como una pesimista y valiosa confesión del 
perseguido Bacon su alusión a los trucos de los felices para inspirar 
compasión en vez de envidia, lo que equivale a reemplazar en el 
prójimo un sentimiento de inferioridad por otro de superioridad aun
que sea ficticio. Pero la aportación más interesante de Bacon es su 
caracterización de la envidia pública o política y su predominante 
preocupación por esa manifestación social patológica. Pero todavía 
no denuncia el igualitarismo como una consecuencia directa de la 
envidia, y se limita a señalar la malevolencia contra el gobernante 
y una vía de catarsis colectiva, el destierro o muerte civil del gran 
hombre. Esta defensa tardía del ostracismo ¿era una convicción, una 
concesión, o la inercia mental de un espíritu muy culto, y nostálgico, 
como buen renacentista, de todo lo griego? Más bien esto último.

43. Francisco de Quevedo (1580-1645) es, entre los grandes lite
ratos españoles del Siglo de Oro, el de mayor densidad conceptual. 
Entre sus prosas didácticas sobresale un tratado que, en parte, es 
filosófico y, en parte, ascético, Virtud militante contra las cuatro 
pestes del mundo: envidia, ingratitud, soberbia, avaricia, escrito en
tre 1634 y 1636, y publicado, como obra postuma, en 1651. Sus fuen
tes expresas son Pablo de Tarso, Séneca, Plutarco, Pedro Crisólogo, 
Agustín de Hipona, Juan Crisóstomo y San Buenaventura; pero Que
vedo asegura en el prólogo que la fuente principal es la propia “ex
periencia” de quien “como enfermo ha padecido” (341) las pasiones 
que analiza.

(337) Idem: Op. cit., pág. 16.
(338) Idem: Op. cit., loe. cit.
(339) Idem: Op. cit., loe. cit.
(340) Idem: Op. cit., loe. cit.
(341) Quevedo , Francisco de: Virtud militante, 1651, en Obras, ed. As- 

trana Marín, Madrid, 1945, pág. 1094, col. 2.
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La intención primordial de Quevedo es poner de manifiesto el 
carácter universal de la envidia: “es el más antiguo de todos los vi
cios..., atosiga todas las edades” (342). Es un carácter específico: 
“el hombre, o ha de ser envidioso o envidiado, y los más son envidia
dos y envidiosos...; quien no quiere ser envidiado no quiere ser 
hombre” (343). Quevedo, tras una descripción demasiado sutil de 
las tensiones internas del ánimo o conflictos entre facultades, afirma 
que “ todo el hombre está compuesto de envidia” (344), “ tú eres una 
población de envidias” (345). En suma, “que no sólo eres envidiado 
y envidioso, sino república de envidias, que no sólo están cerca de 
ti y arrimadas a tu persona, sino en tu persona y dentro de ti mis
mo” (346). Y Quevedo, en la línea iniciada por Sabuco, se plantea el 
problema de si otros vivientes comparten las pasiones humanas; 
y afirma que el perro es el único animal que padece envidia por 
“ contagio” del hombre (347).

Repite Quevedo la clásica observación de que la envidia “ ator
menta al que la tiene” (348), y aduce los consabidos argumentos de 
autoridad. Es, en cambio, innovador, cuando destaca el hecho de
que se envidia “ al virtuoso, no a la virtud” (349), o sea, no a los 
bienes, sino al que los disfruta. Y aduce el ejemplo de que nadie 
envidia los tesoros que anega el mar, y sí un “átomo de oro” , aunque 
sea de un mendigo. ¿Cuál es la razón? Enumera dos. La primera es 
que las realidades inertes “no pueden afligirse de que las envi
dien” (350), con lo cual sugiere que en el envidioso hay un propósito 
mortificante. La segunda es que lo que se envidia no son las cosas, 
sino la felicidad—“paz..., alabanza..., crédito..., respeto” (351)— del 
envidiado. Con esta penetrante observación, Quevedo apunta hacia 
algo muy importante, a saber, que la envidia no surge de la compa
ración de patrimonios objetivos, sino de la comparación de situa
ciones subjetivas, o sea, del bienestar propio y del supuesto bienes-
tar ajeno.

(342) Idem
(343) Idem
(344) Idem
(345) Idem
(346) Idem
(347) Idem
(348) Idem
(349) Idem
(350) Idem
(351) Idem

Op. cit., pág. 1097, col. 1.
Op. cit., pág. 1097, col. 2.
Op. cit., pág. 1098, col. 1.
Op. cit., pág. 1099, col. 2.
Op. cit., pág. 1100, col. 2.
Op. cit., pág. 1102, col. 2.
Op. cit., pág. 1097, col. 2.
Op. cit., loe. cit.
Op. cit., loe. cit.
Op. cit., loe. cit.
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También es minucioso Quevedo en la descripción de las manio
bras disimuladoras del que envidia. “No hay envidioso que confiese 
lo que es” (352); su “mal es hipócrita” (353) y se disfraza de “ala
banza..., interpretación..., celo..., gobierno” (354). Va quizá dema
siado lejos cuando afirma que “no sólo se envidian los bienes, sino 
los males; no sólo los honores, sino las afrentas; no sólo la pros
peridad, sino la miseria” (356), porque eso sólo podría ser cierto en 
el caso de que el envidioso creyera que tales males objetivos produ
cen un cierto bienestar al envidiado.

Como remedio, Quevedo se anticipa a Nieremberg proponiendo, 
con menos rotundidad, la simpatía moral: “ten tanto contentamien
to de los bienes ajenos como de los propios, tanta misericordia de 
las calamidades de los otros como de las tuyas” (356), y aduce el 
argumento de que con lo primero se duplica el placer; pero en el 
caso de la comiseración ¿no se duplica la propia pena? Otro remedio 
es el estoico: “ la envidia de cortes se ha de vencer huyendo” (357); 
“no tratar con el envidioso” (358). Pero, ¿cómo no tratar con envi
diosos si, según Quevedo, todos los son? La única huida plena sería 
hacia la soledad.

La aproximación quevedesca al tema de la envidia responde bá
sicamente al esquema tradicional, aunque enriquecido con observa
ciones, alguna tan luminosa como la de que el objeto formal de la 
envidia es la imaginada subjetividad ajena.

44. Juan Eusebío Nieremberg (1595-1658), fecundo escritor en 
latín y en castellano, humanista de vasto saber, es uno de los mora
listas más eminentes del Siglo de Oro español. Nieremberg define la 
envidia de modo aparentemente reiterativo: “es una tristeza del bien 
ajeno y pesar de la felicidad de los otros” (359). Pero, en realidad, 
es una doble caracterización desde el punto de vista objetivo (el bien) 
y desde el subjetivo (la felicidad). En términos menos abstractos que

(352) Idem: Op. cit., loe. cit.
(353) Idem: Op. cit., pág. 1100, col. 1.
(354) Idem: Op. cit., pág. 1097, col. 2.
(355) Idem: Op. cit., loe. cit.
(356) Idem: Op. cit., pág. 1103, col. 1.
(357) Idem: Sentencias, núm. 882, en Obras, pág. 961.
(358) Idem: La virtud, pág. 1102, col. 1.
(359) N ier em berg , Juan Eusebio: Práctica del catecismo romano, en 

Obras, Madrid, 1651, vol. I, fol. 355 r., col. 1.
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los tradicionales subraya el carácter autopunitivo de la pasión: “ la 
envidia abrasa el corazón, seca las carnes, cansa el entendimiento, no 
permitiendo que el hombre viva bien ni alegremente, porque como 
la carcoma naciendo en el madero lo primero que come es el ma
dero donde nace, así la envidia naciendo en el corazón lo primero 
que atormenta es el mismo corazón donde se cría” (360).

¿Hay alguna razonable justificación de la envidia? En rigor, no, 
puesto que “los envidiosos, a manera de demonios, suelen tener en
vidia no pretendiendo alcanzar a la prosperidad de los otros, sino 
deseando que todos fueran miserables como ellos” (361). Desde este 
punto de vista, la envidia no es una secuela del egoísmo; es malig
nidad. Sin embargo, Nieremberg admite una envidia concupiscente 
o ambición envidiosa para la cual sí hay un pretexto relativamente 
explicativo. Esta es la argumentación: “Los bienes temporales tanto 
más se disminuyen cuanto entre más poseedores se dividen, atormen
tando por esto la envidia al alma de quien los desea porque recibien
do otro lo que ella codicia, o del todo se lo quita o a lo menos dis
minuye, y así con dificultad puede ésta dejar de tener pena, tenien
do otro lo que desea” (362). Este planteamiento restringe el problema 
al ámbito económico, o sea al de cuanto es necesariamente limitado. 
No obstante, unido este raciocinio al supuesto implícito de una jus
ticia distributiva aritmética, la conclusión sería una consigna iguali
taria. En el fondo, Nieremberg no está totalmente alejado de ella 
porque postula una comunicación de bienes espirituales que va mu
cho más lejos de lo que dos siglos después iría Adam Smith con su 
principio de la simpatía como fundamento de la ética. Este es el 
remedio absoluto contra la envidia: “ las cosas prósperas o adversas 
que a tus próximos acontecen, siéntelas como si a ti mismo aconte
ciesen, alegrándote en las unas y entristeciéndote en las otras, llo
rando con el que llora considerando que otro tanto te puede a ti 
acontecer: que pues somos todos miembros de un cuerpo, animados 
con un mismo espíritu, debemos alegrarnos o entristecernos como 
si lo que a uno aconteciere aconteciese a todos” (363). En Nierem
berg hay un comunismo espiritual y un igualitarismo psicológico, 
que lleva hasta sus últimas consecuencias la caridad paulina. El

(360) Idem: Op. cit., fol. 355 v., col. 2.
(361) Idem: Op. cit., fol. 355 v., col. 1 y 2.
(362) Idem: Op. cit., fol. 355 v., col. 2.
(363) Idem: Op. cit., fol. 355 v., col. 1.
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tema de la envidia induce al pensador a remover las raíces últimas 
de la moralidad.

45. Renato Descartes (1596-1650), filósofo en el que son frecuen
tes una oscuridad e imprecisión poco “cartesianas”, no llega a ela
borar una ética, pero sí un Tratado de las pasiones (1649), que, aun
que se inserta entre la fisiología y la psicología, tiene implicaciones 
morales. ¿Qué son las pasiones? Son “emociones del alma... causa
das, mantenidas y reforzadas por algún movimiento de los humo
res” (364). Esos esprits animaux o humores (365) son, como los ner
vios y la sangre, entidades corporales. Esta es la descripción anató
mica: “ la causa próxima de las pasiones no es otra que la agitación 
con que los humores mueven la glándula [pineal] situada en el cen
tro del cerebro” (366). Hay reacciones, como la huida producida por 
la pasión del miedo, en las que no interviene el alma (367). Las pa
siones tienen, pues, su origen y su sede en el cuerpo y, básicamente, 
son realidades fisiológicas. Su principal efecto es que “ incitan y pre
disponen el alma a querer aquellas cosas para las que preparan el 
cuerpo: el miedo mueve a escapar y la valentía a combatir” (368).

Hay seis pasiones simples o genéricas (admiración, amor, odio, 
deseo, alegría y tristeza) y un número indefinido de pasiones com
puestas o más determinadas (369) entre las que figura una especie 
de tristeza que es la envidia, “malestar por el bien que sucede a 
otros” (370) y que da a la tez “un color lívido” (371). Lo más envi
diado es la gloria (372). Hay un envidia no viciosa que, en realidad, 
es la indignación; pero la pasión propiamente dicha “es lo más no
civo para la felicidad de los hombres porque los que la padecen se 
afligen ellos mismos y, además, turban cuanto pueden el placer de 
los otros” (373).

¿Cómo se combate a las pasiones? Descartes, que en tantos otros

(364) 
mon, art.

(365)
(366)
(367)
(368)
(369)
(370)
(371)
(372)
(373)

D e s c a r t e s , René: Traité des passions, 1649, en Oeuvres, ed. Si- 
27, pág. 536.
Idem: Op. cit., art. 34, pág. 539.
Idem: Op. cit., art. 51, pág. 548.
Idem: Op. cit., art. 38, pág. 541.
Idem: Op. cit., art. 40, pág. 541.
Idem: Op. cit., art. 68, pág. 553, y art. 149, pág. 590.
Idem: Op. cit., art. 182, pág. 603.
Idem: Op. cit., art. 184, pág. 605.
Idem: Op. cit., art. 183, pág. 604.
Idem: Op. cit., art. 184, pág. 604.
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puntos acusa la influencia del Pórtico, rechaza la doctrina estoica 
de la hegemonía de la razón y de la voluntad: “ las pasiones no pue
den ser directamente excitadas ni eliminadas por la acción de nues
tra voluntad; pero pueden serlo indirectamente por medio de la re
presentación de cosas que habitualmente están asociadas a las pasio
nes que queremos tener y que son contrarias a las que queremos re
chazar” (374). El procedimiento se reduce, pues, a “ separar en uno 
mismo los movimientos de la sangre y de los humores, y los pensa
mientos a los cuales suelen ir asociados” (375); y, en último térmi
no, a distraerse “ con otros pensamientos hasta que el tiempo y el 
reposo hayan amainado la emoción” (376). Estas operaciones las 
realizan mejor las almas fuertes que las débiles (377), pero incluso 
éstas “pueden adquirir un dominio absoluto sobre sus pasiones si 
dedican el suficiente esfuerzo a domarlas y conducirlas” (378).

Descartes concluye su libro afirmando que las pasiones “ son to
das buenas en su naturaleza y que lo único que tenemos que evitar 
en su mal uso y sus excesos” (379) y que “los hombres a quienes las 
pasiones conmueven más son capaces de gozar más las dulzuras de 
la vida” (380). Es, desde luego, muy difícil articular estas ideas con 
el esquema anterior. ¿Qué hay de naturalmente bueno en la envidia 
y qué posibilidades de fruición facilita? Descartes cae en la ambi
güedad y en la contradicción. Por un lado, hace suyas las fórmulas 
estoicas contra los estados pasionales —“ el conocimiento de la ver
dad” (381), “ seguir exactamente la virtud... y la tranquilidad del 
alma” (382)— ; pero, por otro lado, proclama la naturalidad de los 
impulsos pasionales, su intrínseca neutralidad y su potencialidad po
sitiva. En la teoría cartesiana de la envidia hay tres elementos de 
ardua compatibilización: el clásico de la autodisciplina y la sereni
dad, el renacentista del culto a la vitalidad y el moderno de la fisio
logía pineal. En Descartes hay un inmenso desnivel entre la doctrina 
de las pasiones y la epistemología; la ética cartesiana apenas existe,

(374) Idem
(375) Idem
(376) Idem
(377) Idem
(378) Idem
(379) Idem
(380) Idem
(381) Idem
(382) Idem

Op. cit., art. 
Op. cit., art. 
Op. cit., art. 
Op. cit., art. 
Op. cit., art. 
Op. cit., art. 
Op. cit., art. 
Op. cit., art. 
Op. cit., art.

45, pág. 543. 
211, pág. 215
211, pág. 216.
47, pág. 546. 
50, pág. 548.
211, pág. 615.
212, pág. 616
49, pág. 547. 
148, pág. 581.
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y la psicología es mediocre. La grandeza cartesiana está en otras 
áreas filosóficas.

46. Benito Espinosa (1632-1677), judío holandés de origen espa
ñol, intentó analizar la conducta humana con técnica matemática 
y método experimental, y se interesó, más que ningún otro filósofo 
hasta entonces, por los sentimientos y, entre ellos, por la envidia, 
“que no es otra cosa que el mismo odio en tanto que se le conside
re como disponiendo al hombre a alegrarse del mal ajeno y, con
trariamente, a entristecerse de su bien” (383). La causa de la envidia, 
como la de cualquier forma de odio, es la idea de un hecho exterior 
a la persona (384), y los más proclives son “los orgullosos” (385) 
y “los que parecen más insignificantes y humildes” (386).

Pero la envidia ¿es sólo una reacción o hay también una predis
posición? Hay lo segundo. Y Espinosa lo afirma con pedagógica y 
convencida reiteración: “ los hombres son por naturaleza envidio
sos” (387), “ los hombres están inclinados por naturaleza a la envi
dia” (388), “ los hombres por naturaleza están dispuestos... a envi
diar” (389); en suma, es “una propiedad de la naturaleza huma
na” (390) lo que da lugar a la envidia. Espinosa es más radical que 
Tomás de Aquino al considerar el motus o dinamismo envidioso 
como connatural a la especie humana. La educación lo agudiza, pues
to que “los padres incitan generalmente a sus hijos apelando al único 
aguijón del honor y de la envidia” (391). Pero si apelan a él es, sin 
duda, porque hay una predisposición innata cierta que garantiza la 
eficacia del estímulo.

Esta connaturalidad explica que “la mayoría de los hombres sean 
envidiosos” (392), es decir, “ la mayoría se envidian y son insoporta
bles los unos para los otros” (393). Este hecho es peligrosamente

(383) S pinoza , Baruch: Ethique, 1677, en Oeuvres, ed. Pléiade, París, 
1954, III, 24, esc.,pág. 490; ídem, pág. 532.

(384) Idem: Op. cit., III, 13, esc., pág. 482.
(385) Idem: Op. cit., IV, 57, esc., pág. 593.
(386) Idem: Op. cit., III, def., 29, pág. 536.
(387) Idem: Op. cit., III, 55, esc., pág. 517.
(388) Idem: Op. cit., loe. cit.
(389) Idem: Op. cit., III, 32, esc., pág. 498.
(390) Idem: Op. cit., loe. cit.
(391) Idem: Op. cit., III, 55, esc., pág. 518.
(392) Idem: Op. cit., IV, ap. 13, pág. 612.
(393) Idem: Op. cit., IV, 35, cor., 2, pág. 573.

152



antisocial: en la medida en que los hombres son arrastrados los 
unos contra los otros por la envidia o por algún sentimiento de 
odio, se oponen unos a otros y son tanto más temibles, puesto que 
tienen más poder que ningún otro individuo en la naturaleza” (394). 
No es, pues, un sentimiento positivo: “ la envidia es mala” (395).

Lo que aconseja Espinosa es vivir “ según los preceptos de la 
razón” (396) aunque esa sea una actitud “ rara” (397). Y ese ajuste 
de la conducta a la racionalidad requiere “gobernarse, contener los 
sentimientos” (398). Es una ética muy afín a la estoica, pero la dis
ciplina moral que propugna Espinosa resulta difícil de compatibili- 
zar con su determinismo metafísico. La caracterización de la envi
dia como connatural es la categórica comprobación empírica que 
aporta el filósofo; pero ¿hay alguna razón para que la especie hu
mana sea envidiosa por naturaleza? La interrogación queda sin res
puesta.

47. Esprit Fléchier (1632-1710), además de historiador incisivo 
y sentencioso, fue el moralista más escuchado de su tiempo. Entre 
centenares, destaca por la sabia penetración, su Sermón sobre la en
vidia, de prosa seductora y precisa.

Su definición difiere de la tradicional y, aunque incompleta, es 
más profunda: “La envidia no es otra cosa que la inquietud y la im
paciencia de un hombre que se ve y se reconoce inferior a otro” (399). 
Adelantándose a Nietzsche, descubre en este sentimiento de infe
rioridad una connotación importante, “ la aflicción de la impoten
cia” (400). De ahí que el envidioso “ sea siempre un cobarde” (401).

El rasgo primario es la extensión. La envidia hace que “se con
fundan la mayoría de las clases y de las condiciones de los hom
bres” (402) porque es “universal” (403). Y no es de una época, es

(394) Idem: Op. cit., IV, ap. 10, págs. 611-12.
(395) Idem: Op. cit., IV, 45, cor. 1, pág. 584.
(396) Idem: Op. cit., IV, ap. 13, pág. 612.
(397) Idem: Op. cit., IV, 35, esc., pág. 573.
(398) Idem: Op. cit., IV, pref., pág. 543.
(399) F lé c h ie r , Esprit: Sermón sur Venvíe, en Sermons de morale, Lyon, 

1730, pág. 8.
(400) Idem: Op. cit., pág. 7.
(401) Idem: Op. cit., pág. 8.
(402) Idem: Op. cit., pág. 20.
(403) Idem: Op. cit., pág. 21.
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“ tan antigua como el mundo” (404), “ fue el primer pecado sobre la 
tierra” (405). Inclinación de todos y de siempre. Esta generalidad 
obliga a reconocerla como una flaqueza “casi incorregible” (406).

Fléchier, concorde con sus predecesores, subraya el carácter auto- 
punitivo de esta pasión: el que la sufre “ tiene en su corazón la pena 
de su envidia” (407). Y lo reitera con una fórmula simétrica y apa
rentemente contradictoria: “ es el único vicio que puede llamarse 
justo... porque él mismo castiga con su propio suplicio a aquel a 
quien afecta” (408). Y se adhiere a la discutible opinión aristotélica 
de que “la envidia no es nunca más cruel que entre los que tienen la 
misma profesión” (409), o sea, que se manifiesta con mayor frecuen
cia y acritud entre los próximos.

Para el arzobispo de Nímes “no hay pecado que participe más de 
la malignidad que la envidia” (410). ¿Por qué esa condena tan extre
mosa? Porque es lo contrario a la virtud radical y suprema, la ca
ridad o amor en Cristo. La envidia es antisocial e insolidaria, “ rom
pe la unión, se separa de aquellos que son más felices” (411). Lo cual 
no es obstáculo para que los envidiosos constituyan “ligas de iniqui
dad donde, por divididos que estén en todo lo demás, algunos se 
unen contra un hombre del que sólo temen su mérito” (417). Y esto 
se realiza con la suprema hipocresía, es decir, simulando moralidad, 
concretamente, “bajo pretexto de igualdad y de decencia (biensean- 
ce)” (413). En este análisis, de tan fecunda incidencia sociológica y 
anterior en un siglo a la Revolución, es donde Fléchier alcanza una 
más alta cota de anticipación, de originalidad y de agudeza. Y, en 
esta línea, reviste una extraordinaria modernidad su corolario: “ la 
cortesía mundana parece haber sido inventada únicamente para ser
vir de velo a la envidia” (414). Es una tesis que ha sido desarrollada 
con dilatada apoyatura empírica por la antropología actual.

(404) Idem
(405) Idem
(406) Idem
(407) Idem
(408) Idem
(409) Idem
(410) Idem
(411) Idem
(412) Idem
(413) Idem
(414) Idem

Op. cit., pág. 3.
Op. cit., loe. cit.
Op. cit., pág. 13.
Op. cit., pág. 7.
Op. cit., pág. 31.
Op. cit., pág. 20.
Op. cit., pág. 6.
Op. cit., loe. cit.
Op. cit., pág. 11.
Op. cit., pág. 22.
Op. cit., pág. 9.
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A este elegante prelado, asiduo del refinado Hotel de Rambouillet, 
se deben algunas de las observaciones sobre la envidia más inespe
radas y sagaces de la filosofía moral del gran siglo francés.

48. Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) y su extraordinario éxito 
literario dieron lugar a una legión de contradictores que él acusó de 
envidiosos. Se consoló pensando que esa “carcoma” (415) produce 
a los envidiosos “una continua tortura en el corazón... y son acree
dores a las compasiones” (416). Pero el sujeto pasivo también sufre 
al verse “ inicuamente mordido de la envidia” sin bastarle saber que 
“expira al expirar el envidiado” (417). Según Feijoo, lo inquietante 
no es que existan libelistas en los que “arde la envidia como pasión 
furiosa” (418); lo socialmente grave “ son los que compran los libe
los, los que aplauden” (419), que constituyen un gran número, lo cual 
demuestra la extensión del vicio, especialmente en el ámbito intelec
tual. Esta experiencia la compartió Feijoo con otros muchos hombres 
de letras (420).

49. David Hume (1711-1776), el primer gran debelador de la 
metafísica racionalista y raíz de los empirismos modernos, dedica el 
extenso libro segundo de su Tratado sobre la naturaleza humana a la 
pormenorizada descripción de las pasiones. Según Hume, “ cada parte 
de extensión y cada unidad numérica tan pronto como son concebi
dos por la mente despiertan una emoción” (421). La suma de esos 
defectos constituyen un conjunto (compound) emocional que “acom
paña a cualquier sensación y a cualquier imagen formada en la fan
tasía” (422). Estas impresiones derivadas de la sensación son las pa
siones. La ética de Hume se funda en el principio de que los estí
mulos de toda acción humana no son racionales, sin sentimentales; 
se obra en busca del placer y en evitación del dolor. De ahí la tesis 
que él mismo califica de “extraordinaria” y que figura entre las más

(415) F eijo o , Benito Jerónimo: Cartas eruditas, 1742, cito por la 5.a edi
ción, 1770, II, 5, pág. 38.

(416) Idem: Op. cit., pág. 36.
(417) Idem: Op. cit., pág. 35.
(418) Idem: Op. cit., pág. 37.
(419) Idem: Op. cit., loe. cit.
(420) A benhazam  de C órdoba : Los caracteres y la conducta, trad. es

pañola Asín, Madrid, 1916, 280, págs. 135-6.
(421) H um e , David: A treatise of human nature, 1738, ed. Lindsay, 

Londres, 1968, II, 2, 8, vol. II, pág. 90.
(422) Idem: Op. cit., loe. cit.
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polémicas de las suyas: “ la razón es y sólo debe ser la esclava de 
las pasiones y nunca puede pretender otro oficio que el de servirlas 
y obedecerles” (423). Y su escolio: “hablando con propiedad, una pa
sión nunca es irracional” (424). Lo que ocurre es que hay dos clases 
de pasiones, las violentas y las serenas, y a estas últimas se las toma 
erróneamente por la razón: “ la llamada fortaleza de ánimo es el 
predominio de las pasiones serenas sobre las violentas” (425). Es la 
más radical exaltación de lo patético que registra la filosofía.

Las pasiones son “directas” cuando nacen inmediatamente del 
dolor o del gozo; así, el deseo o el miedo. Y son “indirectas” cuando, 
además, intervienen otras reflexiones; así, el amor y el odio. A la 
alegría del mal ajeno (malice) y a la envidia (envy), que son de esta 
última especie, consagró Hume toda una sección que contiene una 
de las más extremosas y originales interpretaciones existentes sobre 
el tema.

La envidia es la tristeza del bien del prójimo, y la alegría del 
mal ajeno es “el gozo de los sufrimientos y miserias de otros, sin 
que por su parte se nos produzca ofensa o daño” (426). ¿Cómo se 
generan estas pasiones? “Los hombres siempre juzgan los objetos no 
por su intrínseco mérito y valor, sino por comparación” (427). Y esto 
vale lo mismo para las operaciones intelectuales que para las senti
mentales. “Todo objeto se manifiesta mayor o menor por contraste 
con otros..., y de ahí se derivan las pasiones de la envidia y la ale
gría del mal ajeno” (428). Así resulta que “la miseria de otro nos dé 
una más viva idea de nuestra felicidad, y que la felicidad ajena nos 
la dé nuestra miseria; la primera produce dicha, y la segunda, mal
estar” (429). Esta es la noción capital.

Hume sostiene que estas lógicas reacciones no están específica
mente dirigidas contra el prójimo, puesto que no se producen sólo 
frente a los demás, sino también frente a uno mismo. Hay una ale
gría de nuestro propio mal cuando comparamos una tristeza pasada 
con una alegría actual, y hay envidia en el caso contrario. Pero esta

(423) Idem: Op. cit., II, 3, 3, vol. II, P á g . 127.
(424) Idem: Op. cit., II, 3, 3, vol. II, P á g . 128.
(425) Idem: Op. cit., II, 3, 3. vol. II, P á g . 130.
(426) Idem: Op. cit., II, 2, 8, vol. II, P á g . 89.
(427) Idem: Op. cit., loe cit.
(428) Idem: Op. cit., II, 2, 8, vol. II, p á g . 91.
(429) Idem: Op. cit., II, 3, 3, vol. II, P á g . 92.
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opinión no es cierta: nunca nos alegramos de haber sido desgracia
dos, y el gozo de la felicidad pasada no es envidia porque no desea
mos anular dicha experiencia, es nostalgia.

El filósofo se suma a la tradición cuando afirma que sólo la “pro
ximidad” da lugar a esos sentimientos. Y lo justifica: “ la gran des
proporción interrumpe la comunicación y o nos impide compararnos 
con lo remoto o disminuye los efectos de la comparación” (430). Tam
bién se requiere que la comparación se establezca entre objetos de 
“la misma especie” , puesto que “un poeta no es idóneo para envi
diar a un filósofo” (431). Ambas observaciones son muy proble
máticas.

Hume no condena sistemáticamente a las pasiones. Serán buenas 
en la medida en que produzcan placer; y las que ocasionen tristeza 
deberán ser contrarrestadas no por la razón, sino por otros impulsos 
pasionales de efectos felicítanos. Desde esta perspectiva, la envidia, 
en la medida en que resulte penosa, no será recomendable, pero no 
parece que sea vitanda la alegría del mal ajeno. El utilitarismo sub
jetivo lleva a Hume a una posición antípoda de la que un siglo des
pués adoptará Schopenhauer. Y el puro descripcionismo, en la me
dida en que neutralmente explica las pasiones, las justifica.

El análisis de Hume es introspectivo, y no tiene en cuenta ni los 
efectos sobre el envidiado ni las consecuencias sociales. Es un psico- 
logismo solipsista, egocéntrico y dudosamente moral. Por otro lado, 
resulta difícil fundar una ética sobre el determinismo, que es un su
puesto básico de Hume, y sobre el simple análisis fenomenológico, 
que es su método universal. Se dirá que Hume sólo pretende mostrar 
cómo es la envidia, pero ¿quedará descrita dicha pasión haciendo 
caso omiso de sus efectos en la convivencia humana? Evidentemente, 
no, puesto que la dimensión moral de toda conducta individual es 
su incidencia sobre los demás. El de Hume es un análisis robinsónico 
de la envidia, y no es realmente empírico porque está condicionado 
por los presupuestos, más o menos dogmáticos, de su sistema filo
sófico.

50. Adam Smith (1723-1790), catedrático de Etica en Glasgow 
durante once años, recoge la parte sustancial de su docencia univer-

(430) Idem: Op. cit., II, 3, 3, vol. II, pág. 94.
(431) Idem: Op. cit., loe. cit.
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sitaría en la obra Teoría de los sentimientos morales (1759), cuya 
versión definitiva es la de la sexta edición, aparecida el año de la 
muerte del autor. En 1766 publica su Investigación sobre la natura
leza y las causas de las riquezas de las naciones, auténtico canon de 
la economía clásica.

La psicología y la moral de Smith se fundan en la observación 
de que “sea cual fuere la pasión despertada por un objeto en deter
minada persona, una emoción análoga brota en el pecho de cualquier 
espectador atento cuando piensa en la situación de aquél” (432). Este 
“cosentimiento” , sentir paralelo o fellow-feeling, es la simpatía, que 
forma parte de la naturaleza humana: “ men... naturally simpathe- 
tic” (433). Comunicar nuestras pasiones produce placer, si bien “ se 
deriva más satisfacción de la simpatía de nuestros amigos con nues
tras pasiones desagradables que con las agradables” (434). Hay dos 
relativas excepciones a esta ley general: el odio y el resentimiento 
“ son las únicas pesiones cuyas manifestaciones no disponen ni pre
paran para simpatizar con ellas mientras no nos informamos de las 
causas que las provocan” (435); pero, una vez que se conocen, se 
produce la simpatía.

Smith, poderosamente influido por los estoicos, considera que 
“el autodominio (self-command) no sólo es una gran virtud, sino que 
todas las virtudes parecen tomar de él su principal esplendor” (436), 
puesto que sólo él puede evitar que las pasiones “lleven e induzcan 
a violar todas las reglas” (437).

Con esta teoría, Smith va explicando los diversos sentimientos, 
el bien y el mal, las virtudes y, entre ellas, la de la justicia; también 
la utilidad. Pero ¿y la envidia? La define como “la pasión que con
templa con maligno disgusto la superioridad de aquellos que real
mente tienen títulos para la superioridad que poseen” (438). La cali
fica de “odiosa y detestable pasión” (439) y la incluye entre las que 
“ separan a unos hombres de otros y tienden a romper los lazos de

(432) S m ith , Adam: The theory of moral sentiments, 1759, I, 1, 1, 4, 
ed. Raphael y Macfie, Oxford, 1976, pág. 10.

(433) Idem: Op. cit., II, 2, 3, 4, pág. 87.
(434) Idem: Op. cit., I, 1, 2, 3, pág. 15.
(435) Idem: Op. cit., I, 2, 3, 5, pág. 36.
(436) Idem: Op. cit., VI, 3, 11, pág. 241.
(437) Idem: Op. cit., VI, 3, 2, pág. 237.
(438) Idem: Op. cit., VI, 3, 16, pág. 244.
(439) Idem: Op. cit., VI, 3, 16, pág. 243.
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la sociedad humana” . Aunque Smith, sorprendentemente, afirma que 
‘‘la plebe nunca tiene envidia hacia sus superiores” (440), la considera 
como un sentimiento muy común, ya que usa el epíteto “envidiado 
(ienvied)” (441) para calificar situaciones personales afortunadas. Con 
reiteración reconoce que la simpatía con la alegría y el dolor ajenos 
se produce “cuando no hay envidia” (442). Y llega a sostener que es 
la envidia de los pobres hacia los ricos la que exige el establecimien
to del gobierno civil como garantía de la propiedad (443). Por otro 
lado, Smith comparte la preocupación y el criterio de los estoicos, 
y advierte que “la prudencia con frecuencia nos aconsejará llevar 
nuestra prosperidad con moderación, y nos enseñará a evitar la en
vidia que, más que por ninguna otra cosa, es excitada por el éxi
to” (444). Smith no niega, pues, sino que admite, la potente y uni
versal presencia del fenómeno envidioso.

Pero si el hombre naturalmente simpatiza con la alegría y el dolor 
ajenos, ¿cómo puede envidiar? Y si simpatiza con todo sentimiento 
cuando conoce sus motivos, ¿por qué no simpatiza con quien le en
vidia? La teoría general no sólo no explica este sentimiento tan uni
versal, sino que encuentra en él una objeción de extraordinario peso, 
pues si la simpatía es una sintonía moral, la envidia es exactamente 
lo contrario, es una distonía. No cabe, pues, fundar la vida emotiva 
y la moral en algo que no tiene un carácter universal.

La simpatía es a la moral de Smith algo así como la solidaridad 
espontánea y la armonía preestablecida a su ciencia económica. Es
tas nociones implican una concepción optimista del mundo y, preci
samente, lo que más induce al pesimismo sobre la psicología huma
na es la extensión y la profundidad de la envidia. Smith la reconoce 
y no puede explicarla. A pesar de ciertas descripciones concretas muy 
penetrantes, su teoría de los sentimientos morales adolece de angelis- 
mo e ingenuidad.

El silencio que los pensadores de inspiración liberal imponen al
rededor de la envidia se inicia en Smith y viene exigido por la hipó
tesis moral de la bondad intrínseca del hombre, la hipótesis política

(440) Idem: Op. cit., I, 3, 1, 11, pág. 47.
(441) Idem: Op. cit., I, 3, 3, 8, pág. 65.
(442) Idem: Op. cit., I, 3, 1, 5, pág. 45.
(443) Idem: An inquiry into the nature and causes of the wealth of na-

tions, 1776, ed. Roatledge, Londres, 1893, V, 2, 1, pág. 554.
(444) Idem: The heory, I, 3, 1, 10, pág. 47.
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del estado de naturaleza y por la hipótesis económica de la armonía 
preestablecida.

51. Manuel Kant (1724-1804), padre de la filosofía moderna, dis
tingue entre “las nobles emociones” que son obstáculos pasajeros a 
la reflexión, y “las pasiones solapadas” (445), que “ son cánceres de 
la razón pura práctica” (446), “difícilmente vencibles por la ra
zón” (447). Hay pasiones innatas y ardientes como la sexual, y otras 
adquiridas y frías, como la avaricia (448). La envidia es “ la inclina
ción a contemplar con dolor el bien de otro a pesar de que no perju
dica al bien propio” (449). Es una “pasión” (450) cuyo impulso (Reg- 
ung) está en la naturaleza humana” (451), lo que equivale a incluirla 
entre las innatas. Y la envidia se diferencia de la simple ojeriza (Mis- 
sgunst) en que “cuando se hace efectiva trata de disminuir el bien 
del otro” (452).

Siguiendo el camino abierto por el empirismo inglés, Kant señala 
que la envidia nace del carácter comparativo de ciertos juicios valo- 
rativos: el envidioso cree que “el bien ajeno ensombrece el suyo 
propio que no mide por su intrínseco valor, sino sólo por compara
ción con el de otros” (453). Y prueba de ello es que se llama “envi
diables (beneidigungswürdig)” (454) a situaciones superiores y ven
tajosas. Para Kant, la envidia es “ atroz” (555) porque “atormenta al 
que la padece y se dirige a la destrucción de la felicidad ajena, al me
nos en el deseo, lo cual es contrario al deber del hombre consigo mis
mo y con los demás” (456).

“La horrible familia de la envidia está integrada por la ingratitud 
(Undankbarkeit) y por la alegría del mal ajeno (Schadenfrendé)" (457)

(445) K ant, Immanuel: Antropologie in pragmatischer Hinsicht, 1798, 
ed. Cassirer, vol. VIII, 74, pág. 149.

(446) Idem: Op. cit., 81, pág. 163
(447) Idem: Op. cit., 73, pág. 143
(448) Idem: Op. cit., 81, pág. 164.
(449) Idem: Die Metaphysik der Sitien,

lumen VII, pág. 272.
(450) Idem: Op. cit., II, 36, pág. 273.
(451) Idem: Op. cit., II, 36, pág. 272.
(452) Idem: Op. cit., loe. cit.
(453) Idem: Op. cit., loe. cit.
(454) Idem: Op. cit., loe. cit.
(455) Idem: Op. cit., loe. cit.
(456) Idem: Op. cit., II, 36, págs. 272-3.
(457) Idem: Op. cit., II, 36, pág. 272.
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que también denomina “alegría hostil o maligna (feindselige Freu- 
de)” (458). La última es calificada de “espantosa” (459). Es un hecho 
general que “en la desgracia de nuestros mejores amigos hay algo 
que no nos desagrada completamente” (460). De la misma manera 
que la envidia, esta pasión “está fundada en la naturaleza según las 
leyes de la imaginación y del contraste” (461). La maldad de tal 
conducta es evidente: “ alegrarse y aun desear el mal ajeno es un 
odio secreto y exactamente lo contrario del amor al prójimo, que es 
en lo que consiste el deber” ; es, además, un sentimiento opuesto al 
principio de solidaridad o simpatía (Teilnehmung) (462).

En un escolio, que requiere especial exégesis, Kant vuelve sobre 
el problema esencial de si la envidia es una nota específica del hom
bre. Y contesta: “esos vicios son inhumanos desde el punto de vista 
objetivo; pero son humanos desde el punto de vista subjetivo, es 
decir, como experiencias que nos ofrece nuestra especie” (463). Este 
texto no es contradictorio con los anteriores si se interpreta lo obje
tivo como el deber moral, y lo subjetivo como el dato antropológico. 
Pero la cuestión se complica porque Kant, a modo de conclusión, 
afirma que “aunque los hombres caen en estos vicios bestiales, no 
estamos autorizados a atribuírselos como disposiciones (Anlage) pro
pias de la especie humana” (464).

¿Cómo se definen tales disposiciones o capacidades? Según Kant, 
“las disposiciones de un ser consisten en las partes esenciales que 
deben configurarlo y también en las formas según las cuales se unen 
dichas partes. Las disposiciones serán originarias (ursprünglich) si son 
necesarias para que dicho ser exista o accidentales (zufallig) si el ser 
es posible sin ellas (465). Las originarias, que distinguen al hombre 
de cualquier otro animal, son “la disposición técnica para manejar 
las cosas, la pragmática para servirse de los hombres y la moral para 
obrar con libertad” (466).

(458) Idem: Op. cit., II, 36, pág. 274.
(459) Idem: Op. cit., II, 36, pág. 273.
(460) Idem: Die Religión innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, 

I, 3, ed. Cassirer, vol. VI, pág. 172.
(461) Idem: Metaphysik, loe. cit.
(462) Idem: Op. cit., loe. cit.
(463) Idem: Op. cit., II, 36, pág. 275.
(464) Idem: Op. cit., loe. cit.
(465) Idem: Die Religión, I, 1, pág. 167.
(466) Idem: Anthropologie, II, 106, pág. 216.

161



Para Kant, la envidia no es, pues, una propiedad intrínseca de la 
especie humana que, como ya señaló Tomás de Aquino, se funda en 
un movimiento o impulso (motus o Regung) de la naturaleza huma
na. El problema ético surge cuando se desencadena (Ausbruch) esa 
pulsión natural (467).

La doctrina kantiana de la envidia es básicamente moral, y el 
método utilizado con preferencia es el deductivo. Todo el análisis 
conduce a una sentencia condenatoria sin paliativos. En el punto 
más débil, el de la connaturalidad de la envidia, Kant adopta una 
postura ecléctica, análoga a la escolástica tradicional. Lo más nove
doso —el carácter necesariamente relativo de la envidia y la estruc
tura comparativa del juicio en que se funda— no es original y está 
menos profunda y sistemáticamente formulado que en Hume.

52. Pablo Holbach (1725-1789), materialista radical para quien 
carecen de sentido los clásicos dualismos cuerpo-alma y pasión-razón, 
¿cómo aborda y resuelve el problema de la envidia? Según Holbach, 
“ todas las pasiones se reducen a desear algún bien real o imagina
rio, y a temer y huir algún mal sea verdadero o aparente” (468). Con
secuentemente, “las pasiones y los deseos son esenciales al hom
bre, inherentes a su naturaleza, inseparables de su existencia y nece
sarios a su conservación” (469). Y Holbach se enfrenta con la tradi
ción estoica que tan hondamente había influido en todos los moralis
tas hasta entonces: “ el hombre libre de pasiones y deseos, lejos de 
ser un hombre perfecto, como algunos filósofos han pretendido, sería 
inútil para sí mismo y para los otros, y contrario a la vida so
cial” (470). Pero esas pasiones no deben desarrollarse libremente; 
tienen dos límites que son no causar daño ni al sujeto ni a los de
más. “El hombre de bien no es el que desconoce las pasiones, sino 
el que tiene pasiones conforme a su bienestar permanente, insepara
ble del bienestar de aquellos que han de concurrir con él al logro de 
su propia felicidad” (471). Lo que cualifica moralmente a una acción 
es su incidencia sobre la felicidad humana: “virtud es el hábito de

(467) Idem: Metaphysik der Sitien, II, 36, pág. 272.
(468) H o l b a c h ,  Paul Heinrich: La morale universelle, 1776, I, 1, 5, tra

ducción esp., Moreno, Madrid, 1812, vol. I, pág. 14.
(469) Idem: Op. cit., pág. 16.
(470) Idem: Op. cit., pág. 28.
(471) Idem: Op. cit., pág. 31.
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contribuir al bienestar de la vida social, y vicio es el hábito de 
dañar y destruir el bien de la sociedad” (472).

El movimiento natural es negativo cuando da lugar a la viciosa 
envidia, pero es positivo cuando engendra la virtuosa emulación (473). 
Es envidioso aquel que “aborrece a los que poseen ventajas y cuali
dades estimables” (471). No es una situación anímica excepcional: 
“la envidia y los celos son pasiones naturales con todos los hom
bres” (475), y “todo mortal que se distingue por sus talentos, por 
su mérito, por su feliz suerte, por su crédito o por sus riquezas, es 
objeto de la envidia pública” (476).

Holbach hace suya la vieja observación de que “la vida social es 
un continuo tormento para el que es afligido de esta desdichada pa
sión” (477), y añade que su lógico recurso sería la soledad. Nuestro 
autor, anticipándose a los implacables análisis de Schopenhauer, se
ñala que cuando la envidia se manifiesta, siempre lo hace de modo 
hipócrita, aparentando “ sentimientos virtuosos” (478) o disfrazada 
“con el nombre de autor del bien público” (479). El primero es el 
caso del hipercriticismo y de la murmuración; el segundo es el de 
ciertas ideologías políticas. En Holbach se encuentra una precursora 
y penetrante aproximación a este tema capital.

¿Cuáles son los recursos de la envidia demagógica? Clamar con
tra los destinos concedidos a hombres supuestamente sin méritos, 
acusar a los opulentos de que no merecen sus bienes, atribuir moti
vos viles a las mejores acciones, exaltar los defectos del envidia
do, etc. (480). En suma, el envidioso “ se disfraza de amor al bien pú
blico cuando quiere deprimir a los que le molestan” (481). Los textos 
de Holbach parecen una descripción anticipada del igualitarismo que 
alcanzaría su punto culminante en Baboeuf y que iría impregnando 
los sucesivos socialismos. De ahí, concluye Holbach, que “ la envidia

(472) Idem: Op.
(473) Idem: Op.
(474) Idem: Op.
(475) Idem: Op.
(476) Idem: Op.
(477) Idem: Op.
(478) Idem: Op.
(479) Idem: Op.
(480) Idem: Op.
(481) Idem: Op.

cit., pág. 35. 
cit., pág. 31. 
cit., págs. 186-7, 
cit., pág. 187. 
cit., loe. cit. 
cit., pág. 188. 
cit., pág. 190. 
cit., pág. 188. 
cit., loe. cit. 
cit., loe. cit.
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es una cualidad insociable” (482), lo cual, en su materialismo empí
rico, equivale a intrínsecamente inmoral. Es notable que la más ace
rada y temprana condena de la ideología revolucionaria proceda de 
un ateo, hedonista y mecanicista, implacablemente antitradicional.

53. Arturo Schopenhauer (1788-1860), cuyo fapioso pesimismo 
es más esencial que existencial, se ocupa de la envidia con mayor 
detenimiento que de ninguna otra flaqueza humana. Parte del hecho 
de que “la envidia es natural en el hombre” (483), es “una propiedad 
que el hombre lleva consigo (in sich)” (484) y, por ello, “ningún hom
bre se libra de ella” (485). ¿Cómo se genera tal estado de ánimo? 
Contraponiendo lo propio con lo ajeno. La envidia “nace de la inevi
table (unvermeidlich) comparación de la situación propia con la de 
otros” (486); pero sólo se produce cuando este paralelo revela una 
aparente inferioridad. Schopenhauer da por evidente esa “ inevitabi- 
lidad” y, tratando de ahondar, se pregunta por qué entristece la infe
rioridad real o supuesta. Y da una explicación muy conforme con su 
concepto de la vida. No es una subordinación cualquiera la que da 
lugar a la envidia, es una inferioridad en felicidad, es creer que el 
otro es más dichoso. Y ¿por qué motivo el bienestar ajeno entriste
ce? Así llegaremos a la afirmación vertebral y más innovadora: “Es 
natural sentir como amarga la propia escasez cuando se contempla 
el gozo y la propiedad ajenos” (487); “ los hombres no pueden sopor
tar la contemplación de un supuesto hombre feliz porque se sienten 
desgraciados” (488). La envidia subraya la infelicidad que es, para 
Schopenhauer, la situación humana normal. La envidia es, pues, un 
sentimiento que tiene una fundamentación existencial última.

Si el hombre es habitualmente desdichado, si de manera inevita
ble compara su nivel felicitario con el de los demás, si ese parangón

(482) Idem: Op. cit., pág. 186.
(483) S c h o p e n h a u e r ,  Arthur: Aphorismen zur Lebensweisheit, en Pa- 

rerga und Paralipomena, 1851, en Samtliche Werke, ed. Weichert, vol. VI, 
página 414.

(484) Idem: Gedanken über vielerlei Gegenstánde, 110, en Parerga, edi
ción cit., vol. VII, pág. 185.

(485) Idem: Ueber die Grundlage der Moral, 1840, ed. cit., vol. V, pá
gina 347.

(486) Idem: Gedanken, ed. cit., págs. 185-6.
(487) Idem: Op. cit., ed. cit., pág. 196.
(488) Idem: Die Welt ais Wille und Vorstellung, 18, Ergánzungen, 46, 

ed. cit., vol. III, pág. 598.
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le revela situaciones ajenas más favorables, y si ese hecho le pone 
enfáticamente de manifiesto un doloroso déficit propio de bienestar, 
la envidia será, por observación y por deducción, un sentimiento uni
versal inevitable. ¿Puede ser éticamente malo lo necesario? En la 
dura sentencia de Schopenhauer contra los envidiosos hay un punto 
de indulgencia: “ la envidia, aunque reprobable, es básicamente hu
mana, y es susceptible de disculpa” (489). Esta conclusión moral se 
desprende lógicamente del planteamiento.

Y también es consecuente con toda la argumentación la original 
tesis de que “la alegría del mal ajeno (Schadenfreude) es, en cierto 
modo, lo contrario de la envidia” (490); y en otro lugar las consi
dera “diametralmente contrapuestas” (491). Aquí el filósofo disiente 
de la generalizada opinión que asocia estrechamente a ambos senti
mientos. El raciocinio de Schopenhauer se articula de modo siste
mático con los anteriores: “Sentir envidia es humano; gozar del mal 
ajeno es diabólico... El egoísmo puede conducir a crímenes y fecho
rías de toda especie; pero los daños y dolores que ocasiona no son 
el fin, son puros medios y se producen accidentalmente. En cambio, 
la crueldad y la maldad tienen los sufrimientos y el dolor ajenos 
como fin en sí, y alcanzarlo produce placer. Esto les otorga una más 
elevada potencia de perversidad moral. La regla del máximo egoísmo 
es: “No ayudes a nadie y, si te sirve, haz daño” . La regla de la 
maldad es: “Haz a todos cuanto mal puedas”. La alegría del mal 
ajeno es, teóricamente, sólo crueldad; la crueldad es, prácticamente, 
alegría del mal ajeno” (492). Para la Schadenfreude no hay excusa 
ni atenuante; su malignidad es absoluta. Lo que definitivamente la 
distingue de la envidia es su calificación moral.

El puro razonamiento de Schopenhauer está enriquecido con 
abundantes descripciones fenomenológicas. La envidia, como ya se 
había señalado, es “una desgracia” (493) para el que la padece. Pero 
el filósofo se percata de que no crece tanto en función de la superior 
magnitud del bien envidiado, cuanto del tipo de cualidad que se envi
dia. En este punto Schopenhauer rebasa a sus predecesores. Las cua
lidades accidentales son generalmente pasajeras y, al extinguirse, des-

(489) Idem: Gedanken, ed. cit., pág. 196.
(490) Idem: Grundlage, ed. cit., pág. 348.
(491) Idem: Op. cit., loe. cit.
(492) Idem: Aphorismen, ed. cit., pág. 414.
(493) Idem: Gedanken, ed. cit., pág. 197.
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aparece la causa de la envidia. Sin embargo, las cualidades esenciales 
permanecen: “ los que envidian dones naturales o superioridades 
personales como la belleza en las mujeres o el ingenio en los hom
bres, no tienen ni consuelo ni esperanza, y no les queda otra posi
bilidad que odiar amarga e irreconciliablemente al dotado de estas 
cualidades” (494). Esta envidia “dirigida contra las cualidades per
sonales es la más insaciable y venenosa porque al envidioso no le 
queda esperanza; pero es, además, la más vil porque aborrece lo que 
debería amar y respetar” (495).

Schopenhauer se inserta en la tradición aristotélica cuando ad
mite que la envidia se produce entre análogos. “Hay—escribe— tres 
aristocracias: la del nacimiento y el rango, la de la riqueza y la del 
espíritu... Cada una de estas aristocracias está rodeada por el ejér
cito de sus envidiosos los cuales están íntimamente amargados con
tra sus aristocracias y, cuando no las temen, se ocupan de darles a 
entender: “Tú no eres mejor que nosotros” ... Por el contrario, los 
pertenecientes a una aristocracia se entenderán bien y sin envidia 
con los de las otras dos” (496). En este punto, Schopenhauer extrapola 
indebidamente su propia experiencia de filósofo que no envidiaba ni 
a los nobles ni a los ricos; pero no repara en hechos tan habituales 
como la envidia del parvenú hacia el aristócrata y la de muchos inte
lectuales hacia el poderoso.

Schopenhauer se detiene en la clandestinidad de este sentimiento 
y en el complejo enmascaramiento de sus manifestaciones. El envi
dioso “ se oculta tan cuidadosamente como el secreto pecador luju
rioso, y se convierte en inagotable inventor de tretas, astucias y ar
dides para ocultarse y enmascararse. Y así, las preminencias ajenas 
que consumen su corazón finge ignorarlas con gesto despreocupado, 
casi no las ve, ni las conoce, ni las percibe, casi ni ha oído hablar de 
ellas. Es un maestro en disimulo. Aquellas brillantes cualidades que 
corroen su ánimo simula, con gran refinamiento, que son tan insigni
ficantes que le pasan inadvertidas, no repara en ellas y accidental
mente hasta las olvida. Por otro lado, se ocupa en íntimas maquina
ciones para evitar cuidadosamente que se manifieste o que sea reco
nocida cualquier superioridad en cualquier ámbito. Y, al mismo tiem
po, proyecta sobre ella la oscuridad, o la hipercrítica, el sarcasmo y

(494) Idem: Grundlage, ed. cit., pág. 347.
(495) Idem: Aphorismen, ed. cit., pág. 415.
(496) Idem: Gedanken, ed. cit., págs. 197-8.

166



la calumnia, como el sapo que escupe veneno desde su agujero. En 
cambio, alabará entusiásticamente a los hombres insignificantes, a los 
mediocres e incluso a los peores en la misma clase de actividad” (497). 
Es difícil encontrar en la literatura universal una disección más im
placable de la tortuosa y solapada dialéctica del envidioso.

¿Qué aconseja el filósofo? “No provocar” la envidia (498). Los 
envidiados deben mantenerse alejados de la banda de los envidiosos 
y, en lo posible, “ evitar todo contacto para neutralizar las cau
sas” (499). Es el turrieburnismo de los egregios y el aislamiento del 
más favorecido, que ya preconizaban los griegos. Y si eso no fuera 
posible, queda la alternativa de la humillación o el desdén: “el ta
lento y el genio deben pedir perdón al mundo, puesto que no siem
pre están en posición de despreciarlo con orgullo y valor” (500).

¿Cuál es el efecto social de la envidia? Es la incomunicación 
y, consecuentemente, la insolidaridad: “ la envidia refuerza el muro 
entre el tú y el yo, mientras que la compasión o simpatía lo hace 
delgado y transparente y, cuando alcanza plena madurez, desapare
ce la distinción entre el yo y el no yo” (501). La envidia resulta ser 
el sentimiento antisocial por excelencia. Esta es la angustiosa con
clusión en que desemboca un mundo de envidiosos: “ cuanto más bri
llante se es, más solo se está” (502).

Lo más problemático de esta doctrina es el contraste entre la en
vidia y la alegría del mal ajeno, al que Schopenhauer llega a través 
de un juicio axiológico y no de la experiencia; lo más brillante es 
el desenmascaramiento de las maquinaciones envidiosas, y lo más 
avanzado es la denuncia de la radical insociabilidad de la envidia.

54. Federico Nietzsche (1844-1900) estuvo animado por una agó
nica animadversión a la moral clásica en sus versiones aristotélica, 
estoica y, sobre todo, cristiana. El esfuerzo crítico no estuvo com
pensado por la construcción de lo que él llamaba la moral del hombre 
noble, la “bestia rubia (blonde Bestie)” (503). Aunque formado en

(497) Idem: Aphorismen, ed. cit., pág. 415.
(498) Idem: Gedanken, ed. cit., pág. 197.
(499) Idem: Op. cit., ed. cit., pág. 186.
(500) Idem: Op. cit., ed. cit., pág. 197.
(501) Idem: Op. cit., ed. cit., pág. 186.
(502) Idem: Op. cit., ed. cit., pág. 198.
(503) N i e t z s c h e ,  Friedrich: Zur Cenealogie der Moral, 1887, I, 11, en 

Vi erke, ed. Kroner, vol. VII, pág. 318.
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la filología griega, su modo de pensar y de escribir —parabólico, afo
rístico, difuso y suntuoso— estaba en la línea de las sabidurías china, 
hindú y hebrea, y no en la occidental. Su cerebro, en ebullición a 
presión altísima y que acabó estallando, no produjo un sistema rigu
roso, sino sólo relámpagos. Vivió obsesionado por el Nuevo Testa
mento, y muchas de las páginas nietzscheanas pretendían ser un anti
evangelio, lo que estuvo muy lejos de lograr. Su libro más acadé
mico y, en mi opinión, el de mayor interés filosófico, es Genealogía 
de la moral (1887), cuyo tema central es el del resentimiento, muy 
relacionado, por el lado pasivo, con la frustración y la impotencia, 
y, por el lado activo, con la venganza y la envidia.

Según Nietzsche, el resentimiento es el estado de ánimo de “aque
llos seres a los que les ha sido rehusado (versagen) la auténtica reac
ción, la de la acción, y que se resarcen con una imaginaria vengan
za” (504). No es la consecuencia de una prohibición, ni siquiera de 
una renuncia, sino de una incapacidad para obrar; el resentido es 
un “ impotente (ohnmachtig)” (505), que tiene “un insaciado instin
to” (506) y que se satisface con una operación mental.

¿Por qué esa impotencia, además de ocasionar desdicha, da lugar 
a una venganza, aunque sea en el fuero interno? Nietzsche describe 
con detalle el proceso anímico: “La real causa del resentimiento, de 
la venganza y de sus afines se encuentra en el deseo de distraer (be- 
tauberi)... un dolor martirizante, oculto y cada vez menos soporta
ble, mediante una emoción más fuerte... y, para provocarla, el pri
mero y el mejor pretexto es pensar que alguien debe ser culpable 
de que yo me encuentre mal” (507). Este traslado de la responsabili
dad de mi desdicha a otro convierte en malvados ya al gobernante, 
ya al patrón, ya al padre, ya al vecino, ya a la sociedad en su con
junto.

El resentido vive en un mundo de “subterránea e inagotable ven
ganza, insaciable en explosiones contra los dichosos” (508), a los 
que considera culpables de las desgracias propias. Entonces le acon
tece lo mismo que al envidioso: “ver sufrir ocasiona bienestar, y ha-

(504) Idem: Op. cit., I, 10, pág. 313.
(505) Idem: Op. cit., I, 10, pág. 314.
(506) Idem: Op. cit., III, 11, pág. 422.
(507) Idem: Op. cit., III, 15, pág. 436.
(508) Idem: Op. cit., III, 14, pág. 431.
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cer sufrir, aún más bienesetar” (509). Pero la suprema venganza del 
resentido será convencer a los afortunados de que “es una vergüenza 
ser feliz habiendo tanta miseria” (510). El resentido invierte la ética: 
“el malvado de la moral del resentimiento es el bueno de la otra mo
ral” (511); es “ el mundo al revés (verkehrte Welt)” (512), es una 
transvaloración o “circunvaloración (Umwertung)” (513).

El resentimiento es una operación mental para descargar en otros 
la responsabilidad del propio fracaso, para sublimar la impotencia y, 
en último término, para construir una tabla de valores que convierte 
en malhechor al triunfador y feliz, y hace bueno al fracasado y amar
gado. Estas maniobras de derivación son falsificadoras. El resentido 
se engaña, puesto que “no es ni sincero, ni ingenuo, ni honrado, ni 
recto consigo mismo” (514). Pero, además de falaces, estas maniobras 
son sutiles, y el hábito de realizarlas desarrolla las facultades men
tales. Por eso Nietzsche, pensando en los judíos, llegó a escribir que 
“una raza de hombres resentidos, al final será necesariamente más 
inteligente (klug) que cualquier raza noble” (515). Porque hay pa
siones hereditarias: “ cierta esquinada envidia... propia del tipo ple
beyo (Póbel-Typus) tiene que pasar al hijo” (516). Lo último que se 
podía esperar del máximo adversario del resentimiento es una co
rrelación socio-biológica entre tradición resentida y alto cociente inte
lectual dentro de un grupo genético. Es una de las muchas sorpresas 
nietzscheanas.

Entre esas emociones afines (verwandíe) al resentimiento destaca 
la envidia, y mucho de lo que Nietzsche dice de aquél se aplica a esta 
pasión, que califica de “biliosa” (517), “ esquinada” (518), relacionada 
con la “perra sensualidad” (519), con la “mirada oblicua” (420) y con

(509) Idem: Op. cit., II, 6, pág. 351.
(510) Idem: Op. cit., III, 14, pág. 431.
(511) Idem: Op. cit., I, 11, pág. 317.
(512) Idem: Op. cit., III. 14, pág. 432.
(513) Idem: Gótzen-Dámmerung, 1889, “Vorwort” , en Werke, ed. cit., 

vol. VIII, pág. 85.
(514) Idem: Genealogie, I, 10, pág. 315.
(515) Idem: Op. cit., loe. cit.
(516) Idem: Janseits von Gut und Bóse, 1886, 264, en Werke, ed. cit., 

volumen VII, pág. 251.
(517) Idem: Also sprach Zarathustra, 1892, IV, en Werke, ed. cit., vo

lumen VI, pág. 392.
(518) Idem: Janseits, 264, pág. 251.
(519) Idem: Zarathustra, pág. 78.
(520) Idem: Op. cit., pág. 48.
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el “mal de ojo (Bosenblick)” (521). Nietzsche insiste en el carácter 
autopunitivo de un sentimiento que “enloquece..., asfixia” (522), 
“destruye” (623) y “vuelve contra sí mismo el venenoso aguijón como 
el escorpión” (425).

¿Qué es lo que provoca la envidia? La dicha ajena. “Esas almas 
ahumadas, recalentadas, sobadas, cardenillosas y atormentadas, ¿có
mo su envidia (Neid) podría soportar mi felicidad?” (525). Se envidia 
“al que sube alto” (526), al “gran hombre” (527), al “ rico” (528) y al 
“no envidioso” (529). Nietzsche coincide con los clásicos en que 
“los grandes beneficios (Verbindlichkeit) no hacen agradecido, sino 
vengativo al que los recibe, y cuando el pequeño favor no se olvida, 
se transforma en carcoma” (530).

¿Cuál es el ideal? Zaratrustra se dirige así al dios solar: “Ben
díceme, ojo tranquilo, que puedes contemplar sin envidia incluso una 
felicidad demasiado grande” (531). Es una teodicea en absoluta con
tradicción con la mitología olímpica. Hay, pues, que “ ser lo bastante 
grande para no conocer ni el odio, ni la envidia” (632). Esta es la 
confesión del filósofo: “Antes prefiero ser santo estilita que torbe
llino de sed de venganza” (533). Pero la envidia aconseja concesiones 
que resultan senequistas, aunque Nietzsche denostó con frecuencia 
a los de la Stoa. “La tendencia a rebajarse, a dejarse robar, engañar 
y destrozar podría ser el pudor de un Dios entre los hombres” (534). 
Hay, pues, que disfrazarse: “nos presentamos como más simples de 
lo que somos para así descansar de nuestros semejantes” (535), y 
“hay que tener permiso para poseer talento” (536). Un antídoto es 
el amor: “con él frecuentemente sólo se quiere saltar por encima

(521) Idem Op. cit., págs. 69 y 197.
(522) Idem Op. cit., pág. 195.
(523) Idem Op. cit., pág. 61.
(524) Idem Op. cit., pág. 51.
(525) Idem Op. cit., pág. 256.
(526) Idem Op. cit., pág. 93.
(527) Idem Janseits, 126, pág. 102.
(528) Idem Zarathustra, pág. 160.
(529) Idem Op. cit., pág. 246.
(530) Idem Op. cit., pág. 128.
(531) Idem Op. cit., pág. 10.
(532) Idem Op. cit., pág. 66.
(533) Idem Op. cit., pág. 148.
(534) Idem Janseits, 66, pág. 93.
(535) Idem Op. cit., 100, pág. 98.
(536) Idem Op. cit., 151, pág. 106.
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de la envidia” (537). Este pensamiento entraña una cierta capitidis- 
minución del sentimiento amoroso del que Nietzsche, campeón de la 
“voluntad de poder” , era poco entusiasta.

Lo más innovador del pensamiento nietzscheano en torno a la 
envidia es su incidencia sobre la moral cuando da lugar al resenti
miento y, en último término, a la inversión de los valores. Así es 
cómo una pasión, originariamente clandestina y autopunitiva, puede 
convertirse en transformadora de la concepción del mundo. Es la 
tesis que Scheler llevaría racionalmente aún más lejos que su pa
tético predecesor.

55. Sigmund Freud (1856-1939) está más cerca de la metafísica 
que de la ciencia natural porque lo dominante en su obra no son los 
datos, sino los hipotéticos modelos abstractos acerca de la estructura 
y de las funciones psíquicas. Como el marxismo, el psicoanálisis ha 
llegado a ser casi una religión.

“Tras largas vacilaciones y dudas—escribe Freud en el último 
año de su larga vida— hemos decidido suponer la existencia de sólo 
dos instintos básicos: el eros y el instinto de destrucción... La direc
ción del primero es establecer en cualquier momento unidades ma
yores y preservarlas. La finalidad del segundo es, por el contrario, 
la de romper las conexiones y destruir las cosas... En las funciones 
biológicas ambos instintos básicos se combinan mutuamente o bien 
actúan el uno contra el otro” (538). Obsesionado por la sexualidad, 
se ocupó reiteradamente del amor, del odio, de los celos, del pudor, 
etcétera, y siempre desde una perspectiva erótica se interesó tam
bién por la angustia, la melancolía, la aflicción y la tristeza, entre 
otros sentimientos. Sin abandonar su pansexualismo, dedicó a la 
envidia unas páginas tangenciales, pero valiosas.

La original tesis freudiana es que la envidia es la raíz de la so
ciabilidad. Frente a W. Trotter (539), Freud no cree que el instinto 
gregario sea algo primario, sino derivado; nace de “la envidia con 
que el hijo mayor acoge en un principio la intrusión de un nuevo her-

(537) Idem: Zarathustra, pág. 80.
(538) F r e u d ,  Sigmund: Abriss der Psychoatialyse, 1938, trad. esp. Rey, 

en Obras Completas, vol. III (1968), págs. 1014-5; la distinción ya aparece 
consagrada en Das Ich und das Es, 1923, trad. esp. L. Ballesteros, en Obras 
Completas, vol. I (1948), pág. 1226.

(539) W. T r o t t e r :  Instincts of the herd in peace and war, 1916.

171



manito” (540). Según Freud, esa “envidia primitiva” se hubiera sa
ciado con la supresión del recién llegado; pero como eso no puede 
conseguirlo, el niño se siente obligado a solidarizarse con los demás, 
y así se forma “un sentimiento colectivo o de comunidad que luego 
experimenta en la escuela un desarrollo ulterior” (541).

¿Cuál es el imperativo categórico de esa ética derivada de la 
impotencia para monopolizar el amor paternal? “La primera exigen
cia de esta formación reaccional es la de trato igual para todos... 
Ya que uno mismo no puede ser el preferido, que nadie lo sea” (542). 
El impulso básico del amor a los progenitores da lugar al sentimiento 
de envidia, el cual origina la sociabilidad igualitaria. Esta es la 
ontogénesis del instinto gregario del hombre, pero otros impulsos 
análogos responden a un mecanismo similar: “ el compañerismo, 
el espíritu de cuerpo, etc., se detivan también incontestablemente, 
de la envidia primitiva” (543).

¿Es la desigual distribución de la propiedad la causa de la envi
dia y, en general, de las malas intenciones de unos hombres hacia 
otros? Freud se pronuncia negativamente y en frontal oposición al 
tácito supuesto de Marx: “No me concierne la crítica económica del 
sistema comunista; no me es posible investigar si la abolición de la 
propiedad privada es oportuna y convincente; pero, en cambio, pue
do reconocer como vana ilusión su hipótesis psicológica” (544). ¿Por 
qué razones? Porque con la supresión de la propiedad privada no 
desaparecerán “las diferencias de poderío y de influencia” (545) y, 
sobre todo, porque “subsistirían los privilegios derivados de las re
laciones sexuales que necesariamente deben convertirse en fuente de 
la más intensa envidia y de la más violenta hostilidad entre los seres 
humanos” (546). El pansexualismo freudiano le lleva a una radicali- 
zación; pero no a un error. Es altamente probable que haya envidio
sos mientras una mujer prefiera a un varón sobre los demás.

En ciertas exégesis bíblicas, Abel representa al agro y Caín a la 
urbe; en aquél cabe una cierta soledad y en ésta es inevitable la

(540) F r e u d :  Massenpsychologie, 1921, t r a d .  c i t . ,  v o l .  I ,  p á g .  1167.
(541) Idem: Op. cit., loe. cit.
(542) Idem: Op. cit., loe. cit.
(543) Idem: Op. cit., loe. cit.
(544) Idem: Das Unbehagen in der Kultur, 1930, V, trad. cit., vol. III, 

página 39.
(545) Idem: Op. cit., loe. cit.
(546) Idem: Op. cit., loe. cit.
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convivencia. Desde este punto de vista, la sociedad tiene un origen 
envidioso; pero es casi un azar afectivo. Para Freud no se trata de 
una correlación más o menos anecdótica; es una fundamentación 
intrínseca de la solidaridad política en la envidia, y de ahí la radica- 
lidad de la pretensión igualitaria esencialmente envidiosa. De la co
laboración entre el eros y el instinto de destrucción surge la socie
dad; es una síntesis de contrarios y un equilibrio inestable en el 
que la envidia representa el papel principal. Este profundo e inci
tante avance no ha tenido continuadores ni siquiera en el dilatado 
seno de la escuela psicoanalítica.

56. Miguel de Unamuno (1864-1936), que unas veces con para
dójico desenfado y otras con vehemente hondura se ocupa de casi 
todo lo humano, escribe el ensayo La envidia hispánica (1909), y de
dica su novela Abel Sánchez (1917) al tema de la envidia y del odio, 
ambigua dualidad que se mantiene a lo largo de toda la novela (547). 
Califica a esta pasión de “morbo psíquico” (548), “ terrible plaga” 
(549), “ íntima gangrena” (550) y “ funesto cáncer” (551) del espíritu 
humano, y muy especialmente del “ alma española” (552). Es “ la lepra 
nacional española” (553), “el fermento de la vida social españo
la” (554). España es «tierra en que el precepto parece ser: “Odia a 
tu prójimo como a ti mismo” » (555). Y la tara sigue a los coloniza
dores ultramarinos: “ esta nuestra llaga de abolengo, hermana ge
mela de la ociosidad belicosa, se la transmitieron nuestros abuelos 
a los pueblos hispanoamericanos, y en ellos ha florecido, con su flor 
de asafétida, creo que aún más que entre nosotros” (556). Su con
clusión empírica es tajante: “Somos, colectivamente, unos envidio
sos; lo somos nosotros, los hispanos de aquende el Atlántico; lo

(547) U n a m u n o ,  Miguel de: Abel Sánchez, 1917, ed. Austral, 1980'5, pá
ginas 49, 61, 73, 100, 150, etc.

(548) Idem: La agonía del cristianismo, 1931, en Ensayos, ed. Aguilar, 
Madrid, 1942, vol. I, pág. 1013.

(549) Idem: La envidia hispánica, 1909, en Ensayos, ed. cit., vol. II, pá
gina 335.

(550) Idem: Op. cit., loe. cit.
(551) Idem: Op. cit., loe. cit.
(552) Idem: Op. cit., loe. cit.
(553) Idem: Abel Sánchez, pág. 11.
(554) Idem: Op. cit., loe. cit.
(555) Idem: Op. cit., pág. 150.
(556) Idem: La envidia, pág. 335.
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sois vosotros, los de allende” (557). Y a la villa de Madrid solía 
denominarla “Envidiópolis” .

Sin embargo, Unamuno reconoce el carácter universal del senti
miento: “El que todos sus fracasos los atribuye a envidias ajenas es 
un envidioso. ¿Y no lo somos todos?... ¡Es el pecado original! ” (558). 
Piensa, como Aristóteles, que “no se envidia al forastero, sino los 
del mismo pueblo entre s í ; no al de más edad, al de otra generación, 
sino al contemporáneo, al camarada. Y la mayor envidia, entre herma
nos... Decididamente, la envidia es una forma de parentesco” (559). Y 
hay un eco de Nietzsche en la idea de que la acción, aunque sea crimi
nal, “ libera del mal sentimiento” (560), o sea, de la envidia y el odio. 
Y, coincidiendo con Schopenhauer, escribe: “La envidia es sutilísi
ma y muy fecunda en inventar halagos y adulaciones” (561), y en “as
tucias maliciosas” como “nivelar en el elogio” (562). Son observa
ciones que responden a la experiencia personal del escritor.

¿Cuáles son las causas? Según Unamuno, la envidia “viene de 
la ociosidad espiritual” (563), “ es hija de la superficialidad mental 
y de la falta de grandes preocupaciones íntimas (564) y de la “avari
cia espiritual” (565), y es “ compañera del dogmatismo” (566). Para 
Unamuno la ociosidad espiritual no es ni un quietismo, ni un no ha
cer nada, puesto que es compatible con la intensa actividad vital y 
con el mucho estudio; es una “ inteligencia ociosa" (567), distinción 
difícil de interpretar, salvo que para Unamuno sea ociosa toda mente 
no utilizada en la forma que él preconiza. En cualquier caso, Unamu
no se convierte en un discrepante solitario, puesto que existe casi 
unanimidad en que la envidia es un producto anímico complejo, de 
gentes que se contemplan a sí mismas, se comparan y tratan de su
perar sus inferioridades manipulando hechos y valores. El propio 
Unamuno, como es frecuente en su obra, se contradice al mencionar 
como habituales envidiosos a los clérigos, a los eruditos y a ciertos

(557) Idem: Op. cit., loe. cit.
(558) Idem: Abel Sánchez, pág. 46.
(559) Idem: Op. cit., págs. 133-4.
(560) Idem: Op. cit., pág. 100.
(561) Idem: La envidia, pág. 337.
(562) Idem: Op. cit., loe. cit.
(563) Idem: Op. cit., loe. cit.
(564) Idem: Op. cit., pág. 338.
(565) Idem: La agonía, pág. 1013.
(566) Idem: La envidia, pág. 338.
(567) Idem: Op. cit., pág. 337.
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escritores, todos ellos gentes de inteligencia,- mayor o menor, pero 
activa por definición.

Unamuno, que tanto se interesó por el tema cainita, se sumó 
a la tradición exegética que relaciona al envidioso fratricida con el 
origen de la ciudad, y generaliza: “La envidia era, es y será el más 
firme cimiento de la hermandad civil” (568). Esta intuición de reso
nancias freudianas parece anticipar la tesis de Schoeck. Finalmente, 
Unamuno establece una correlación política: la envidia es “ la madre 
de la democracia” (569). A su vez, “ la paz y la democracia engen
dran casi forzosamente la envidia... Las democracias son envidio
sas” (570). E insinúa los motivos: el susodicho ocio y el igualitaris
mo. Es la inadaptación a la inferioridad y a la diferencia: los envi
diosos “no pueden sufrir que otros se distingan” (571) y, como reac
ción, tratan de uniformarlos. La constricción igualitaria de los más 
sobre los menos se realiza en múltiples áreas de la actividad huma
na. Unamuno destaca dos: la política con el método democrático, 
y la ideológica con el recurso a los valores generalmente admitidos. 
También sobre esta última resulta explícito: “ el origen de toda or
todoxia, lo mismo en religión que en arte, es la envidia” (572). Al 
insinuar que el igualitarismo político e ideológico convierte en de
lito la distinción, Unamuno apunta hacia el predominante efecto so
cial de la envidia.

La aportación más difundida de Unamuno es la actualización 
del tópico que se remonta a Ibn Hazm —“ En España ... se envidia 
al sabio... con doble animosidad que en cualquier otro país” (572 
bis)—, que acuñó Gracián —la envidia es “ la malignidad hispa
na” (573)—, y que cruzó las fronteras como lo demuestra la opi
nión de Stuart Mili: “ la envidia se convierte en una nota del carác
ter nacional en la medida en que el éxito se considera como el fruto

(568) Idem: Civilitas, en Rosario de sonetos líricos, 1911, en Obras 
Completas, ed. Escelicer, Madrid, 1966, vol. VI, pág. 379.

(569) Idem: La envidia, pág. 337.
(570) Idem: Op. cit„ pág. 338.
(571) Idem: Abel Sánchez, pág.76.
(572) Idem: Op. cit„ loe. cit.
(572 bis) Ibn Hazm (Abenhazám) de Córdoba: Epístola apologética en 

Al-Makkari: The history of the mohammedan dynasties oí Spain, trad. ingl. 
P. Gayangos, Londres, 1840, vol. I, pág. 169; trad. esp., E. García-Gómez en 
Introducción a El collar de la paloma, 3.a ed., Madrid, 1971, pág. 43.

(573) Citado por R. M e n é n d e z  P i d a l  en su Introducción a Historia de 
España, Madrid, 1947, vol. I, pág. XXXIV.
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de la fatalidad o del azar y no del esfuerzo... Los españoles persi
guen con envidia a todos sus grandes hombres, les amargan la exis
tencia y, generalmente, logran detener pronto sus triunfos” (574).

57. Max Scheler (1874-1928) representa la reivindicación del sen
timiento sin caer en el vitalismo irracionalista. Cultivó todas las 
disciplinas filosóficas con especial dedicación a la vida emotiva y 
moral (575). De la envidia se ocupó temáticamente en su importante 
obra Sobre el resentimiento y el juicio moral de los valores (576). Se
gún Scheler, los valores se aprehenden de modo inmediato, no por la 
razón, sino por el sentimiento puro. Así es como la vida afectiva, 
tan relegada por los intelectualismos de todas las épocas, es elevada 
al primer plano filosófico.

Para Scheler la envidia “ surge del sentimiento de impotencia que 
se opone a la aspiración hacia un bien por el hecho de que otro lo 
posee” (577). Es una pasión que “tiene objeto determinado” (578), 
que “desaparece cuando el bien por el que envidio se hace mío” (579) 
y que es “mucho más espiritual” (580) que otras, como la cólera. 
Hay grados en ese afecto: “ la envidia más impotente es, a la vez, la 
más temible” (581); así la existencial, que es la que inspira una per
sona no por los bienes que posee, sino por lo que ella es intrínse
camente” (582).

Scheler clasifica la envidia entre las “emociones y afectos que son 
en sí mismos normales y pertenecen al fondo de la naturaleza hu
mana” (583). ¿Significa esto que le merece una calificación moral 
neutra o positiva? No; Scheler niega que la envidia pueda contarse 
“entre las fuerzas impulsivas que desarrollan la civilización” por-

(574) S t u a r t  M i l l ,  John: Considerations on representative government, 
1861, cap. III, ed. Lindsay, Londres, 1968, pág. 213.

(575) S c h e l e r ,  Max: Der Formalismus in der Ethik, 1913-16; Zur Phá- 
nomenologie und Theorie der Sympathiegefühle und von Liebe und Hass, 
1913; Die Ursachen des Deutschenhasses, 1917; etc.

(576) Idem: Ueber Ressentiment und moralisches Werturteil, 1912, tra-
ducción esp., Buenos Aires, 1938.

(577) Idem: Op. cit., pág. 27.
(578) Idem: Op. cit., pág. 16.
(579) Idem: Op. cit., pág. 18.
(580) Idem: Op. cit., pág. 63.
(581) Idem: Op. cit., pág. 28.
(582) Idem: Op. cit., loe. cit.
(583) Idem: Op. cit., pág. 14.
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que “la envidia no tensa, sino relaja la voluntad de adquirir” (584); 
es un “contraimpulso” (585) que se dirige contra los valores positivos. 
¿Cómo explicar, entonces, que pertenezca a la naturaleza un impul
so sin funcionalidad positiva? El filósofo no responde a esta cues
tión capital.

La envidia es una de esas emociones que, cuando no se descar
gan y se reprimen sistemáticamente, producen una “autointoxicación 
psíquica” (586), que es el resentimiento, término técnico acuñado 
por Nietzsche y que Scheler reelabora completamente. Hay repre
sión “allí donde no tiene lugar ni una victoria moral (en la vengan
za, por ejemplo, un verdadero perdón), ni una acción o expresión 
adecuada de la emoción en manifestaciones externas, por ejemplo, 
insultos, movimientos de puños, etc.” (587). Este análisis, que en 
parte recuerda al freudiano, plantea dificultades serias. Una victoria 
moral sería conseguir lo envidiado; pero, cuando esto no se logra, 
¿cuál sería la expresión catártica de la envidia? Scheler no resuelve 
esta cuestión. ¿Acaso algo parecido a una maldición o mal de ojo? 
La experiencia no demuestra que existan típicas descargas emocio
nales que liberen de la envidia. De todo ello resultaría que si la en
vidia es connatural y suele permanecer reprimida, el resentimiento 
del envidioso sería inevitable. Scheler no formula esta conclusión, 
pero es difícil no deducirla de sus premisas.

La tesis principal del filósofo es que el resentimiento tiene una 
incidencia muy poderosa sobre la ética. El resentido que, por ejem
plo, se intoxica de envidia, es un impotente para conseguir deter
minado valor. Entonces se desencadena, según Scheler, un proceso 
que consiste en negar que lo envidiado sea algo realmente valioso, 
luego se devalúa cuanto se relaciona con ese valor y, finalmente, 
puede llegarse a “un negativismo universal de los valores” (588). La 
tendencia del resentido a “ injuriar, rebajar y empeñecer” (589) aque
llo ante lo cual se siente impotente le conduce a la operación mental 
de negar los valores objetivos y de subvertir su jerarquía. Con esta 
manipulación conceptual se crean las falsas morales. Scheler entiende

(584) Idem: Op. cit., pág. 28.
(585) Idem: Op. cit., pág. 146,
(586) Idem: Op. cit., pág. 14.
(587) Idem: Op. cit., pág. 19.
(588) Idem: Op. cit., pág. 61.
(589) Idem: Op. cit., pág. 70
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que algunos de los erróneos preceptos de la ética de su tiempo son 
fruto del resentimiento, así el “ igualitarismo” (540), la “ filantropía 
universal” (591), “ la subordinación de los valores vitales a los valo
res utilitarios” (592) y el “democratismo” (593). Este “derrocamien
to de los valores”, característico del mundo moderno, tiene su origen 
en el “ triunfo de los vitalmente ínfimos, de los parias del género hu
mano y el resentimiento es su raíz” (594).

Scheler no lo dice expresamente, pero de la enumeración y del 
análisis de las emociones desencadenantes del resentimiento se des
prende que las dos principales son la venganza y la envidia. Ahora 
ésta ya no sólo resulta condenable porque es autopunitiva y antiso
cial, sino porque es uno de los motores primarios de la subversión 
del orden moral en el individuo y en la sociedad.

58. Helmut Schoeck (1923), catedrático de Sociología en Ma
guncia, es autor del tratado Der Neid. Eine Theorie der Geselschaft 
(1966). Más tarde publicó cinco ensayos de crítica del socialismo 
igualitario (595), que son una toma de posición política, derivada de 
su obra fundamental.

Después de un muestreo panorámico de la literatura, del pensa
miento y, sobre todo, de la etnología, el autor llega a la conclusión 
de que la envidia es un hecho “universal” (596) y de que, como la 
ilusoria edad de oro, es “un mito” (597) la supuesta armonía social 
de ciertos pueblos primitivos. La envidia es connatural a la especie 
humana: “ los datos biológicos de nuestra existencia hacen muy im
probable que alguien pueda desarrollarse de modo que sea incapaz 
de envidiar” (598). Pero esta comprobación extensa y plural no da 
lugar a un pensamiento sistemático. Para reconstruir una doctrina es 
preciso espigar sentencias dispersas y, superando ciertas paradojas, 
articularlas en un cuerpo coherente.

(590) Idem: Op. cit., pág. 184.
(591) Idem: Op. cit., pág. 171.
(592) Idem: Op. cit., pág. 204.
(593) Idem: Op. cit., pág. 220.
(594) Idem: Op. cit., pág. 233.
(595) S c h o e c k ,  Helmut: Das Recht auf Ungleickheit, Munich, 1979.
(596) Idem: Der Neid. Eine Theorie der Geselschaft, 1966, trad. ingl. M. 

Glenny, Nueva York, 1969, pág. 1.
(597) Idem: Op. cit., pág. 31.
(598) Idem: Op. cit., pág. 300.
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Por un lado, Schoeck afirma que “el hombre envidioso es la ne
gación de la base de cualquier sociedad” (599) y que “la envidia de 
los otros es siempre, por naturaleza, un sentimiento inapaciguable, 
negativo e improductivo” (600). Es la idea tradicional del carácter 
antisocial de la envidia. Pero, por otro lado, afirma que “la envidia 
no puede ser considerada como un fenómeno puramente negati
vo” (601), ya que, a veces, es un “ incentivo de realizaciones positi
vas” (602) y, sobre todo, “ sólo la envidia hace posible toda especie 
de coexistencia” (603); “ sin la envidia el juego entre las fuerzas so
ciales es impensable” (604); “ sin envidia no podría darse un grupo 
social..., y envidiar es un constituyente de la existencia social” (605); 
“ sin la envidia ninguna clase de organización sería posible” (606).

¿Cómo justifica el autor su novedosa tesis? En realidad sólo 
aduce, fugazmente, un argumento que no desarrolla. Da por supues
to que “toda asociación está basada en unos controles sociales auto
máticos” (607) entre los que, por ejemplo, cita las denuncias, más o 
menos anónimas, por incumplimiento de prescripciones fiscales y por 
acciones delictivas. Pues bien, esa “mutua y espontánea supervisión 
ejercida por unos seres humanos sobre los otros, o sea, el control 
social, debe su eficacia a la envidia latente en todos nosotros” (608).

Luego la cuestión no es suprimir la envidia, que es inevitable, 
sino “domesticarla y canalizarla” (609). ¿En qué consiste tal encau- 
zamiento? Schoeck se limita a insinuarlo. Hay que “proscribir hasta 
un cierto límite la envidia y desviarla hacia valores que no sean 
esenciales para la supervivencia de la sociedad” (610), pero no enu
mera esos valores. Un recurso contra la envidia es “desarmarla 
mediante conceptos ya de tipo religioso, ya de racionalización de la 
desigualdad” (611). En fin, hay que arbitrar “ inhibiciones socia-

(599) Idem
(600) Idem
(601) Idem
(602) Idem
(603) Idem
(604) Idem
(605) Idem
(606) Idem
(607) Idem
(608) Idem
(609) Idem
(610) Idem
(611) Idem

Op. cit., pág. 26.
Op. cit., pág. 228.
Op. cit., pág. 350.
Op. cit., pág. 351.
Op. cit., pág. 2.
Op. cit., pág. 10.
Op. cit., pág. 87.
Op. cit., pág. 248.
Op. cit., pág. 255.
Op. cit., pág. 87; también pág. 336. 
Op. cit., pág. 248.
Op. cit., pág. 352.
Op. cit., pág. 357.
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les” (612) de la envidia, ya que “no será posible imaginar ninguna 
clase de existencia ordenada si no se consigue suprimir en gran parte 
la envidia mutua” (613). Proscribir, desarmar, inhibir, suprimir, pero 
¿en qué medida? El autor ni describe esa parte mayoritaria del im
pulso envidioso que habría que cercenar, ni delimita “el mínimo de 
envidia requerido” (614).

Carente de las determinaciones indispensables, el esquema ado
lece de una imprecisión excesiva. La tesis quedaría formulada del 
modo siguiente: La envidia no puede ser eliminada, es muy negati
va; pero una cierta dosis es necesaria para la operatividad de los 
mutuos y espontáneos controles que requiere toda sociedad. Salvo 
el dato de la universalidad del hecho envidioso, todos los demás 
extremos de este teorema son ambiguos y problemáticos.

Entre las deducciones prácticas destacan las coincidencias con 
Scheler respecto a la raíz envidiosa del igualitarismo, el socialismo 
y la democracia. “El utópico deseo de una sociedad igualitaria no 
puede haber brotado de otro motivo que de la incapacidad para en
tenderse con la propia envidia y con la supuesta envidia del prójimo 
menos afortunado” (615). “Excepto el marxismo y algunos tipos 
de socialismo, ningún movimiento ha ido tan lejos en fundar la nue
va sociedad sobre la virtud de la envidia” (616). “ Sería un milagro 
si el proceso político democrático llegará algún día a renunciar al 
uso de la motivación envidiosa” (617). El cultivo de este senti
miento es lo característico del “agitador” o “ ingeniero de la en
vidia” (618).

En la obra de Schoeck son más válidos los escolios y la informa
ción que las tesis axiales.

59. De esta esencial recapitulación histórica, se deduce que hay 
un amplio consenso sobre dos puntos: la condición envidiosa de la 
naturaleza humana y la radical malignidad de ese sentimiento. Algu
nos autores denuncian, además, el carácter antisocial de la envidia.

(612) Idem: Op. cit., pág. 31.
(613) Idem: Op. cit., pág. 17.
(614) Idem: Op. cit., pág. 348.
(615) Idem: Op. cit., pág. 105.
(616) Idem: Op. cit., pág. 252.
(617) Idem: Op. cit., pág. 194.
(618) Idem: Op. cit., pág. 337.
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Es, sin embargo, sorprendente que sea tan escasa la literatura sobre 
una tendencia tan universal y tan negativa. Son pocos los que se 
ocupan del tema y, en general, sus aportaciones son breves, aisladas 
o marginales y, con frecuencia, repetitivas de ideas tópicas. Esta 
parquedad de los teóricos revela que en el género humano hay una 
fuerte resistencia a enfrentarse abiertamente con su generalísima ten
dencia a envidiar. Es algo así como un pudor específico, que es el 
mayor obstáculo para clarificar la cuestión y para dominar el im
pulso. La humanidad ha reaccionado ante la envidia con más igno
rancia y ocultación que ante el sexo. Un problema ético de extraor
dinaria incidencia en la felicidad individual y colectiva ha sido ha
bitualmente abordado con hipocresía y casi en secreto. La principal 
conclusión metodológica del debate es que, hasta ahora, apenas ha 
habido voluntad de debatir. Y quizás por eso nos encontremos toda
vía tan distantes del ideal de Fray Luis de León “ni envidiado ni en
vidioso” (619). Es, pues, un área en barbecho que reclama una enér
gica colonización intelectual.

(619) L eó n , Fray Luis de: Al salir de la cárcel en Obras completas cas
tellanas, ed. F. García, Madrid, 19574, vol. II, pág. 794.
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