MARIANO YELA GRANIZO

LA CRISIS DE LA CONVIVENCIA

Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y! Politicas, nim. 60, 1983






[.a crisis de la convivencia

por el Académico de Numero

Excmo. Sr. D. MARIANO YELA GRANIZO (¥)

Los hombres conviven. En realidad, no pueden evitarlo, so pena
de extincién. La convivencia es, por de pronto y en cierta perspec-
tiva, un hecho biolégico, comiin a todos los seres vivos. El hecho
consiste en que cada individuo no puede vivir, ni la especie man-
tenerse, si no es en relacién de interdependencia genética y compor-
tamental con otros individuos de su especie, con organismos de es~
pecies diferentes y en un cierto medio bioffsico determinado. Todo
lo cual —convivencia en un medio— constituye un ecosistema, del
que el organismo vivo forma parte. Si el ecosistema varia, puede
ocurrir que la especie subsista, ajustindose a las nuevas circunstan-
cias, que se modifique y termine por dar lugar a una nueva especie
0 que se extinga.

Tal es el hecho bioldgico que, sucintamente y en términos gene-
rales, define la convivencia animal. En esto consiste también, en
cierto modo, la convivencia humana. Pero, solamente en cierto modo.
El hombre no sélo vive y convive biolégicamente, sino biografica e
histéricamente.

Comienza, desde luego, a vivir condicionado por un esquema ge-
nético caracterfstico de la especie humana. Y para sobrevivir nece-
sita relacionarse con otros individuos en un cierto medio biofisico

(*) Disertacién en Junta del martes, 14 de diciembre de 1982.
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suficiente. Pero al hombre le acontece esto de forma propia y exclu-
siva. Le es imprescindible la convivencia con los mayores. Si éstos
no le amparan, sucumbe. O si, ayudado por otros animales, sobrevive,
su vida es corta y su’ personalidad rudimentaria y, a lo que parece,
escasamente humana, como sugieren las pocas docenas de casos de
los-llamados homines ferales que constan en la bibliograffa psicols-
gica. Y —esto es lo decsivo-—los mayores le amparan desde su vida
y su mundo, que.no son meras actividades y estimulos biofisicos,
sino realidades personales, biograficas, culturales, sociales e histé-
ricas. Desde el principio, el ecosistema en que el hombre nace y se
desarrolla es fundamentalmente cultural y en él operan y se integran
los componentes biolégicos.

La vida que el animal va viviendo consiste en la continuidad de
actos con los que, del nacimiento a la muerte, responde a las situa-
ciones estimulantes que le excitan, segin sus necesidades y motiva-
ciones —determinadas por su mensaje genético y moduladas por la
experiencia—y segin sus capacidades y habitos —determinados por
la interaccién entre su mensaje genético y el medio estimulante, es-
trictamente limitado, que se corresponde con su estructura orgé-
nica—.

La vida del hombre es diferente. Consiste también, desde luego,
en esa continuidad de respuestas. Pero, aparte de que algunas de
esas respuestas son cuantitativa y cualitativamente distintas de las
que puede dar el animal, al hombre le sucede, sobre todo, que no
sélo elabora y ejecuta sus respuestas, sino que se encuentra con ellas,
se distancia de ellas, se hace problema de ellas, tiene que decidir
sobre ellas y, en definitiva, dispone y se hace responsable de ellas.
Va asi disponiendo y haciéndose responsable de aquello a lo que
responde, de lo que hace al responder, de la accién con que responde
y de s{ mismo respondiendo.

Va haciéndose responsable y disponiendo de aquello a lo que
responde y en lo que vive, que se revela no sélo ni estrictamente
como medio bioffsico, sino como mundo de realidades problemdticas,
personal, social y culturalmente interpretables e interpretadas, que
puede conocer y estimar mejor o peor, en que puede intervenir con
su conocimiento, su estimacién, su ciencia y su técnica, que puede
hacer mds habitable, més propicio para su bienestar, para su desarro-
llo personal y para la convivencia humana, 'y que puede, asimismo,
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deteriorar, degradar y hacer menos apto para la vida y la convivencia
o inhabitable por entero.

Va haciéndose responsable de la obra que hace: un bacha, un
huerto, una casa, un libro, una ley, un saludo, un insulto, una guerra.
Y, con su obra, transforma y mejora o empeora el mundo en que
vive y convive, que depende en alguna parte de él y del que él mismo
en alguna parte depende.

Va haciéndose responsable de la accién con que responde, la cual,
en la medida en que se encuentra con ella y la problematiza, indaga
y conoce, pasa a estar de alguna manera en sus manos. Puede en-
tonces intervenir en ella, mejorarla, deteriorarla o destruirla. Puede
ampliar su visién hasta las estrellas o los neutrinos, “naturalmente”
invisibles; puede cegarse los ojos con gas mostaza; puede alterar,
para bien o para mal, los efectos del mensaje genético, y empieza a
ser capaz de mejorar ese mensaje, hasta, tal vez, facilitar la aparicién
de no se sabe qué “superhombre”, o degradarlo hasta provocar, qui-
74, la extincién de la especie humana.

Va haciéndose el hombre, en fin y sobre todo, responsable del si
mismo que se encuentra al responder, y capaz de escoger y decidir,
en alguna medida, quién va a ser entre las posibilidades que, en cada
sociedad y en cada momento histérico, la convivencia en el mundo
le ofrece y segtin la ampliacién o estrechamiento de esas posibilida-
des que, con su accién y la de los otros, en recfproca convivencia,
va configurando en el tiempo.

La convivencia animal es mit-leben, covitalidad mantenedora de
la especie, determinada por la unidad especie-medio y bdsicamente
inalterada mientras la especie subsiste.

La convivencia humana es, a la vez, mit-leben, mit-erleben e in-
der-Welt-mit-sein, es decir, coparticipacién personalizada en la vita-
lidad y —segiin los términos propuestos por Ortega y Américo Cas-
tro—en la vivencia y en la vividura humanas, elaboradas biografi-
camente por los hombres a través de sus acciones psicobiolégicas y
mantenidas y transformadas en el cuerpo social a través de la histo-
ria. Tal convivencia estd abierta a la decisién y responsabilidad del
hombre, y varfa con los tiempos, seglin los hombres inauguran y
amplian o pierden o estrechan posibilidades y riesgos en el mundo
de realidades culturalmente interpretadas en que habitan.

* * *
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- Pues, bien, scdmo es hoy esa convivencia humana? Tal es nues-
tro tema. No pretendo, claro estd, examinarlo en toda su amplitud,
ni desde todos los puntos de vista. Me limitaré a considerar algunos
de sus aspectos, concretamente dos: el consenso y la' concordia.
Quiero decir, el consenso, como armonia de pareceres; y la concor-
dia, como aceptacién de personas. Y los estudiaré tan sélo, o prefe-
rentemente, en una de sus miiltiples perspectivas posibles: la psico-
l6gica. La tinica en que mis ignorancias me resultan més tolerables
y menos inhibidoras. La reflexién sobre el asunto la he iniciado en
un trabajo reciente (1). Me propongo proseguirla ahora, subrayando
lo que permanece y cambia en esos aspectos de la convivencia, para
ajustarme al tema acordado por la Academia durante el presente |
curso.

cQué es el consenso y la concordia en nuestra convivencia? Por
de pronto, parece que nada bueno. La primera impresién es que los
-dos, la concordia y el consenso, sufren una aguda crisis. Veamos.

Desde luego, creo que no hay duda de que la primera impresién
que todos tenemos no es que en nuestra convivencia abunden el
~consenso y la concordia. Nos parece, més bien, que predominan el
disenso, la discordia y la violencia. Los medios de comunicacién nos
inundan de continuo, cada dfa, cada hora, cada mintto, con una
riada agobiante de noticias sobre discrepancias, conflictos, amenazas,
enfrentamientos, disputas, violencias, crimenes y guerras. Y, por si
fuera poco, por detrds de tantas discordias y desavenencias, late,
tdcito o vociferante, el peligro inminente de la destruccién total.

Esa es, creo que muy aproximadamente, nuestra primera impre-
sién. Partamos de ella. Intentemos, antes de pasar adelante, aclararla
y desentrafiar, con alguna precisién, lo que significa.

. Como la psicologfa ha comprobado, la impresién que el hombre
tiene de las situaciones por las que pasa depende de la informacién
que de las situaciones le llega y de la predisposicién con que a las
situaciones va. Es, después de todo, lo que el hombre siempre ha
pensado desde que, con algdn rigor, empez6 a pensar. Para Platén,

(1) “El consenso en la sociedad moderna”, en YELA y otros: Alternati-
vas de la familia consensual. Madrid, Karpos, 1982.
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por ejemplo, como en la primera Meditacidn del Quijote nos recuer-
da Ortega, la percepcién es la resultante de algo que viene del objeto
a la pupila y algo que va de la pupila al objeto. O, como reza el apo-
tegma escoldstico, quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur.
No hay mucha duda: tenemos esa impresién un tanto catastréfica
debido a la informacién que nos llega y a la actitud con que la reci-
bimos.

Empecemos por lo primero. ¢Qué informacién nos llega hoy y
cémo? En cierto modo, nos llega la misma y como siempre. Una
mezcla de cosas buenas y malas y regulares que provienen de obser-
vaciones y noticias. Eso es lo que permanece: la percepcién de he-
chos y sucesos fastos y nefastos, que obtenemos por la observacién
del entorno que personalmente notamos y por las noticias que otros
nos transmiten de lo que ellos presuntamente notan. Esto es lo que
permianece. Y con su permanencia nos indica que la vida del hombre
se hace hoy y se ha hecho siempre en convivencia mixta de con-
senso y discrepancia, de cooperacién y enfrentamiento, de concor-
dia y violencia.

Es obvio, sin embargo, que esta. permanencia no significa identi-
dad, ni mera repeticién. Hay en ella matices nuevos que delatan, en
nuestros dias, un cierto cambio. Y este cambio, como veremos, afecta
a componentes fundamentales de la convivencia.

Hay, desde luego, cambios en la informacidn que nos llega. De
una parte, cambios en el origen de la informacién y en los medios
por los que la adquirimos. De otra parte, cambios en el contenido
de dicha informacién.

Se ha alterado, en primer lugar, la cuantfa relativa de la informa-
cién que captamos por observacién directa y la que nos llega en
forma de noticias remotas. Hasta no hace mucho predominaban las
observaciones. Desde hace algiin tiempo, y cada dfa mas, predominan
las noticias.

El cariz general de nuestra informacién estd coloreado por las
noticias que nos cuentan y que desbordan inundatoriamente las que
obtenemos por observacién. Y no sélo predominan las noticias, sino
que aumenta su caudal y el ritmo al que se producen. En esto hay,
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sin duda, cambio. Pero, lo mas decisivo, es que ese cambio es ace-
lerado: hay cada vez mds cambio y el cambio es cada vez mds ri-
pido.

No es eso todo. Ha cambiado, ademds y muy principalmente, el
medio por el que la informacién nos llega. El medio no son sélo nues-
tros ojos y nuestros ofdos. Son, en proporcién creciente, los oidos
y los ojos de los demds. Y, sobre todo, lo que otros ven y oyen, o
creen o quieren ver y ofr, y entregan a los medios de comunicacién,
que lo organizan y transmiten. Las noticias nos llegan principal-
mente por el peridédico —que, en lo que tiene de transmisor de ellas,
depende cada vez mds de las agencias y del télex—y, en cuantia as-
cendente, por la radio y por los medios electrénicos audivisuales,
entre ellos, y en primer lugar, la televisiéon. Todos estos medios, mds
netamente su conjunto y mdis peculiarmente los televisivos, ademds
del contenido de las noticias que transmiten, e incluso.independien-
temente de ese contenido, relinen ciertas caracteristicas, facilitadas
o impuestas por sus peculiaridades técnicas, que dan un nuevo
tinte al mensaje. Por estos medios, la informacién que nos llega es
incesante, continua, rdpida, torrencial, ubicua y planetaria. Nos in-
forma casi instantdneamente de casi todo lo que pasa en casi todos
los lugares. Se nos mete por los ojos y los oidos, viva y real, como
la realidad misma; nos golpea y arrastra con su imagen, su color,
su sonido, su movimiento, cualquiera que sea su contenido. Es el
medio mismo el que funciona como mensaje. Y este medio-mensaje,
sin apenas darnos tiempo ni holgura para examinarlo con calma, sin
permitirnos apenas poner en marcha nuestras capacidades de critica
y reflexién, dejdndonos poco menos que absortos ante el rectdngulo
de luz de la pantalla, nos solicita, nos rodea, nos empuja, nos lleva
y nos trae, nos penetra. Como pintorescamente ha dicho McLuhan,
el mensaje es el masaje. Nuestra realidad cotidiana se ve cada dia
més amenazada por la invasién de esa otra realidad vicaria, fantas-
mal, sobrerreal, vivida y dindmica, atrayente y semihipndtica, que .
va formando una especie de galaxia icénica, sincrética, emocional,
dramdticamente persuasiva, proteica y alucinante, que lo empapa
todo.

Una cosa, al menos, estd clara. La informacién que nos llega estd
experimentando un cambio acelerado, tanto en su origen —crece la
proporcién de mensajes que nos transmiten noticias— como en el
medio transmisor —predomina cada vez mas el medio electrdnico
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audiovisual y el matiz icénico, dindmico y subyugante, que este me-
dio confiere a lo transmitido—.

Mis aun. El cambio de la informacién afecta, desde luego, a su
origen y manera. Conviene afiadir en seguida que afecta también a
su contenido. De muy varios modos. Por de pronto, no todo se trans-
mite, ni quizd nada se transmite del todo. Es verdad que esto mismo
acontece con la observacién directa. No solemos, sin mds, ver y ofr:
miramos y escuchamos. Vemos y oimos, ante todo y preferentemen-
te, lo que miramos y escuchamos, aquello a lo que atendemos, lo
que nos interesa. Es cierto. Pero lo observado suele estar ahi, a la
mano, para escrutarlo, para comprobar ‘y corregir la informacién.
Cuando lo que nos llega es la noticia, la realidad de que nos informa
no estd ahi, a nuestro alcance. Est4 en otro sitio, tal vez ya no queda
de ella mds que la noticia transmitida. No podemos encararnos con
ella, no es hacedero demorarse en su examen. En el mejor de los
casos, son otros los que quizd lo hayan hecho. Esas noticias, incluso
si nos hurtamos a su poder subyugante, incluso si las grabamos y re-
pasamos, suelen ser de comprobacién dificil o imposible. Las han
escogido y compuesto otros en otros lugares, tal vez en otros tiem-
pos. ;Cémo lo han hecho? No suele constar.

De nuevo, hay que admitir que esto ha ocurrido siempre. Siem-
pre, como dije, la informacién ha estado compuesta de observacio-
nes y noticias. Pero las noticias eran relativamente pocas y solfan
ser lentas. Llegaban desde lejos, toméndose su tiempo, cuando, en
general, ya era tarde para hacer nada. Podian, claro estd, afectarnos
gravemente, pero ya nada o poco podfa hacerse. Afiadian un toque,
tal vez importante, pero amortiguado por el tiempo y la distancia,
al fondo general de la informacién disponible. Este fondo se iba
fraguando, pausadamente, por-observacién y experiencia, mis o me-
nos directamente comprobables.

Abora, no. Ahora las noticias son innumerables, ripidas y fuga-
ces. La mayor parte de la informacién que recibimos nos la dan ela-
borada por otros y es prdcticamente incomprobable o dificil de com-
probar. Nos llega incesantemente, casi cuando los sucesos se pro-
ducen. El fondo general de nuestra informacién son ahora las noti-
cias, remotas e incomprobables, urgentes e incitantes.

Y hay més. Los nuevos modos de recoger y transmitir las noti-
cias influyen en el contenido concreto de las noticias mismas. En
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primer lugar, por dos razones que Ferrater Mora ha subrayado. La
presencia, en general obvia y espectacular, de los medios de comu-
nicacién —camaras, grabadoras, focos, micréfonos, equipos de tele-
visién— modifica ficilmente la situacién que esos medios, como un
espejo indiferente y neutro, presuntamente reflejan. Una desgracia,
sufrida tal vez hasta ese momento en silencio resignado, puede trans-
formarse en una escena dramdtica y desgarradora ante las preguntas
y las cdmaras. Puede, al contrario, ocultarse y disimularse, por ver-
giienza, recelo o pudor. Una manifestacién, hasta entonces pacifica,
puede desencadenar gritos, carreras y violencias ante la “paraferna-
lia” informativa. La presencia, cada vez mas aparatosa, de los equi-
pos de informacién, puede alterar, estimular, provocar, crear la noti-
cia. A menudo, “la noticia produce la noticia”.

La segunda razén es que, inevitablemente, la noticia se da, aun-
que no lo parezca, interpretada. Puede ser —incluso suele ser— pun-
tualmente fiel en todo, menos en lo principal: su contexto. El sen-
tido de todo suceso sélo puede apreciarse en el contexto en que
acontece, mas la noticia suele transmitirse desgajada de él. Noticias,
miles de noticias, incontables noticias, pero cada una por su lado, en
buena parte aisladas, yuxtapuestas, dejando a su espalda, impercep-
tible e ignota, la historia en la que se insertan y que les confiere
significacién, Y, cuando se transmite algin contexto, se nos da fa-
bricado por otros. Ahi estd en la pantalla, organizado, compuesto,
seleccionado por otros, ofrecido, casi impuesto, de forma vivaz, co-
herente, persuasiva.

Las noticias son sobreabundantes, pero, sin duda, no nos infor-
man de todo. Son una muestra de lo que acaece. Y una muestra ses-
gada. Ya hemos mencionado algunos sesgos. Quedan otros muchos.
Afiadiré sélo otros dos, por lo demds, capitales: el sesgo que intro-
duce la seleccién de algo como noticia transmisible y el sesgo que
impone el poder que controla los medios de comunicacién.

No todo lo que pasa se juzga como noticia. Se propende a con-
siderar noticia lo que sobresale, lo excepcional, lo sorprendente, lo
chocante; con frecuencia, lo negativo. Hay muchos dfas en que el
campo levantino prosigue bajo el sol su pacifico y lento germinar.
Nada suele contarse de ello en los telediarios. La noticia surge agil,
minuciosa, tremebunda, si de pronto, la inundacién arrasa tierras
y viviendas. Si Pedro sonrie a Juan, eso no es noticia. Lo es, si le
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roba o lo mata. Hay momentos de tranquilidad, cooperacién y paz
entre los hombres y los pueblos. No suelen ser noticia. La noticia
son, mas bien, los momentos de tensmn de enfrentamlento y de
guerra,

Siempre ha sido asi. Pero en otro modo y cuantia. Cuando la
informacién procedia, sobre todo, de lo que personalmente notéba-
mos, se percibfa el mundo y la vida con diversas tonalidades, buenas
y malas, positivas y negativas, de paz y de guerra, de fortuna y des-
gracia, de sosiego y tensién. Unas veces predominaba un aspecto;
otras, otro. Ahora, no; al menos, ahora, no del todo. Ahora, la infor-
macién viene, sobre todo, de las noticias. Y las noticias nos presen-
tan, en caudal ingente y a ritmo diffcilmente soportable, no sélo,
pero si principalmente, el lado nefasto de la vida, desgracias, conflic-
tos, amenazas, violencias, terrorismo, crimenes’y guerras. No es ex-
traflo que la primera impresién que los hombres de ahora tenemos
de nuestro tiempo sea alarmante y catastrdfica.

Pero, ¢ nos podemos fiar, sin mas, de esta primera impresién? No
olvidemos que, en buena parte, se debe a la informacién, multiple-
mente sesgada, que nos llega por los nuevos medios de comunica-
cién. Todavia tenemos que afilar nuestra alerta ante otro gran sesgo.
Los medios de comunicacién no actdan por s{ solos. Diversos pode-
res los controlan. Poderes que, en el mejor de los casos, sin necesi-
dad de atribuirles ni torcidas intenciones ni malicias, perciben selec-
tivamente lo que hay y deciden lo que es digno de contarse, segin
sus actitudes, estimaciones, intereses y proyectos. Poderes que, en
el peor de los casos, deliberada y sisteméticamente, segiin asimismo
sus intereses y propdsitos, ocultan, censuran, destacan, deforman vy,
finalmente, recrean e inventan las noticias.

En sus rasgos generales, ésta es la informacidén que recibimos y
éstos los matices predominantes de su origen, sus medios de trans-
misién y su contenido. Nos da cuenta de un mundo en que la convi-
vencia se caracteriza mas bien por la disensidén, la violencia y la dis-
cordia. ¢Es asf nuestro mundo? ;O son los sesgos que afectan a la
informacién los culpables de que asi parezca? ¢Coémo contrarrestar
el influjo de esos sesgos y enterarnos mejor de lo que de verdad pasa?

Conviene recordar que la impresién que las noticias nos producen
no depende tan sélo de la informacién que nos llega. Depende, tam-
bién, como dije, de la predisposicién con que la recibimos. ;Cudl es
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esa predisposicién? ;Cémo habria de ser para que nos ayudara a
percatarnos de esos sesgos, a tenerlos en cuenta, a disminuir su in-
flujo, tal vez a superarlos?

Primero, ¢cudl es esa predisposicién? Desde luego es muy variada,
segiin los hombres, los grupos, los Estados, las sociedades y las cul-
turas. No todos perciben del mismo modo las mismas noticias. Unos
estdn mas indefensos que otros ante el alud informativo. Unos son
m4s capaces que otros para separar el trigo de la paja.

Examinemos de momento lo que acontece en la sociedad occiden-
tal, cuyos rasgos civilizadores, por lo demas, y muy particularmente
los de caracter técnico, van extendiéndose, con rapidez arrolladora,
a todo el planeta. También en nuestra sociedad las actitudes con que
la informacién se recibe son muy diversas. Pero cada vez resulta mds
claro que, por detrds de las diferencias, se va configurando un cierto
fondo comin. Muchos, en nimero creciente, se ven expuestos, desde
edades cada vez mds tempranas, al ciimulo abrumador de noticias
sobre sucesos ingratos y violentos. Se agudiza nuestra expectativa
de violencia o nos acostumbramos a ella. Nos hacemos hipersensi-
bles o indiferentes. Hipersensibles, captamos en seguida el menor
matiz de violencia. Saciados, habituados a ella, la violencia queda en
el transfondo, dada por supuesto, omnipresente y consabida, La im-
presidn general es, finalmente, mas o menos la misma: la violencia
" lo invade todo, hay mds violencia que nunca.

Pero, de nuevo, ges asi? Tratemos de ir mds alld de la primera
impresién. Intentemos salvar los sesgos que afectan a la informacién
que nos llega y a la predisposicion con que la recibimos {Cémo lo-
grarlo?

Estd claro que se precisa, por de pronto, adoptar, ante la infor-
macién que nos llega, una actitud alerta, critica, comprobadora, que
nos permita insertar las noticias en su contexto, compararlas entre
s{ y con los datos de la observacién directa, de la indagacién cienti-
fica y de la reflexién histérica.

134



No es tarea ficil. Depende de muchas cosas. Exige ciertas condi-
ciones cuyo cumplimiento las distintas sociedades facilitan o dificul-
tan en muy diverso modo y cuantfa. Algunas de esas condiciones
—creo que las més importantes, al menos desde el punto de vista
psicolégico— son las siguientes:

La tarea se hace posible y se facilita en la medida en que el
hombre va hacia la informacién en lo que, en varios escritos, he lla-
mado actitud de apertura. Consiste en ir a las situaciones predispues-
to a abrirse a ellas y a contar con ellas. Esta actitud se fundamenta
en sentimientos positivos de eupatia —sentir que uno vale—, simpa-
tfa —sentir que valen los otros—, autonomia —sentirse como fuente
responsable de sus propias decisiones—y andstasis —sentir que vale
la pena el esfuerzo de vivir—.

Animado por estos sentimientos, razonablemente seguro, coope-
rador, responsable y dispuesto a la brega, puede el hombre mas fi-
cilmente encararse con la informacién, percibir sus caracteristicas,
consistencias, insuficiencias y contradicciones, percatarse de los pro-
blemas que plantea, ponerse a resolverlos, ir descubriendo, en ese
esfuerzo resolutivo, sus propias capacidades y limitaciones, avanzar
en el proceso de conocerse a si mismo, de ofrecerse a la comunica-
cién con los demds, y de apropiarse, en colaboracién con ellos, criti-
ca, activa y personalmente, la informacién recibida.

La tarea se dificulta o imposibilita en la medida en que el hombre
va hacia la informacién en actitud de clausura, dominado por senti-
mientos negativos de cacopatia, dispatia, heteronomia y catdstasis.
Inseguro, hostil, dependiente y desalentado, el hombre propende, en-
tonces, a ver en la informacién, mds que problemas, amenazas. Su
actividad suele encaminarse, no a resolver los problemas, dificultades
o incoherencias, que no percibe o percibe menos, sino a defenderse de
las amenazas que agobian a su débil yo. En este esfuerzo defensivo,
més preocupado por su insuficiencia que por la informacién que le
llega, se perturba afectivamente, bloquea sus capacidades y funciones,
se oculta a si mismo y a los demds, dificulta el proceso de autocono-
cimiento y comunicacién con los otros, se entrega pasiva y acritica-
mente a la informacién o la rehuye temeroso, desentendiéndose irres-
ponsablemente de ella y dejando as{ que prosiga, por inercia, su
influjo sesgado.

Esta es, a mi juicio, la primera condicién que, desde la perspectiva
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psicolégica, debe razonablemente cumplirse para que el hombre des-
cubra los sesgos que pueden deformar la informacién y pueda preca-
verse de ellos, tenerlos en cuenta y contrarrestarlos. Para ello, la
sociedad debe facilitar el desarrollo de actitudes abiertas en sus
miembros. Debe, a través de la educacién y la convivencia, favore-
cer la seguridad y autonomia responsable de cada uno, la coopera-
cién entre todos, la aspiracién al progreso en libertad solidaria.

Esta condicién no es, por supuesto, la tinica. Hace falta conocer,
para contrarrestarlos, los concretos mecanismos deformadores por los
que los sesgos de la informacién actdan. La sociedad debe facilitar
la libre investigacién de estos fenémenos y la divulgacién y discu-
sién seria y responsable de los resultados obtenidos.

Uno de los sesgos més perniciosos y tal vez el més diffcil de com-
batir es el que introducen los poderes que controlan los medios de
comunicacién. Cuando ese poder es multiple, cabe percatarse de las
incoherencias que introducen los sesgos distintos y es mas hacedero
comparar entre si las noticias y examinarlas criticamente. Cuando no
s6lo ese poder es plural, sino que también lo son otros poderes que
influyen en la convivencia, tienen fuerza de sancién en las normas que
la rigen y se controlan mutuamente, hay mds holgura para el contras-
te, las comprobaciones, las indagacidnes independientes. De hecho, en
el asunto que ahora nos ocupa, es decir, en el poder deformante de
los medios de comunicacién, la investigacién positiva va descubrien-
do que, en las condiciones de pluralidad de poderes, el individuo no
estd tan indefenso como a menudo se supone ante el influjo de esos
‘medios.

Sobreabunda, es verdad, una cierta literatura que describe e in-
terpreta de forma apocalfpticamente agorera el supuesto ingreso del
- hombre en un nuevo dmbito histérico —la iconosfera—, en el que
corre el peligro de ser manipulado y sometido a masaje, como un obje-
' to pasivo, por el poder fascinador, hipnético y punto menos que auto-
mético e inevitable en los medios de comunicacién. Ya he menciona-
do algunos de estos efectos posibles. Pero hay que agregar que no
son tan automdticos ni fatales. Depende, sobre todo, de la distribucién
del poder en la sociedad. El peligro mayor es que un solo poder lo
controle todo, los medios, el Estado, la policia, las fuerzas armadas,
la educacién. Entonces si. Entonces la informacién corre el grave ries-
go de convertirse en adoctrinamiento y manipulacién incontrastable.
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En la sociedad en que tal acontezca, y en la medida en que impida el
contacto con otras sociedades, la mayor parte de sus miembros es
probable que sufra, indefensa, el influjo deformante de todos los ses-
gos de la informacién. En la medida en que el aislamiento se rompa
y la informacién procédente de otros espacios sociales penetre y se
difunda, los sesgos van quedando al descubierto y sus efectos se ate-
ntan. En la sociedad en que no existe ese control totalitario, los hom-
bres tienen y, segiin va empiricamente comprobdndose, utilizan mu-
chos procedimientos para contrarrestar ese influjo. La libertad de in-
formacién y expresién y la complementaria exigencia de responsabili-
dad; el continuo contraste de pareceres; la educacién para la inicia-
tiva, el pensamiento critico y la libertad responsable; la ensefianza
generalizada y permanente; el crecimiento del poder de la opinién
publica, en la medida en que afecte a los otros poderes de la socie-
dad y descanse en una informacién amplia y criticamente examina-
da; el desarrollo de la investigacién y de la competencia creadora,
son, entre otros, factores que favorecen el crecimiento de actitudes
de apertura y el examen y puesta a prueba de la informacién en los
grupos primarios de la familia, el trabajo y la amistad y en las diver-
sas agrupaciones en que la sociedad se articula.

Esas son algunas de las condiciones para que el hombre pueda,
més alld de los sesgos de la informacién que nos llega, aproximarse
a conocer lo que realmente pasa. Repitamos sutfiariamente las prin-
cipales. Que la sociedad favorezca el desarrollo de actitudes de
apertura, de sentimientos de seguridad, cooperacién, autonomia y
esfuerzo, de libertad responsable y solidaria. Que estimule la libre
investigacién, comprobadora y critica. Que alerte sobre el poder de
los medios de comunicacién. Que permita la pluralidad de poderes y
su mutuo control. Que promueva la libertad de informacién y la exi-
gencia de responsabilidades cuando la libertad se infringe o la infor-
macién se falsea.

(Se acerca la sociedad de nuestros dias méis que las de otros
tiempos al cumplimiento de estas condiciones? Habrd que exami-
narlo.

Sea de ello lo que fuere, la verdad es que, como decia, la impre-
sién general, aqui y ahora, es de discrepancia, discordia y violencia.
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La violencia predomina. Nuestro mundo parece mds violento que nun-
ca. (Lo es?

Desde luego lo parece. Pero, cuidado. Aungue no lo sea, ;cémo
no va a parecerlo? En primer lugar, recordemos los. sesgos antedi-
chos. Hoy nos llegan mds noticias sobre todo lo violento que ocurre.
Esas noticias nos golpean cada dia con mds frecuencia y rapidez, a
ritmo aceleradamente vertiginoso, repetidas hasta la obsesién; nos
asaltan con la fuerza de su presencia viva, con el sonido del grito, el
color de la sangre, el {mpetu de la accién.

¢ Qué ocurria en otras épocas? Las noticias eran menos, no llega-
ban o lo hacfan con més lentitud y parsimonia. Pero las desavenen-
cias, las discordias y las violencias, ;no estaban ahi? ;No es la
historia —y, segliin vamos sabiendo, también la prehistoria— un
formidable rio de sangre? Por lo demds, todas las épocas han deja-
do constancia, con sus fésiles y ruinas y documentos, desde los cra--
neos horadados y machacados, desde los Vedas, la estela de Ham-
murabi o el testamento del rey hitita Hattusil I, hasta La hora
veinticinco, Un dia en la vida de Ivdn Denisovich o La guerra del
fin del mundo, de ininterrumpidos disentimientos, discordias, enfren-
tamientos, combates, angustias y lamentaciones sobre la dureza y la
maldad de los tiempos. El parafso se ha colocado siempre en el re-
moto pasado o en el utdpico futuro. El presente no ha solido con-
siderarse ni facil ni pacffico por los hombres que lo vivian.

En segundo lugar, los medios para ejercer la violencia son hoy
mds abundantes y poderosos. Tal vez no haya mas violencia, pero es
indudable que hoy es mdis patente y destructiva. Antes se arrojaba
una piedra o se clavaba un pufial. Ahora se profiere una amenaza
por teléfono y se siembra el terror en un aeropuerto, se aprieta un
gatillo y se multiplican las matanzas, se pulsa un botén y una bom-
ba arrasa un barrio o una ciudad. Mafiana —quién sabe— una or-
den o un error puede desatar, incalculablemente devastadora, una
guerra termonuclear. No es extrafio, ni estd injutificado, que hoy la
violencia, haya la que sea, nos impresione mis.

En tercer lugar, la historia parece mostrar que el hombre, en
general, va siendo mds sensible a la violencia. Nos parecen violentos
cosas y sucesos que antes no lo parecfan. Vamos conociendo més y
mejor la violencia que anida en el fondo de muchas situaciones antes
percibidas como pacificas e incluso como paradigmdaticamente idilicas.
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El paisaje sosegado del campo, la selva o el mar oculta el bullir de
ecosistemas que se mantienen, y acaso progresan, a través de la in-
cesante lucha a muerte entre las especies. Es verdad que, al correr
de los tiempos, ha habido épocas mds feroces y més pacificas. Pero,
incluso en aquéllas en que parecia predominar el acuerdo y la con-
cordia, la paz interna solfa basarse en la prepotencia de unos y la
sumisién forzada de otros, y la externa, en la ignorancia de lo que
acontecfa en sociedades remotas y en el menosprecio o amenaza de
guerra contra las cercanas. Hoy todo eso, incluso cuando sigue acon-
teciendo, suele parecer violento. Como lo parece, y antes no lo pare-
cfa o apenas, disponer del esclavo o el prisionero como de una cosa,
imponerse por las armas a los barbaros, lavar el honor con la sangre
o divertirse con el deforme o el bufén. Hoy cunde la impresién de
que estos y otros casos parejos contienen una violencia reprobable
¥, si se provocan o admiten, suele hacerse con cierta mala concien-
cia, delatada por los intentos de ocultarlos o justificarlos con mil
complejas y torcidas razones. No es sélito mostrarlos a la luz, jac-
tarse de ellos o convivir sosegados con ellos como algo consabido
y normal.

Tenemos mds noticias y mds impresionantes de la violencia. La
violencia se muestra més terrible por sus efectos. Somos, en general,
mds sensibles a la violencia. Por eso nos parece mds abundante la
violencia y nuestro mundo mds sacudido por la discrepancia y la
discordia. Y tal vez lo sea. Pero, segin vamos viendo, no es tan
seguro. '

En resumen, cuando ponemos en entredicho esa primera impre-
sién de violencia y discordia, no porque sea necesariamente falsa
—que tal vez no lo sea—, sino porque es dudosa y viene afectada
por los miiltiples sesgos que he descrito, la cuestién se complica.
Por un lado, descubrimos en nuestra convivencia, corrigiendo esa im-
presién, amplias zonas de consenso y crecientes posibilidades de con-
cordia. Por otro, se confirma la permanencia de la faz torva y dis-
cordante que casi siempre ha presentado la convivencia humana, y
encontramos nuevos riesgos de discordias y desavenencias que pue-
den llegar a la destruccién de toda convivencia posible.

El presente y el futuro de la convivencia es incierto. Como siem-
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pre. Pero el futuro se muestra mis prometedor y, al tiempo, ma4s
amenazante que solfa. Lo que ha cambiado son las posibilidades de
consenso y concordia, mas amplias y profundas que en el pasado, y
los riesgos de caos, més universales y perentorios que nunca. Me
explicaré.

Existen, en efecto, amplias zonas de consenso en nuestra socie-
dad. Las he examinado en el reciente escrito al que al principio hice
referencia. Consenso significa, como minimo, convenir en algo en
que las partes coinciden o se avienen a aceptar y cumplir. Buena
parte de la vida y la convivencia, al menos en la sociedad occiden-
tal, se funda hoy, a pesar de incontables desviaciones, en este tipo de
consenso. Se extiende el acuerdo consciente de que, desde el comien-
zo de la vida, hay que promover una paternidad responsable, que
sea cada vez mds personalmente asumida y més alejada de la mera
reproduccién animal. Prosigue, después, el ideal compartido de pro-
curar educacién y ensefianza a todos hasta edades y niveles cada vez
mds elevados, asi como la aspiracién comin de amparar al deficien-
te y procurar su mejor desarrollo. Suele convenirse, cada dfa mas, en
que el trabajo y el ocio deben ser de todos y para todos, deben estar
animados por una competicién que favorezca la mejor produccién
de bienes y su libre inventiva y disfrute, pero, a la vez, fundados en
ciertos acuerdos que impidan la explotacién del hombre por el hom-
bre, el desamparo del mds débil y la destruccién o degradacién de la
tierra en que vivimos. Competicién, si; pero no a toda costa. Emula-
cién para favorecer la iniciativa, la libre investigacién y la creacién
de riqueza y de nuevas posibilidades de vida humana; pero limitada
por acuerdos sociales y ecoldgicos. Se propaga el consenso de que
debe ampliarse al maximo la libertad del hombre y de que esa li-
bertad sea efectivamente del hombre, es decir, de cada uno y de
todos: que la libertad de cada cual tenga como limite y horizonte
la libertad de los demaés. Todos solemos aceptar, por ejemplo, que la
Unica manera de transitar, segura y libremente, por las ciudades es
acatar las normas de circulacién. La mayoria las respeta. Y el que
no lo hace no se extrafia, aunque le duela, que caigan sobre él las
sanciones de un cédigo de circulacién convenido.

En el fondo de estos y otros muchos consentimientos, que regu-
lan la convivencia en nuestra sociedad, creo que alienta un consen-
so fundamental, que crece y se afianza, a pesar de mil dificultades,
conflictos y excepciones. Consiste en la tendencia creciente a elevar
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a formulacién explicita y a ley con fuerza de sancién, mediante el
examen critico y el didlogo, las presiones sociales y vigentes. Siem-
pre han existido, por supuesto, usos y costumbres mds o menos vi-
gentes. Siempre algunos de ellos han alcanzado el rango de norma
legal. Pero buena parte de las leyes procedian de una minorfa do-
minante y tenfan su origen en la prepotencia de esa minorfa. La cosa
estd cambiando. En varias perspectivas. Primero, crece el consenso
de que las coincidencias y consentimientos tdcitos deben asumirse
deliberada, critica y explicitamente en forma de ley. Segundo, au-
menta el consenso de que la ley debe valer para todos y promulgarse
en beneficio de todos y de que su infraccién ha de juzgarse de
acuerdo con la misma ley y no segin el arbitrio personal de nadie.
Tercero, se extiende el consenso de que tanto la fuerza de la ley
como su autoridad legitimadora se apoya, de algiin modo, en el con-
senso de todos y en el didlogo reflexivo de todos o de sus represen-
tantes libremente elegidos; que las normas de convivencia deben
sustentarse cada vez mds en la coincidencia de pareceres y estimacio-
nes cuando existe, y cuando no, en el parecer y estimacién de la mayo-
rfa. No se trata de elevar a verdad ni a justicia la opinién de los mas,
ni de suponer detrds de ella una mitica voluntad general infalible.
Hay sobre esto, como sobre casi todo, discrepancias de interpreta-
cién. Suele aceptarse, sin embargo, que la mayorfa puede equivocar-
se. Suele reconocerse que, de hecho, sobre cada caso y problema,
hay una minoria mds informada, capaz y competente, cuya actua-
cién tiene mayor peso. Pero se concede que la pacifica convivencia,
cuando no hay consenso universal, no puede subsistir si no respeta
el criterio de la mayorfa. La alternativa es la imposicién violenta de
algunos, que sometan por la fuerza a los demds, o que, por la fuerza,
los mantengan en la inferioridad o la ignorancia. Cuarto, se amplia el
consenso de que la fuerza y la autoridad de las normas de conviven-
cia no son definitivas, ni inalterables. Han de estar siempre someti-
das a prueba, regulada por la misma ley. Han de permitir el cambio
y la reforma, en la medida en que avance el conocimiento y la recti-
tud de la informacién. Quinto, las normas y las leyes, emanadas del
consenso universal o mayoritario, abiertas a la critica y al didlogo,
suelen concebirse de tal forma que respeten el derecho de las mino-
rfas a defender pacificamente sus opciones, amparadas por la mis-
ma ley, a la que deben, mientras no cambie, atenerse, aunque sea
combatiéndola, en beneficio de la pacifica convivencia. Lo cual im-
plica, m4s hondamente, el consenso de que la ley debe respetar, en
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todo caso, la vida privada de cada cual y favorecer el crecimiento de
posibilidades para que cada uno, limitado por la libertad de los otros
y dentro de las normas acordadas, pueda desarrollar su proyecto per-
sonal de vida, sin ver forzada violentamente su conciencia. Sexto, se
acentia el consenso de que las normas de convivencia de cada socie-
dad deben respetar las normas de otras sociedades y no tratar de
imponerles por la fuerza las normas propias, y, a la vez, crece tam-
bién la creencia comtin de que cada sociedad no es ajena a las otras
y debe esforzarse en acordar normas que sean vélidas para la convi-
vencia de todas las sociedades. De ahi surgen los intentos de esta-
blecer un derecho y unas instituciones internacionales, y la esperan-
za, todavia incipiente, de constituir y reconocer una sociedad comiin,
no internacional, sino interhumana e intraplanetaria, ajustada a dere-
cho.

Creo, aunque no estoy seguro de ello, que el consenso acerca de
estos puntos es extenso y creciente. No es, desde luego, universal, ni
estd libre de excepciones. Se infringe cada dfa en todas partes, y en
algunas de manera flagrante. Hay fallos y retrocesos, perfodos y zo-
nas donde avanza y otros en que se ocluye, obnubila o debilita. Es
obvio que hay intransigencias y fanatismos, discrepancias y tensio-
nes, terrorismos implacables, dictaduras y totalitarismos, violencias
y guerras, sociedades intolerablemente injustas, que provocan revo-
luciones sangrientas y revoluciones sangrientas, que terminan en des-
potismos inflexibles.

La primera impresién de discrepancia y discordia no carece de
fundamento. Vivimos en un mundo violento. Pero hay que corregir
esa impresién simplista. No todo es violencia. Tal vez incluso la
violencia no es lo mds caracteristico de nuestro mundo, sobre todo
si lo comparamos con etapas del pasado. Hay amplias zonas donde
crecen los consensos fundamentales que acabo de exponer, al menos
como objetivo y meta; donde se promueve una educacién cada vez
m4s abierta a todos los hombres y enderezada al conocimiento com-
probable de la realidad, al ejercicio de la reflexién critica, a la or-
ganizacién de poderes diversos que se controlen entre si y que per-
mitan el contraste de noticias y propuestas, la consecucién de una
opinién publica crecientemente informada, la convivencia en una
sociedad de derecho en la que sea posible y se facilite la libertad
de indagacién y expresién y se exija su ejercicio responsable.
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Hay, desde luego, discrepancia y violencia. Como siempre. Pero
hay también consenso y concordia pacifica. Y tal vez mas que nunca.
Al menos, crecen las condiciones para que los haya, y para que el
consenso sea real, quiero decir, convenido entre iguales, no impues-
to por los unos a los otros, mediante la fuerza o la astucia, sino
elaborado, en lo posible, con la participacién directa o indirecta de
todos, apoyado en el convencimiento de todos o de la mayoria,
siempre sometido a examen y renovacién y, en principio, respetuo-
so.con la discrepancia de las minorfas y con la libertad de concien-
cia de cada vida privada.

Y donde estos consensos y estas condiciones para lograrlos no
se dan, cada vez es mds raro que se ataquen explicitamente. Por
el contrario, las deformaciones a que en la préctica se someten, sue-
len justificarse como medios transitorios para conseguirlos de forma
mias plena. Hay excepciones, dificiles de callar, perfodos del tiempo
y zonas del mundo en que se ejerce la violencia para proteger el
interés de unos pocos o su avidez de poder, para proclamar la su-
perioridad indiscutible de una “raza” o para eliminar a los discre-
pantes en hornos crematorios, para aislarlos en clinicas psiquiatricas
o en campos de concentracién. Hay efectivamente esas y otras ex-
cepciones. Y son muy abundantes. Pero, creo, aunque no estoy del
todo seguro, que, en nuestro mundo, son eso, excepciones, por muy
amplias y persistentes que sean. Van en contra de una corriente pro-
funda y general, en la que, por lo demds, suelen demagédgica, artera
o faniticamente apoyarse. Me refiero al consenso creciente de que
los hombres son iguales en dignidad personal y de que la sociedad
debe esforzarse por elevar a todos a una participacién responsable
en la elaboracién de las normas de convivencia.

Esto no ha ocurrido nunca en la historia. No se daban las con-
diciones. Lo habitual ha sido la imposicién de unos hombres a otros
y de unas a otras sociedades en el ejercicio espontidneo o preme-
ditado de la lucha por el poder o la supervivencia, en un mundo
dominado por la escasez y las necesidades perentorias insatisfechas.

El reconocimiento de la dignidad humana, parigual en todos como
personas, ha existido desde muy antiguo, pero sélo en exiguas mi-
norfas, en la literatura sapiencial de lo que Jaspers llamé el tiempo
eje, en las grandes religiones éticas y en los incontables actos indi-
viduales de abnegacién con que se ha forjado la intrahistoria coti-
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diana. Lo demds, los grandes hechos piblicos, han estado, en gene-
ral, repletos de violencia incruenta o empapados de sangre.

Hoy, las condiciones de la convivencia estdn cambiando. Tanto
y tan radicalmente, que constituyen una situacién nueva, inédita en
la historia. De ahf, la impresién de crisis, perfectamente justificada.
De ahi también, la impresidn, tal vez no tan justificada, de violencia
y desastre.

Los grandes cambios son muchos. Ya hemos mencionado algu-
nos. Afiadiré todavia cuatro, que me parecen fundamentales y deci-
sivos: El ritmo del cambio, la iniciacién de una sociedad planeta-
ria, el acceso de la humanidad a una situacién de suficiencia bio-
fisica y la conciencia de la igualdad entre los hombres. Los cuatro
significan inmensas conquistas de la civilizacién occidental, logradas
en buena parte por el ejercicio de la razén y el desarrollo exponen-
cial de la ciencia y la técnica. Otras civilizaciones, como escribi6
Ortega en La rebelidn de las masas, han fracasado porque los princi-
pios que las regfan perdieron su vigor y eficacia. La occidental est4
amenazada, paradéjicamente, por la misma vitalidad de sus princi-
pios y los cambios que en la convivencia estdn introduciendo.

Nuestra sociedad no solo cambia, lo hace a ritmo acelerado. Tan-
to, que el cambio empieza a parecer insoportable. El hombre ha
tenido muchas veces esta impresién. Se reiteran en la historia las
lamentaciones por la celeridad insufrible del cambio, que todo lo
trastorna: Beatus ille... Pero uno sospecha que el ritmo del cambio
comienza ahora, de verdad y por vez primera, a superar la capacidad
de adaptacién del hombre. Apenas éste inicia su razonable com-
prensién y atenimiento a la situacién de hoy, se encuentra ya des-
fasado, porque el hoy se ha vuelto, incontinente, un mafiana des-
concertantemente distinto. Es una prueba del ingente crecimiento
del poder del hombre, que descubre cada dia nuevos horizontes, co-
nocimientos y técnicas, nuevas maneras de dominar su entorno y
de acrecerlo hasta los confines de la Tierra y mds alld. Supone una
gigantesca apertura de nuevas y mas amplias posibilidades de vida
y convivencia. Supone, al mismo tiempo, una constante carga de
responsabilidad y una permanente amenaza de agobio y zozobra, di-
ficiles de soportar. ~
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Nuestra sociedad se hace planetaria. Lo que acontece en cual-
quier sitio, suele repercutir en los demds. No hay, o apenas, socie-
dades aisladas. Los desplazamientos de personas, cosas o noticias,
son comunes, frecuentes y cada vez més extensos y faciles. Una gran
parte de la humanidad ha visto, fotografiada desde el espacio, la
esfera diminuta de nuestro planeta azul. Se extiende acelerada-
mente la conciencia de que habitamos un mismo mundo, de que
todos dependemos de todos y compartimos, cada vez mds, posibili-
dades y riesgos, seguridades y angustias comunes. Antes, unos po-
cos podian resolver para algunos los problemas que surgian. Cada
vez estd mds claro que hoy, o se resuelven de algin modo por todos
y para todos, o quedan inquieta y amenazadoramente irresueltos.
De nuevo, es una formidable conquista, cargada de promesas y pe-
ligros. Por vez primera, puede acontecer una efectiva convivencia
"humana, quiero decir, de todos los hombres. Por vez primera, si
fracasa, puede destruirse toda convivencia posible.

El desarrollo del poder humano ha permitido al hombre, por vez
primera en la historia, superar la situacidn de escasez, desvalimiento
y miseria en que la mayorfa de la humanidad ha vivido permanente-
mente a través de los tiempos. Hoy el hombre dispone de medios
bastantes para que inmensas multitudes y, en principio, toda la hu-
manidad, hagan su vida en una situacién de suficiencia e incluso de
abundancia bioffsica. Hay medios técnicos sobrados para que todos
tengan pan, eficaz cuidado sanitario y médico, trabajo humanizador
y posibilidades de disfrutar de un ambiente confortable y de ocio
personal. Nunca habia ocurrido esto en la historia. Es la gran con-
quista material del hombre, tan cuantiosa que adquiere matices
cualitativos de cardcter ético y espiritual. El hombre puede, por
vez primera, gozar de la Tierra como de un hogar propicio y cre-
cientemente dominado. Puede también, por supuesto, no aprovechar
esas posibilidades, dejar, como hace, que sigan muriendo de hambre
cientos de millones, que continden arrastrando una corta vida mi-
serable o que permanezcan sometidas a un trabajo o a un paro
alienantes grandes zonas de la humanidad. La abundancia sabida,
cercana e innaccesible, puede provocar nuevos conflictos y renco-
res. El gigantesco poder de la técnica puede, en fin, utilizarse para
hacer el mundo inhabitable o para destruir a la humanidad.

Finalmente, el cambio mds profundo consiste en la conciencia
creciente y cada vez mds completamente planetaria de que todos los

145



hombres y todos los pueblos son radicalmente iguales. Constituye la
gran conquista espiritual, apenas todavia incoada, del hombre sobre
el planeta. La alcanzaron antes algunos individuos y minorfas; la
difunidi, sobre todo, el cristianismo. Nuca ha sido tan universal-
mente compartida como empieza a serlo ahora. Puede inaugurar
una convivencia humana verdaderamente solidaria. Puede atizar més
que nunca el rencor, el resentimiento y la violencia de los que, mds
dotados o en algln sentido mejores, quieran ofuscar, limitar o des-
truir esa conciencia de igualdad y de los que, menos dotados o en
alglin sentido peores, la esgriman envidiosamente contra los demds
para rebajar a todos a su menguado nivel,

El ritmo vertiginoso del cambio supone que cada uno apenas en-
cuentra nada suficientemente sdlido en que apoyarse para hacer su
vida personal. Lo que valia ayer, hoy no vale o parece que no vale.
Es cada vez mds frecuente que el mundo del adulto tenga muy poco
que ver con el que le rodeaba cuando era nifio. El padre pudo ser
labrador en un pueblo de Castilla. El hijo tal vez es obrero en
Madrid o Hamburgo, piloto de la TWA o profesor en Kuwait. La
sociedad cambia de continuo. Cada vez ofrece mdas posibilidades
abiertas y menos puntos de apoyo, consuetudinarios, firmes y esta-
bles. Cada cual tiene que decidir por s{ mismo de manera mds pe-
rentoria y radical. Tiene que buscar, inventar y consolidar, en buena
parte y cada dia, sus propias rafces. Todo lo cual favorece —y hace
mds obligatoria que nunca— la apropiacién humana del mundo y la
elaboracién de un proyecto de vida auténticamente personal. Pero
es una carga pesada. No todos la soportan. Muchos la fehuyen.
Cunde el miedo a la libertad y al peso de responsabilidades que su-
pone. Siempre ha acontecido, como solfa recordar Goethe, que la
herencia de los mayores habfa que reconquistarla para hacerla pro-
pia. Hoy acontece mas que nunca, porque las circunstancias apenas
permiten otra opcién. El ritmo del cambio le deja al hombre cada
vez més solo y mds libre frente a la realidad, con inmensos poderes
para hacer su camino, y con tantas y tan variables flechas indi-
cadoras que tiene que inventar cada dia la direccién que va a seguir.
Pero no todos somos héroes. El hombre, desde que nace, ha nece-
sitado siempre, y hoy mds que nunca, la cooperacién de los demds
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para hacer su vida, atreverse a ser auténtico y sufrir el peso de su
propia libertad. De lo contrario es proclive a la rebelién gratuita,
a la dislocacién acritica de los valores o a la marginacién irrespon-
sable del que “pasa” de todo, subsiste al dia, vacio y ambiguo, sin
proyecto personal esperanzado y hurta su esfuerzo a la tarea de
mantener y mejorar la convivencia.

En la sociedad planetaria no cabe resolver nada para unos pocos.
Hay que resolverlo para todos. Es imprescindible la cooperacién.
Nunca ha sido tan necesaria y urgente. Antes, los hombres podian
cooperar dentro de ciertas sociedades y grupos y mantener una
convivencia soportable, al tiempo que se enfrentaban violentamente
con otros grupos y sociedades o los ignoraban. Hoy ya no es posi-
ble, o lo va siendo cada vez menos. Los otros, todos, estdn ahi, pre-
sentes, interdependientes, haciendo sus vidas, como nosotros las
nuestras, en una sociedad cada vez mas comin. No es posible man-
tener una convivencia soportable dentro de ningin grupo o sociedad
parcial a costa de la violencia frente a otros, porque todos vamos
viviendo en una tinica sociedad, en la cual el deterioro de una parte
se refleja, mds o menos pronto, como amenaza o desequilibrio, en
el conjunto de la humanidad.

El hombre domina como nunca el mundo. Todos pueden alcan-
zar una situacién de abundancia. Pero esta situacién, o se extiende
a todos, mediante la cooperacién, o se obtura para todos. Hay pan
para todos y medios para que a todos legue. Pero, de hecho, no
llega a todos; lo que provoca conflictos, violencias y guerras que
afectan a toda la humanidad. El poder del hombre se ha extendido
hasta dominar en muchos aspectos la energfa atémica y el cédigo
genético. Mediante la cooperacién, estas conquistas pueden mejorar
el caudal hereditario de la humanidad y proporcionar medios que li-
beren al hombre de las servidumbres biofisicas a que ha estado hasta
ahora sometido. Pero, al tiempo, sin cooperacién, este poder puede
conducir al caos y a la destruccién. Existen hoy mds de cincuenta
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mil bombas nucleares. Su poder destructivo es equivalente a un
millén de bombas de Hiroshima, unas tres toneladas de TNT por
habitante del planeta; capaz de destruir una parte considerable de
la humanidad y de provocar una degradacién ecoldgica y genética
que puede aniquilar la especie humana. O se coopera o, como acaba
de declarar un amplio grupo de cientificos y directores de Acade-
mias de todo el mundo, convocado por la Academia Pontificia de
las Ciencias, se hace cada dfa m4s probable, por afin de poder, fa-
natismo, insensatez, miedo o error, la aniquilacién termonuclear de
toda convivencia humana.

La conciencia de radical igualdad implica consecuencias que no
son inequivocamente favorables. Abre posibilidades inéditas de so-
lidaridad. Pero si no se armoniza con el reconocimiento de las in-
mensas diferencias psicobiolégicas y biogrificas entre los hombres
y no se coordina con la cooperacién entre todos, puede ser, en un
mundo dominado por la técnica, fuente de una nivelacién mons-
trenca y estéril, en la que todos seamos iguales en el paupérrimo
sentido de ser todos andénimos e intercambiables. Puede asimismo
favorecer el predominio del hombre masa que describié Ortega, in-
capaz de dar nada y 4dvido por reclamar todo, gratuitamente colmado
de derechos y egoistamente yermo de deberes, predispuesto a pro-
vocar el caos de la violencia generalizada, prepotente o rencorosa,
origen posible, en fin, segiin tantos pensadores, de la decadencia
de Occidente, que, ahora, serfa, con més gravedad, la decadencia
o extincién de la humanidad entera.

No parece que quede otra opcion: O cooperacion o caos. Puede
el hombre, es verdad, ir tirando por algin tiempo, tal vez por mds
tiempo de lo que se piensa. Las muiltiples profecias apocalipticas no
se han cumplido. El afio de 1984 esti a la puerta, y, aunque han
surgido muchos Great Brothers, no parece que tenga ya tiempo de °
llegar a la cita el Big Brother acabado y total que vaticiné Orwell.
No estd claro que Occidente haya decaido. Sufre, desde luego, mil
flaquezas y lesiones, pero, a pesar de ellas, sus principios inspirado-
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res van extendiéndose, aunque no sin tropiezos, por todo el planeta,
y son todavia una de las fuentes mds vivas —cierto que de aguas
mezcladas y a veces turbias— de renovacién, avance y esperanza
para toda la humanidad. Hace veinte afios Bertrand Russell anuncié
que, si no se eliminaban la tensién entre las superpotencias y las
guerras locales, la humanidad se destruirfa a si misma, en inevitable
holocausto, en el plazo de diez afios. Ya han pasado veinte. La ame-
naza subsiste, pero la humanidad contintia, a pesar de las guerras
locales y de la persistente tensién entre los bloques de naciones.

No sabemos cudnto tiempo puede ir tirando el hombre. Pero si
sabemos que, mientras no logre la cooperacién universal, la amena-
za de su destruccién persiste y un dia u otro puede tener cumpli-
miento. Y, entre tanto, ;merece la pena vivir bajo esa amenaza, re-
fugiados en la necia seguridad de la indiferencia y la ignorancia, anes-
tesiados por el placer fugitivo de cada instante, o torturados por la
amargura de ir viviendo al dfa, sin otro horizonte para la conviven-
cia en este mundo que el conflicto parcial permanente y el peligro
constante de la autodestruccién final?

Yo no veo otra razén suficiente por la que merezca la pena vivir
en este mundo que la de continuar, mientras haya tiempo, el esfuer-
zo hacia el entendimiento y la cooperacién. Desde luego, la convi-
vencia humana siempre ha exigido ese esfuezo. Pero, en otras épo-
cas, podia desatenderse. Entonces, la convivencia, quebrantada, podia
subsistir y esperar momentos mejores. Hoy, es mds que dudoso.
Ahora, el tiempo apremia.

Preparar la cooperacién y acercarse a ella, supone abrir cauces
nuevos para alcanzar el consenso. Es decir, para conseguir la armo-
nfa de pareceres, por coincidencia o por consentimiento. Pero esos
cauces no se abren por s{ mismos. Sélo pueden descubrirse, mante-
nerse, consolidarse y solidariamente asumirse en la concordia, es
decir, a través de la aceptacion reciproca de las personas.

Ese es el requisito sine qua non para alcanzar una cooperacién
planetaria que confiera dignidad y sentido a la vida de cada uno y
a la convivencia de todos: la concordia. ;(Es ésta alcanzable? Yo
no veo otra via que la que expuse en mi trabajo sobre el consenso,
varias veces mencionado. Reproduciré aqui algunas de mis refle-
xiones.
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Hemos avanzado suficientemente en la conquista del mundo para
que sea posible, por vez primera en la historia, que todos los hom-
bres, y no sélo pequeflas minorias, compartan el peso y la gracia
de vivir personalmente y a la altura de responsabilidad, dignidad
y autonomia que la humanidad va conquistando en su camino. Pero
no hemos aprendido todavia a disponer mejor de nosotros mismos
ni a dominar esos medios de conquista, que pueden por eso —y tam-
bién por vez primera en la historia— dominarnos a nosotros, degra-
darnos a todos en una masa anénima, indiferente, conformista y ru-
tinaria o en una horda sacudida por convulsiones de violencia erra-
ticas, irracionales y estériles; que pueden, incluso, provocar el de-
terioro o la extincién violdgica de la especie.

Esa es hoy la cuestién. O cooperacion o caos. O el caos del con-
formismo impersonal, de la vuelta a la ley de la selva, del totali-
tarismo planetario, del inestable equilibrio del terror o de la aniqui-
lacién de la humanidad. O un consenso que extienda y haga uni-
versal el convencimiento de que vale la pena incorporarse con ilu-
sién y esperanza al esfuerzo milenario de los hombres; de que todos
formamos parte de una empresa que, entre fallos y tragedias, y den-
tro del misterio radical de la existencia —warum ist iiberhaupt Seien-
des und nicht vielmehr Nichts?>—ha ido colocando al hombre en
sus propias manos; de que hoy la tarea primordial del hombre es
abrir posibilidades reales de concordia y cooperacién.

Lo principal no es, sin mds precisidn, el consenso. T4 y yo y to-
dos, somos hombres. Cada uno con los otros, en la realidad en que
estd y le sobrepasa, va haciendo y apropidndose su vida personal y,
a través de ella, va haciendo, en parte, el mundo. en que esti y el
hombre que es. Yo soy yo y td eres td, distintos, diferentes, desigua-
les. Cada uno a cuestas con sus peculiaridades, excelencias, defectos,
méritos y culpas. (Por qué y cémo vamos a sentir igual, a vivir
en consenso? ' :

Cada cual tiene sus creencias, ideas, sentimientos, proyectos,
convicciones. Y no puede no tenerlos, esos u otros; en todo caso,
los suyos. No son necesariamente iguales o los de los demds. Y, en
la medida en que por su contenido lo Sean, son personalmente
apropiados por cada uno, segiin su incanjeable intimidad.

Hay, desde luego que convivir. La alternativa es destruirnos fi-
sica o biograficamente, como tantas veces lo hemos hecho y lo ha-
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cemos: homo homini lupus. Pero hay que convivir como personas,
no como lobos coincidentes en el instinto, ni como- hombres despo-
jados de dignidad personal.

Hay que convivir todos, cada uno como quien es. No se trata
de renegar de las propias convicciones para alcanzar el consenso.
Se trata de ahondar en ellas y dominarlas, de que cada uno las haga
més propias, mds personal y auténticamente suyas. Lo contrario,
renunciar a ellas para llegar a un consenso, termina en el menos-
precio de la dignidad del hombre y en un relativismo falaz e inane.

Como si el hombre fuera un depésito abstracto de ideas; como
si diera lo mismo unas que otras y s6lo importara llegar a un acuer-
do sobre las que conviene, por el momento, aceptar para ir tirando.

No; no se trata de ir tirando, se trata de vivir como hombres,
yo y ti y todos. ;Cémo voy a prestar mi consentimiento a la idea
de que dos méds dos son cinco? ;Cémo, si tengo la conviccién de
que hay que hacer el bien y combatir el mal, voy a convenir con
otros en hacer lo que a ellos les parece bien y a mi mal, aunque
ellos sean la mayorfa o incluso todos menos yo? ;Cémo, si creo en
Dios, voy a convenir en esto con los que no creen?

La convivencia humana no puede basarse en esta idea del con-
senso. Ella nos lleva a un hombre vacio, a una suerte de animal
oportunista, pragmdtico y despersonalizado, sin nada que pueda
conferir sentido y dignidad a su esfuerzo de vivir.

Pero no se trata tampoco de encerrarse, como en un castillo, en
las propias convicciones y de arrojarlas, como proyectiles, contra
los demas. Eso no es mantener y acendrar una vida humana, con la
voz de la conciencia alerta. Eso es disminuirla y estrecharla bajo el
caparazén esclerético del propio fanatismo. Toda conviccidén es de
alguien y de algo. Mi conviccién es mfa y versa sobre alguna rea-
lidad. El que sea mia me obliga a poseerla mejor y méds verdadera-
mente, es decir, a ajustarla a esa realidad para que me permita a mi
atenerme a ella, En este esfuerzo personal, mis convicciones estin
a prueba; no son ni moneda de cambio, ni refugio intocable. Son
camino hacia la realidad.

Yo soy yo y ti eres td, distintos, desiguales, incanjeables. Pero
en eso, precisamente, coincidimos. T4 eres taribién un yo, otro yo,
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otro que yo. TG también tienes, como yo, una vida personal, tan in-
declinablemente tuya como la mfa es mifa. En eso somos iguales.
No estamos encerrados en la mera diferencia de nuestros proyec-
tos, juicios y decisiones, como si cada uno—pura libertad— los sa-
cara de la nada. Estamos abiertos unos a otros, solidarios todos en
el atenimiento a la realidad en que todos somos, vivimos, juzgamos
y decidimos, en la que vamos enriqueciendo o empobreciendo nues-
tra personalidad, con la que vamos liberando o enajenando al hom-
bre que somos.

Ahi, en esa realidad y en su verdad, puede encontrarse el funda-
mento de un consenso radical: en buscar cada uno, por su propia
via irrenunciable, y sin el dictado impositivo de nadie, la verdad. La
verdad de la realidad propia y ajena en que todos estamos y en cuya
bisqueda podemos ir abriendo la posibilidad de encontrarnos, ayu-
darnos, aunarnos:

¢Tu verdad? No, la verdad.
Y ven conmigo a buscarla.
La tuya, gudrdatela.

No es necesario el consenso como coincidencia. Puede ser in-
cluso nefasto y despersonalizador, si es aceptacién conformista e in-
diferente, o significa uniformidad anénima. Es necesario el consenso
como actitud, como solidaridad en la biisqueda de la verdad. Esa
actitud permite el encuentro personal con el otro, como radicalmen-
te igual que yo, como otra fuente de libertad responsable, en cami-
no, como yo, de atenimiento a la realidad. En ese encuentro puede
fundarse el respeto compartido y la voluntad del bien comin, tuyo
y mio y de todos. Lo cual no lleva necesariamente al consenso en
estos o aquellos contenidos. Significa, mds hondamente, la concordia.
Que no se basa, directamente, en el derecho del hombre a defender
su verdad. Sino que se funda en el deber de cada uno de buscar
la verdad y de asumirla por s{ mismo.

Suele afirmarse, por ejemplo, que la libertad religiosa consiste
en que cada uno, sin coaccién, elija la religién que quiera o las re-
rechace todas. Como si diera igual una que otra o que ninguna,
y fuera asunto de capricho. No. Demos al capricho lo que es del
capricho, que también juega un importante papel en la vida del
hombre. Pero demos a la dignidad de la persona humana lo que
tiene de grandeza y de responsabilidad. Yo no tengo derecho a ele-
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gir la religidén que quiera. Yo tengo el deber de buscar la verdadera,
si 1a hay. Claro estd que tengo que buscarla yo, y que nadie me puede
sustituir por entero en esta biisqueda. Td y todos tenéis que respetar
este deber mio y yo tengo que respetar este deber vuestro. Y por
eso este deber vale como derecho ante los demés. Nadie tiene dere-
cho a imponer a otro sus convicciones personales. Nadie tiene dere-
cho a inventarlas a capricho. Todos tienen el deber de buscar las que
mejor se atienen a la realidad. Todos tienen el derecho a que los
demds respeten ese deber. S6lo asi se puede convivir en concordia,
aunque sea con disentimiento.

Convivir en concordia, respetar y aceptar al otro, querer su bien
personal: es lo que llamamos amar al otro. Ese es el dnico consenso
radical en que puede fundarse cualquier otro posible. El dnico que
puede permitirnos cooperar y buscar juntos soluciones, incluso en
la discrepancia de ideas, convencimientos y pareceres, sin imponer-
nos a los otros, sin someternos a ellos, dando tiempo, en la concor-
dia, a la buisqueda, al didlogo y a la reflexién comtin.

De ahi parte el consenso, que en cada caso requiere condiciones
concretas que hay que indagar y esclarecer. Pero, en definitiva, el
consenso es una consecuencia: la concordia, el fundamento. O, como
decia Teresa de Avila, cuyo cuarto centenario conmemoramos ahora,
el conocimiento no es habitacién, es camino; la habitacién es el
amor.
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