
La jerarquía eclesiástica ante Unamuno.
Reflexiones a los cincuenta años de su muerte

por el Académico de Número

Excmo. Sr. D. Olegario González Hernández de Cardedal (*)

El 31 de diciembre de 1986 se cumplieron cincuenta años de la muerte de uno de los

españoles que con más intensidad han configurado el pulso moral e incluso en el mo

mento dado la orientación política de nuestro país. Ese ritmo y pulso se lo ha conferido

justamente desde la fuerza y vigor con que vivió unas preocupaciones religiosas, ensan
chadas por una inmensa cultura y concretadas por un inmenso sentido de responsabili

dad para con su pueblo.

La Universidad de Salamanca ha organizado durante el curso académico 1986-87 un

Congreso Internacional para honrar su memoria y, sobre todo, para estudiar a fondo su
obra, editando un gran volumen y teniendo casi un centenar de ponencias y comunica

ciones sobre aspectos aislados de'su obra. Dos me parece a mí que han sido los resulta

dos que ese congreso ha tenido: uno la percepción de la complejidad, variedad e irre-

ductibilidad de la obra de Don Miguel. Su carácter le hace irreductible a un pensa

miento coherente en trayectoria lineal. Y, otro, el descubrimiento de documentación

ulterior, desconocida hasta el presente, que nos informa sobre sus planteamientos reli

giosos y sobre la actitud de la jerarquía eclesiástica frente a él.

Dejemos el punto primero no sin antes haber anotado levísimamente cómo hubo un

cierto rebrote de apropiación política de Unamuno, al insistir en que sus afirmaciones

finales habrían sido de rechazo definitivo de lo que estaba aconteciendo a partir del día

18 de julio, tras haberlo aplaudido en el primer momento. Esa actitud ha sido descalifi

cada por dos cartas nuevas de Unamuno, publicadas en la prensa el día 5 de enero

(Epoca, n.° 95, págs. 69-75), escritas ambas el 21 de noviembre de 1936. Ellas revelan a un

Don Miguel perplejo, hundido ante dos Españas enfrentadas a muerte, sin poder adhe-

(*) Sesión del día 3 de febrero de 1987.
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rirsea losmétodosconqueuna yotra estánllevandoadelanteun desgarramiento nacio
nal.

Me voy a centrar en esa segunda perspectiva a la luz de los documentos recién descu
biertos: la relaciónde Unamuno con la Iglesiay la de la Iglesiacon Unamuno, especial
mente del obispo de Salamanca, P. Cámara, que es a quien se refieren los documentos
recién descubiertos y luego de manera breve a las tomas de postura que desde comien
zos de siglohasta nuestros días ha tomado lajerarquía católicaante un español que, de
hecho,ha sido,yen parteestásiendo,elexponentemásusado,sino más representativo,
de la historia espiritual de España.

En este sentido yo mismo, tras presentar el libro de un profesor de la Universidad de
Oxford, J. Macquarrie, Elpensamiento religioso delsiglo XX. Lasfronteras delafilosofíay
de la teología 1900-1970 (Barcelona, 1975), escribía hace unos años: «Cuando uno toma
en sus manos libros extranjeros que hacen un inventario del pensamiento religioso es
pañol en el sigloxx, queda sorprendido al comprobar que los únicos españoles que apa
recen son dos seglares, a quienes la Iglesia dudó si pondría o puso finalmente en el In
dice. Sorpresa de que sólo sean dos, que entre esos dos ninguno sea teólogo de profe
sión, que ambos hayan vividoen lá frontera de la Iglesia,y que sus libros hayan ejercido
tan gran influencia religiosa: Miguel de Unamuno yOrtega y Gasset. ¿Qué significapara
un país mayoritaria o socialmente católico como España este hecho? ¿Qué significa el
hecho de que la recepción teológica de la modernidad haya sido llevada a cabo por se
glares, que se abrieron a las preocupaciones teológicas justamente desde su sensibilidad
cultural, y que se encontraron a sí mismos en choque con la institución eclesiástica res
ponsable primera de haber llevado a cabo y a fondo esa tarea, que ellos de manera sim
plemente curiosa e inexperta estaban intentando desbrozar?» (1).

Desde otra perspectiva, Mons. Zacaríasde Vizcarra, obispo consiliariogeneral de la
Acción Católica Española, en un texto al que volveremos después, escribía en 1954:
«Los efectos conseguidos con esta exaltación sistemática de losvalores izquierdistas y
el silenciamiento sistemático de los valores católicos los he podido apreciar personal
mente dentro y fuera de España. Visitando en América una de sus Universidades Cató
licas, me dijeron, como cosa grata a un huésped español, que funcionaba en ella una cá
tedra de literatura española con buen número de alumnos y alumnas. Les pregunté qué
programas tenían y qué prácticas realizaban, y me contestaron que, fuera de los temas
generales propios de toda literatura, se dedicaban especialmente a leer y comentar a los
dos escritores más representativos de la moderna España literaria: Ortega y Unamuno.
Es decir, que la España católica, en una universidad católica, estaba representada por
dos heterodoxos.» (2).

(1) González DE Cardedal, O.: España porpensar. Ciudadanía hispánicay confesión católica. Salamanca,
1984, pág. 227.

(2) Mons. Zacarías de Vizcarra: Peligro para el bien común. En: «Ecclesia», n.° 1, 1954, pág. 204.
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No nos vamos a preguntar una vez más por el problema de la fe personal de Una-
muno, que, dada la diversidad de textos que nos ofrece hasta los mismos instantes últi

mos de su vida, resulta realmente insoluble. Personalmente he llegado a la convicción

de que no es posible instaurar coherencia entre todas sus afirmaciones; que su existen
cia es justamente un conato hacia adelante, hacia el futuro, hacia la perduración. Y para
mantener en alto esa pretensión utiliza todos los resortes de la afirmación y de la nega
ción del cristianismo como fe católica, como determinación esencial de nuestra historia
occidental, de nuestra cultura española y de nuestra propia existencia, sin el cual ya no
es posible vivir hispánicamente. Por esta razón tampoco nos preguntamos por la fe de
Unamuno o «Unamuno y Dios», como reza el título de un libro del profesor Enrique Ri
vera de Ventosa, uno de los mejores estudios entre los recientemente publicados (3).

Me voy a preguntar más concretamente qué juicio ha ido emitiendo la autoridad

eclesiástica sobre esa obra y sobre la persona, y a valorar las razones que expliquen ese
hecho extraño: que durante toda su vida no hubiera ninguna declaración oficial res
pecto de sus libros; que a partir del año 1957, en que fueron puestos dos de ellos en el In

dice, no haya vuelto a pronunciarse una palabra oficial; y que las que se han pronun
ciado estos días de manera privada terminen siendo un elogio implícito para el eterno
buscador, y para el inquieto" agonista que no descansó en su pregunta e indagación de
Dios.

Durante la estancia de Unamuno en Salamanca (1891-1936) ha conocido cinco obis
pos, dos de los cuales, el primero y el último, pertenecen a lo más granado intelectual-
mente del episcopado español, tanto en el orden teológico como jurídico. El primero de
ellos es Tomás de Cámara y Castro, agustino (1885-1904), personaje decisivo por su es
fuerzo de renovación intelectual entrs los agustinos de Castilla, creador de Revista
Agustiniana, luego La ciudad de Dios. Su intervención fue decisiva para que les fuera en

cargada a los agustinos la guarda de El Escorial, y también el liderazgo en los congresos
católicos de fines del siglo XIX. En Salamanca renovó los estudios teológicos y creó el
Colegio Trilingüe, enviando los profesores a formarse en el extranjero. Sus métodos y
programas llamaron tanto la atención que fueron pedidos por la Institución Libre de

Enseñanza, a la hora de comenzar con la Junta de Ampliación de Estudios, haciendo
precisamente Unamuno de emisario entre la Institución y el obispo. Los restantes son
Francisco Javier Valdés Noriega (1904-1913), Julián de Diego García Alcolea (1913-
1925), Francisco Frutos Valiente (1925-1933) y Enrique Pía y Deniel (1933-1942).

Hasta ahora había sido desconocido el choque que a comienzos de siglo tuvo lugar
entre el P. Cámara y Unamuno, por motivos estrictamente doctrinales, que culminó en

un decreto de condena de varios escritos del rector, condena que los declaraba hetero

doxos en su grado máximo, es decir, en grado de herejía, por lo cual era amenazado con
excomunión en caso de que, una vez conocida la sentencia, él mantuviese una actitud

(3) Rivera, E.: Unamuno y Dios. Nota preliminar, colaboración y epílogo de C. Martínez Santamarta. Ma
drid, 1985, Ediciones Encuentro.
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pertinaz. Esta actitud era previsible,ya que por las fechas de 1903, en que tiene lugar di
cha controversia, estaba Unamuno en el punto cumbre de su entusiasmo misionero,
yendo por pueblos y capitales, movido por una concienciamilitante, que le empeñaba
en predicar un cristianismocivilcomo fermento de renovación de España.Veamos con
algún detalle los acontecimientos (4).

El chispazofinalque vaa desencadenar la largatensión entre CámarayUnamuno es
un discurso que éste pronunció el día 18de octubre de 1903 en el homenaje conjunto
que la ciudad de Salamancales había dedicado a él y a Gabriel y Galán. Por uno y otro
ladoquisoservivido en espíritude toleranciayaceptación mutua, yaque losque apoya
ban a estos dos poetas eran bien distintos entre sí. La fórmula subrayadapor El Ade
lanto,que recogela idea de Maldonado, entonces rector de la universidad, la extiende al
espíritu de amplia tolerancia en todo. En el acto pronunció Unamuno un discurso del
que no queda texto escrito, y sólo conocemos por las recensiones en la prensa local. He
aquí unos párrafos que encontramos idénticosen los distintos órganosde la prensa lo
cal:«En mi corazón llevo los cadáveresde los dioses que adoré en otro tiempo, pero los
llevo perfectamente embalsamados, y les rindo el homenaje que merecen por los re
cuerdos que evocan...» «Hay que luchar, sí, pero con tolerancia, recogiendo los heridos
del campo enemigo. Luchemos en guerra incesante, pero con caridad. Defendamos
nuestras ideas. Y, sobre todo, tengámoslas. Todo menos ser neutros. Afortunadamente
el pueblo despierta. Quiero combatir pero para descansar después junto a mis enemi
gos, como todos descansaremos en el seno piadoso de la Tierra. Cristo vino a salvar a to
dos...» «En Suiza una misma campana llama a católicos a protestantes.»

Hemos citado las frases que estuvieron luego en el centro de la polémica. Precisa
mente ese verano ha vivido Unamuno una especie de furia o entusiasmo de cruzada.
Durante él ha pronunciado diez de esos discursoso sermones. De ellos quedan escritos
sólo dos: el de Orense y el de Almería. De este último dice él mismo a Luis de Zulueta:
«El27(de agosto) leeréen Almeríaun discurso lleno de crudezas.» Y a Pedro Múgica le
escribe justamente al día siguiente del polémico homenaje en Salamanca estas líneas:
«Mehan tomado de predicador,y alláme traen yme llevande la Cecaa la Meca,a soltar
sermones laicos por esos campos de España. Procuro ejercer la decimoquinta obra de
misericordia; esto es: despertar al dormido» (Carta aPedro Múgica del día 19de octubre
de 1903, en «Cartas inéditas», 287). De Gabriel y Galán dice que prefiere cantar al pue
blo «mientras que yo, en la medida de mis fuerzas, procuro despertarlo» (texto de la
prensa) (5).

(4) Acontinuación no liacemos sino resumir sin matices el estudio exacto yriguroso de B. Hernández,
Enfrentamiento entre elObispo Tomás deCámara y Miguel de Unamuno afinales de 1903. En; Cuadernos dela
Cátedra Migué! de Unamuno, 27-28, 1983, págs. 215-261.

(5) Las cartas de Múgica pueden verse en: Cartas inéditas de Miguel de Unamuno. Recopilaciónyprólogo
Sergio Fernández Larrain, Santiago de Chile (1972); yde Zulueta en; Cartas. 1903-1933. Recopilación, prólogoy
notas de Carmen deZw/ueía Madrid, 1972; H. Benítez: Eldrama religioso deMiguel de Unamuno, Buenos Aires
1949.
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Todo esto provocó un fuerte conflicto alimentado por los periódicos locales, El Lá
baro y El Adelanto, y una correspondencia entre el rector y el obispo. En el fondo era una
declaración de guerra. La conciencia mesiánica de Unamuno crece hasta el extremo. Se

ve como misionero, guía desde su soledad, como Moisés, nuevo intérprete del cristia
nismo para España, una vez que haya sido superada la Iglesia y el catolicismo. He aquí
algunos textos: «En mis viajes de misionero, más fío de la acción personal, de las con
versaciones privadas, de la entrevista con este o aquel joven acobardado que de los dis
cursos» (Zulueta, carta 29). Y, en otro lugar: «Y qué falta hace la orden de predicadores.
¡Qué falta! Porque hay por esas amodorradas ciudades jóvenes con ansia de vida...» Y
mientras que le cuenta a su corresponsal Múgica que reparte libros de Loisy entre curas
jóvenes y «he venido a dar en director espiritual de algunos curas jóvenes que sienten
que se les va la fe católica», dice a su amigo Zulueta, dos días después de haber recibido
una carta del obispo: «En un tiempo era mi gozo verme citado y elogiado; hoy gozo más
con observar cómo mi labor cunde y ver en no pocos jóvenes huellas de mi predicación.
He contribuido a formar algunas almas.» Finalmente citamos dos líneas que explicitan
el sentido de esta predicación: «Yo, sin embargo, tengo otra manía. La sacudida aquí
tiene que ser religiosa. Los jóvenes deben agruparse, pero es para combatir a la Iglesia y
al catoUcismo» (27 de febrero de 1905).

El punto cumbre de este lenguaje y actitud misionera de Unamuno, que nos hace
pensar en una especie de reforma que él quiere iniciar, lo encontramos en la carta del 26
de marzo a Luis de Zulueta, tras haber sido invitado a ir a hablar a Reus. «¿Le parece a
usted que escriba yo una carta a la llamada juventud intelectual hablándoles del asunto
y preparando lo de Reus? ¿A quién cree usted debía dirigirla para todos y tomándole de
cabeza momentánea? Luego ustedes verían el modo de hacerla pública. Seria algo así
como una encíclica opastoral. Reúnanse ustedes, en fin, y díganme cómo he de hacer la
cosay cómo he de preparar el acto. El Tratadoavanza. Gotthelfe mir» (carta45). Nótese
que estafrasealemanaes laqueLutero pronunciaen laLaDietade Worms anteelEmpe
rador en el momento de rechazar la propuesta de unión y romper con la iglesia católica.
Ella se ha convertido en el símbolo de la ruptura y de la arriesgada soledad ante una em
presa nueva.

Sobre ese trasfondo hay que entender las cartas cruzadas entre el Obispo y el Rector
del 24 de noviembre, 25 y 6 de diciembre de 1903. Al final de ellas se saca la conclusión
de que el Obispo se sintió en el deber de condenar las doctrinas de Unamuno, de decla
rarlas heterodoxas y de elaborar un decreto, cuya publicación se mantiene hasta que
hayan desaparecido unas circunstancias, que aconsejan la no publicación en este ins
tante. Cámara hace esta declaración invitando a otras personas a firmar el Acta, en or
den a que quede constancia de que él ha cumplido con su responsabilidad, que sólo for
zado por el Consejo de otros ha suspendido la pubHcacióndel edicto episcopal y que lo
hará público en el instante que sea prudente. En esa correspondencia tiene dos frases
claves. Unamuno, dice el obispo, «esparceperniciosas y heréticas doctrinas». Sus pro
ducciones «han merecido censura teológica muy grave».
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Puesto que estas frases las utiliza el P. Cámara en la carta que dirige al Ministro de
Instrucción Pública y al mismo presidente del Consejo de Ministros, Antonio Maura,
nos atrevemos a pensar que era la fórmula técnica con que los calificadores oficiales

habían enjuiciado los textos de Unamuno. Por consiguiente, está claro que Cámara
juzgó obligación suya declarar heréticas las doctrinas de Unamuno, que dictó el decreto
condenatorio y que, sin embargo, no lo hizo público. Todos estos hechos ocurren desde

el día 18 de octubre de 1903 a finales de año. El día 17 de mayo de 1904 moría el P. Cá
mara en los baños de Villaharta, en la provincia de Córdoba. Con su muerte todo pasaba

a la historia; el decreto ni siquiera consta en el Archivo del Obispado; y sólo una casuali
dad permitirá encontrar su texto a algún dichoso investigador. Por tanto, los intentos de
condenación como hereje, con la excomunión subsiguiente, y los intentos de destitu
ción de su cargo de Rector y quizá de su cátedra quedaron sin efecto. Los propósitos que
se fijaron en texto escrito en diciembre de 1903 no llegaron a hacerse realidad.

Aunque el Obispo había exigido secreto a todas las personas ante quienes había

leído el Decreto, sin embargo, fue conocida la amenaza. Y, en primer lugar, por el pro
pio Unamuno. Sus cartas nos hablan de su voluntad de rechazarlo y de no someterse,

con lo cual la amenaza de excomunión hubiera sido inmediata. En carta del 26 de di

ciembre de 1903 dice lo siguiente: «El Obispo de aquí, el P. Cámara, después de una es

pecie de ultimátum que me mandó en carta privada, no ha roto aún las hostilidades,

aunque algunos le atribuyen el propósito de condenar mis escritos así que yo vuelva a

respirar en anticatólico. Lo hará cuando llegue el caso, y si me llevan a la dieta de

Worms, mejor. Tal vez empecemos a poner a España en camino de que alboree al cabo

para ella la paz de Westfalia, que bien lo ha menester. Armado ante tal contingencia pre
paro un libro popular, en estilo claro sobre el estado religioso de España. En vez de ha

berle dado aquí al pueblo una luz —lamayor del evangelio— para que con ella se buscase

y abriese su camino a la dicha, se le metió en un carro —laiglesia— y en él se le lleva a os

curas por caminos que desconoce.» En textos del 8 de febrero a Jiménez Ilundain y a

Luis Zulueta, del 19 de abril de 1904, nos ofrece los mismos datos (6).

¿Cuál fue el camino por el que llegó el P. Cámara a la decisión y a la condenación de

las doctrinas de Unamuno? El mismo investigador, P. Benigno Hernández, ha encon

trado en el Archivo del Seminario de Calatrava, mientras preparaba la.biografía del P.

Nieto, toda la documentación preparatoria elaborada por un Consejo de profesores.

Elegido entre el Colegio de Doctores salmantinos, juzgó el pensamiento de Unamuno

sobre la siguiente base: La Carta a Federico Urales, publicada en la Revista Blanca (15-

11-1902, reeditada en F. Urales, La evolución de la filosofía en España (II). Biblioteca de

la Revista Blanca, Barcelona, 1934, pág.s 205-209). El segundo documento base es la

carta, en principio de carácter privado, dirigida al periodista Baldomero Agente, del Dia

rio Universal, con fecha 11 de agosto de 1903, y publicada con fecha 15 de agosto del

(6) Cartas inéditas, pág.293 (Múgica); Cartas,pág.65(Zulueta);H. Benítez:El dramareligioso, pág.390
(Ilundain).
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mismoaño, en la que volvía a un tema querido para él: «la horriblefe del carbonero»
(texto en Benigno II, 130).

Unadelasconsecuencias deesacarta eslaconclusión quesugiere un coinentario en
elperiódico local ElLábaro, qaQ pontifica tajante: «Un protestante nopuede serenEs
paña rector de la Universidad de Salamanca.» El chantre salmantino don José Vicente
Bajo formuló en la prensa local la declaración de herejía, a la que seguiría la excomu
nión. El tercer texto, que será base de la censura, es el discurso de Almería del 27 de
agosto de 1903 yel librito Tres ensayos. Deltercero deellos dice en carta a Candamo, el
13 demarzo de 1900: «Ahora preparo, como creolo tengo! dicho, dosvolúmenes. Eluno
se titulará Tresensayos. El tercero de ellos. La fe, causará escándalo entre católicos...
Nada dedogma; fe viva. Lafe que crea ydestruye dogmas; menos lógica ymás vida; me
nos ideas y más espíritu. Aborrezco la plaga del intelectualismo... La fe no es adhesión
de la mente a un principio abstracto, sino entregade la confianza y del corazón a una
persona; parael cristiano, a la persona histórica de Cristo. Tal es mi tesis; en el fondo,
una tesis luterana.»

Laponencia, quepresentó elConsejó elegido, fueelaborada pordosinsignes profe
soressahnantinos, queluego seríanfamosos; eluno,P.Antonio PérezGoyena, historia
dorde laTeología S.J.; elotro,donEloíno Nacar Fuster, exégeta y traductor, conelP.
Colunga, de la Biblia al castellano. El método de trabajo fue ir poniendo en columnas
paralelastextos de Unamuno y textos de Magisterio de la iglesia. La revisiónla llevana
cabobajoestoscuatrograndes epígrafes: «I)Declárase protestante. II) Sehaceraciona
lista. III)Confiesa queespanteísta en elfondo. IV) Sejuzga anarquista en elfondo. V)
Otros errores» (7). Quienes ya en tiempos más cercanos a los nuestros han conocido el
librodelP. Quintín PérezElpensamiento religioso de Unamunofrente a la Iglesia (Ma
drid, 1946) reconocerían el mismo método de análisis y de enjuiciamiento.

Trashaberleídotoda ladocumentación yhaberasistido a todoelproceso dediálogo
yconfrontación, uno sienteUna dolorosa impresión. Ladignidad personal delosprota
gonistas por ambaspartes,a lavezque la imposibilidad del método.Con esosprocedi
mientos ño podía resultar nada positivo. Por otro lado, la situaciónjurídicay espiritual
deEspaña, quereligaba confesionalidad católica y legislación delEstado, confesionali-
dad teóricamente normativa y prácticamente irrealizable, conducía a casos comoéste,
en que se pide la destitución de Unamuno como rector, a la vez que termina siendo his
tóricamente inviable. Un casoanterior había mostrado la inviabilidad de tales procedi
mientos y, sobre todo, de los presupuestos jurídicos institucionales de tales procedi
mientos y, sobre todo, de los presupuestos jurídicos institucionales apartir de los cuales
se ejercía. El caso en la misma universidad había sido suscitado a propósito de la doc
trina jurídica del insigne penalista don Pedro Dorado Montero (8).

(7) Hernández Montes, B.: Censura eclesiástica contra Unamuno en 1903. En: «Volumen homenaje. Cen
tenario de Miguel de Unamuno.» Salamanca, 1986, págs. 121-156.

(8) Berdugo GómezdelaTorre, I.,yHernández Montes, B.: Enfrentamiento delP. Cámara con Dorado
Montero. Salamanca, 1984.
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Pasado este momento, nunca jamás en su vida habrá otro choque exph'cito entre

Unamuno y la jerarquía católica. Y no porque Unamuno haya bajado las espadas ni por

que los obispos salmantinos hayan renunciado a tutelar la fe de sus diocesanos. Aquél

se había convertido en un personaje que dominaba la vida espiritual y política del país.

Una condena pública hubiere significado un conflicto político de primera magnitud y

ciertas fiierzas y partidos se hubieran abalanzado contra la Iglesia, que ya tenía una si

tuación harto complicada por otras razones. Miedo o prudencia pastoral impusieron si

lencio a los obispos.

Entretanto, don Miguel seguía su campaña de misionero laico, de regenerador reli

gioso de España, asumiendo un cristianismo civil que mantenía la entraña religiosa,

pero que descartaba la estructuración católica y todo el legado cultural que a partir de

los últimos siglos se le ha acrecentado. Incluso sueña a veces con convertir a ese cristia

nismo civil y laico en religión del Estado, ya que sería la única forma de conferir densi
dad espiritual a este pueblo que ya no puede existir a altura histórica si no es siendo cris
tiano: «A este desdichado Maura no le interesan los problemas culturales; se queda en

los de civilización. Por avisado y profundo político que se le suponga, no es nada más
que un político. Su concepción del Estado es la católica, la vulgar liberal o mancheste-

riana, la solidarista y la del anarquismo a la vez. Todos coinciden. Y así nos quedamos

solos los poquísimos —¿llegaremos a media docena en España?— que queremos un Es
tado vivo, órgano cultural y religioso, que imponga el cristianismo civil— (a Luis de Zu-
lueta, 17de diciembre de 1907). Cuando se lee junto a este texto otro de los últimos días
de su vida sobre la ética civil, religiosamente rellenada a la luz del cristianismo, uno se
percata de que en el fondo él lo que anhelaba es una religión civil, eso que los america
nos tanto han discutido en los últimos años.

Cuando se lee el llamamiento que en 1936 hace a las universidades del mundo, lo
que queda en el fondo es su preocupación por una civilizacióncristiana, por una nación
que, si le arrancan esa entretela, no tiene otra sustancia espiritual con que alimentarse.

Es sorprendente ver que en el fondo se ha suplantado la confesionalidad católica,
previamenterechazada por una confesionalidad cristiana, civil, que tiene su origeny le
janas raíces en laconfesiónde fe dogmática y católica, pero que se ha desligado de ellay
quiere permanecery subsistirpor sí misma.En Unamuno todavíapermanece vivifica
dora la savia, densidad, riqueza y anchurosidad de aquella fe, pero teóricamente ha sido
ya superada; y en quienes le oyen o siguen, de hecho, esa fe es negada. Es el eterno pro
blema de los llamados poscristianismos o cristianismos sin iglesia. La generación o per
sonalidad que lo propone no se percata de que él es lo que es porque viene de atrás y de
lejos, pero que las generaciones que surgen nutridas sólo con esa propuesta cristiana,
aeclesial y acatólica apenas pueden perdurar como cristianas luego por sí mismas.

Este silencio episcopal respecto de Unamuno se rompe por primera vez en 1942 con
una nota del obispo de Salamanca, E. Pía y Deniel, reaccionando ante la publicación de
«El sentimiento trágico» en Madrid, en 1938. Es un Decreto declarando prohibidos por
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las reglas generales del Código de Derecho Canónico el libro «Del sentimiento trágico
de la vida». Este Decreto comienza con un término fatídico tras los últimos cinco años:

«Habiendo sido denunciado a nuestra autoridad eclesiástica...»; y está firmado el el 20
de marzo de 1942, cuando ya estaba preconizado arzobispo de Toledo. Los fundamen
tos teóricos habían sido avanzados en su carta pastoral del 8 de mayo de 1938 sobre:
«Los delitos del pensamiento y los falsos ídolos intelecutales.» Ese Decreto fue comen

tado en la carta de despedida a sus diocesanos de Salamanca, que, con el título «Nues
tros siete años de pontificado en Salamanca», está firmada cuatro días después, el 24 de
marzo de 1942.Las afirmaciones del Prelado merecen atención por razones históricas y
psicológicas, a la vez que nos ponen en la dirección que nos explica los hechos del dece
nio siguiente. Una España reconstruida identifica proyecto nacional y contenido cató
lico y legislación civil informada por la doctrina católica. Consiguientemente, la jerar
quía católica se convierte, de manera automática, en clave hermenéutica de toda doc
trina, moraUdad y expresión religiosa que se ejerzan en suelo español. Desde aquí se
presionará para que sean declarados como no representantes del pensamiento cristiano
a quienes en esos instantes se les comienza a considerar como no representantes del
pensamiento español: Unamuno y Ortega. Se hace silencio sobre Zubiri y se sublima a
Morente (9).

En el decenio 1940tiene lugar un renacimiento del interés por Unamuno que se ex
plícita tanto en ediciones como en libros sobre él. Abre brecha Julián Marías, Miguel de
Unamuno, publicado con censura eclesiástica y firmada ésta el 28 de noviembre de 1942.

Siguen luego los libros del P. Miguel Oromí, Elpensamientofilosófico de Unamuno (Ma
drid, Espasa Calpe, 1943), y Q. Pérez, El pensamiento religioso de Unamuno frente a la
Iglesia (Santander, Sal Terrae, 1946).Este libro va precedido por una carta del Cardenal
Arzobispo de Toledo primado de España, Enrique Pía y Deniel, y de un prólogo del se
ñor Obispo de Jaén, luego Arzobispo de Granada, Mons. Rafael García y García de Cas
tro, que ya había dedicado un capítulo a Unamuno en su libro Los intelectuales y la Igle
sia (Madrid-Burgos, 1934, Imprenta Aldecoa). Este prólogo se abre con estas palabras:
«Escribí el capítulo dedicado a Unamuno en mi libro... el día en que falleció su esposa;
escribo las presentes páginas cuando todavía están calientes los restos mortales del P.

Quintín Pérez, imparcial y benévolo crítico en este volumen, dentro del campo de la jus
ticia, de la obra demoledora de Unamuno.» Quienes hemos nacido dos generaciones
después comprendemos la buena voluntad, pero no somos capaces de leer el libro, aun
cuando en teoría tenga razón. Pero ya decía Unamuno mismo: «Ay de los que tienen ra
zón, sólo razón y toda la razón.»

En 1948aparece, publicado por la Universidad de Comillas, el tomo I de la obra del
P. Nemesio González Caminero Unamuno (I): Trayectoria de su ideología y de su crisis

(9) Esta actitud comienza a manifestarse en el artículo del propio Quintín Pérez MorenteyUnamuno. En:
«Ecclesia», n.° 2, 1946, págs. 629-630, escrito con motivode la apariciónde «Obrasselectas», de Unamuno, e
«Idea de la hispanidad», de Morente.
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religiosa.Su método es nuevo, quiere seguir la trayectoria histórica y espiritual de Una-
muno, pero sin insertarla en lo que ha sido el drama de la conciencia cristiana en los dos

últimos siglos. De esta obra quedará una frase terrible para el futuro al haber sido asu
mida como título de una pastoral episcopal: «Unamuno, hereje máximo y maestro de
herejes.»

A partir de este instante se comienza un proceso de sospecha, crítica y rechazo de
Unamuno no sólo por evidentes razones religiosas, sino como peligro nacional, que cul
minará en la puesta en Indice de libros prohibidos por un Decreto de la Congregación del
Santo Oficio, del 23 de enero de 1957(10). En el comentario oficioso se alude, como pre
paración para este acto final del supremo magisterio, a las diversas pastorales de obispos
españoles. Y a la ya citada de Pía y Deniel se añaden explícitamente las siguientes: del

Obispo de Astorga, Mons. Jesús Mérida Pérez, La restauración cristiana de la Cultura

(1947); Antonio de Pildain y Zapiain, Obispo de Canarias, Don Miguel de Unamuno, he
reje máximoy maestro de herejías (1953); Fray León Villuendas Polo, Obispo de Teruel,
Notificación (1953). También Mons. Vizcarra había publicado en «Ecclesia» un artículo

con título significativo: Peligro para el bien común (1954).

Las primeras palabras de la Pastoral de Pildain nos sitúan en el horizonte concreto

de la política y cultura nacional: «Con verdadero asombro acabamos de enterarnos por

la prensa diaria del homenaje que va a rendirse a don Miguel de Unamuno, consistente

nada menos que en la inauguración de la casa-museo de su nombre, y todo ello con mo

tivo del VII centenario de la Universidad de Salamanca» (11). Todos recordamos quié

nes eran entonces ministro de Educación, Rector en Salamanca y Rector en Madrid. Yo

acababa el bachillerato por aquellos días y me había suscrito en mi aldea de Cardedal a

la revista «Alcalá». Allí encontré por primera vez los nombres decisivos y pude percibir

el forcejeo en que se debatía una cultura española que quiere ser honestamente católica,
contemporánea, fiel a un régimen y a la vez estar a la altura de una conciencia liberal,

que diferencia campos y separa competencias.

En 1958 aparecía el IV volumen de una obra capital para la nueva conciencia cris

tiana: Charles Moeller, Literatura del siglo XXy cristianismo. Allí se dedicaban 125 pági

nas a Unamuno desde una perspectiva nueva. Se quería comprender, padecer desde

dentro, su problema, explicar por qué queriendo creer no llegó a la fe, y queriendo ser

cristiano se distanció de la Iglesia. Moeller leía a Unamuno desde el misterio que la pro
pia fe es para cada uno, que nos lleva a admirarnos más de que nosotros creemos que no

de que el otro no crea; a dar gracias ininterrumpidas por la propia fe y a ofrecérsela como

(10) El Decreto por el cual se pone a las dos obras en el Indice de Libros prohibidos se encuentra en: «Acta
Apostolicae Sedis», n.° 49, 1957, págs. 77-78, y el comentario en: «L'Osservatore Romano» del 31 de enero,
pág. 1.

(11) Extracto de la pastoral publicada en el «Boletín Oficial de la Diócesis», con fecha 19 de septiembre,
puede verse en: «Ecclesia», n.° 2, 1953, págs. 373-374.
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el supremo tesoro al prójimo. Ese espíritu iba a orientar el trabajo del Vaticano II. En un
momento dado, el mismo Moeller era nombrado secretario del Santo Oficio. En 1983

aparecía el nuevo Código de Derecho Canónico, que, si evidentemente mantiene y re
cuerda la obligaciónque los obispos tienen de velar por la fe de sus fieles, orientarlos,
defenderlos y corregirlos, ya no mantiene el Indice de Libros prohibidos.

El año pasado ninguna voz episcopal se elevó con motivo del cincuentenario, y las
que no elevadas sino en comunicación y diálogo se manifestaron, sin negar nada de la
historia anterior, subrayaron la significación histórica de Unamuno para una cultura
que reduce la cuestión religiosa a un problema individual, intimista, subjetivo y carente
de significación universal.Para quienes no sólono tienen respuestas, sino que no tienen
preguntas ni consideran que la vida toma su grandeza de la capacidad de buscar para
luego encontrar, para esos la lectura de Unamuno es realmente una apología pro non
credentibus. Es verdad que sólo para la primera fase, ya que para la segunda podría ser
trastornadora. En él permanece en alto la pasión por el sentido, por la esperanza, por la
perduración,por la palabra.Y donde tales preguntas se hacen con rigory con amor, se
han puesto los fundamentos antropológicos para edificar la fe. La pregunta no es todo,
pero una respuesta que antes o después no se cava a sí misma la correspondiente pre
gunta, no tiene capacidad de perduración (12).

Ahora se entiende que en tiempos en que la pregunta es manifiesta no se valoró la
respuesta de Unamuno yse la declaró como no coherente con la fe católica. En cambio,
en tiempos en que no existe la pregunta, en el fondo se le está alabando porque ha
abiertoel surcoen el que alguienluegopodrásembraruna semilla. El dramaque parala
iglesiay cultura españolas ha significado Unamuno es el drama de una Iglesiay de una
cultura que no estuvieron a la altura que sus propias exigencias más íntimas, no otras
ajenas o adversas, reclamaban. Diferenciados los campos, esclarecidos los contenidos,
afirmadas las necesidades y reconciliados los hombres, nuestro futuro se enriquecerá
con las preguntas y las respuestas, aun cuando cada una de ellas puje por ir en una direc
ción.

(12) La forma en que se ha celebrado el cincuentenario, el hecho de que la directora y organizadora sea
una persona eclesialmente significativa, el que hayan sido varios profesores católicos protagonistas activos, y
que varios teólogos profesionales hayan aportado sus colaboraciones concordes, es también un signo de lo que
ha cambiado la situación espiritual de España. Ello no es síntoma de traición por ningún lado ni de un sincre
tismo cai-entede rigor intelectual, sino signo de una mayor sensibilidad histórica y, sobre todo, resultado de lo
que, una vez hecha la diferencia de campos y competencias, se puede hacer en colaboración entre creyentes y
no creyentes. El Vaticano II y la transición política española han hecho posible tales realidades.
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