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En la década de los cincuenta, cuando los primeros fríos empezaban a aterir
la ciudad de Munich y se iniciaba el curso académico, cientos de estudiantes nos
dirigíamos el domingo por la mañana hacia la iglesia de San Luis para asistir a la
misa celebrada por Romano Guardini. Su pelo, ya entonces muy blanco, le caía
hacía atrás, arremolinándose en el cuello. Su noble rostro de patricio romano
mostraba el peso de la edad, pero su agilidad de mente y de palabra desmentían
cualquier inicio de cansancio. Guardini hablaba durante media hora con el
ritmo preciso de siempre, con su perfecta lógica y trabazón. Una multitud de per
sonas, la mayoría de pie, oíamos prendados sus meditaciones acerca de la figura
de Jesús, del sentido de los salmos, del mensaje de las epístolas de San Juan. Allí
estábamos codo con codo creyentes de diversas confesiones e incluso agnósticos.
Un día le manifesté mi sorpresa a un compañero de estudios ante el hecho de
que, no siendo católico, acudiese a oír a un sacerdote que no hacía concesiones
fáciles. «Lo que me atrae de Guardini —me respondió— es su ethos de verdad, su
voluntad de ir a la raíz de los problemas del hombre y abrir vías claras de solu
ción. De Guardini nunca quedo defraudado. Siempre me enseña algo profundo
acerca de la vida».

Esta voluntad de verdad atravesaba también de parte a parte las lecciones que
impartía Guardini en la Universidad y que nos movía un día y otro a abarrotar el
aula magna y soportar la incomodidad de permanecer de pie o sentados en el

(*) Sesión del miércoles 2 de noviembre de 1988.
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suelo durante largo tiempo. Fuere cual fuere el tema de sus disertaciones, al oír a
Guardini teníamos la sensación emotiva de estar ante un testigo cualificado de la
verdad, un protagonista de la cultura de nuestro tiempo.

EL PENSAMIENTO INTEGRAL Y LA LITURGIA

Desde muy temprano, Guardini se situó en el umbral de su época, a fin de
sobrevolar los acontecimientos pasados y proyectar el futuro de modo fecundo.
Guardinifue en todo momento un hombre defrontera. Desde sus primeros escritos se
advierte la vibración propia del guía espiritual que se pone al frente del pueblo y
avizora el horizonte. Nada extraño que sus primeras obras abordaran temas de
formación, y lo hicieran de modo radical. Guardini descubrió muy pronto que la
vida espiritual de Occidente se halla desgarrada por una serie de falsos di
lemas. Si hay que escoger entre vertientes de la vida que deben integrarse, cual
quier opción será equivocada y nefasta. ¿Tenemos que optar entre razón o vida,
ethos o logos, interioridad o exterioridad, subjetividad u objetividad? Guardini adivinó
ya de joven que, tanto si elegimos lo uno como lo otro, nos condenamos a la sole
dad y a la miseria espiritual; provocamos la asfixia de nuestro ser personal. Hay
que fomentar la integración de estas vertientes del ser humano.

Uno de los acontecimientos en los que sucede de forma eminente tal integra
ción es la Liturgia católica, si se la ve con la debida hondura y se descubre su espí
ritu genuino. Esta adivinación cobró forma en la primera obra de Guardini El
espíritu de la liturgia ^que alzó en los años sombríos de la primera guerra mundial
una bandera de sano optimismo y de apertura a las fuentes de la vida auténtica.
Esta impresión, que perdura todavía en la actualidad, setenta años más tarde, se
debe no a un rasgo psicológico del autor sino a la decisión de adoptar un modo de
pensar ajustado a la realidad. La realidad no se reduce al mundo de los sujetos ni
al de los objetos. Abarca cuanto acontece entre uno y otro. El campo de lo relacio-
nal irrumpe ante la vista del lector con toda su riqueza, su poder iluminador, su
capacidad de entusiasmar e impulsar los espíritus. En la liturgia se da el fecundo
entreveramiento de dos ámbitos de realidad: el del hombre y el de las realidades
del entorno que hacen juego con él. A su vez, el campo de entreveramiento for^
mado por el hombre y el entorno entra enjuego con el Ser Supremo, que hace oír
su apelación y suscita una respuesta. En dicho juego —que está muy lejos de ser
una mera diversión— surge una luz peculiar, que tiene dos vertientes: alumbra
sentido y da lugar al fenómeno de la belleza. Adentrarse en este ámbito de belleza y
de luz constituye la mejor vía para el pleno desarrollo personal.

Guardini intuye que él hombre no se logra recluyéndose en su interioridad,
vista como una fortaleza frente a cuanto se presenta como distinto. El hombre se
desarrolla abriéndose a todas las realidades que en principio son distintas, dis-

' Cfr. Vom Geist der Liturgie. Herder^ Fribüfgo de B., 1918, 1968 Versión castellana: El espíritude
la liturgia. Barcelona, Áraluce, 1933.
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tantes, externas y extrañas respecto a él, pero pueden y deben llegar a serle ín
timas, sin dejar de ser distintas. La preocupación ética por perfeccionar el propio
espíritu puede resultar infecunda si responde a una voluntad egoísta de conver
tirse en una «bella alma», un «bel esprit», una «Schone Seele». La Liturgia nos
libera de este riesgo al inmergimos en realidades que nos desbordan por su valor
y nos elevan a lo mejor de nosotros mismos si somos generosos. Esta elevación
tiene lugar siempre que el hombre renuncia a su afán de dominar objetos y se une
con sencillez a realidades que le ofrecen posibilidades de juego.

Una de estas realidades es la Iglesia, entendida como la comunidad de creyen
tes que comparten una misma fe y un amor común. Tal descubrimiento lleva a la
aceptación gozosa de la Iglesia como lugar de encuentro y deplanificación. Guar-
dini advierte con aire festivo en su obra Vom Sinn der Kirche ^ que en muchos
espíritus esté avivándose el amor a la Iglesia, «Erwacht die Kirche in den See-
len»: Despierta la Iglesiaen las almas. Y, como todo campo de juego es un campo
de iluminación, ese despertar alumbra la luz en los espíritus. Nada extraño que,
en un escrito acerca de la formación litúrgica, haya hecho Guardini esta lumi
nosa observación: «Si nos dejamos llevar por la Iglesia, presentimos que hay
leyes esenciales en nuestra vida que nosotros mismos desconocíamos; en nuestro
cuerpo, en cada palabra, en cada gesto: en todas las cosas alientan imágenes
esenciales» ^

EL MOVIMIENTO DE JUVENTUD

Cuando se publicaron estas obras de alborada sobre la liturgia y la iglesia,
Europa se hallaba restañando las tremendas heridas de la primera guerra mun
dial. A un hombre tan avisado como Guardini no podía pasársele inadvertida la
conmoción espiritual que este conflicto había provocado. Y, como siempre,
intentó ir a la raíz de la cuestión. ¿A qué se debe esta crisis? ¿Se trata acaso de una
reacción ácida a la hecatombe física sufrida? ¿O es, más bien, el producto de una
quiebra radical de las convicciones que habían constituido la razón de ser, el sen
tido más hondo, el impulso decisivo que dinamizó durante cuatro siglos la histo
ria de Occidente?

Estas preguntas están en la base de las obras en que Guardini aborda el pro
blema de cómo formar a una juventud desvalida que vio hundido el mundo de
sus mayores y no sabía con qué sustituirlo. Era difícil —me contó en una ocasión
el mismo Guardini— decir una palabra que tuviese sentido a una juventud des
moralizada, cuya meta consistía en refugiarse en las cafeterías, espesar el aire con
el humo del tabaco, saciarse de cerveza y jugar a las cartas. Hacía falta descubrir
nuevos motivos de entusiasmo que imprimieran dinamismo a esa juventud
varada, estancada en un camino que no conducía sino al absurdo. Este incentivo lo

' Cfr. Vom Sinn der Kirche. Fünf Vortrage. Maguncia, M. Grünewald, 1922, 1955
' Cfr.Liturgische Bildung. Versuche. Burg Rothenfels, Maguncia, 1923, pág. 82.
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halló Guardini en la vuelta a la realidad auténtica, escombrada, bajo el deseo secular de
dominarla y convertirla en mediopara obtener unafelicidadfácil. La vinculación con
la realidad, vista en toda su riqueza, sin reduccionismo alguno, renovó en los
jóvenes la capacidad de ponerse en marcha de nuevo. He aquí el comienzo del
Movimiento de Juventud alemán, al que Guardini consagró sus mejores energías
juveniles

Este movimiento, esta fuerza propulsora no podía basarse en forma alguna de
espejismo. Sólo la atenencia a las leyes de la realidad era capaz de garantizar el
éxito en esta empresa renovadora. Guardini se tomó, por ello, muy en serio la-
empresa de estudiar a fondo las leyes de la realidad personal en sus tres vertien
tes: individual, social e histórica. Desde entonces, en todas sus obras resalta la
preocupación por averiguar qué es el ser humano, qué tipo de hombre tomó
como modelo la Edad Moderna, cuál es la situación espiritual en que se halla la
sociedad europea tras la quiebra —en la primera guerra mundial— de algunas
ideas motrices de la Edad Moderna.

Respecto a estas tres cuestiones, recordemos que por estos años la Filosofía
dialógica comenzó a subrayar el carácter abierto, relacional, del ser humano. El
hombre no es un mero objeto; es un campo de realidad, un «ámbito», y tiene, por
consiguiente, el poder de entreverarsecon otras realidades.El hombre es un serde
encuentro.

Alo largo de la llamada Edad Moderna, el hombre occidental cobró una con
ciencia aguda de su condición de sujeto, ser autónomo, dotado de iniciativa, de
poder crítico, de capacidad de conocer la realidad y dominarla, y erigirse así en
centro del universo El saber teórico da lugar a una medida correlativa de saber
técnico, y éste permite dominar la realidad, producir artefactos de todo género y
aumentar el confort y la felicidad de los hombres. Si se piensa con la sola luz de
la razón, es fácil caer en la tentación de concluir que un saber teórico muy ele
vado producirá automáticamente una forma de técnica y dominio y un grado de
felicidad correlativos. Esta convicción de que el progreso hacia la felicidad es
lineal llevó a considerar toda actividad investigadora como un servicio a la
Humanidad. Se dio por supuesto que el poder es un bien incuestionable que se
traduce ineludiblemente en bienestar y plenitud para el hombre. Esta suposición
se vino abajo estrepitosamente en las trincheras de la primera conflagración
mundial. La idea de que el progreso húmano es siempre continuo, y no puede
haber regreso sereveló comofalsa. Con elloel idealdeldominio y la forma consi
guiente de Humanismo hicieron quiebra. iPuede seguir el hombre europeo orien-

" Datos y precisiones acerca de este movimiento formativo pueden verse en mi obra Romano
Guardiniy la diálectica de lo viviente. Madrid, Cristiandad, 1966, págs. 59-75.

5 «La Edad Moderna desarrolla cada día con más fuerza la idea de autonomía. Cada hombre
reclama el derecho de vivir conforme a sus propios juicios éticos y tener convicciones propias acerca
de la verdad. La ciencia se basa exclusivamente en la investigación crítica. La misma autonomía exi
gen el arte,la economía, la política. (...) La existencia humana en su totalidad se desgajadel contexto
religioso y surge un mundo puramentemundano» (Cfr. DerAtheismus unddieMoglichkeit derAutoritat,
en Sorgeum den Menschen. Würzburg, Werkbund, 1962, pág. 95.
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tando su vida conforme a un ideal caduco? ¿Qué entusiasmo podemos infundir en
los jóvenes si nuestra doctrina y nuestra vida misma están inspiradas en un ideal
humanístico en el que ya no podemos creer?

Guardini vuelve una y otra vez sobre esta cuestión decisiva. No basta analizar
las causas inmediatas de la crisis social, política, religiosa, cultural... Hay que
tomar las aguas muy arriba, lo suficientemente arriba, para rehacer genética
mente el proceso de la crisis. Al hacerlo, Guardini descubrió que todo el problema
arranca de un fallo metodológico.

LA CRISIS DE LA EDAD MODERNA

Y EL ALEJAMIENTO DE LA REALIDAD

La Edad Moderna comenzó cultivando insistentemente las cuestiones de

método. Bacon, Descartes, Spinoza centran su actividad filosófica en torno a la
búsqueda de un método riguroso que les permita llegar a la verdad y asentar la
vida sobre convicciones sólidas, inquebrantables, inexpugnables. Concedieron al
sujeto humano una gran dosis de Independencia, en contraposición al espíritu
dócil de la EdadiMedia, y pensaron que el éxito del conocer radica en que el
hombre encuentre, con la fuerza de su razón, un método sin tacha. El canon, el
gran modelo del pensamiento auténtico era para ellos el saber matemático. Si se
procede con la debida lógica, articulando bien los diversos pasos del razonar, se
llega en matemáticas a conclusiones apodícticas, incuestionables: El orden en el
razonar viene a ser la clave del recto pensar y conocer. Pero este tipo de orden lo
establece la razón. La razón es el gran privilegio del hombre. He aquí el camino
para concluir que el hombre se abastece a sí mismo, se basta, por cuanto la razón
le ofrece recursos sobrados para descubrir las leyes de la realidad y lograr un
rápido dominio sobre ésta ®.

Tal género de dominio es posible si consideramos a la realidad en una sola de
sus vertientes: la cuantitativa, la sometible a cálculo y medida. El conocimiento
de cómo se comporta la realidad da lugar a dominio pero no a un encuentro; no
permite el entreveramiento personal del hombre con la realidad. Se traduce, por
tanto, en un tipo muy alto de civilización pero pone en riesgo la verdadera cultura.

«Cultura» es cuanto el hombre realiza para unirse a lo real circundante con
modos relevantes de unidad. El animal está unido al entorno con un tipo de vin
culación rígida, por cuanto a cada estímulo da siempre una sola respuesta, la
determinada por la especie. El hombre puede dar diversas respuestas conforme a
su elección personal. Entre el estímulo y la respuesta se interpone la opción libre.
Esta interposición implica distancia, y de ésta se deriva el poder creador En la

^ Para comprender rectamente la Edad Moderna y abrir vías de superación de sus posibles defi
ciencias, es indispensable tener ante la vista las dos líneas de interpretación del pensamiento de Des
cartes, a quien suele considerarse como promotor y pionero de la «modernidad». Sobre este decisivo
tema pueden verse mis obras: El triángulo hermenéutica. Madrid, BAC, 1971, págs. 501-558; Cinco gran
des tareas de la filosofía actual. Madrid, Credos, 1977, págs. 139 y sigs.

115



postguerra se interpretó tal distancia de dos modos diferentes. Ciertas,formas de
Vitalismo la consideraron como un alejamiento. El espíritu, al hacer posible la
opción libre, separa al hombre de lo real, hace posible sobrevolar lo concreto, ela
borar conceptos, configurar sistemas de pensamiento y establecer proyectos. Al
espíritu se debe, en última instancia, la posibilidad de racionalizar la matanza en
masa de millones de inocentes. De esta interpretación se derivó la lucha acerba
contra el espíritu que se desató en la década de los veinte, y que todavía hoy se
echa de ver en la nostalgia por el mundo infrapersonal, infracreador, que inspira
ciertos movimientos artísticos, filosóficos y políticos. Por el contrario, el Persona
lismo o Filosofía dialógica interpretó la distancia que abre el espíritu entre el
hombre y lo real corno una forma de perspectiva, que puede degenerar en aleja
miento pero puede también florecer en un modo eminente de unidad. El espíritu
inaugura la distancia de perspectiva y, por tanto, la creatividad humana. Esta
entraña, obviamente, el riesgo de alejamiento, pero nos libera de la uniónfusional
y nos permite ser creativos. El Personalismo opta por la creatividad a través del
riesgo. El Vitalismo prefiere la seguridad sin creatividad.

Guardini apuesta por la solución personalista, porque en toda su labor
aUenta la voluntad de desplegar al máximo la creatividad y lograr, de esa forma,
el pleno desarrollo personal. El hombre muestra una forma de vida superior a la
del animal. Toda vida implica relación entre el ser viviente y su medio. Está rela
ción en el hombre debe ser instaurada mediante una forma de participación libre
y reflexiva. Muchos de los libros y trabajos de Guardini incluyen en su título el
sustantivo vida y el adjetivo viviente Ello no indica una adscripción a la
corriente vitalista sino el afán de marcar distanciasfrente al objetivismo y al subjeti
vismo, pues la vida humana no es ni objetiva ni subjetiva; es relacional-creadora.
El hombre no se reduce a un sujeto que, con el poder .de su razón, domina obje
tos. Es una persona que toma distancia frente a las demás realidades e instaura
libremente con ellas relaciones de encuentro. Dar este giro significa desbordar la
Edad Moderna y entrar en una nueva época, capaz de asumir los mejores logros de
aquélla y soslayar sus temibles riesgos. Pero ¿es posible tal giro hacia un nuevo tipo
de cultura? No resulta nada fácil llevarlo a cabo, porque el hombre actual con
serva la vieja tendencia a incrementar a ultranza sus zonas de dominio, y sigue
bordeando, en consecuencia, la cima del absurdo y el nihilismo. Veámoslo un
tanto de cerca.

NECESIDAD DE UNA ETICA DEL PODER

El hombre que tiende a incrementar a todo precio el dominio sobre lo real se
deja llevar del afán de reducir las realidades que integran su entorno vital a

' Vom Leben des Glaubens (Sobre la vida de la fe), Lebendiger Geist (Espíritu viviente), Lebendiger
Gott (Dios vivo), Der Gegensatz. Versuche zu einer Philosophie des Konkret-Lebendigen (El contraste.
Ensayos para una filosofía de lo concreto-viviente)...
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meros objetos, objetos de mayor o menor significación, pero objetos al fin. Los
objetos no pueden entreverarse y fundar encuentro. El encuentro es el aconteci
miento que hace posible conocer las realidades que tienen un valor, que son
capaces de tomar iniciativa, que ofi-ecen posibilidades de juego creativo. Al redu
cir las realidades a simples objetos, se anulá la capacidad de conocer el verdadero
sentido de las entidades más elevadas del entorno. Al desconocer lo que son en su
última esencia tales realidades, se aboca al absurdo. La actitud de absurdo, el
aceptar que nada tiene sentido ni posee valor lleva al nihilismo. El nihilismo deja
al hombre desguarnecido en lo tocante a la configuración de la vida de conviven
cia. La vida social se vuelve entonces hosca, incluso agresiva.

He aquí cómo la pretensión indómita de dominio sin límites deja al hombre
en una situación de desamparo. Al sentirse inseguro, el hombre afanoso de poder
cae en un nuevo espejismo: la ilusión de que puede conseguir la seguridad per
dida mediante el incremento del dominio y posesión. El dominio sobre cosas es
hoy muy elevado, y su aplicación al control y al exterminio de hombres y pueblos
ofrece perspectivas de alcance imprevisible. La técnica permite poner a punto
medios de comunicación muy poderosos, rápidos, atractivos, sugerentes. Y estos
medios son un arma de primer orden para manipular las mentes, troquelar las
voluntades, modular los sentimientos. Por otra parte, hoy existe la posibilidad de
que, merced al incremento colosal del poderío técnico, una persona elemental en
cuanto a finura de espíritu pueda apretar suavemente un botón y convertir nues
tro planeta en un paisaje lunar. Guardini subrayó en diversos"contextos la ley
según la cual toda gran conquista presenta una inevitable ambivalencia: supone
un avance en un aspecto y un retroceso en otro no menos valioso. El aumento del
poder no corrió paralelo al aumento del poder del hombre sobre tal poder. Care
cemos de una Etica delpoder. La cultura se volvió autónoma, se embriagó con sus
propios éxitos y se dejó llevar de su lógica interna, que le permite crecer indefini
damente. ¿Ha de seguirhaciéndolo conforme a su propia dinámica, o debeser regula
da por una instancia extema? ^

En las conferencias Die Kultur ais Werk und Gefahrdung ' y Europa, Wirkli-
chkeitundAufgabe Guardini precisó con toda decisión que una de las grandes
tareas de Europa, no la más brillante pero sí la más urgente, la que puede decidir
su futuro, es la de marcar un límite al poder. Pero esta limitación será fijada por
la cultura misma si es rectamente entendida por el hombre que la configura. De
nuevo aflora la necesidadde adoptar un estilo depensar ajustado a la condición propia
de cada objeto de conocimiento. La cultura no es una actividad que el hombre rea-

®Cfr. Die Machí. Versuch einer Wegweisung, 1951. Würzburg, cuarta ed. en Edit. Werkbund, 1957.
Versión castellana: El poder. Madrid, Cristiandad, 1981; Der unvoUstandige Mensch und die Machi.
Würzburg,Werkbund, 1955, 1958; Versión castellana: El hombre incompleto y el poder. Madrid. Cris
tiandad, 1981.

' Cfr.Sorge um denMenschen, pág. 14y sigs. Versión castellana: La culturacomo obray riesgo. Ma
drid, Cristiandad, 1981.

Sorge um den Menschen, pág. 253 y sigs. Versión castellana: Europa: tarea y realidad. Madrid.
Cristiandad, 1981.
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lice de modo aislado, desde sí mismo y por sí mismo, y, en consecuencia, de
forma arbitraria y prepotente. La cultura es el resultado de un encuentro. No es el
producto de una actividad; es elfruto de una interacción, y sobre él no puede el
hombre disponer a voluntad.

Confundir producto yfruto es consecuencia de una extrapolación de catego
rías. Conceptos que pertenecen a un proceso artesanal son aplicados a un proceso
creador. Esta aplicación ilegítima hace violencia a la realidad; es un acto violento
y engendra violencia. En la trascendental década del veinte al treinta, de la que
parten los caminos actuales" de Europa, se expresó, como un clamor, el deseo
generalizado de cambiar de categorías, de dar el salto a un nivel superior, de con
figurar un método ajustado a la realidad humana y su complejidad.

Guardini supo hacerse eco de este clamor y le dio expresión cumplida. Tal
cambio de categorías, si se realiza, opera una transformación de estilo de pensar
y, por tanto, provoca el advenimiento de una nueva época. A este acontecimiento
se refiere Guardini cuando habla del «ocaso de la Edad Moderna» y el surgir de
una nueva era

CARACTERISTICAS DE LA NUEVA EPOCA

La Edad Moderna, en cuanto actitud espiritual, terminó el año 1918, al con
cluir la primera guerra mundial. Nunca más podrá aceptarse en serio el «mito del
eterno progreso» como principio motor de una cultura. Si el hombre acierta a
corregir el estilo de pensar lo suficiente para que se ajuste a la realidad y sus leyes
—me refiero, sobre todo, a la realidad humana—, pondrá las bases de una época
nueva. Esta no se caracterizará por la renuncia a todo esfuerzo, por la entrega a
experiencias incontroladas, por la ruptura de vínculos con lo elevado y valioso,
por la concesión de primacía a lo irracional... Esta actitud desarraigada no
supondría una «edad postmodema» sino sencillamente la entrega a las diversas
formas de vértigo y la caída consiguiente en la embriaguez destructiva. La nueva
época, si ha de ser tal, debe asumir creadoramente los mejores logros de la ante
rior —la Edad Moderna— y orientar las energías humanas por vías todavía más
fecundas. ¿Cuáles son esos logros y esas vías? Apuntémoslo en forma esquemá
tica para pespuntear los rasgos de la nueva época.

1. El nuevo estilo de pensar no anulará la inteligencia humana, su poder
racional, su capacidad de proyectar e inventar. Lo cultivará de forma integral. El
pensamiento ha de ir aliado al sentimiento de respeto hacia las realidades que
son objeto de conocimiento, y a la voluntad de fundar con ellas modos elevados
de unidad. Esta unión respetuosa recibe el nombre de piedad, que une por ser amor
y guarda las distancias, por ser reverente

" Cfr. Das Ende der Neuzeit. Basilea, Hess, 1950. Versión castellana: El ocaso de la Edad Moderna.
Madrid, Cristiandad, 1981.

Este carácter integral del pensamiento fue subrayado tempranamente por Guardini y expuesto
una y otra vez desde contextos muy diversos.Cfr.Briefe überSelbstbildung. Maguncia, M. Grünewald,
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2. Esta forma de conocimiento aliado con el amor no reduce los seres del

entorno humano a meros objetos dominables. Respeta su modo propio de ser,
con todas sus implicaciones. Cada realidad, vista con voluntad no de dominio
sino de creatividad, se presenta al hombre como un posible compañero de juego
con el que uno puede encontrarse y fundar un ámbito de mayor envergadura.

3. Para ver de este modo amplio, relacional, hace falta la intuición, entendida
como el poder de integrar la visión y el concepto. La intuición que postula Guar-
dini es un modo de visión en relieve. No se queda en las figuras superficiales; capta
imágenes. Las imágenes tienen un carácter bifronte, remiten a algo que está más
allá de lo que ven los ojos tomados a solas. Por eso insiste Guardini en que el
hombre de la nueva época no ve sólo objetos sino imágenes. Si te digo una broma
y te sonríes, toda tu persona se muestra benevolente, acogedora, en la sonrisa.
Esta no está hecha por ti arbitrariamente; no es una figura de tu rostro que tú pue
das modelar a voluntad. Si lo intentas ante el espejo, haces una mueca, no di
señas una sonrisa. La sonrisa es el lugar viviente en que toda tu persona se revela
complacida por la broma que te hice. En la sonrisa, por tanto, veo toda tu persona.
No veo unos gestos corpóreos, y luego infiero que dentro de ti sucede lo que
siento que pasa en mí en situaciones semejantes. El esquema «dentro-fuera» es
inadecuado en este plano de creatividad. La sonrisa se crea, no se hace.

En diversos contextos Guardini destacó el hecho de que el hombre bien for
mado ve mucho más de lo que puede parecer a quien no conozca las leyes de la
expresión. El niño ve la ternura en los gestos de la madre que le cuida, oye el
enfado del padre que le amonesta, siente la melancolía de un andante de Mozart;
ve incluso lo religioso, sobre todo en las formas e imágenes de la liturgia.

4. Este modo de visión no püede darse cuando el sujeto sefusiona con la rea
lidad que desea contemplar. Para ver con la debida profundidad y hacer justicia
a la realidad vista, hay que tomar cierta distancia, distancia de perspectiva. La fu
sión diluye los límites de cada realidad y no permite realizar el acto de conocer,
que es un encuentro creador, creador de un modo relevante de unidad. «La
Filosofía actual —escribe Guardini— tiende a rechazar la contraposición de
sujeto y objeto. Bien es verdad que se hizo notar aquí un excesivo mecanicismo,
pero no debemos dejamos arrastrar por una moda. Pues no es menos cierto que
la contraposición, la distancia, la posibilidad de ver a lo lejos y de acercarse son
algo esencial a nuestra relación con el mundo. Sin ello desaparece el fenómeno
del encuentro»

1924 (Versión castellana: Cartas de autoformación. San Sebastián, Dinor); Freiheit, Gnade, Schicksal,
Drei Kapitel zur Deutung des Daseins. Munich, Kosel, 1948, 1956 (Versión castellana: Libertad, gracia y
destino. San Sebastián, Dinor); Der Gegensatz. Versuche zu einer Philosophie des konkret-Lebendigen.
Maguncia, M. Grünewald, 1925, 1955

" Véanse, entre otras, las siguientes obras: Die Sinne und die religidse Erkenntnis. Zwei Versucheüber
christliche Vergewisserung. Maguncia, Werkbund, 1950,1958 ^(Versión ca&itUana. Los sentidos y el cono
cimiento religioso. Madrid, Cristiandad); Religión und Offenbarung. Würzburg, Werkbund, 1958 (Ver
sión castellana: Religión y revelación. Madrid, Cristiandad).

" Cfr. Begegnung und Bildung. Würzburg, Werkbund, 1956, pág. 13.

119



5. El conocimiento verdadero implica una forma de presencia entre el cog-
noscente y lo conocido. La presencia no es posible cuando hay fusión o cuando
hay alejamiento. Sólo sé da si se conjuga una forma de inmediatez con una forma
de distancia. Presencia no se identifica sencillamente con inmediatez. Es todo un

campo de libre juego.
6. De esta idea del conocimiento como presencia o encuentro se deriva que el

conocimiento de las realidades más nobles de la vida sólo es viable cuando el
sujeto supera la actitud individualista que aleja el objeto para dominarlo. Alejar
es poner enfrente con actitud de indiferencia. Poner enfrente se dice ob-jacere, y
por derivación ob-jicere. De objicere se deriva objetum. Considerar la realidad a
conocer como un simple objeto proyectado a distancia de mera espectacularidad
significa renunciar a conocer la verdad. El conocimiento entraña compromiso per
sonal, actitud comunitaria, solidaria, sencilla, creadora de vínculos. Para conocer en
verdad la realidad en torno y verla como una trama de ámbitos, no como una
gran cosa o conjunto de cosas u objetos, se debe evitar la actitud dominadora,
autárquica, prepotente, que tiende a reducir la naturaleza a mero material de
investigación y manipulación técnica.

7. La experiencia personal del encuentro o entreveramiento de ámbitos per
mitecomprender que los términos que son utilizados para expresar tal aconteci
miento no se oponen entre sí; se complementan. Una vezy otra volvió Guardini
sobre eke punto metodológico decisivo. El que se aleja de un objeto para domi
narlo se halla fuera de él, a lo lejos —en el aspecto espiritual—.Ve el objeto como
algo exterior, foráneo, extraño, tal vez hostil, como solía decir Ortega. Si se trata de
una norma de acción, un rito religioso, un cauce artístico —por ejemplo, una
forma musical—, se plantea el problema siguiente: Vistos este rito, este cauce,
esta norma como algo exterior y ajeno, el hombre que se atenga a ello verá que
brantada su libertad en aras de la obediencia. La entrega a lo extraño supone una
enajenación, una alienación. Frente a tal entrega a lo trascendente, se impone la
reclusión ensimismante en lo inmanente; frente a la obediencia, la autonomía
autárquica; frente a la sumisión, el dominio. Un mérito de Guardini es haber
señalado a tiempo que este enfrentamiento responde a un error de base; tomar
como dilemas los meros contrastes. Libertad y norma, interioridad y exterioridad
constituyen dilemas sólo en un caso muy definido: cuando se adopta una actitud
de dominio y se reduce todo a objeto y se lo sitúa fuera del radio de acción propio
de uno. Si se adopta, en cambio, una actitud de participación, lo distinto, distante,
externo y extraño se torna íntimo sin dejar de ser distinto. Cuando uno se da
cuenta de esto, da un paso decisivo hacia la madurez.

8. En la intimidad del encuentro brotan los símbolos, se suscita el sentimiento
de gozo y entusiasmo, se alumbra luz. En la Edad Moderna se pretendió en buena
medida iluminar toda la existencia con la sola luz de la razón y se abocó a una
situación de absurdo, de sinsentido radical. Ello responde en el fondo a un enfo
que desafortunado. Se buscó la plenitud del hombre en la relación lineal del
sujeto al objeto, y se entendió tal relación como una forma de acción domina
dora. El objeto con ello quedó desplazado. En los casos en que se sentía la nostal-
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gia de la unión, se fomentó un modo de unidadfusional, que elimina toda posibi
lidad de auténtico conocimiento y desarrollo de la persona.

9. Los modos elevados de unidad, los que implican presencia y encuentro
sólo se dan entre realidades que se salen de alguna forma al encuentro. Voypor el
campo en busca de una fuente. Veo que brota el agua de lo profundo; salta a la
vista, se hace ver, se muestra y ofrece. Me acerco a ella y bebo. He aquí un
encuentro. Compro una partitura de una obra musical desconocida y la pongo en
el atril del piano. Siento la llamada de la obra que se esconde tras la fronda de las
notas y se deja adivinar por quien conozca el lenguaje musical. Me invita a cono
cerla, a re-crearla, a moverse entre sus avenidas. Cuando estudio la obra, ella y yo
nos vamos al encuentro.

Estamos ante un punto decisivo: el encuentro no es posible entre objetos, sino
entre ámbitos de realidad. Guardini no habla nunca de ámbitos «—Raume—»,
pero moviliza diversos términos que apuntan a ello porque sugieren un tipo de
realidad que no se reduce a la suma de sus elementos sino que actúa como un
todo, con iniciativa, con una peculiaridad propia, y se compenetra con quien se
entrega a ella e intercambia sus posibilidades de acción. Un piano para un pia
nista no es un mero objeto, como para la mujer de la limpieza. Es un campo de
posibilidades de acción lúdica musical. El pianista es, a su vez, un campo de posi
bilidades de interpretar obras, es decir: de asumir las posibilidades que éstas le
ofrecen. El entreveramiento de dos ámbitos da lugar a un encuentro. Este surge
siempre de forma concreta merced a la actividad de realidades singulares. Pueden
ser difusas, inasibles, indelimitables. Lo decisivo es que sean capaces de relacio
narse entre sí. De ahí que Guardini subraye con la mayor insistencia en un con
texto y otro que la vida humana auténtica —conocimiento, creatividad de todo
orden, sentimiento...— tiene lugar cuando el hombre se relaciona con realidades
concretas que constituyen un todo orgánico y vital La vuelta a lo concreto no signi
fica un alejamiento aversivo respecto a lo universal, sino la búsqueda de lo
supraindividual por la vía fecunda de las realidades singulares. Más que de aver
sión alguna, se trata de amor a lo que tiene poder creador de relaciones y es, a su
vez, fruto de otras relaciones. Cada realidad, bien vista, es un punto de vibración en el
que hacen acto de presencia mil y una realidades. El pan y el vino no son objetos, no
son el producto de una actividad. El pan se elabora, pero no así el trigo. Este es el
fruto de un múltiple encuentro: encuentro del campesino y la tierra, del campe
sino, la tierra, y la simiente que aquél depositó confiado en ella; el campesino, la
tierra, la simiente y el agua, el sol, el viento, el océano y la sociedad en que está
enclávada la casa de labranza... A su vez, el pan —y de modo semejante el vino—
es lugar viviente del encuentro que tiene lugar en la comida a la que se invita a un
amigo para compartir la amistad.

Toda realidad, vista en un contexto de vida creadora de vínculos, aparece
como el punto de confluencia de diversas realidades que se entreveran fecunda
mente. Este cúmulo de cruces y encuentros constituyen un todo complejo y ambi
guo porque cada ámbito de realidad es por principio indelimitable, inasible.
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¿Cómo aludir a este todo difuso, evanescente, de modo que podamos hablar y
entendernos? Aquí sale en nuestra ayuda una realidad increíble:, la palabra, que
es el vehículo viviente del encuentro. Se aprende a hablar al tiempo que se
aprende a encontrarse. La palabra no es, en principio, un mediopara comunicar
lo ya sabido. Es el medio en el cual fundamos ámbitos de todo orden i'. Guardini
asume la doctrina de la filosofía dialógica sobre la palabra y subraya que el
cuerpo es «palabra del espíritu» y el hombre fue creado por Dios al ser llamado
por El. Toda la vida del hombre llega a su término cabal, a su meta o pleno logro
cuando responde libremente a esta llamada. La persona humana y las realidades
todas del universo que colaboran a configurar su vida presentan un carácter ver
bal Han sido creadas por la palabra divina. De entre ellas sólo el hombre tiene el
sentido de la palabra, puede hacerse cargo del origen divino de las realidades,
convertirse en su portavoz y volver con ellas al origen, cerrando así el círculo de
amor del universo. Dios crea por amor. Crear por amor significa crear al hombre
libre para que sea capaz de responder a la llamada y fundar una relación de
encuentro. «Todas las cosas proceden de la palabra divina y tienen, por ello, ellas
mismas carácter verbal. No son meras realidades. No son tampoco algo real que
tiene sentido pero se halla en un espacio mudo. Son palabras del que habló con
poder creador y van dirigidas al "que tiene oídos para oír"». «Todas las cosas son
palabras de Dios dirigidas a la criatura que está determinada por esencia a vivir
con Dios en una relación yo-tu» i®.

10. La concepción de la palabra como vehículo de la creación de ámbitos
permite comprender la necesidad de unir la palabra con una forma de acción no
meramente utilitarista sino desinteresadamente creadora. Esta conjunción feliz
acontece de modo ejemplar en la acción litúrgica, en la cual se aúnan los gestos
simbólicos, la entrega espiritual, la proclamación y escucha reverente de la pala
bra de la Escritura. De las múltiples interpretaciones de pasajes de la Escritura
que nos legó Guardini se desprende la idea motriz de que la palabra revelada es el
vehículo viviente de la vida divina misma, no un mero transmisor de contenidos sig
nificativos. Las palabras de vida son moradas en las cuales ha de inmergirse el
creyente para vivir de su misterio, y nutrir el espíritu con el ritmo lento propio de
todo proceso de maduración.

11. Al afirmar que el cuerpo es palabra del espíritu, Guardini sugiere la idea
de que entre ambos se da un nexo enigmáticamente creador y expresivo, no mera
mente causalista al modo ideado por la Edad Moderna. Si se entiende tal rela
ción como el mutuo influjo de dos objetos, «desaparece —según Guardini— el
carácter de imagen que tiene el lenguaje, la expresión de la actitud corporal, la
capacidad expresiva del vestido y la habitación». «Desaparece —además— el

" «El lenguaje no constituye sólo un medio mediante el cual se comunican sucesos, sino que en el
lenguaje se realizan la vida y la actitud espirituales». Cfr. Weit und Person. Versuche zur christUchen
Lehre vom Menschen. Würzburg, Werkbund, 1950, pág. 107 (Versión castellana: Mundo y persona. Ma
drid, Cristiandad).

Cfr. Weh und Person, págs. 110, 113.
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Arte como interpretación de la existencia y transfiguración de la vida, escuela de
sabiduría y arte de recto mirar. Desaparece la formación viva, la configuración de
la corporeidad por el espíritu, y la revelación del espíritu en el cuerpo. Desapa
rece la cultura, y adviene la civilización y la barbarie» i''.

12. Al descubrir que el ser humano en sí mismo y en su relación al entorno
es un ámbito capaz de entrar en juego con otros ámbitos y dar lugar a ámbitos
nuevos, se alumbra el sentido verdadero de laformación humana. Formarse no es
en primer lugar adquirir erudición, dominar la realidad con el conocimiento,
ficharla, inventariarla para tenerla a buen recaudo. Significa configurar el propio
ser conforme a un modelo {Bild) esencial. Formarse es ponerse en disposición de
conferir al propio ser la figura que le corresponde La figura del ser humano es
relacional La formación se logra en el encuentro. El hombre fue creado por una
llamada. Es una llamada al encuentro. Encontrarse es primariamente responder a
esa llamada creadora. En esa respuesta radica la verdadera formación.

Las diversas formas de encuentro entre el hombre y el entorno mundano
constituyen la trama de la Cultura. El hombre abierto creadoramente al mundo se
convierte en un ser cultural. El encuentro de este ser cultural con el Ser Supremo
supone la forma de encuentro definitiva, que se realiza en la experiencia reli
giosa. Religión y cultura no se oponen sino cuando se entiende ésta —la Cul
tura— como una técnica de dominación. En la liturgia queda patente que la ver
dadera cultura no va en dirección contraria a la experiencia religiosa; camina en
la misma línea —la del encuentro— y ofrece, por ello, un campo de expresividad
sumamente adecuado a la experiencia religiosa. El canto, la, arquitectura y las
bellas artes, las flores y metales, la palabra y el gesto..., todo se carga de simbo
lismo, es decir, todo colabora a fundar un campo de iluminación en el cual lo reli
gioso cobra cuerpo expresivo.

13. Esta concepción del conocimiento como una forma de encuentro o
entreveramiento de ámbitos nos descubre el carácter circular o reversible de las

experiencias humanas más profundas. La vida del hombre se teje de interrelacio-
nes, y éstas son reversibles. El lenguaje nutre al poeta, y el poeta configura el len
guaje. El pianista configura la obra musical, y ésta configura al pianista. El hom
bre agustiniano marcha inquieto hacia Dios porque ya le ha encontrado de algún
modo, pero le encuentra porque le ha buscado. Guardini ha inspirado buena
parte de sus análisis en la adivinación de este carácter reversible de las experien-.
cias humanas más relevantes.

Ello permite comprender la frase de Pascal: «Ponte de rodillas y creerás en
Dios». Si no creo en Dios, arguye el incrédulo, ¿cómo me voy a poner de rodillas?

" Cfr. Liturgische Bildung. Versuche. Maguncia, Burg Rothenfels, 1923, pág. 24.
Cfr. Die Gmndlegung der Bildungslehre. Versuch einer Bestimmung des Padagogisch-Eigemlichen.

Würzburg, Werkbund, 1928, 1959 l
" «La persona se da en forma de diálogo, orientada hacia la otra persona. Está determinada por

esencia a ser yo de un tú. Una persona radicalmente solitaria no puede darse». Cfr. Weit und Person,
pág. 111.
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Y Pascal rearguye: Si no te pones de rodillas, inocente, ¿cómo vas a creer en Dios,
realidad que sólo puede aceptarse con una actitud de sencillez?

14. De la concepción relacional del hombre se deduce que «el hombre supera
infinitamente al hombre», como decía Pascal, un autor preferido de Guardini
El alcance auténtico del hombre supera la visión alicorta que se tiene del mismo
cuando se lo ve recluido en los límites del yo aislado. Todo hombre que tenga un
mínimo de madurez e identidad personal se acepta a sí mismo en todo su al
cance, vale decir: en lo que es y en lo que está llamado a ser La vida del hombre
es ñnto de la respuesta a la llamada del Creador. De ahí que «sólo quien conoce
a Dios conoce al hombre». Esta frase constituye el título de un opúsculo de Guar
dini que condensa y corona toda su doctrina sobre el ser humano. Este trabajo
concluye con esta grave indicación: «... A través de la confusión de las diferentes
tensiones políticas, económicas y culturales que llenan el mundo pasan dos fren
tes que van a decidir las cosas más hondas: el frente de los hombres que reclaman
el derecho a entenderse a sí y a sus obras desde sí mismos, y el de quienes reciben
su nombre del nombre de Dios y sienten que su misión les ha venido encomen
dada por el verdadero Señor» 2^. ¿Cúal de estos frentes o actitudes prevalecerá en
el inmediato futuro? O dicho en otros términos: ¿Ha comenzado ya la nueva
época? Es el último punto que me propuse desarrollar.

¿HA COMENZADO LA NUEVA EPOCA?

Ya en sus Cartas del Lago de Como Guardini anunciaba alborozado el sur
gir de una nueva época, caracterizada por una idea renovada del conocimiento y
la libertad, de la creatividad humana y las realidades que la hacen posible.
«Nuestro lugar se halla en el futuro que se está gestando. Nuestro entusiasmo
vibra ante su imponente fuerza y su voluntad de responsabilidad». «Un nuevo
tipo de hombre debe surgir, un hombre de profunda espiritualidad, de un nuevo
sentido de la libertad y la intimidad, una nueva conformación y poder de confi
guración»

Este nuevo tipo de hombre no surge mediante la mera pérdida o el rechazo
del ideal del dominio propio de la Edad Moderna. Responde a un esfuerzo por
orientar la vida hacia un ideal más conforme al ser humano y al ser de las reali-

Cfr. Christliches Bewusstsein. Versuche über Pascal. Munich, Kosel, 1934, 1956. Versión castellana:
Pascal o el drama de la conciencia cristiana. Buenos Aires, Emecé, 1955.

Cfr. Die Annahme seiner Selbst. Würzburg, Werkbund, 1950 ' (Versión castellana; La aceptación
de sí mismo. Madrid, Cristiandad). «El hombre sabe quién es en la medida en que se comprende a sí
mismo desde Dios. Para ello debe saber quién es Dios (...). Si se rebela contra Dios o tiene una idea
falsa de El, deja de saber cuál es su propia esencia. Esta es la ley básica de todo conocimiento del
hombre» (Op. cit., pág. 19).

Nur wer Gott kennt kennt den Menschen. Würzburg, Werkbund, 1953, 3." ed. sin fecha, pág. 24.
" CíuBriefe vom Comer See. Maguncia, M. Grünewald, 1927, 1956
" Cfr. Óp. cit., pág. 89.
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dades del entorno. Este ideal debe integrar todo lo que hay de fecundo en el
humanismo anterior. «Lo que necesitamos —añade Guardini— no es menos téc
nica, sino más; mejor dicho: una técnica más fuerte, más reflexiva, más humana.
Más ciencia, pero más espiritual, mejor conformada. Más energía económica y
política, pero más desarrollada, más madura, más consciente de su responsabili
dad, de modo que sepa encuadrar a cada individuo en el lugar que le compete.
Pero todo esto sólo es posible si el hombre viviente se hace valer a sí mismo en el
ámbito de la Naturaleza objetiva, si la pone en relación consigo y crea nueva
mente de este modo un "mundo"»

¿Se han cumplido estas predicciones y deseos de Guardini? Todo parece indi
car que no. Es cierto que en el plano intelectual se han superado posturas filosófi
cas muy deficientes, se ha esbozado una metodología más aquilatada, se ha ela
borado una teoría de la realidad años luz superior a la concepción objetivista
propia de los diversos empirismos reduccionistas. Pero la sociedad como tal no
participa todavía de estos hallazgos. Nuestra situación actual sigue presentando
las mismas condiciones de crisis que la situación en la que se movió R. Guardini.
Esta crisis resalta en los cinco puntos siguientes:

a) El ideal"que impulsa la vida de hoy y le confiere sentido es el viejo y cadu
cado ideal del dominio y la posesión. Se destaca mucho la distinción de ser y
tener, pero el dinamismo de la vida social sigue determinado subrepticiamente
por la voluntad posesiva y dominadora.

b) La cultura está amenazada por el riesgo de entregarse a su propia lógica
debido al señuelo del «mito del eterno progreso».

c) Se tiende a reducir todos los seres a objetos dominables y manipulables.
d) La vida espiritual se halla desgarrada por la antigua discordia entre vida y

espíritu. Por vida se entiende actualmente la exaltación producida por las diferen
tes formas de vértigo. El espíritu, como cultivador de las experiencias de creativi
dad o éxtasis, es interpretado como la instancia normativa que impide la entrega
espontánea a la gran fiesta de la vida. Se confunde la exultación del éxtasis con la
exaltación del vértigo, para justificar la entrega a un proceso que lleva a la des
trucción. Tal confusión constituye la mayor trampa que la manipulación está

•tendiendo actualmente a la sociedad, sobre todo a la juventud, a fin de reducirla a
fácil presa.

e) Estos errores y otros concomitantes han provocado el desencanto, la
apatía propia de las dos postguerras. Nada extraño, por cuanto el entusiasmo es
propio de las experiencias de éxtasis y la decepción sigue ineludiblemente a las
experiencias de vértigo.

Si hemos de instaurar una nueva época, debemos ahondar en los problemas y
optar: decidirnos por el ideal del dominio o por el de la creatividad y la unidad. Si
hacemos lo segundo, hemos de realizar una labor de clarificación del lenguaje,
actualmente secuestrado por los afanosos de poder fácil.^Una vez depurado el

" Cfr. Op. cit., pág. 87.
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lenguaje, deberemos descubrir las distintas formas de creatividad que se ofrecen
al hombre. Estasfueron justamente las dos grandes tareas de Guardini. Para llevarlas
a cabo, se requiere poner en juego el estilo de pensar comprehensivo, bolista,
abierto, relacional que él propugnó, y perfeccionar por nuestra cuenta sus análi
sis mediante los logros de la filosofía dialógica, fenomenológica y existencial.
Este estilo de pensar orfebresco nos permitirá ver con claridad que el ser humano
está llamado desde siempre a dar respuesta a los grandes valores. Para descubrir
los valores, el hombre ha de ver las realidades no como simples objetos sino
como ámbitos. Si lo hace, el universo cobrará un nuevo aspecto, y la vida
humana se convertirá en un gran campo de juego creador, de encuentro y fiesta.
Esta tarea exige todo un giro espiritual, el que solicitaron sin pausa los pensado
res existenciales. Para darlo, se requiere toda una labor paciente de ejercitación.
Será la tarea del Proyecto Líderes, afín en más de un aspecto al Movimiento de
Juventud que polarizó la actividad más fecunda de ese gran virtuoso de la pedago
gía que fue Romano Guardini. Lema de este movimiento formativo es la
siguiente recomendación del gran maestro: «Debemos volver a adquirir el porte
soberano que no ansia éxito sino valor, no acción huidiza sino ser» 2®.

La Edad Moderna buscó afanosamente un método para pensar con rigor. Era
un método elaborado por el sujeto en virtud del poder de la razón. La nueva
época surgirá pujante cuando el hombre se haga cargo de la necesidad de pensar
con extremado rigor y advierta que el único rigor auténtico del hombre, ser dialó-
gico, es el ajuste fiel a las realidades que apelan al encuentro.

En Santiago de Compostela, el Santo Padre pidió a Europa que volviera a sus
raíces. Estas raíces son cristianas, y el cristianismo es un movimiento espiritual
fundador de modos relevantes de unidad. Resulta apasionante estudiar los
modos diversos de unirse el hombre a la realidad en torno, porque al descubrir
los modos más altos se abre un horizonte de inagotables posibilidades creadoras.
Esta creatividad puede liberar al hombre de la apatía y el desconcierto actual.
Bello y noble quehacer, que será sin duda la gran tarea común que añoró siempre
Ortega para los europeos y que logrará devolver al viejo continente su auténtico
rostro.

Cfr. Liturgische Bildung, pág. 86.
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