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por el Académico de Número

Excmo. Sr. D. Carlos Ollero Gómez •

No estoy tan seguro como para poder afirmar que nunca se habló en nuestra
Academia de la ingente figura de Pérez Galdós. De lo que hasta ahora he investigado
así lo deduzco. En todo caso creo existe una inhibición penosacon ocasión de la
muerte de nuestro primer novelista español, acaecidael 4 de enero de 1920. Cuatro
días después del fallecimiento hizo don Antonio Maura, en nombre de la Academia
de la Lengua, un magnífico discurso necrológico, admirable tantopor su fondocomo
por su forma y documentación.

Escierto que Galdós fue un literato, pero existen razones para no considerar ni
su personalidad, ni su vida, ni su obra, asuntos ajenos a estaAcademia; fueactormuy
señalado en nuestra vida pública y el tema fundamental de su producción fue la
sociedad española, observada y descrita en su globalidad. En todo caso, y cada vez
más, desde hace mucho tiempo la literatura se estudia como fenómeno social e
incluso político 1y, por lo mismo, no ajeno a la titularidad de nuestra Casa. Sirvan
estas introductorias palabras no como reproche a nuestros antecesores, sino como
justificación al título de mi intervención hoy.

De acuerdo con el título de esta intervención, no voy a tratar de los aspectos
propiamente literarios de Pérez Galdós, tema que, un tantoajenoa misdedicaciones
intelectuales, dejoparaotrosmásdiestros que yo.Mevoya centrarconcretamente en

* Sesión del día 30 de abril de 1991.

1 En1976 publiquéun libro, Lasociedady lapolíticacomo temaliterario —con el subtítulo -Reflexiones
sobre Honorato de Balzac—, en donde abordo la cuestión de las cualificaciones sociales de la literatura.
Me detuve especialmente en el tránsito quese operódesdelabúsqueda de Ja verdad- a laconsecución de
la "Veracidad" en la obra literaria.



la relación de Galdós con movimientos socio-políticos y culturales de su tiempo. Me
referiré concretamente a algunos. La relación que voy a dar no debe inquietaros
respecto al tiempo que voy a distraer vuestra atención: sólo serán alusiones breves,
aunque creo que expresivas: krausismo, positivismo, el problema religioso, realismo
y naturalismo, la generación del 98,regeneracionismo, republicanismo y socialismo.

GALDÓS Y EL KRAUSISMO 2

Aunque Galdós tuvo en la Universidad contacto con figuras del krausismo —uno
de sus maestros fue don Femando de Castro—, la influencia de dicha tendencia
filosófica se operó más directamente por otras vías. Por lo pronto, el joven Galdós
vivió intensamente en los medios políticos del progresismo liberal, no radicalista.
Estatendencia fue realmente la transposición política, si no de la filosofía, al menos
de la -actitud krausista» 3.

La prensa en que Galdós colaboró durante sus años mozos era prensa que el
krausismo consideró como suya, con la misma exactitud al menos que ella estimó al
krausismo como armazón doctrinal. Fue el Ateneo donde Galdós entró en contacto

con las personalidades más importantes del krausismo y donde tuvo ocasión no de
intervenir (Galdós eraretraído, poco amigo de intervenciones públicas y de polémicas
culturales), pero sí de asistir a las múltiples sesiones y debates que se dedicaban en
la época a la filosofía importada por Sanz del Río.

El krausismo, pasados los primeros años, adquirió un significado que excedió
con mucho del de su propio sistema filosófico y pasó a ser, como acabo de apuntar,
más que una doctrina, una tendencia, una «actitud» cifrada esencialmente en un
concepto radicalmente liberalde lavida individual y colectiva, basadaen una dialéctica
que se sintetizó como conclusión social en la 'tolerancia».

Sobre ese supuesto, bien preciso históricamente pero vago y extenso en demasía,
se levantó una bandera anclada en la voluntad de la reforma y en el espíritu de

2 Del krausismo en Pérez Galdós se ocupan; Ángel del Río, Estudios galdosianos, Zaragoza, 1935;
Sherman Edff, The novéis of Pérez Galdós. The concept of Ufe as dinamic process; Gerald Clarke, The
Christian Ideal in SelectedNovéis of Benito Pérez Galdós, University of Pensylvania, 1968, págs. 231-238;
W. H. Shoemaker, "A Noteon Galdós; "Religión in Gloria"-, Analesgaldosianos, XI, 1946, págs. 109-116;Juan
López Morilws, El krausismo; ]wn López Morillas, -Galdós y el krausismo-. Revista de Occidente, año VI,
2?- época, núm. 60,que fundamentalmentese limitaa un tema monográfico, el de Lafamilia de LeónRoch
confrontada con la Minuta de un testamento, de Gumersindo de Azcárate (1876).

3 Digo a la filosofía porque, aparte algunos conceptosbásicosque en definitiva inciden en la ciencia
política,sobre el contenido de ésta entiendo yo que la única aportación krausistafue la de su concepción
socio-política del -organicismo*. Según Enrique Tierno (Costa y elregeneracionismo, Madrid, 1961, pág. 179),
en un libro mío fue «notada por primeravez-la conexiónentre el krausismo y el tradicionalismo al escribir
así; -Hay algo que puede parecer sorprendente y que queremos tan sólo señalaraquí; la relación interna
no muy explícita, pero indiscutiblemente implícita y significativa entre el corporativismo gremialista del
tradicionalismo y el organicismo krausista español-. Conello tocamos uno de los fenómenosculturales más
destacados del siglo xk español-. Estudios de cienciapolítica, 1956, pág. 135).
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protesta. Habían de pasar unos años, pocos, para que pudiera hablarse —se asegura
que por Posada— de un krausismo «positivo» que, centrando su atención en la
educación de los españoles, granó en la Institución Libre de Enseñanza.

Es evidente que Galdós —que además como periodista vivió las CortesConstitu
yentes de 1869, tan impregnadas de espíritu krausista— fue notoriamente influido
por éste. Leunía a él, entre otras cosas, la valoración de la educación en el propósito
de reformar el hombre y el medio social político, y su fe en la «tolerancia» como
instrumento de concordia y de pacífica convivencia entre los españoles.

La relación de Galdós y el krausismo se transparenta en las novelas de esta época,
que son las que más la han evidenciado. Especialmente en Gloria, la huella krausista
es patente.

La tesis krausista de que todas las religiones contienen alguna verdad y su con
clusiónen fevor de una religiónúnicay universal, ancladaúltimamente en la conciencia
y vertebrada por la idea central de la tolerancia, se reflejan en los dos grupos
religiosos descritos en Gloria: el católicoy el judío.Antagonismo que impregna las
actitudesamorosasy discursivas —más discursivas que amorosas—de la protagonista
—católica— con Daniel —judío—. En todo caso, Gloria, que superó el valorestético
y en forma creadora a los dos arquetipos literarios del krausismo (la Minuta de un
testamento, de Azcárate, y la Novelade Luis, de Villarmino),no colmó de satisfacción
a la crítica krausista. Menos aún ocurrió con la otra novela de Galdós, también
considerada como expresión de su supuesto krausismo,Lafamilia de LeónRock En
ésta, el protagonista es un joven de buena familia, laico y racionalista, que Galdós
hizo de Krausecon la decepción y el reproche de don Francisco Giner de los Ríos,
con quien por cierto Galdósno tuvo tratoni regularcorrespondencia. Ginerconsideró
a Leóninsignificante, y se lamentó de que Galdós causaracon ello un gravedaño no
sólo a la estética, sino también a la alta representación que en él había querido
encarnar el escritor. Análoga fue la crítica de Clarín y por la misma motivación y
desengaño

Enverdad el krausismo o al menos resonancias krausistas se enhebran a lo largo
de gran parte de la obra galdosiana. Sea como abogado de una tolerancia religiosa
(Doña Perfecta, Gloria, La familia de León Roch, Electra, Casandra, Sor Simona y
Santa fuana de Castilla)o como profeta que anhela y percibe una sensación más
racional y provechosa del individuo y de la sociedad (La desheredada. El amigo
Manso, Tormento, Tristona, El caballero encantado, La razón de la sinrazón) 5.

^ Entodo caso,sobre las críticas de Ginery de Clarínhabríaque matizar, como lo hace Denah Lida en
su citado estudio polemizando con Cacho VIu (La Institución Libre de Enseñanza y la educación en
España, Universidad de Buenos Aires, 1957).

5 Estapanorámica de la produccióngaldosiana de improntakrausista que nos ofreceDaría J. Montero-
Paulson' (Lajerarquía femenina en la obra de Galdós, Editorial Pliegos, 1988) hay que matizarla, de
acuerdo con lo dicho anteriormente, en el sentido de que el krausismo pasó a ser de una filosofía a una
-actitud- y que gran parte del krausismo de Galdósse refiere a ésta más que aquélla.
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Por lo demás, a veces Pérez Galdós se burla un poco de las exageraciones o
aplicaciones del krausismo. Buen ejemplo de su burla sonMáximo Manso (Elamigo
Manso), que llegaa ser una parodiadel krausismo, yJosé Bailón, cura exclaustrado
que cultiva un vago panteísmo y escribíafolletines de filosofi'a fraternal

Doña Perfecta, sin duda mucho mejorcreación artística que las dos citadas, no
tiene tanto empaque ideológico positivo, pero abre —es la primera de las tres— el
enfrentamiento de Galdós conlarealidad espafíola contemporánea, altocar laesencia
misma del problema básico que para Galdós causaba el desgarramiento de la con
ciencia española: el problema religioso.

Doña Perfecta, interpretación simbólica de la realidad española, es la novela
contra el fanatismo y la hipocresía. Tiene un sentido desvelador y crítico y no la
pretensión dogmatizadora y metafórica de Gloria ni el dramatismo ideológico sub
yacente en La familia de León Roch, si bien en ésta «el problema religioso no se
plantea en un mundo imaginario y fantástico, sino en la realidad de la vida y de las
costumbres de los seres de carne y hueso de la sociedad de su tiempo».

GALDOS Y EL POSITIVISMO

Si Gloriay Lafamilia de LeónRoch llevanaparejadas la relación de Galdós con
el krausismo, Marianelase asocia con el «positivismo» ^

Fuetambién probablemente el Ateneo el marco en que Galdós recibió el impacto
positivista, aparteescasas y apresuradas lecturas de librosque respondíana la tendencia.
Allí se produjeron importantes debates en los años 1875 y 1876, resumidos por don
Gumersindo de Azcárate. Hemos dicho el impacto y no la noticia porque, como
muestra Pattison en algunos artículos de la revista España, publicados en 1872, Galdós
serefiere alpositivismo conalborozo peroconcautela, ponderando Jos estragos —son
sus palabras— que en entendimientos muy ilustrados hace la escuela». Pese a esa
cautela era muy ñierte el impulso adquirido por Galdós en Doña Perfecta —a cuyo
PepeRey hizodecircosas rotundas contra la imaginación, en defensa de la realidad—
y estaban muyaclaradas en el Galdós de laépoca de susvisiones histórico-sociológicas
paraque,en definitiva, no se encontrara atraído hacia laconcepción de Augusto Comte.
Esta atracción era explicable, como asevera Pattison, tantopor la dosis de verdad que
veía en ella, cuanto por lo que le servía de firme soporte, referencial al menos, para su
creciente posición realista, cuanto, en fin, porque era una novedad casi popularen su

^ Véanse en cuanto a estepersonaje lasnovelas de Pérez Galdós Torquemada en la hoguera, 1889, y
Torquemada en la cruz, 1893 (Dana J. Montero-Pauison, oh cit., pág. 160).

Menoscontundente que DaríaJ. Montero-Paulson al señ;ilarlas obrasde Galdóstributarias del krausismo
es DenahLida en su magnífico trabajo sobre -El krausismo en Galdós-, en el que examina Lafamilia de
León Roch, La desheredada. EldoctorCenteno y Elamigo Manso con abundantes notasbibliográficas, la
mayorparte comentadas (Analesgaldosianos, II, 1927).

' Sobre el -positivismo- galdosiano: W. T. Pattison, Galdós and the Creative Process, University of
Minnesota Press, 1954, págs. 114y ss.TambiénMaree A Weujngton, Marianela,edición de J. Casalduero.
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época. Entodo caso—conun giromuygaldosiano—, trocó lacautelapor la melancolía,
no renunciando sin pena al sacrificio de la imaginación «.

Marianela —como ha visto Casalduero — evidencia la aplicación de los tres
estadios comteanos en los personajes centrales; Marianela, imaginativa y fantástica,
representa al teológico; Pablo, el frío y racionalista Pablo, que al curar su ceguera
huye de la insignificante criatura femenina, representa al metafísico, y Teodoro
Golfín, el médico, el científico, que curaa Pablo, representael positivo. PeroGaldós
ni en sus momentos más decididos y conclusos se entrega plenamente. Golfín llega
a afirmar, golpeándose el cráneo con las manos: «Una cosa sé, que no sabemos más
que fenómenos superficiales; señora, no soy más que un carpintero de los ojos.» Y
en definitiva, con el programa frío de un esquema intelectual, Galdós ha escrito su
más hermosa y conmovedorahistoria, y la protagonistade esta novela fue, tal vez, la
más amada de todas sus criaturas. «¡Nela, Nela!», exclamó enternecido y temeroso,
poco antes de morir, ya ciego y casi olvidado, tanteando en el espacio vacío, al
escuchar la voz de Margarita Xirgu que protagonizaba en «El Español» la adaptación
realizada por los Quintero.

EL PROBLEMA RELIGIOSO

La publicaciónde las novelas «tendenciosas» produce, pese a las muysensibles
diferencias doctrinales y, sobre todo, emocionales de Galdós conla izquierda ideológica
española, su alineación en una posturaque andando el tiempo habíade ser apodada,
con dudosorigorhistórico y escasa comprensión cristiana y nacional, la «anti España».
¡Bien por lo que sintióGaldós, tan amorosamente predispuesto desde su juventud a
servir a la integración y no a la separación entre los españoles! Yno debió ser poca
la tristeza que le produjeron lasacervas críticas de entrañables amigos como Pereda
y Menéndez Pelayo, más hirientes y más certeras las de éste que las de aquél. La
amistad entre ellos no fue empañada por tales discrepancias; Pereda mostró varias
veces su admiración por Galdós y don Marcelino,al contestar a don Benito en la Real
Academia, tuvopalabras de nobley significativa disculpa. Porsu parte, Galdós prologó
con entusiasmo El sabor de la tierruca del cantor de la montaña y testimonió
siempre a Menéndez Pelayo su admirada devoción.

®Entodo casocreo que Galdós, cuandohablade "positivismo-, generalmenteno pretende su defensa
sistemática y la aplicación a su obra literaria. En verdadlo utiliza para explicamos su paso al -realismo- y
al-naturalismo-, haciéndole terciar en laposbile antinomia que en Galdós apenas existió entre-imaginación-
y-realidad-. Además, el término -positivismo- sueleaparecer, comoerafrecuente en suépoca, paradenunciar
el afan por el goce de bienes materiales y el insaciable enriquecimiento de laalta burguesía de su tiempo.

5Joaquín Casalduero, Vida y obra de Galdós, Losada, S. A, 1943, pág. 60.
Llámanse así tal vez por influencia, al menos semántica, alemana a las que Galdós escribió desde

1876 a 1879 (Doña Perfecta, 1876; Gloria, 1877; Marianela, 1878, y Lafamilia de León Roch, 1879). En
sentido amplio algunos incluyen El audaz, 1871. La calificación -tendenciosa- no suele tener sentido
peyorativo y viene a significar -acentuadamente ideológica-.
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No queremos insistir en el aspecto religioso de la viday obra de Galdós. Noya
su esplritualismo, sinotambién su profunda religiosidad, su sincero cristianismo y su
sustancia católica fueron reconocidos por cuantos no estimaron preciso identificar
los eternosy supremos intereses de la Iglesia con ciertas inflexiones excesivamente
acentuadas de muchos sectores católicos, clérigos y seglares en los asuntos públicos.
De uno de los que más deploraron esas inflexiones son estas palabras: -Cuando
pensamos en la manera de obrar que algunos católicos adoptan como norma de
conducta, se ofrece a nuestro espíritu una gran pena. Hay que huir de pasiones
partidistas y de la equivocada opinión de los que mezclan y cómo identifican la
religión con un determinado partido político, hasta el punto de tener poco menos
que por disidentes del catolicismo a los que no pertenecen a él.» Estas palabras las
escribió el prudente y sabio León XIII, contemporáneo de Galdós —que él por
cierto alabó varias veces— en su encíclica Cum multa (8 de diciembre de 1882)
—quinto año de su pontificado—, dedicada precisamente a España y a muchos de
sus famosos «neos» que extremaban su celo hasta límites intolerables para la propia
silla apostólica

Los juicios y posturas sobre Galdós y la religión son muchos y muy diversos;
desde los que aseguran la irreligiosidad de nuestro novelista hasta los que afir
man exactamente lo contrario. Escogemos al puro azar los nombres de Julio Ce-
jador y Franca 12 y Scatori Estephen entre los primeros, y al azar también el de
Ignacio Elizalde, jesuita, entre los segundos 1^. Elizalde, tras manifestar que «la
crítica de aquel tiempo era apasionada, apriorística, sin rigor ni serenidad científica»
y que «desde entonces ha cambiado profundamente la sociedad y su ideología»,
llegaa afirmar: «ninguna persona puede admitirhoy el anticatolicismo de Galdós» y
«tampoco es antirreligioso» ^5, Dejamos para otra ocasión tratarde la llamada«figura

" Elproblemareligioso en nuestropaís estáesbozadoyapor Galdósdesde 1870 en sus Observaciones
sobrela novelacontemporáneaen España:«mientras que en una parte la falta de creenciasafloja o rompe
los lazosmorales y civiles que forman la femilia, en otrasproduce los mismos efectos el fanatismo y las
costumbres devotas-. Estofigura escrito en el citado estudiogaldosiano cercade seis años antes que las
novelas -tendenciosas*.

Historia de la Lenguay Literatura castellana (Madrid, 1928, VIII), pág. 222: -En las novelas de
Galdós todo clérigo, toda persona piadosa,todo católico suele ser odiosoy extremadoen lo clerical, en la
intransigencia, en la dureza de criterios, en el fariseísmo. Haymuchos en España que no son así... nunca
salen a relucir sus virtudes católicas...-

^5 -La idea religiosa en la obra de Pérez Galdós- (tesisdoctoral, Toulouse, 1927), pág. 127: -Galdós se
muestra abiertamente anticlerical y anticatólico no sólo en sus obras "tendenciosas", sino también en el
curso de otras muchas.-

Pérez Galdósy su novelística, Universidad de Deusto, 1981, págs. 114y ss. Cita, entre otros textos,
el artículo de Galdós del 15 de ortubre en -Revista de la semana-, de La Nación (V.Shoemaker, Losartículos
de Galdós en 'LaNación^), con motivo del cólera: -Hoy no faltan oraciones ni lágrimas allídonde el espíritu
de Diosha descendidoy donde produce efectosmilagrosos el bálsamode la religión. Rindamos un tributo
de admiración y respeto al clero parroquial, que en los días aciagos no abandona el lecho del enfermo.-.

15 Galdós no pretendió hacerpropagandaantirreligiosa. Sepropuso,por medio de ficciones, presentar
la realidad española en el aspecto que másle preocupaba (Federico de Onís, -Nosotros-, 1928, incluidoen
El conceptocontemporáneo de España, 1946).
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Christi- en Galdós, tema sobre el que existe un interesantísimo trabajo de Frank
Bowman

No pocos de los más claramente influidos por el krausismoadoptaron posiciones
muy positivashacia realizacionesy figuras de la Iglesia, menos implicadaen aquellas
excesivas reflexiones que los seglares intransigentes. Hubo incluso un movimiento
católico-literario integrado por sacerdotes que, bajo notoria influencia francesa y
alemana, publicaron un periódico (La Armonía), recibido por Galdós con palabras
de encendido elogio.

Ni cuanto llevamos dicho, ni las reiteradas admiraciones, a menudo entrañables,
de Galdós para sacerdotes o jerarquías, ni el reconocimiento por su parte de la labor
positiva de la Iglesia, ni siquiera el crucifijo que presidió siempre el dormitorio de
Galdós pueden hacer olvidar sus friccionescon el catolicismo. Con propias palabras
de Menéndez Pelayo, diremos que «a nadie es lícito penetrar en las conciencias y
que, en definitiva, la única autoridad que puede hacerlo no ha usado, y ella sabe bien
por qué, los medios reprobatorios que a su alcance tiene»

A la vista de la evolución de las cosas hacia un nuevo humanismo ecuménico,
hoy merecerá más censura que nunca cierto artículo publicado, aún tibios los restos
de Galdós, en una revista que ahora por fortuna, de acuerdo con las profundas
verdades del catolicismo, equilibra mejor y con más justa medida la Razón con la
Fe 18.

-Onthe Definition ofJesús in Modem Fiction- (en The Christ Figurein theNovéis of Pérez Galdós,
Ed. R. Cardona yA; N. Zahereas, págs. 1-14). Enel examena este respectode la literatura occidental desde
1780 hasta 1940 establecehastasiete categorías que define y estudia.

A su vez esta figura corresponde al sexto grupo de la jerarquía femenina en Galdós establecido por
DaríaJ. Montero-Paulson, grupo en el que incluyea Guillermina Pacheco (Fortunata yJacinta, 1886-87;
Ángel Guerra, 1990-91), Victoria Moneada (La locade la casa, 1892), -Nazarín- (en la novela del mismo
nombre, 1895), Benina (Misericordia, 1897), sorSimona (SorSimona, 1915) y doñaJuanaReina de Castilla
(SantaJuana de Castilla, 1918).DaríaJ. MotíiERO-PAUisoN, Lajerarquía femenina en la obra de Galdós,
Madrid, 1988, pág. 160).

Como es sabido, en tomo al tema religioso se produjo una vivapolémica epistolar entre Pereda y
Galdós,que eran y siguieron siendo grandes amigosy que en cierta formacierra Galdóscon estaspalabras
en sus Memorias de un desmemoriado: -Ni Pereda es tan clerical ni yo tan librepensador» (sobre la
polémica, Carmen Bravo Villasante, Galdós visto por sí mismo, Madrid, 1970, págs. 79 y ss.).

18 No nos resistimosa mencionar otrascitasque abundan en sentido positivo—que es el mío—sobre
el tema:

GregorioMarañón, en su Elogioy nostalgiade Toledo, nos habla de Galdós;«... señalado como heterodoxo
pero cuyacostrade circunstancial anticlericalismo ocultabasu auténticareligiosidad-.

Federico Sainz de Robles, al que nadie podrá negar un conocimiento exhaustivo de toda la obra
galdosiana (autor del censo de personajes de Galdós, en donde se recoge noticia y semblanza de cada
uno), nos dice en Galdós, novelista a salvo: -porcadaclérigo de vidairregular nos presentaemocionado a
seis o siete clérigosde conducta irreprochable,modelos de virtud humana y de ejemplaridadestimulante-.

Un reconocido galdosiano como Francisco Rodríguez Batllori (El sentimiento religioso de Galdós)
pondera la religiosidad de Galdósy se nos remite a un artículo de don Benito escrito en diciembre de 1865,
días después de la festividad de la Inmaculada, en laspáginas del diario madrileño en que colaboraba,una
jaculatoria breve e inspirada, que sólo un fervor religioso puede dictar.
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REALISMO Y NATURALISMO i9

Creemos que lo más importante y resolutivo de la producciónde Galdós son sus
Novelas contemporáneas. Aunque sólo hubiera escrito esas novelas, la figura de
Galdós seguiría sobresaliendo cimera en la literatura española, sinotra competencia
que la del autor del Quijote

No vamos a entrar, claro está, en un examen literario, sinotansóloa señalar que
tras las dos primeras, en que rinde tributo al naturalismo vigente —sin que, a juicio
de Menéndez Pelayo, llegara nunca al determinismo ni al materialismo—, Galdós
escribe en «realista». Ahora bien, aun dentrode ese realismo se opera en Galdós una
evolución importante para la comprensión del proceso interno de su viday de su
obra. Galdós va a superar pronto el realismo que podríamos llamar inmanentista o
estructural, y vaa realizar con éxito el intento de trascender la realidad extema para
afirmarse sobre ella. El giro es significativo porque iráacentuando su esplritualismo
individualista, preparando desde las entrañas mismas de su proceso de creación
artística un cambio que habráde exteriorizarse en la etapasiguiente. Anotemos que
aquel giro es ostensible en su novela Realidady que su obra teatral comienza
precisamente escenificando esta novela.

Es cierto que Galdós, con La desheredada, inicia un cierto naturalismo literario
que pronto denunciaron, unos para su alabanzay para su crítica otros. Es también
cierto que Galdós, en reacción a su postura anterior, nos ofirece en la citada novela
yalgunas otras, aunque con moderack intensidad, un reflejo del naturalismo ultrapi
renaico. Pero, como el propio Menéndez Pelayo proclamó, la dosis naturalista de
Galdós representó una reacción en cierto modo necesaria contra las «quimeras y
alucinaciones del idealismo, enteco y amanerado». Añade Menéndez Pelayo que
nuestro autor no fuematerialista ni determinista nunca 21. El propioGaldós, prologando
Elsaborde la tierruca,de su entrañable amigo Pereda, aseguraba que «lo esencial del
naturalismo lo teníamos en casa desde tiempos muy remotos».

La etapa que va de 1881 a 1898 es la gran etapa literaria de Galdós. Durante ella escribió la casi
totalidad de sus Novelas españolas contemporáneas, desde La desheredada, aparecida en 1881, hasta
Misericordia^Elabuelo, que vieronambasla luz en 1897. Fue tambiénen estaépocacuando inicióGaldós
su producción teatral al escenificar una de susnovelas (Realidad). Veintiuna novelas y ocho obrasteatrales,
además de multitud de artículos en periódicos y revistas y del discurso de ingreso en la Real Academia
(1897), precisamente sobre el tema «La sociedad presente como materia novelable-, y muchos viajes por
casi toda la geografía de Españay Europa.

2" Unaspectointeresante, el de la cargairónicadel realismogaldosiano, está estudiado en el libro de
Michael Nimetz Humor in Galdós. A studyof the "Novelas contemporáneas", Yale University Press, New
Haven and London, 1968, en especial el capítulo 1, págs. 3-39.

-Tomó del naturalismo el procedimientoexperimental y detallista, así como la intención de buscar
el sentidohumanointegral en lo másbajoy miserable, en laszonastantosocialescomo individuales donde
los instintos se manifiestan libres, sin el dominio de una ideasuperior que los ordena y arregla... pero
rechazó delnaturalismo lo más inadmisible y flojo... sufilosofía, suconcepto mecánico delavida, elaparato
científico con que se trataba de presentar las conclusiones del determinismo- (Ángel del Río, Estudios
galdosianos, Zaragoza, 1953, pág. 119).
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En definitiva, lo que hizo Galdós en sus Novelas contemporáneas fue realismo;
y ni siquierael realismo que he llamado inmanentey estructural de otros realismos
nacionales y sobre todo extranjeros, sino un realismo transido de sentir humano, de
ternura psicológica y de optimismo, basado en las infinitas posibilidades del alma
humana para conllevaranimosamente el condicionamiento de lo meramente fáctico.

Pero no debemos alejamos demasiado de nuestro puntode arranque. La evolución
ostensible de las Novelas contemporáneas es ésta; Galdós va a superar —Galdós
permanentemente renovador y renovado— el proñindo realismo de sus primeras
novelas, en lasque voluntariamente se hasumergido en la realidad circundante hasta
confundirse con ella, adentrándose en una realidad espiritual ysubjetiva. El punto de
inflexión lo marca el tránsito de Laincógnita (febrero de 1889) a Realidad (julio de
1889), saltando sobre el Torquemada en la hoguera (febrero del mismo año).

LA POLÍTICA Y LASOCIEDAD DE LARESTAURACIÓN

La primera beneficiada con la bandera de la «tolerancia» que Galdós esgrimiera
tan fervorosamente ensus novelas de«tesis» fue lamonarquía alfonsina, pues apartir
de lapublicación de esas novelas Galdós inicia una actitud deaceptación progresiva
de la forma dinástica restaurada. Sagasta se hizo cargo del poder precisamente el
mismo día que murió Alfonso XII, y el nuevo Gobierno, saludado por Galdós con
esperanza, ofreció y obtuvo de don Benito un acta de diputado. El asentimiento de
Galdós —debido a causas muycomplejas, de entre lascuales no es leve la reacción
patriótica provocada por el atentado alemán contra las islas Filipinas— fue servido
con indolencia, pero con lealtad; la contestación del Gobierno al discurso de la
Corona fue su primer servicio literario a la causa sagastina. No hay que decir que
aparte delaval, casi nacional, quea dicha causa prestó Galdós con supropio nombre,
laactividad especialmente política delautor de Misericordia fiie casi nula, consecuencia
engran parte de sucreencia en que elpuntocentral de laactividad política, individual
y colectiva, residía, más que en las doctrinas e instituciones, en lafuerza moral y en
la integridad de las conciencias.

Al final desiglo explícito claramente queelprogreso nacional estaba ligado auna
comprensión del carácter nacional a la luzde la continuidad histórica aplicada a las
realidades contemporáneas. La Restauración se aprovechó de Galdós para vincularlo
a su engranaje político. Galdós se aprovechó de la Restauración —en esto como la
mayor parte de susconciudadanos— parainstalarse con relativa quietud y calma en
lavida española y, además, para enfocar desde los observatorios sociales más próximos
laíntima estructura de lahistoria contemporánea. Quizá fue más generosa laRestau
ración con Galdós que Galdós con la Restauración; en todo caso, los que más
recibieron fueron y somos los lectores de las Novelas contemporáneas.

No esnecesario aclarar laaparente contradicción galdosiana de aceptar ycolaborar
en laRestauración y dedicarla despuésjuicios especialmente duros. Hade tenerseen
cuenta que la acritud con que trata a la Restauración está contenida en obras y
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escritos de final del xrx y primera veintena del XX. Galdós no fue un entusiasta
partidario de la Restauración, sino más bien un esperanzado espectador que vio en
ella la realización de posibilidades a su juicio no cumplidas. Es más, no resulta
aventurado afirmar que esa desilusión tuvo mucho que ver con su época final
pesimista y radicalizada 22,

La consideración galdosiana de la sociedad como tema literario está desarrollada
en el discurso académico ya aludido y en un escrito anterior titulado Observaciones
sobre la novela contemporánea en España. Es en este trabajodonde pregona centrarse
más en las realidades sociales -urbanas», destacando entre ellas la que llama base de
la sociedad moderna, -la clase media», «gran modelo e inagotable fuente —dice—
para la novela realista». En los momentos iniciales de su fe, liberal y progresista en
la burguesía española, asegura con aire polémico que ésta tiene la suficiente vitalidad
y originalidad para servir de modelo a inaugurar una época 23.

Galdós plantea dos aspectos de la clase media; uno, su vida externa, reflejadaen
la política, el comercio y la lucha por el progreso; otro, su vida interna y doméstica.
El primero había de reflejarlo principalmente en los Episodios; el segundo, en sus
Novelas contemporáneas. Estalvez en aquéllos donde Galdóshace los más explícitos,
agudos y significativos planteamientos sociológicos y donde concretamente nos
ofirece el proceso subyacente de la extema realidad histórica. Distingue Galdós tres
fases en la subida al poder de la burguesía española: la lucha heroica contra el
absolutismo, la fase de realizaciones que siguió a la desamortización y el ocaso
desde la Restauración alfonsina.

Es evidente que Galdós se identificó social y espiritualmente con la burguesía
victoriosa. Elproceso de su después confesada desvinculación es uno de los problemas
más profundos e importantes a estudiar en Galdós. Durante mucho tiempo, laverdad
es que Galdós tiene una visión bastante restringida de la clase media, visión que en
las Novelas contemporáneas apenas se supera. La estratificación sociológica de

22 Porcentrarse en el episodio Cánovas {1912), el últimoque escribió Galdós, creo conveniente citar
aquí el trabajo de Francisco Abad (UNED, Madrid) titulado -Positivismo y nacionalismo- (Estudios
históricos,homenaje a los profesores José MaríaJover Zamora y Vicente Palacio Atard, editado por el
Departamento de Historia Contemporánea de la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad
Complutense de Madrid, 1990,dos volúmenes). En él leemos estas citas de Galdós: -la sociedad es
positivista, egoísta, frivola, hipócrita» (en la Restauración). Los años primeros fueron -tiempos de
glacial positivismo-. -En las Cortes no reside ninguna parte de la soberanía-.

Apartesus abundantes referenciasa lo largo de gran parte de su producción novelística propiamente
dicha. Cánovas contiene una antología de improperios contra la política de la Restauración. Lo que
no le impide expresar juicios positivos sobre algunos aspectos concretos —en especial a cuanto
puede representar indicio de procesos de modernización— e incluso alabar ciertos rasgos de la
personalidad del propio Cánovas,al que da la impresión de favorecermás que a Sagasta, del que fue
diputado y en nombre de cuyo partido hizo la visita protocolaria de reconocimiento formal del
recién nacido Alfonso XIII, al que luego distinguiera no poco.

23 Sobre la sociedad descrita por Galdós la bibliografía no es mucha. Citamos especialmente, por
merecerlo, el libro de PilarFaus SeviuaLa sociedad española del siglo XIXen la obra de Pérez Galdós, 1957
(premio -Antonio de Nebrija- del Consejo Superior de Investigaciones Científicas).
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Fortunata y Jacinta (1886), punto culminante de su visión realista, es algo más
amplia, aunque, como nosdice Guyón, adolece aúnde insuficiencia; «mundo popular»
(Fortunata, Mauricia «la dura»), mundo burgués (los Santa Cruz, los Moreno Isla),
mundo pequeñoburgués (los Rubín, doña Lupe, la de los pavos, el boticario Balles-
ter), etcétera.

Pero despuésde Bodasreales {1900) anota la existencia y significación social de
un estrato de altaburguesía —la que llama de «la propiedad— que por la fuerza del
dinero va entrando, mediante la comprade títulos especialmente, en la aristocracia:
nuevaclase a la que vincula, con ciertodesparpajo, el partidode los «moderados». Su
confesada y antesentusiasta afección a laclase med:.a burguesa vaavariar en seguida;
coincide conlaradicalización de supostura, en loscomienzos de siglo, yesproducto
por un lado, del duro golpe recibido por la burguesía con «el desastre» y, por otro
del proceso permanente de polarización del estr£.to burgués en baja clase media
prácticamente popular, y alta burguesía, prácticamente aristocrática.

Apartir de Electra, Galdóses ungido como representante maestro indiscutiblede
las tendencias revisionistas y «regeneradoras», desde las más suavemente liberales a
las demás acentuado radicalismo librepensador. Des pués de treinta años deponderado
esfuerzo por unir a sus conciudadanos, Electra, ai tocar acerbamente la fibra más
sensibley polémicadel momento (clericalismo y ínticlericalismo), estimula, bien a
su pesar, el desgarramiento bipolarespañol. No mucho después iba a sufirir Galdós
los efectos: una amplísima conspiración, en la que jugaron desde la Real Academia
de la Lengua a la Federación de Estudiantes, impide a Galdós obtener el premio
Nobel, para el que ftie presentado por lo mejor y más señalado de las fuerzas
intelectuales y literarias de la época. Es verdad que no pocas personalidades, nada
radicales, aplaudieron Electra, desde Benavente al propiodon Marcelino Menéndez
Pelayo, pasando por Ramiro de Maeztu; es cierto que las jóvenes generaciones
mostraron su adhesión a Galdós, en forma que explicitó la fundación de una revista
delgrupo del «98» que llevó el nombre de la obra; es cierto, también, que entre los
que defendieron lacandidatura de Galdós ante laAcademia suecafiguraron miembros
significados de alguna ordenreligiosa (losAgustinos concretamente) y hasta alguna
jerarquía eclesiástica (el obispo deJaca en particular). Todo fije inútil y se consumó
el atentado: el más grande novelista español después de Cervantes quedó sin el
premio Nobel ^4.

GALDÓS Y EL «98»

Galdós había sido despreciado por la más joven «generación del 98», pero el
estreno de Electra{190\) le convierte en admirado y casi espiritual conductor de esa
generación, que en 1900 había constituido el «grupo de los tres» (Maeztu, Azorín y

Sobre todo el proceso de su candidatura fracasada parael premioNobel interesa consultar el libro
de H. Chonon Berkowitx Pérez Galdós. Spanish Liberal Crusaderi^t UniversityWisconsin University Press,
1948), págs. 412y siguientes.
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Baroja), distinguido por su anticlericalismo y su «generacionismo». Expresión gene
racional de ese entusiasmo por Galdós fue la creación de la revista Electra (l6 de
marzo de 1901) con la colaboración literaria inaugural de Galdós y que editó siete
números ^5. No mucho después empezaron las deserciones de la generación a causa
de lo que entendieron como desinterés de Galdós por una actuación política. La
verdad es que ese desinterés desilusionado también lo llegaron a alcanzar muchos
del 98, -interiorizándose» ^6, al tiempo que Galdós se «exteriorizaba».

El tema de la relación de Galdóscon la generación del -98» está por completary
ofrece para su consideración diferentes planos. Respecto al posible parentesco y
afinidadde actitudes socio-políticas esenciales entre Galdósy los diferentes grupos
generacionales de 1898, no creemos que ofrezca muchasdudas el que efectivamente
existen. Renunciamos por la amplitud del problema a constatar datos y ofrecer
argumentos de autoridad. Por lo que se refiere a las ideas y realizaciones estéticas o
literarias, hay que convenir en que las diferencias son tan notorias como las que
existen entre el realismo y el impresionismo literario, sin que pueda olvidarse el
esfuerzo que a veces realizó don Benito para adaptarse a las nuevas formas literarias,
esfuerzo del que queda enternecedora constancia en una entrevista con don Luis
Bello. En cuanto a la actitud hacia Galdós de los hombres de la generación del -98»,
reducida ya su promoción prototípica, salvando ciertas efusiones emocionales de los
primeros años, creemos, en contra de Guyón que afirma lo contrario —tal vez
aludiendo a un trabajo mío que cita—, que la actitud genérica fue hostil. Tan sólo
Azorinpuede exceptuarse. Claro es que en la hostilidad hubo grados, y no fríe el más
suave el de don Miguel de Unamuno ^7, Por último, el estudio de la influencia
posterior y rastro actual de Galdósy de dicha generación y el de la valoración, tanto
de uno como de otra, a la luz contemporánea, es de tal magnitud y especialidad que
se justifica; lo dejamos solamente planteado en el cuadro sintético del tema -El 98
y Galdós».

Quizá Galdós no pudo ver con exactitud la esencia de España tal como la
buscaba o la ansiaba captar el -98» a causa de buscarla en sus más irmiedia-
tas perspectivas. Pero quienes como los maestros del -98» se afanaron en encon
trarla tenían mucho que aprender de Galdós, tan impenitente idealista como
contumaz realista literario; tradición genérica española desde el Quijote. No es justo
el menosprecio de Galdós y mejor que nadie nos lo cuenta Azorin; «La nueva gene-

25 El inicialregeneracionismodel 98 ha sido estudiadopor Raiáel Pérez de ia Dehesa en Elpensamiento
de Costay su influencia en la generación del 98, Madrid, 1966.

Lily LrruAK, 'Lostresy Electra, la creaciónde un grupo generacionalbajo el magisteriode Galdós- (Anales
galdosianos, VII, 1973).

Pedro Laín Eitoíalgo, Lageneración de milochocientos noventay ocho, Espasa-Calpe, 4.^ ed., Madrid,
1959.

27 Unamuno insistió en la «vulgaridad- de Galdós («era el hombre medio el que hablaba en él- —De
esto y aquello, tomo IV, pág. 558—). Contra esa acusación, Guyón critica a los que entre 1915 a 1930
confundían la sencillez con la vulgaridad y concretamente a Unamuno por confundir impersonalidad con
objetividad (Ricardo Guyón, Galdós, novelista moderno, Taurus, 1960, págs. 139-140).
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ración de escritores —afirma Azorín— debe a Galdós todo lo más íntimo y profun
do de su ser; ha nacido y se ha desenvuelto en un medio intelectual creado por el
novelista; Galdós —concluye— ha realizado la obra de revelar España a los
españoles.»

Esa inquieta y apasionada búsqueda del ser de España —qué es» España es lo
que interesaba al «98», y -cómo es» España a Galdós— no debió olvidar que Galdós
pintócomo nadielaexistencia española de losaños queprecedieron al «desastre» 28.
Tan exacta hizo la descripcióny tan latentes se encontraban en ella las íntimasansias
galdosianas derenovación que los renovadores del «98» sólo tuvieron que leerla para
repudiarla, y estamos por decir que la repudiaron porque la leyeron.

GALDÓS Y LOS «REGENERACIONISTAS» 29

No basta citar a Galdós como antecedentes meramente semánticos del movimiento
«regeneracionista», ya que en lo esencial su identificación, al menos en el punto de
arranque, es casi patente. Galdós, sobre todo hacia la primera década del siglo xx,
figura enlalínea dela «política derealidades» que sirvió declima al «regeneracionismo»;
pero las realidades aqueGaldós quería atender noeran tan sólo las que, apresuradas
y a veces parcial e indocumentadamente, propugnaban muchos generacionistas,
pues entrañaban unreconocimiento español más profundo, espiritual yantropológico.
Ydecimos «tan sólo» porque basta recorrer las páginas galdosianas para comprobar
su preocupación por reformas concretas del campo, de la industria y de la economía
de España, sin olvidar las que, graciosamente, Ramón y Cajal englobaba entre las
teorías «oligohídricas» del momento.

Se salvó Galdós (en definitiva un gran artista y en aquellos años un idealista
próximo a la desilusión) del ardor ingenuo de los arbitrismos al uso, y este toque,
mezcla de ironía y fe, de entrega y resistencia, de dolor yde esperanza, eslo que le
acerca a los más jóvenes de la generación del «98».

No hemos constatado en forma cumplida la relación efectiva, directa y personal
de Galdós conCosta y los regeneracionistas, pero alguna existió 3». Regeneracionistas
fueron los que movieron a Galdós para su actuación republicana y Luis Morote fue

28 Galdós reaccionó contrael pesimismo generalizado ante el desastre del 98. -la catástrofe del 98
sugiere a muchos laidea deun inmenso bajón delaraza ydesu energía. No hay tal bajón nicosa que se
le parezca- (en Roñemos, alma, soñemos-).

25 El 4 de febrero de 1986 celebró sesión conmemorativa deJoaquín Costa el Instituto de España.
Intervinieron en elladonjuánVallet de Goytisolo, donjuánVelarde y don Gonzalo Fernández de laMora.
Amuchos efectos señalamos que, siendo excelentes los otros dos, el del último ofrece especial interés.

30 Sobre larelación entre Galdós yCosta: Reter A Bly, -Sex, erotism and social regeneration inGaldós-
(Hispania, núm. 62, marzo 1979, págs. 20-29); Stanley Finkental, Elteatro deGaldós, Madrid-Caracas, Editorial
Fundamentos, 1980; Gustavo Correa, Realidad, ficción ysímbolo enlas novelas dePérez Galdós: ensayo de
estética realista,Bogotá, 1967.
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compañero de la candidatura triunfante en Madrid. Pero al parecer, y precisamente
porque el estilo directo, nuevo y pragmático de los <ostistas» abrió en Galdós
algunas ilusiones, su desencanto fue mayor años más tarde.

El tema del regeneracionismp y Galdós es sumamente interesante, cuanto que
está claro que el movimiento de Joaquín Costa tuvo evidente influencia en aquél y
entre ellos existió una relación amistosa, al menos literariamente comprobada. Esa
relación tuvo un reflejo epistolar bastante significativo, sobre todo entre los años
1901 a 1910 31.

Galdóses menos pesimistaque Costa y los -regeneracionistas», si bien cae al lado
del utopismoidealista. Diferencia que se hace patente en el artículo —porsu título
bien significativo a este respecto— -Roñemos, alma, soñemos», publicado en Alma
española en 1903 y donde lanza un verdadero programa «regeneracionista» 32. La
revistaInformación ComercialEspañolahxzo un interesante número extraordinario
sobre el regeneracionismo (diciembre 1951).

GALDÓS: REPÚBLICA Y SOCL^LISMO

Galdós fue proclamado candidato republic;mo para la capital de España en las
elecciones de 1907. Se cree obligado a explicar las razones de su paso y lo hace no
en un manifiesto, sino en una cartaal director de ElLiberal, que éste publica. Curioso
documento centrado en el concepto de amor patrio, documento que podía firmar
cualquier liberal-conservador en un momento malhumorado.

Las elecciones dan a Galdós un triunfo aplastante sobre los demás candidatos, tanto
monárquicos como republicanos. Poco después se constituye, tansólo para imes electorales
—así lo condicionó P^lo Iglesias—, el «bloque republicano-socialista». Nuevo documento
de Galdós, esta vezparaser leídopor otro en un initin, y nueva pmeba de su moderado
radicalismo. De ese documentoson los conocidospárrafos henchidosde retórica patriótica
ynacionalista, donde se dirige al símbolo león hi^ano («me encantan estas cosas viejas
representativas desentimientos quelaten ennosotros»). Al poco tiempo sedesligayrompe
suave y tácitamente con lacausarepublicana, cuyos hombres, como dijoen cierta entrevista,
«... se ocupan demasiado de pequeñas cosas y no responden al mismo criterio».

Peromuchas de lasvisiones ideológico-políticas de Galdós se habíantransformado
con él en esosañosy esya ostensible la Mtade entusiasmo por la clase media, a la que
conscientemente había protagonizado en casi toda su producción literaria. La misma
dialéctica histórica que, segúnvimos, le hizotrazíir el aspecto dinámico de laburguesía

31 En Soledad Ortega, Cartas a Galdós, fechadas entre 1901 y 1905. G.J. Cheynepublicó dos cartas de
Galdós aJoaquín Costa, escritas en 1901, y las comenta («From Galdós toCosta in 1901-, Anales galdosianos, III,
1968).

52 Ellono significa que el regeneracionismo fuera sin máspesimista. Esde interés a esterespecto una cita
de Costa; -El español penetradentrode sí propioy encuentra por ventura que lleva un hombre en potencia,
cabalmente el hombre que nos hace Mta- (Los siete criterios delGobierno, 1914).
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espióla le asoma a otros horizontes; lo dice por boca del marqués de Beramendi,
personaje central de la cuarta serie de los Episodios: -Los tiranos somos ahora nosotros:
los que anteséramos víctimas y mártires, laburguesía. Los desheredados de entonces se
truecan en privilegiados; renace la lucha, rariando los nombres de los combatientes,
pero subsistiendo la esencia de la misma.» Estas palabras reveladoras no fueron escritas
por Galdósdurante el período que examinamos, sino en 1885; mas el desarrollotemático
se produce en la cuarta serie de los Episodios, comenzados en 1902.

Lo que esta serie de los Episodios patentizaes el proceso intemo de esa dialéctica
con la aparición del cuarto estado» y se vislumbra en ella la victoria del «mundo del
mañana», como dice Galdós, sobre el «mundo de ayer». Aquél protagonizado por un
pueblo cuyo concepto no tiene, para Galdós, las resonancias germano-románticas del
mitodelpueblo comoomnipotencia histórica, ni tampoco queda localizado en suvisión
más parcial y revolucionaria; el proletariado.

Nadie que lea a Galdós con un mínimo de atención podrá seriamente ofrecemos
unafiliación socialista del autor de Trafalgarnipresentámosle comoplenamente cons
ciente —en su profundidad histórico-sociológica— de la llamada cuestión social. Ni
siquiera en esta etapa, que es la únicaen que aflora un Galdós apasionado e incluso a
veces agrio. Una caprichosa antología de Galdós —artista creador, que no pensador
filósofo o sociólogo— podnainducimos a confusión a este respecto. Lo que sí resulta
evidente es que, rotas o muydebilitadas al menos sus esperanzas liberales progresistas
en un lentoprocesoeducativo de España a través del conocimiento histórico de un ser
peculiar, perceptor sensible de las necesidades angustiosas de los humildes, certero
diagnosticador de la transformación de la sociedad de su tiempo, Galdós durante estos
años se encuentra próximo a un socialismo romántico y sentimental ^3 en cuyofuturo
aee, perodel que sevadeslizando hacia un vago revolucionarismo social y espiritualista
quesobretodo,añosmás tarde, hará pensar a algunos críticos que Unda con esasiempre
latente tendencia social-celtibérica del anarquismo.

roEALISMO Y ENSIMISMAMIENTO

Señalamos 1912 como fecha inicial de la etapa postrera; 1912 fue la fecha en que
prácticamente quedó ciego, y en sus últimos siete años Galdós se nos ofrece como
auténtico personaje galdosiano. Esta conversión del auténtico personaje de su obraes la
más profunda y conmovedora demostración de la identidad de éstacon aquél.

33 Sobre las proclividades últimas de Galdós hacia el socialismo, dosbuenos conocedores extranjeros de
Galdós afirman: H. Chonon Berkowit (Pérez Galdós, Spanish Libercd Cmsader, The University ofWisconsin-
Press, págs. 208 y ss.): -La solución socialista le parecía impracticable-. Hans Hinterhauser; -Los artículos de
Galdós enlosúltimos años desuvida están llenos devisiones socialistas delfuturo... Pero sería completamente
absurdo hacer delviejo Galdós un socialista- (DieI^nsodiosNacionales vonBenitoPérezGaldós, Iberoamerikanische
Forschung Instituí, Hamburgo, 1961, págs. 103 y ss.).

El primero asegura: -la filosofía política de Galdós puede ser descrita como una mezcla de patriotismo
ilustradoy liberal-nacionalismo-.
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Es la entrada de Galdós en lo que Casalduero llama «período de la mitología y de la
extratemporalidad» y no puede entenderse sin que aludamos, siguiendo al citado
autor, al proceso con que idealizó Galdós el brío renovado de sus juveniles inquietudes
ideológicas y nacionales. Tres son los trazos esenciales de este proceso que ahora
culmina; 1.° Renuncia a la interpretación de los hechos históricos y ansiapor desvelar
el misterio del ser español como ser del almaespañola Esta renuncia se trasluce en la
cuarta serie de los Episodios... (1902-1907). 2.° realidad es ahora concebida como
materia prima que la imaginación transforma para producir el mundo del deber ser.
3.° Elhombrese transforma en ente imaginario, despuésde habersido visto como ser
histórico y abstracto en la época de Doña Perfecta, como ser social en la de El doctor
Centenoy como individuo dotado de libertad en AngelGuerra. Todavíatiene arrestos
pedagógicosy reveladores cuando, en 1909, escribeEspaña trágicay Elcaballeroencan
tado, y en 1910, Casandra (episodio el primeroy novela y teatro los otros dos).

Peroya Mari-Clío, la musa histórica de Tito —protagonista de la quinta serie de los
Episodios nacionales, que son más producto de k imaginación que de la realidady en
los que los hechos narrados no tienen más propósito que el de enseñar de forma
simbólica y moral—, ya Mari-Clío, repetimos, tennina el último -episodio nacional» en
1912 (Cánovas), diciendo estas palabras, que Galdós no se decide a poner en boca de
Tito (su representación autobiográfica), sino de su musa; «Los tiempos buenosque te
anunciéhas de verlos desarrollarse en añosy lustros de agonía, de lenta parálisis que os
llevará a la consunción y a la muerte. Alarmante es la palabra "revolución", pero si no
inventáis otra menos aterradora, no tendréis más remedio que usarla los que no queráis
morir de la honda caquexia que invade el caruado cuerpo de la nación. Declaraos
revolucionarios, díscolos, si os parece mejor esta palabra, contumaces en la rebeldía... y
mientras no venzáis a la muerte, no os ocupéis más de Mari-Clío. Yo, que ya me siento
demasiado clásica, me aburro, me duermo...» 35.

EPÍLOGO MELANCÓLICO

Fue la bondad radical una de las más acusadas coordenadas antropológicas de
Galdós. Bondad no ingenua, pues tenía por fondo la ironía, ni laica, porque tenía por
fundamento el amor de su más genuina esencialización juanicay cristiana. Conociendo
su bondad no puede extrafiamos que ese anrobo lírico, espiritualista y entrañable,
coincidieracon un apagamiento de la &made Galdóse inclusocon lamentablesdesaires

^ Joaquín Casalduero, oh cit., págs. 160y ss.
35 Elsueño de Mari-Clío son los sueños de Galdós, ciegoy enclaustrado, de los últimosaños de su vida.

Esos sueños dieron cuerpo, mejor, dieron alma a su tíltima producción literaria: una novela (La razón de la
sinrazón), fíbula teatral, absolutamente inverosímil —como la definió el propio Galdós—, y cinco pie2as
teatrales. Esossueñosson los que Casalduero denominael sueño de -losocial- (Celiaen losinfiernos. La razón
de la sinrazóny Eltacaño Salomón), el sueño del individuo (AIceste)yú sueño del-tiempo- (SantaJuana de .
Castilla); no son pesadillas, sino placenterostransportesa un mundo íántástico y feliz iluminadopor la justicia
y por el amorQoaquín Casaiduero, ob. di.,págs. 168 y ss.).
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y sinsabores. Elúnicomotivo de satisfeicción pública fue la inauguración del monumento
de "El Retirp». Contra los deseos fervientes de Galdós, que le quena y elogiaba, el Rey
nopudoasistir (porque nose lopennitió elGobiemo) a lainauguración delmonumento;
tampoco se estimó conveniente rendir honores oficiales al cadáver de don Berúto.
Quiensí le rindióhonoresmáximos fue el pueblo de Madrid, representando al de toda
España, que en inmensa y estremecedora oleada humana caminó tres horas tras los
restos del -abuelo- 36,

«Dejádnoslo, que es nuestro», se oyódecir en laplaza de la Independencia. Ya partir
de allí todoprotocolo fueimposible. La marcha hacia laAlmudena, respetuosa yvibrante,
tuvo menos patetismo que el regreso silencioso, cabizbajo y resignado; ílie entonces
cuandoel pueblo español, aUí presente, sintió en lo máshondo de su almala irremediable
or&ndad de don Benito.

«Es lo buenoque tiene nuestra sociedad —puso Galdós un díaen labios de Pepe
Fajardo, marqués de Beramendi—: el que en ellalas clases se dislocan, se compenetran
y vanprestándose unas a otras sus elementos y haciendo correr la savia social por las
ramas de diferentes árboles que, injertados entre sí, llegan a constituir un sólo árbol.» Y
en Fortunata y Jacinta insiste sobre la misma idea añadiendo; «Esta confusión es un
bien, y gracias a ellano nos aterra el contagio de laguerra social, porque tenemos yaen
la masa de la sangre un socialismo atenuado e inofensivo.»

Si las cosas no ocurrieron así, pocos españoles estarán tanlibres de culpa como don
Benito Pérez Galdós, cuya figura humilde, dispersa y misericordiosa —termino con una
bella cita de María Zambrano ^7— se nos ofirece «para satisfacer nuestra necesidad de
conocimiento, nuestra extrema pobreza en el saber de aquello que más nos importa».

^ Sobre los últimos días, muerte y entierro de Galdós hay un bello trabajo de Pablo Beltrán de Hesedia,
•España enlamuerte deGaldós- Analesgcúdosianos, V, 1970, pág. 89). Enélseconsignan laspruebas elocuentes
de muchos homenajes, lacicatería política oficial y elsectarismo de unos pocos, pero sañudos incondicionales
de la intolerancia.

37 María Zambrano, LaE^aña de Galdós, Cuademos Taurus, 1960, pág. 93.
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