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Cuba está en el Caribe, que es el «Mediterráneo» americano, y si el Mediterráneo fue 
un mar de cultura y crisol de muchas cosas, también fue como diría el poeta, teatro de 
cien mil batallas navales. Quizá el Caribe lo fue en mayor grado, es desde antiguo un 
mar de conflictos, canal incesante de culturas, una continua lucha por su explotación 
y control. Límite último de algunos imperios. Patria de los más crueles y eficientes 
piratas. Lugar donde surge uno de los más grandes comercios del mundo moderno, el 
del azúcar, vinculado a los peores momentos de la trata de esclavos. En ese mar 
entraron Francia, Inglaterra, Dinamarca, los Países Bajos, y luego, naturalmente, los 
EE.UU. España sufre allí sus ataques más fuertes contra sus intentos de control, que al 
fin y al cabo, mantuvo durante siglos en toda América. Allí se dieron batallas decisivas 
para la independencia de los EE.UU.

El año de 1898 señala en Cuba el gran final de una etapa de la historia de España. 
Poco después, con la apertura del Canal de Panamá se abrirá otro período.

Cuba es la mitad de superficie de todos los países del Caribe que siguen siendo un 
mundo especialmente complejo y que yo pienso que dentro de lo que se llama nuevo 
orden internacional aún no encontraron ese asentamiento definitivo.

Cuba tiene la tercera parte de la población caribeña, pero una población sumamen
te activa, es decir, el número de científicos, de hombres de letras, de artistas que 
produjo Cuba no tiene nada que ver con su población total, con la capacidad de Cuba 
para haber estado presente militarmente en conflictos serios en África, está fuera de la 
proporción de su población con el Brasil, por ejemplo. Cuba es, pues, un país sig

* Sesión del día 14 de enero de 1992.
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nificativo, la llamada «Perla del Caribe», el caimán de ese Mediterráneo americano, y 
tiene un lugar propio dentro del futuro de esa zona del mundo.

En Cuba viven diez millones de personas más o menos, y otros dos millones están 
en Miami. Los cubanos, Cuba, da que hablar más que otros países de América, y ello 
no es por simple casualidad. Temo que lo mismo ocurrió con mi viaje, se ha exa
gerado mucho con él, pero la verdad es que no es lo mismo ir a Cuba que a México 
o Venezuela.

Conviene recordar que el Caribe está al lado de América Central, muy cerca de los 
EE.UU., sobre todo Cuba, a unas millas. Lugar de innumerables confrontaciones, que 
ahora por fin terminan con la paz en El Salvador, está al lado de Panamá, lugar de crisis 
permanente, y está, en fin, próxima a Nicaragua. Por cierto, conviene recordar que 
Fidel Castro había jurado derrocar a Somoza, que había cooperado con los EE.UU. 
frente a su régimen, como lo hicieran Guatemala y Honduras, y que Cuba contribuyó 
de alguna manera a la Revolución Sandinista, hoy derrotada en las urnas.

Lo cierto es que la historia reciente de Cuba, desde el 98, no se revisó con pro
fundidad. Pienso que tiene razón Hugh Thomas, al indicar, que la historia contem
poránea de Cuba comienza con la invasión inglesa de finales del XVIII. Este hecho hace 
tomar conciencia a España de que si se produjese la pérdida de Cuba, sería como 
adelantar la pérdida de las colonias en toda América. Ello hace también que se acelere 
un proceso que llegará a la independencia total en el 98, con una serie de fenómenos, 
cada uno de ellos importantísimo, como es la expansión del poderío norteamericano 
en la zona. Esta expansión o neocolonialismo tiene en la época de la guerra de los 
mambises y en los años de la independencia, matices propiamente cubanos. Cobra un 
lugar central la figura de José Martí, el Apóstol, un patriota que sigue ocupando un lugar 
principalísimo en la Cuba de hoy. Martí crea el Partido Revolucionario Cubano en 1982 
y hoy, en 1992, Fidel Castro lo considera como un modelo suyo. Creo que Fidel Castro 
se va apoyando cada vez más en el patriotismo y en el antiimperialismo que en los 
postulados marxista-leninistas.

La Constitución de 1901, inmediatamente neutralizada por la «Enmienda Platt», la 
anexión de Guantánamo y otras posesiones. La intervención americana en 1902. Una 
nueva intervención, conforme a la «Enmienda Platt», que se reservaba ese derecho, 
entre los años 1911 y 1912. Otra intervención en 1917. El establecimiento por una Ley, 
en 1944, de la paridad del peso cubano con el dólar USA, sometiendo así, totalmente, 
el mercado del azúcar a la economía norteamericana. Todo ello, va dañando el 
patriotismo cubano. Aunque en 1934 se produce, en el mismo momento de la «política 
del buen vecino», la renuncia a la intervención y la derogación de la «Enmienda Platt», 
no ocurriría lo mismo con las bases. Evidentemente, Cuba se convirtió en un semipro- 
tectorado norteamericano y esto es así hasta el final de la etapa inmediatamente 
anterior a la toma del poder por Fidel Castro.

La crisis de los años treinta afectó gravemente a Cuba y a miles de gallegos que allí 
trabajaban. Es preciso recordar la famosa «danza de los millones», y evidentemente, la
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influencia de los EE.UU. fue creciendo y se consolidó mucho más, igual que en otros 
países de aquella área después de la creación de la OEA en 1957.

Hablar de una etapa democrática anterior a la revolución castrista se puede hacer 
en algunos momentos, pero realmente desde la Revolución de 1933, contra Machado, 
el ejército cubano estaba dividido y aquel sargento taquígrafo, Fulgencio Batista, que 
luego sería coronel y más tarde general, fue adquiriendo una posición dominante, que 
ejerció, unas veces pactando con los comunistas y al final con los norteamericanos. 
Creo que no podemos considerar esta etapa como normal. De ella intentó salir el 
famoso Partido Radical del senador Chivás, que era el partido en el que militaba un 
joven político, Fidel Castro. El suicidio de Chivás fue el punto final de aquella etapa y 
el lanzamiento de Fidel Castro contra Batista. Primeramente en Oriente, con el asalto 
al cuartel Moneada en Santiago de Cuba. Años después vendría el desembarco del 
Gramma y seis duros años de guerrilla y la entrada triunfal de Fidel en la Habana el día 
1 de enero de 1959- El Dr. Castro nombra en principio presidente de la República a un 
ilustre magistrado, el Sr. Urrutia, jefe del Gobierno a D. Emilio Cardona, del Partido 
Liberal, conocido mío en su etapa de embajador en Madrid, profesor de derecho, 
hombre sensato. Todo aquello en muy poco tiempo fue cambiando, dando paso a la 
situación verdaderamente revolucionaria que se conoce hoy como régimen castrista.

Conviene recordar que Fidel Castro fue bien recibido en aquel primer momento 
por la mayor parte de la población cubana, que John F. Kennedy — que se enfrentó 
después con él en la bahía de Cochinos y luego en el famoso asunto de los misiles—  
recibió a Fidel Castro como «heredero de Simón Bolívar». El propio ex-presidente, 
criticando la anterior postura de Eisenhower, como «un chico honesto y trabajador, que 
todo lo hacía por el bien de Cuba, y que merecía la simpatía y la ayuda de los EE.UU.». 
Lo cierto es que, sea cual fuere la verdad, pienso que la narración que hace Tad Shultz 
es bastante seria y minuciosa y pieñso que está objetivamente relacionada con hechos 
que se desarrollaron en Cuba en la época de la guerrilla y en los primeros años de la 
revolución.

Yo creo que, desde una perspectiva actual y hasta donde llegan mis fuentes de 
información, todo esto impulsó a Fidel Castro por un camino en el que va a recorrer 
todas las etapas hasta una total integración en el bloque soviético, hoy desintegrado.

En 1960 se produce la primera compra de 425.000 toneladas de azúcar por parte 
de la URSS y después un millón de toneladas cada año, del 60 al 65, cantidad que se 
irá ampliando. Hay que sumar a esto las declaraciones de Nikita Kruschov, hombre que 
en otros aspectos fue bastante moderado, pero en el tema de Cuba, lanzó aquella 
famosa declaración de que los cohetes estratégicos rusos apoyarían a Castro ante 
cualquier intento de intervención americana. En definitiva, la puesta en marcha de una 
operación de intervención cuidadosamente preparada por la CIA, que venía desde los 
tiempos de Eisenhower, y que no estaba terminada, pero sí a punto de terminar en el 
momento del cambio de presidente en los EE.UU. Kennedy ya no encontró entre sus 
consejeros un gran entusiasmo por la operación, especialmente en Noetmy Rask, ni
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tampoco en Mac-Namara, que por cierto, hace pocos días que hizo unas declaraciones 
muy interesantes en una reunión en La Habana sobre la historia del conflicto de los 
misiles en el 62. En 1961 ya los EE.UU. habían roto relaciones diplomáticas con Cuba 
y Fidel Castro estuvo convencido desde aquel momento de que habría una interven
ción armada norteamericana, bajo cualquier tipo de cobertura. Cuba recibió unos 
treinta millones de toneladas de armamento variado, por su valor de casi 50 millones 
de dólares por parte de la URSS, y en un primer momento, encontró algunas simpatías 
en los presidentes americanos de aquella época, por ejemplo Janeo Cuadros de Brasil.

Así las cosas, entre el 15 y el 19 de abril de 1961, se produce el ataque de bahía de 
Cochinos que fue el ejemplo típico de una operación que no se puso manejar, porque 
evidentemente después del primer bombardeo viene la decisión de Rask de pararlo, 
Kennedy estaba en Virginia, Alien Dulles en una reunión en Puerto Rico, y la operación 
de desembarco fracasó estrepitosamente. Debo decir aquí, que habiendo visitado la 
zona, porque me llevaron a verla, y habiendo estado con el mando de la operación 
militar por parte del ejército cubano, un ex-capitán de Batista, hoy vicepresidente del 
Consejo de Ministros, José Ramón Fernández, «El gallego-, que fue mi anfitrión durante 
el viaje, me contó la operación detalladamente. Creo que estaba bastante bien pensada, 
pero naturalmente no fue ejecutada en su totalidad. Su buen armamento permitió a 
Castro ganar rápidamente la operación, humillar a los Estados Unidos, venderle lite
ralmente los prisioneros y naturalmente crear una sensación de que no eran posibles, 
respecto de Cuba, las operaciones del «gran bastón», otras veces utilizadas con mucha 
contundencia en la zona.

John F. Kennedy intentó llevar las cosas por otro camino, se vio claro en la 
Conferencia de Punta del Este. Impulsó la no muy eficaz, y pienso que bien intencio
nada, «Alianza para el progreso» y logró que su diplomacia expulsase a Cuba de la OEA; 
finalmente, en el mismo año, decreta el embargo de las exportaciones norteamerica
nas. Estas medidas fueron funestas para un país con una economía totalmente 
integrada en el mercado estadounidense y que dependía, entre otras cosas, de los re
puestos americanos.

Fidel Castro se integrará plenamente en el bloque marxista, formulará su teoría de 
la revisión del análisis marxista sobre las condiciones objetivas para la revolución. 
Contribuciones doctrinales del propio Dr. Castro y del Dr. Guevara, que venían a decir 
que la acción consciente logra superar todo lo demás, creándose las condiciones 
objetivas, el foco, las condiciones para la guerrilla, la intervención en los momentos de 
liberación en América y África, en estas condiciones era posible llegar al poder. Hay 
que tener en cuenta que Cuba entró en el COMECON, pero no en el Pacto de Varsovia, 
esto le valió para poder jugar un papel junto a los no-alineados, con lo que prestó un 
gran servicio a la política exterior soviética, porque Fidel Castro llegó a presidir el 
Movimiento de los no-alineados, empleando dos barajas a un tiempo, muy inteligen
temente. Volviendo a las crisis del 62, fue para mí, una de las más graves de la guerra 
fría. La famosa crisis de los misiles en la que, sin duda alguna, pasamos el riesgo mayor 
de una confrontación nuclear. Estados Unidos se encontró en aquel momento, con
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gran parte de su territorio al alcance de los misiles que la URSS había instalado en Cuba 
y Kennedy no tuvo más remedio que reaccionar de distinta manera a como había hecho 
en la bahía de Cochinos, y a su vez, la URSS tuvo que reconocer la superioridad global 
de los EE.UU. y se dedicó a hacer desde aquella crisis una política naval, que por cierto 
iba a llevarlos, con otros muchos errores y problemas posteriores, a una gran extensión 
sobre su economía, con los resultados finales que vimos de la total desintegración de 
la URSS como Estado y como superpotencia. En todo caso, se diría que en el 62 en Cuba, 
el poker demostró su superioridad operativa sobre el ajedrez y hecha en vano la 
prueba, la URSS empieza a hablar de coexistencia pacífica, de ganar la batalla 
económica, y de otras cosas, que naturalmente ahora sabemos como acabaron. 
Anecdóticamente pienso que es sintomática la instalación del famoso teléfono rojo, 
mejor dicho, del teletipo rojo, que fue también una consecuencia de la crisis cubana 
del 62, Curiosamente del 62 arrancó también la expansión y la consolidación del 
comunismo, pienso yo, porque Fidel Castro jugó bastante bien, y extrañamente se vio 
reconocido de hecho y garantizado por ambas partes.

Después viene el momento de consolidación de una política exterior cubana, 
claramente prosoviética, que se distancia de China, pero que busca un reaseguro en 
los no-alineados y que incluso se permite esferas propias de acción. Yo estoy seguro 
de que las intervenciones cubanas en África tuvieron lugar en una coyuntura muy 
favorable. Recuerdo una mañana cuando estábamos desayunando con Kissinger, éste 
dijo: «si estos señores del Congreso me diesen sólo 200 millones de dólares, hoy mismo 
acababa con Fidel Castro», pero lo cierto es que en aquel momento los norteamericanos 
no estaban para esas aventuras, después de la guerra del Vietnam. En tres años, más 
o menos, el otro semiprotectorado se convierte de pronto en un factor de la política 
mundial, con empresas que no por fracasadas, como la de Bolivia, son de gran 
trascendencia, actuando en casi toda Iberoamérica y en África con operaciones que en 
ese momento llegaron a alcanzar cinco países a la vez, y que en Angola fueron 
decisivas. Hay que reconocer que era una época en la que entre la figura de héroe y 
de rey de la guerrilla de Fidel Castro y la figura de mártir de Guevara, muerto en las 
condiciones que todos sabemos en Bolivia, todo aquello servía de ideal para muchos 
jóvenes y para no pocos intelectuales. Es el momento del periplo africano de Fidel 
Castro, el año 1977, la Conferencia de La Habana de los países no-alineados del año 
1979. Es realmente la época en que no hay una política clara salvo la del bloqueo. Ahora 
empieza a saberse algo más, algo de la famosa operación «Camelot», que fue la acción 
de los grupos de asesores militares norteamericanos contra la guerrilla en toda 
América, que al final resultó bastante contundente.

La actual situación de la ex-URSS, toda la caída del bloque socialista primero y la 
desaparición de la ideología soviética en todas las repúblicas que ahora forman la CEI, 
dejan a Cuba y su comunismo criollo muy desamparado.

Estos son algunos de los aspectos políticos, y ya históricos, que me ha parecido 
correcto analizar para dar mi propia opinión sobre tantos acontecimientos a los que se 
vio Cuba sometida en los años que van de siglo, y especialmente en los últimos treinta.
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En cuanto a mi viaje, como después ampliaré, tuvo una vertiente indudablemente 
emotiva, mucho más para un gallego que vuelve después de sesenta años, que ve La 
Habana colonial, los viejos castillos, el palacio de los Capitanes Generales, por cierto 
muy bien conservado, que entra en el majestuoso Palacio del Centro Gallego, que se 
encuentra con miles de paisanos, casi todos con bastantes años, pero firmes, én sus 
instituciones, en sus sociedades, en su amor a Cuba.

En otro orden de cosas, el mundo del interior cubano me impresionó muy 
especialmente desde «Guanabacoa la bella con su muralla de guano» hasta las tierras 
calientes de Santiago de Cuba. Concretamente para mí, ya en el plano personal, mi 
reencuentro con lo que queda de la época en que viví allí con mis padres y hermanos. 
En el que era en aquellos tiempos el mayor Central Azucarero del mundo, Manatí, 
donde no cambió prácticamente nada, excepto el precio del azúcar que ahora vale 
veinte veces menos que entonces. Donde la «Manatí Sugar Company», se llama ahora 
Central «Argelia Libre», y donde está intacta la casa que fue de mis padres, la casa de 
madera donde vivimos los Fraga, aún sigue allí hasta el columpio en el que me 
columpiaba, y un cementerio con una placa que dice «Donado por la señora marquesa 
de San Miguel de Aguayo» a quien conocí. Efectivamente todas estas cosas, tan íntimas 
para mí, tan entrañables, no se tocaron. Allí en Manatí planté una caoba, por sugerencia 
de las autoridades locales, pues estaban realizando una importante repoblación 
forestal, en una zona donde no había muchos árboles.

Creo que llegados a este punto, a esta reflexión que aquí hago, debo volver sobre 
el tema por el que se preguntó mucha gente, incluso de mi familia: las verdaderas 
razones de mi viaje a Cuba. Es natural, intenté exponerlas y vuelvo ahora, realizado el 
viaje, a explicarlas.

Es cierto que tenía desde hace mucho tiempo el deseo de volver a mis raíces ame
ricanas. Pero ese deseo emocionado lo contuve más de sesenta años. Sólo me permití 
el deseo de realizarlo cuando existió un motivo, una ocasión justificada. Aunque he 
viajado mucho, no he estado nunca en Florencia ni en Moscú; ni en Alaska o en 
Honolulú. Voy a los sitios cuando debo ir, cuando tengo algo que hacer allí. La vida es 
breve y responsable; el tiempo es fugitivo y hay que aprovecharlo lo mejor posible.

Fui, pues, a Cuba a trabajar, como siempre. No fue a ver familiares o amigos pró
ximos; ya no quedan, por desgracia. Sólo quedan memorias funerales, como expuse 
un poco más arriba.

Pero nuestra América es y será siempre una responsabilidad especial para los 
españoles conscientes; aunque más en el caso de Cuba, con la que convivimos hasta 
el 98. Muy especialmente en nuestro caso, tratándose de gallegos. Lo mío no es nada 
excepcional: mis padres se conocieron en Cuba. Allí nacieron dos de mis hermanos; 
por allí pasaron tres de mis tíos paternos, dos de los matemos, mi padrino y muchos 
otros. Hablar de Cuba en mi casa era hablar de otra casa. Los ahorros de mi familia 
luchadora, fueron hechos allá y nos permitieron estudiar a doce hermanos. Los 
gallegos de Vilalba crearon desde Cuba catorce escuelas y un hospital-asilo en nuestro 
ayuntamiento. Y así sucesivamente.
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Algunos dirán: este no era el momento. Yo pienso lo contrario. Cuando hay más 
problemas es cuando hay que acudir. Aquellos gallegos que siguen allá, sus benemé
ritas instituciones, además del edificio del Centro Gallego, que por cierto estamos 
intentando recuperar, siguen vivas ya que funcionan unas 50, algunas con miles de 
afiliados. Sus legítimos intereses merecen una atención especial. Sus vidas, una 
esperanza, sus dificultades, un ánimo. Todo ello y más representó mi presencia como 
presidente de la Xunta de Galicia, como presidente de todos los gallegos.

Otros dirán: no nos gusta el gobierno de Cuba. Si las relaciones políticas, econó
micas y culturales; se basasen en ese criterio acabaría la convivencia internacional. Si 
los métodos diplomáticos y su fría racionalidad se sustituyeran por la pasión volvería
mos a la prehistoria. Se pueden guardar las distancias y colaborar. Lo que no se puede 
es reducir los pueblos a la desesperación, al hambre, a la frustración al odio, cuando 
existen caminos más eficaces para solucionar los graves problemas.

Precisamente porque nadie puede dudar de la claridad de mis principios políticos 
ni de mi tesón y lealtad en defenderlos, quiero decir ahora, que siendo ajeno al discurso 
socialista, lo soy también al de imperialismo. De cualquier signo, venga de donde 
venga. Y creo que, después de defender toda mi vida el mundo hispánico, y su mutua 
defensa, pienso pues, que este año 92 debe ser algo más que un conjunto de eventos 
culturales para convertirse en un gran esfuerzo de convivencia en las realidades de hoy.

Esto pasa por restaurar el principio de las relaciones especiales entre nuestros 
pueblos. Una familia entiende a sus miembros y perdona sus errores conociendo los 
propios. Un cristiano sabe que lo más opuesto a su espíritu es el fariseísmo.

Claro es que esto crea obligaciones para todos. Nadie puede modificar su pasado, 
pero si abrirse al futuro con propósito de enmienda, espíritu de reconciliación y vo
luntad de reforma. Y los demás deben ayudarle.

En ese espíritu, pienso que a Cuba hay que pedirle que renuncie a todo intento de 
crear dificultades a otros países; que acepte las reglas generales de juego de la 
comunidad de naciones hispánicas; que busque la reconciliación de sus ciudadanos; 
que inicie un período de transición y de reformas. No hablo de cosas utópicas; varios 
países, entre ellos el nuestro, vivieron procesos semejantes en las últimas décadas.

No creo que ello se alcance creando las condiciones para que las fábricas cubanas 
paren, que el transporte se detenga, que la gente haga colas, que falten las medicinas... 
Creo que es en la apertura en ambas direcciones donde puede y debe estar la salida.

Europa ya sabe lo que cuestan las rendiciones incondicionables y lo que pasa en 
los estallidos desesperados de hambre y de rabia.

Que otros pongan sus manos sobre esas responsabilidades. Yo desde luego, no lo 
quiero hacer.

Tengo demasiados años para dejarme tentar por ninguna dádiva o merced. El paso 
del tiempo me cargó tanto de la razón de mis ideas, que obviamente ahora no las voy 
a cambiar. Pienso que a todos se nos debe exigir, por otra parte, que usemos nuestros
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principios con responsabilidad. Los que se suman a la última moda tienden a exagerar. 
Los que hemos mantenido la continuidad básica en el pensamiento y  en la acción nos 
reímos de ciertas actitudes propias del recién converso. Todo el derecho y toda la 
política están hechos para los hombres y para la sociedad; para ayudar a resolver sus 
problemas y no para agravarlos.

Cuba lleva doscientos años, como vimos, desde la anteriormente citada invasión 
británica, con confrontaciones, guerras civiles, emancipaciones antiesclavistas — otra 
gran obra del general Martínez Campos—  luchas por su independencia, todas las 
intervenciones norteamericanas antes mencionadas, -Chambelonas», crisis económi
cas y guerrillas de todas clases. Creo que es hora de que apostemos por la paz, por la 
reconciliación, por la negociación, por la transición consensuada. Y  esto supone 
apostar por el pueblo cubano más que por una solución a la panameña, para 
entendemos con pocas palabras.

¿Es esto posible? Me atrevo a afirmar que no es imposible. Donde desde luego el 
tema no se va a arreglar, con todos mis respetos, es desde Miami, donde tengo 
excelentes amigos, a quienes deseo ver de nuevo en Cuba, pero recordándoles que 
estamos ya a las puertas del siglo XXI.

La Paz del Zanjón, el Tratado de París la primera Revolución de los años treinta, 
Sierra Maestra, bahía de Cochinos... Que la próxima fecha se parezca más a una 
negociación que a un nuevo combate entre hermanos. Y  de esto traté cuanto pude yo 
en Cuba a lo largo de seis días.

Mi viaje sirvió a los gallegos de la emigración habanera; sirvió a los intereses de 
Galicia de aquí y de allá; coadyuvó a las relaciones hispano-cubanas; tendrá algún 
reflejo en la celebración del V Centenario, y afirma, que por encima de todas las 
distancias, las relaciones entre los pueblos hispánicos son, ante todo, relaciones de 
familia, como yo defendí durante toda mi vida.

En otro terreno, nos sitúa a todos y a cada uno en su sitio verdadero, más allá de 
los estereotipos. Para algunos, la política es humanismo. Si conseguimos devolver la 
libertad a algunas docenas de personas, como ya estamos consiguiendo; si logramos 
explicar lo que creemos que debe ser la solución menos costosa; si promovemos la 
reconciliación y no la lucha a muerte entre hermanos; si superamos la pasión por la 
razón práctica, pensamos que cumplimos suficientemente con nuestro deber; mucho 
mejor que tantos improvisadores.
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