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Es un testamento, redactado prematuramente, Beethoven hizo a sus hermanos la
siguiente advertencia: «.. Recomendad a vuestros hijos la virtud; sélo ella puede
hacer feliz, no el dinero, yo hablo por experiencia; ella fue la que a mi me levant6 de
la miseria; a ella, ademis de a mi arte, tengo que agradecerle no haber acabado con
mi vida a través del suicidio-'. ;Qué grandeza y poder transfigurador tiene el arte para
disuadir a Beethoven de poner fin a una vida desbordante de sufrimientos?

EL CARACTER LIBERADOR DE LA EXPERIENCIA ARTISTICA,
SEGUN BEETHOVEN

El arte —en concreto, el arte musical— era para este gran musico una forma
privilegiada de participar en un reino de belleza extraordinaria y comunicarla en
alguna medida a los hombres. El arte no es propiedad de los artistas; es un don, que
ha de ser acogido con agradecimiento y asumido en forma de didlogo. Las obras de
arte no se <hacen» o «producen» —contra lo que a menudo se afirma actualmente—;
se crean como fruto de un encuentro. Beethoven solia pasear por el campo antes de
componer, a fin de inspirarse. El contacto con la naturaleza encendia su inspiracioén
porque veia todos los seres como huellas del Creador, y podia entender su mensaje
profundo y dialogar con ellos. Lo mis bello que hay en el mundo —escribi6é en una
ocasion— es un rayo de sol atravesando la copa de un arbols.

* Sesion del dia 27 de octubre de 1992.
! Una versibén directa del original aleman puede verse en mi obra Vértigo y éxtasis, Madrid, PPC, 1987,
pags. 389-391.

185



Esta concepcién del arte como una actividad dialogica explica que Beethoven
fuera muy consciente de que era un genio y reclamara para su persona el debido
respeto, y al mismo tiempo se mantuviera siempre humilde y enraizado en lo divino.
Solia dar clase a joévenes de la nobleza, y se cuenta que un noble le tratd en cierta
ocasion como a un criado distinguido. Beethoven no dudd en hacerle la siguiente
reconvencidn: «Sefior conde, triteme con el debido respeto, porque nobles hay
muchos y Beethoven s6lo hay uno, y los condes se mueren y desaparecen, y mi mi-
sica sera cada dia mds apreciada». A una mirada superficial pueden, tal vez, aparecer
estas palabras como altaneras. Si conocemos de cerca a quien las pronuncid, sabe-
mos que responden a una actitud no de soberbia sino de sobrecogimiento ante el
don de que era depositario. La conciencia de ser un oficiante de la belleza dio animo
a Beethoven a seguir componiendo a pesar de hallarse alejado totalmente del mundo
de los sonidos y no poder disfrutar de su encanto y dedicar su inspiracién mas lo-
grada a dos tareas excelsas: 1.2) crear un Ambito de alegria desbordante para celebrar
la solidaridad entre los hombres y entre éstos y el Creador; 2.2) hacerse portavoz de
una humanidad que se convierte toda ella en un acto de siplica y adoracion.

La primera tarea fue realizada en la Novena Sinfonia. Al comienzo del cuarto
tiempo la orquesta se desgarra en un chillido sobrecogedor, que todavia hoy nos
sorprende. Los violoncellos —como instrumento muy cercano en su timbre a la voz
humana— manifiestan su desagrado. Ante tal protesta, la orquesta hace oir los
primeros compases del primer tiempo. Los violoncellos tampoco estin de acuerdo.
Lo mismo sucede cuando la orquesta recuerda el comienzo del segundo y el tercer
tiempo. Entonces la orquesta sugiere el tema de la alegria. Y los violoncellos se
muestran complacidos. Y son ellos mismos quienes, al unisono y en pianisimo, tocan
el tema completo. El resto de la orquesta se mantiene a la escucha. Al terminar el
tema, varias familias de instrumentos entran en juego con los violoncellos —que
repiten el tema— y tejen un contrapunto bellisimo, que nos hace pensar en la belleza
de la vinculacién interpersonal. Cuando concluye el tema, se agregan nuevos instru-
mentos, para indicar que se incrementa la unidad entre los hombres, y al final la
orquesta completa interpreta el tema de forma homofénica y grandiosa. Se siguen
unos momentos de euforia en la orquesta. Uno recibe la impresion de que el gozo
que produce esta primera experiencia de unidad se hace desbordante y la orquesta
parece desmadrarse de alegria. Pero la humanidad suele volver a las andadas, y la
orquesta, para indicarlo, repite el chirrido del comienzo. Ante esta recaida en la
escisién, Beethoven quiere dejar bien a las claras el mensaje que habia dejado
entrever y acude por primera vez en una sinfonia a la voz humana. Un baritono
exclama con voz potente: «Oh Freunde, nicht diese Tone, sondern lasst uns
angenehmere anstimmen, und freundevollere», «Oh amigos, estos tonos no: dejadnos
oir otros mds agradables y alegres». Estos dos versos fueron escritos por el mismo
Beethoven como preludio a la Oda a la Alegria de Schiller, que es cantada a conti-
nuacién y culmina en el pasaje sublime que concluye con estas palabras: <Hermanos,
por encima de la carpa de las nubes tiene que habitar un padre amoroso».
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La segunda tarea hall6 cumplida realizacién en la Misa solemne. Ya en plena
madurez, cuando se vio reducido a un despojo humano —completamente sordo, lo
que es una tragedia para un virtuoso de la musica; casi ciego, arruinado econémica-
mente y muy quebrantado en su salud—, Beethoven, aun teniendo un caricter
fuerte, no se rebelé contra la Providencia; se retir6 a una aldea de la frontera
austrohlngara para componer «un himno de alabanza y agradecimiento al Supremo
Hacedor-, segiin palabras suyas. El fruto de este retiro fue una de las cimas del arte
universal, la gran Misa en Re mayor.

Beethoven no vivié nunca el arte como pura diversion o como medio para ganar
prestigio y bienes materiales. Su actividad artistica fue en todo momento el vinculo
viviente de su persona con la de los demis seres humanos y con el Ser Supremo. «...
Ah, me parecia imposible dejar el mundo antes de producir todo aquello para lo que
me sentia dotado —escribe en el Testamento—, y asi dilataba esta vida miserable
(..)». Miserable —lo explica él mismo a continuacién— en cuanto al cimulo de
sufrimientos que la atenazaban, pero gloriosa —podemos agregar nosotros— por
constituir un tejido de encuentros.

El encuentro es una experiencia de «€xtasis» o creatividad, no de «vértigo» o
fascinacion. Si Beethoven hubiera sido un hombre entregado al vértigo, al afin de
dominar lo que encandila los instintos para ponerlo al propio servicio, no hubiera
podido superar, en la hora del infortunio total, la tentacién del suicidio porque la
estacion término del proceso del vértigo es la destruccién?. Pero su vida estuvo con-
sagrada al cultivo del arte y de la virtud, es decir, al ejercicio de los modos mis altos
de creatividad o «éxtasis», pues la virtud es la fuerza» —virtus— que nos permite
cumplir las exigencias de la creatividad.

FECUNDIDAD DE LA EXPERIENCIA ESTETICA

No sélo los grandes cultivadores de la experiencia estética estin en condiciones
de sacar partido a ésta, en orden a la configuracién cabal de su personalidad. Todos
podemos beneficiarnos en no escasa medida de las posibilidades que nos ofrece tal
experiencia en orden a clarificar por dentro las leyes de nuestro desarrollo personal.
Y conocer estas leyes o constantes es decisivo para nuestra formacién humana.

En otros trabajos® expuse con cierta amplitud la funcién promotora que ejerce la
musica en la vida espiritual de los hombres sensibles, el papel que desempefi6 en el

? Una amplia y pormenorizada descripcion de las experiencias de vértigo y éxtasis se hallan en Vértigo
y éxtasis, pags. 23-139.

3 Cfr. «La transformacion espiritual de Morente y la fuerza expresiva de la masica», cap. IV de la obra
Cuatro filésofos en busca de Dios, Madrid, Rialp, 1990, pags. 175-213: «Descubrimiento de la l6gica de la
creatividad. Fecundidad de la experiencia musical segin G. Marcel, cap. IV dela obra La experiencia estética
¥ su poder formativo, Verbo Divino, Estella 1991, pags. 73-97.
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proceso de conversion de numerosas personas, en la labor catequética y misionera,
en la creacién de ambientes religiosos sumamente emotivos y transfiguradores. Todo
lo alli explicado acerca de la afinidad de las experiencias estética, ética y religiosa
puede sintetizarse en esta confesién de Gabriel Marcel: <Tengo que anotar aqui la
importancia excepcional de J. S. Bach. Las Pasionesy Cantalas: en el fondo la vida
cristiana me ha venido a través de esto. Los encuentros han tenido un papel capital
en mi vida. He conocido seres en los cuales sentia tan viva la realidad de Cristo que
ya no me era licito dudar*,

En las paginas siguientes quisiera ahondar y ampliar el aspecto pedagégico de este
jugoso tema. Nuestro desarrollo como personas solo es posible si evitamos que
ciertos perjuicios y malentendidos bloqueen nuestra actividad creativa.

El hombre es un «ser de encuentro» (Rof Carballo); se constituye, desarrolla y
perfecciona realizando encuentros con las realidades circundantes. Estas realidades
pueden ser nuestras compaiieras de juego y de encuentro si las vemos como «4mbi-
tos», no s6lo como «objetos». Esta forma de ver exige de nosotros toda una conversion,
un cambio de ideal. Del ideal del dominio, posesion y control hemos de pasar al
ideal del respeto, la unidad y la solidaridad.

Esta conversion nos libera del apego a las ganancias inmediatas y nos otorga
libertad interior, la capacidad de elegir en cada momento no en virtud de nuestras
apetencias sino del ideal de unidad y solidaridad al que hemos consagrado la vida.

Esta vinculacién a un ideal valioso implica una ob-ligacién, una atenencia a cau-
ces y normas, las normas y cauces que marcan la via hacia la meta propuesta. Si
malentendemos la relacion «ibertad-norma» como un dilema, no podemos tener ca-
pacidad creativa suficiente para fundar relaciones auténticas de encuentro.

La creatividad es siempre dual, supone un sujeto dotado de potencias y un en-
torno capaz de otorgarle diversas posibilidades. Una persona puede estar muy bien
dotada, pero a solas no puede ser creativa. Necesita recibir posibilidades de fuera, es
decir, de realidades que en principio le son distintas, distantes, externasy extrafias.
El que interprete el esquema «dentro-fuera» como un dilema sera incapaz de adivinar
que es posible convertir lo distinto, distante, externo y extraiio en intimo sin dejar de
ser distinto. Tal incapacidad le imposibilitard para asumir activamente las posibilida-
des que le vengan ofrecidas. Esa asuncién activa es la creatividad.

El hombre desarrolla cabalmente su personalidad cuando sabe convertir en
intimas las realidades externas y ajenas, y funda con ellas un campo de libre juego, de
entreveramiento fecundo. Este entreveramiento constituye una forma de «experiencia
reversible» sumamente fecunda: da lugar a modos de unidad tan altos que superan
por elevacion la escisiéon provocada por una visidon angosta de la realidad.

4 Apud Ch. Moeller: Literatura del siglo XX y Cristianismo, Gredos, Madrid 1960, vol. IV, p. 286.
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Al vivir tales modos de unidad, se comprende por dentro la génesis del simbolismo
y la fiesta.

Con ello se amplia colosalmente la idea basica de verdad, de conocimiento, de
realidady de hombre, porque se entiende todo ello de forma relacional.

Veamos de modo concreto, por via de sugerencia, no de tratamiento exhaustivo,
de qué forma tan clara y persuasiva nos ayuda la experiencia estética a clarificar los
puntos antedichos.

El descubrimiento de los <ambitos de realidad»

A nuestro alrededor hay casas, tierras, rocas, cosas de diversos tipos. Aparecen
ahi, enfrente de nosotros, como algo distinto de nuestro ser. Estar enfrente se dice en
latin ob-jacere, verbo del que se deriva ob-ficere, cuyo participio es ob-jectum. A to-
das las realidades que estin frente al hombre y pueden ser analizadas por éste sin
comprometer su propio ser las llamamos objetos. Son realidades «objetivas». Estas
realidades pueden ser medidas, pesadas, agarradas con la mano, situadas en el
espacio, dominadas, manejadas.

Pero en el mundo existen realidade$ que son, en un aspecto, delimitables,
asibles, pesables, dominables y manejables, y en otro no. Con una cinta métrica
puedo medir ficilmente las dimensiones de una persona: el alto y el ancho. Pero lo
que abarca en diversos aspectos —el ético, el afectivo, el profesional, el estético, el
religioso...— no lo puedo delimitar. Ni ella misma podria decirme exactamente hasta
donde llega, por ejemplo, su influjo sobre los demas y el de los demis sobre ella.
«Donde termina el que ama? ;Donde empieza el ser amado?, preguntaba una mujer
a su esposo en un drama de Gabriel Marcel. El amor es algo real, y lo mismo el influjo
que ejercemos unos sobre otros, pero su realidad no es del mismo tipo que la de los
objetos; tiene un alcance mayor y escapa en buena medida a la vista, al tacto, al
cilculo preciso. Pero puede de alguna manera imaginarse.

La persona humana actGa como tal y se desarrolla creando vinculos de diverso
orden con multitud de realidades: la familia, el colegio, el pueblo, el paisaje, la
tradicion, las amistades, las obras culturales, la vida profesional, los valores... Esos
vinculos suelen suponer un influjo mutuo y dan lugar a experiencias reversibles. Esta
trama de experiencias constituye un gran campo de juego, en el cual la persona va
adquiriendo un modo de ser peculiar, una «personalidad» cada vez mds definida, una
especie de «egunda naturaleza». La persona humana no se reduce, por tanto, a
objeto; constituye todo un campo o dmbito de realidad. Mis que un objeto cerrado,
bien delimitado, hecho de una vez por todas, el hombre es una «existencia posible»
(Jaspers), un ser llamado a ampliar su radio de accién en diversas direcciones. Visto
en todo su alcance, el hombre es un ser «ambital», destinado a desarrollarse mediante
la fundacién constante de relaciones de encuentro o campos de juego.

Esta actividad creadora de dmbitos la realiza el hombre con los demais seres
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humanos y con todas las realidades que pueden ofrecerle posibilidades Itidicas de
cualquier orden y presentan, por ello, caricter de <imbitos». Un barco es un objeto,
por ser mensurable, delimitable, asible, ponderable, situable en el tiempo y en el
espacio; pero, ademds, es un 4mbito, un campo de posibilidades de juego; en él se
puede conversar, pasear, dormir, pescar, navegar... El mar presenta, asimismo,
ambas vertientes: es objeto en cuanto puede ser delimitado, tocado, situado...; es un
ambito de realidad porque ofrece diversas posibilidades ladicas: nadar, pescar,
navegar... La botadura de un barco constituye, en consecuencia, un choque de obje-
tos y un entreveramiento de ambitos, un encuentro. De este caricter de encuentro se
deriva su condicién luminosa, bella, simbélica, festiva.

Un piano, como mueble, es un objeto. Como instrumento, no. En cuanto mueble,
se halla ahi frente a mi; puedo tocarlo, medir sus dimensiones, comprobar su peso,
manejarlo a mi antojo —ponerlo en un sitio o0 en otro—. Como instrumento, s6lo
existe para mi si s€ hacer juego con él, si soy capaz de asumir las posibilidades que
me ofrece de crear formas sonoras. Al entrar en juego con el piano, éste deja de estar
fuera de mi; se une conmigo en un mismo campo de juego: el campo de juego
artistico que es la obra interpretada. El entreveramiento que tiene lugar entre el
pianista, el piano y la partitura —vista como haz de posibilidades de configuracion
de formas musicales— da lugar a un acontecimiento de encuentro en el cual se
alumbra Ja obra en cuestion.

Las realidades que no son meros objetos nos ofrecen posibilidades de juego, es
decir, posibilidades para actuar de manera creativa, y, en cuanto nos las ofrecen,
tienen cierta iniciativa, y merecen un trato respetuoso. Si no las respetamos, las
rebajamos de condicion, las tomamos como meros objetos, y con ello nos cerramos a
las posibilidades que nos ofrecen y anulamos toda posibilidad de conocerlas. El
pianista no puede tratar el piano a su antojo; debe atenerse a su condicién peculiar y
a las caracteristicas de la obra que toca en él.

Este tipo de realidades que no sélo se prestan a ser manejadas y dominadas sino
que ofrecen posibilidades de accién a quien se relaciona con ellas en orden a realizar
un proyecto que ha elaborado con su imaginacién creadora las considero también
como «dmbitos de realidad» o sencillamente <4mbitos».

Los 4mbitos estan delimitados como los objetos, pero se abren a otras realidades;
pueden ser afectados por la accién de otros seres y, a la vez, ejercen un influjo sobre
ellos; abarcan cierto campo a pesar de su delimitacién. Un ejemplar de un libro, por
ser material, pesa, esta circunscrito a unos limites, es susceptible de manejo, puede
deteriorarse. Pero, en cuanto obra literaria, nos abre a diversos horizontes de vida,
plasma procesos, expresa sentimientos, incentiva la imaginacion, transmite conoci-
mientos... En una palabra, es fuente de posibilidades y origen de iniciativas. Constitu-
ye todo un 4mbito de realidad.

Lo antedicho nos permite ver a una nueva luz mil y una realidades de la vida
cotidiana. Citemos algunas para ampliar nuestro campo de visién y comprender
seguidamente la gran funcién formativa del arte.
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2. Diversos tipos de ambitos

El lugar en que se vive es una realidad «objetiva-. El bogar que es fundado por dos
esposos constituye un dmbito, un campo de juego cargado de virtualidades y posibi-
lidades. En este sentido afirma Heidegger que el <habitar precede al «construir y es
fundamento del pensar+. El lenguaje, visto como medio para comunicarse, parece
reducirse a mero objeto. Si acertamos a verlo como un campo de significacién y de
luz que abre al hombre indefinidas posibilidades de comprension y expresién, nos
aparece como un «imbitor. Asi lo comprendi6 Kayrol al afirmar que das palabras son
moradas».

De modo analogo, las diversas formas de juego y de trabajo son 4mbitos, campos
de posibilidades de accién cargada de sentido. Consiguientemente, los «papeles» que
el hombre puede desempeiiar en su juego vital son dmbitos. Y los mismo las figuras
que expresan «acontecimientosx, sucesos que implican un mundo complejo —debido
a la confluencia de distintas realidades o aspectos de la realidad— y abren campos
nuevos de posibilidades. Piénsese, por ejemplo, en el «encuentro de Jacob y Rebeca»,
la muerte de Julio César, la «Ultima Cena», la «Crucifixién», «Napoleén atravesando los
Alpes»...

Han de ser vistos, asimismo, como dmbitos las realidades o sucesos que suponen
un campo de interaccién: el brotar de la primavera, el declinar del otofio, un campo
de olivos, un grupo de saltimbanquis, un payaso, una barca pesquera o de recreo, un
naufragio, una pareja de amantes, un sembrador, unas manos orantes, un anciano
que medita junto a un cirio que arde...

Los sucesos que tejen la trama de la vida social significan un entreveramiento de
realidades que abre diversas posibilidades a la accién humana. Basta analizar lo que
implica dictar sentencia, bacer una promesa, inaugurar una red vial, consagrar un
templo... Un edificio se convierte en templo cuando en él se encuentran por primera
vez los creyentes que lo han edificado y el dios al que adoran. Tales sucesos han de
ser considerados como <Ambitos».

Algo semejante acontece con las obras culturales. Cada una de ellas viene a ser
un punto de confluencia de diversas realidades y ofrece al hombre un elenco de
posibilidades bien definidas. Ahondemos en lo que implica una casa, una calle, una
plaza, una ciudad, un puente, un monumento, unas botas de campesino, un cami-
10, un jardin... Cada una de estas realidades culturales es una encrucijada. En ella se
entreveran y vibran diversos seres. Por ejemplo, una plaza ha de ser vista no como un
mero vacio entre las casas aglomeradas, sino como el lugar de confluencia de diver-
sas callesy el punto de encuentro de quienes habitan en ellas. Originariamente, una
plaza era un lugar de encuentro, no de mero trinsito y huida, como sucede hoy. Ello

5 Cfr. Bauen, Wohnen, Denken», en Vortrdge und Aufsdize, Neske, Pfullingen, 1959?, pags. 145-163.
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explica que la plaza, como realidad cultural, ocupe un lugar destacado en la obra de
artistas tan notables como Canaletto y Guardi. Un camino no se reduce a una forma
sinuosa que se abre paso entre la fronda de un bosque. Es un lugar de comunicacion,
un vinculo entre pueblos y personas. Por eso desborda simbolismo, y fue plasmado
en grandes obras pictoricas. )

En su breve y densa obra El origen de la obra de arté®, Heidegger muestra de
forma penetrante que en las Botas de campesina» de Van Gogh se hace presente la
humedad de la tierra, la dureza del trabajo en el campo, la artesania de una época...,
toda una trama de realidades y circunstancias. Esta obra de arte no representaba una
mera figura; da cuerpo sensible a un mundo peculiar, un ambito formado por un
tejido de realidades y relaciones.

Cuando el ser humano adopta en la vida una actitud creadora, estd convirtiendo
constantemente los objetos y los meros espacios en dmbitos. Toma una simple tabla,
pintala a cuadros blancos y negros, sitiia encima de ellas unas figuras de ajedrez, y la
habris convertido de objeto en dmbito. El nifio pone una escoba entre sus piernas y
se echa a correr. Con ello transforma un objeto en dmbito.

El arte nos enseila a transfigurar los objetos en ambitos

Si tenemos una mirada penetrante, el arte y la literatura de calidad nos descubren -
una verdad decisiva: que el auténtico entorno del hombre no esta formado por
objetos yuxtapuestos sino por ambitos entretejidos. Ortega acufié una frase que hizo
fortuna —Yo soy yo y mi circunstancia— a fin de subrayar el caricter relacional de
la vida humana. El hombre se realiza en constante interaccién con cuanto lo rodea,
porque es un «ser de encuentro». Nada mas cierto. Pero falta por determinar el punto
crucial: cémo ban de ser las realidades que el hombre trata para poder encontrarse
con ellas en sentido riguroso. El encuentro significa un entreveramiento fecundo, un
intercambio de posibilidades. Este intercambio y ese entreveramiento s6lo son posi-
bles entre gmbitos, no entre objetos.

Las grandes obras literarias nos lanzan la mirada en todo momento hacia los
acontecimientos que constituyen la trama de la vida humana, vista con hondura. No
se reducen a narrar simples bechos. Si hoy seguimos emocionindonos con Antigona
de Sofocles, no es porque entre una joven y un gobernante griegos de hace veinticinco
siglos haya habido un conflicto grave que determind la muerte del mas débil, sino
porque entraron en colisién dos dmbitos de vida: el de la piedady el de la ley. Estos
ambitos forman parte de nuestra vida actual, y pueden dar lugar a colisiones drama-
ticas.

6 Cfr. «Der Ursprung des Kunstwerkes», en Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt, 1957, pigs. 21-22.
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También el arte intensifica nuestra mirada para que no se detenga en la vertiente
objetiva de los seres, antes penetre hasta su condicién de dmbitos. En su conocido
grabado Manos orantes, Durero no quiso Gnicamente reproducir la figura de unas
manos humanas sino plasmar un <mbito de siplica-.

Repase el lector la serie de realidades y acontecimientos de la vida humana a los
que aludi en el apartado anterior y verd como afluyen a su memoria cientos de obras
literarias y artisticas que los han tomado como tema central. Podemos afirmar sin
temor que tales temas han entrado por la puerta grande de la historia del arte y la
literatura por ser dmbitos y no meros objetos. De ahi que su expresion artistica y
literaria constituya toda una «magen» —que es bifronte, tiene relieve, remite a algo
mids alld de lo sensible—, no una mera «figura» —que se reduce a una serie de rasgos
sensibles carentes de profundidad—'.

La contemplacién de imigenes acostumbra nuestra mirada
a trascender lo sensible

Una de las tareas mis fecundas del proceso formativo consiste en aprender a
distinguir los diversos modos de realidad, otorgarles su rango y valor propios, y
jerarquizarlos, es decir, conceder primacia a los mis altos sobre los inferiores. Esta
jerarquizacién so6lo es posible cuando se adopta una actitud de «desinterés». Si me
dejo llevar del afin de obtener ganancias inmediatas, me quedo preso en las realidades
vistas como objetos, no me elevo a la consideracién de las mismas como dmbitos. Y,
al reducirlas de esa forma, no puedo encontrarme con ellas y bloqueo mi desarrollo
personal.

Por ser interesado, tiendo a dominar las realidades de mi entorno, no a respetar-
las y colaborar con ellas de forma creativa. Pienso que yo estoy aqui'y las otras rea-
lidades se hallan abi, frentea mi, como algo distinto, distante, externoy extra¥ioa mi
ser. En consecuencia, temo que, si me entrego a tales realidades confiadamente, me
pierdo y alieno. Tal temor me hace pensar que s6lo puedo realizarme cabalmente si
me recluyo en mi soledad egoista y me afirmo dominando y poseyendo.

Dominary poseersolo son posibles respecto a los objetos. Y los objetos se hallan
inevitablemente fuera del hombre; no pueden nunca llegar a serle intimos. He ahi
por qué profunda razén la actitud posesiva y dominadora nos induce a estimar que
los esquemas aqui-alli, dentro-fuera, interior-exterior, independencia-vinculacion,
libertad-norma, autonomia-beteronomia, autoafirmacion-solidaridad son siem-
pre dilemas. No alcanzamos a descubrir la gran clave de la formacién humana: que la

7 El concepto de dmbito lo explico ampliamente en la Estética de la creatividad, Promociones Publi-
caciones Universitarias, Barcelona, 1987, pags. 163-291. Los mbitos como tema primordial del Arte es objeto
de estudio en mi obra La experiencia estética y su poder formativo, pags. 11-73.
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actividad creadora convierte tales esquemas en contrastes, pares de conceptos que se
contraponen y complementan entre si. Esta deficiencia mantiene a millones de per-
sonas, sobre todo jévenes, alejadas de la actividad creativa y, por tanto, de la plenitud
personal.

dibertad-norma» no constituye un dilema

En esta encrucijada, la experiencia estética nos presta una ayuda sumamente
eficaz: pone ante nuestros ojos de forma nitida, a veces sobrecogedora, la posibilidad
de vincular fecundamente la libertad y la norma o cauce, la autoafirmacién y la
solidaridad, la autonomia y la heteronomia.

Lean, en la partitura, el tema principal del Gltimo tiempo de la Novena Sinfonia
de Beethoven. Vemos tres frases de ocho compases cada una. Los cuatro primeros
sirven de pregunta, los cuatro siguientes actdan de respuesta. Esos ocho en su
conjunto constituyen una pregunta que serd contestada por los ocho siguientes, que
se repiten. Todo estd ordenado de modo perfecto, con una perfeccidon geométrica,
conforme a las normas de la época. Podriamos pensar que Beethoven se sometio
rigidamente a un cauce predeterminado y actué sin espontaneidad y libertad interior.
Liberémonos de prejuicios, y oigamos el tema con la frescura de espiritu que exige la
experiencia estética. Nuestra impresién serd de una absoluta libertad espiritual. La
melodia fluye, como un surtidor, con energia y vitalidad. Confrontemos las dos
experiencias: El anilisis de la partitura nos atestigua que la melodia esti sometida a
un cauce estricto; la audicién nos inmerge en un discurso musical extraordinariamente
dgil y flexible. He aqui como la experiencia estética nos muestra que de becho la li-
bertad y la norma encauzadora de la energia creativa no se oponen, no forman un
dilema; se complementan, porque constituyen un «contraste».

Al actuar creativamente, el esquema «autonomia-beteronomia» se convierte
en contraste

La vida ética de numerosas personas es paralizada por el temor —nunca bien
revisado— de que la heteronomia —el actuar conforme a criterios recibidos del
exterior— destruye de raiz la autonomia —la capacidad de regirse por criterios pro-
pios—, y produce la alienacién o enafenacion, vale decir, la entrega a realidades
externas y extrafias. Ciertamente, cuando uno adopta pasivamente normas de con-
ducta que le vienen dictadas desde fuera, no actia con autonomia personal; depende
de quien le marca la via a seguir. Su conducta es beterénoma, no auténoma. En este
caso, el esquema «autonomia-heteronomia» es dilemdtico. Pero jlo es siempre? La
experiencia estética nos permite vivir emocionadamente la conversion de este dile-
ma en contraste.

Nos ponemos a cantar una obra polifénica. Cada voz entona su melodia con
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seguridad, con dominio, con poder configurador. Entra en la obra y sale de ella con
toda espontaneidad, como si s6lo dependiera de su decisién. Pero todo cantor sabe
muy bien que esta espontaneidad y aquel poder no le vienen sélo de él, de su
musicalidad, de su técnica interpretativa; surgen al contacto con la obra misma que
esti colaborando a gestar. Estamos ante una experiencia reversible, con su espléndi-
da fecundidad. El cantor configura la obra al tiempo que es impulsado por ésta. Entra
en la obra y sale de ella con la confianza de quien se mueve en su hogar propio.
Actiia con libertad interior, merced al impulso que late en la melodia que interpreta;
pero no es duefio de lo que hace, se siente inspirado por la vida interna de la obra en
cuya gestacion colabora. En esta experiencia reversible ostentan cierta autonomia
tanto los intérpretes como la obra. Son centros de iniciativa que crean un campo de
juego comun. En este campo de juego nadie domina a nadie; todos se potencian y
sostienen mutuamente.

Por esa profunda razén, el compositor que estructurd la obra y le confirié una
articulacién determinada se siente muy agradecido a los cantores pues sin ellos esa
trama sonora no existiria realmente, no cobraria cuerpo sensible. Y los cantores
agradecen al compositor que les haya ofrecido un cauce eficaz a su capacidad
interpretativa. Son plenamente auténomos al ser licida y agradecidamente betero-
nomos. Es decir: ganan libertad interior y seguridad en si mismos cuando aceptan
como impulso de su obrar una realidad que en principio les era distinta, externa y
extrafia y se ha convertido en intima sin dejar de ser distinta. El que adopta una
actitud creativa convierte el esquema «autonomia-heteronomia» en un fecundisimo
«contraste».

El esquema <independencia-solidaridad» debe ser visto como contraste

Un proceso de transformacién semejante se realiza con el esquema «independen-
cia-solidaridad», <independencia-vinculacién colaboradora». Empezamos a entonar
una obra a varias voces. Cada voz se mueve con total independencia respecto a las
demas. Posee una dinamica propia, una belleza singular, un impulso interior que la
lanza hacia adelante y la sostiene. Parece bastarse a si misma. Ninguna de las otras
voces puede alterar el curso de su melodia. Pero todo cantor, al tiempo que ejercita
su libertad interpretativa, presta atencién a la marcha de las otras voces para
atemperarse a ellas, a su ritmo e intensidad, a su volumen y expresividad... De esta
forma, actuando con independencia y solidaridad a la vez, las voces crean, entre
todas, un conjunto arménico de belleza sobrecogedora. En efecto, sobrecoge observar
que la melodia que yo entono cobra toda su potencia expresiva y su sentido cabal
cuando se abre a las demids, entrevera sus virtualidades expresivas con las suyas y
funda ese fendmeno sorprendente y originario que es la armonia. Imaginense el
empobrecimiento que supondria para cada una de las voces si cayeran en la tentacién
de cerrarse en si mismas para salvaguardar su independencia. Tendrian razén al
pensar que son independientes, que deben desplegarse conforme a un impulso que
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brota en su interior, que tienen derecho a recorrer su camino sin que nadie lo altere
desde fuera. Pero se equivocarian al concluir que independencia implica oclusion,
cerrazon, insolidaridad.

Uno llega a ser de verdad independiente como persona cuando vive solidaria-
mente, y la solidaridad auténtica se gana al participar en tareas comunes valiosas.
¢Han visto alguna vez un buen coro y una excelente orquesta actuando conjunta-
mente? Supongamos que se trata de los intérpretes que nos ofrecen una magnifica
versioén del Oratorio de Navidad de J. S. Bach bajo la direccién de N. Harnoncourt.
Nifios y mayores aparecen transportados. Hay algo que los lleva a una region
superior y los une entre si. Ese arrebato, ¢los saca fuera de si, en el sentido de que les
quita serenidad, conciencia de su propia identidad personal, y los deja entregados a
una fuerza exterior incontrolada? De ninglin modo. La realidad que los arrebata
suavemente —la obra de Bach— los entusiasma, pero no los seduce; los atrae hacia
si, concentra todas sus fuerzas en la tarea de darles vida, pero no los enajena, no los
entrega a algo distinto y distante, porque la obra en ese momento se les ha hecho
intima. Es su voz interior. Y a ella se sienten unidos con un modo de unién
elevadisimo, pues nada nos es mis intimo que lo que constituye el impulso de
nuestro obrar. Nos asombra contemplar a ese centenar de misicos que actan con
una unidad perfecta y dan lugar a una obra de belleza impresionante. ;De donde
procede tal modo de unidad fecundisima? De la relacién reversible que cada intérprete
mantiene con la obra interpretada. El director no arrastra a los intérpretes. Los atina
en la contemplacién de la misma obra; los lleva a verla desde una perspectiva
determinada, la mais justa a su entender. Una vez que adoptan la misma perspectiva
para ver la obra e interpretarla, es la obra misma quien realiza el prodigio de
ensamblarlos a todos en una tarea comin. Es posible que algunos intérpretes, en su
vida diaria, se hallen escindidos por graves divergencias entre siy con el director. Al
insertarse en el campo de juego comiin que es el acto interpretativo, superan el plano
en que se dan tales escisiones y ganan una unidad ejemplar.

Necesidad de fundar los modos mais altos de unidad

La tarea decisiva de la formacién consiste en descubrir el modo como podemos
los seres humanos fundar los modos mis elevados de unidad con las realidades
circundantes: personas, instituciones, obras culturales, tradicién, pueblos, paisajes,
valores de todo orden... Acabamos de ver que la experiencia estética nos ofrece
pistas certeras para realizar tal descubrimiento. Su fecundidad en este aspecto es
sorprendente. Analicemos otro ejemplo.

El gran escultor francés A. Rodin puso por titulo «La catedral» a una escultura que
no consta sino de dos manos humanas. ;Hemos pensado alguna vez a fondo en el
sentido de tal denominacién? Se trata de dos manos derechas, pertenecientes a dos
personas de distinto sexo. Se hallan a punto de entrelazarse y formar un espacio fi-
sico de unidén y un espacio lidico de amparo. Todo cuanto significa el encuentro
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humano vibra luminosamente en estas dos manos broncineas que perpetan el gesto
de acercarse con voluntad de comunicacién y entreveramiento. Confrontemos este
tipo de acercamiento con el que tiene lugar en la béveda de una catedral que esta a
punto de concluirse.

En la catedral gética, diversas columnas se alzan desde lugares diferentes, ascien-
den a lo alto, siguiendo cada una su camino propio. Al ganar cierta altura, se
bifurcan, se entretejen en la boveda y forman una trama de nervaduras. Estas
contrarrestan las cargas del techo, y las orientan hacia las columnas, y hacia los
arbotantes, que ofrecen su colaboracion desde el exterior. Al realizar esta funcion
ineludible para el sostenimiento del edificio, todos estos elementos —columnas,
nervios, boveda...— fundan un espacio fisico unitario, acogedor y bello. Estid com-
puesto de mil y un elementos, pero todos confluyen en una imagen de perfeccion al
dejarse orientar e impulsar por el ideal comtn de fundar un 4mbito de unidad.

Al reunirse en este campo de juego espiritual, los creyentes transforman el
espacio fisico en espacio liidico, en campo de encuentro religioso, en <imbitos, El
creyente que se halla empapado del ideal religioso capta al mismo tiempo estos dos
sentidos del espacio —el fisico y el lidico— porque vive simbélicamente, es decir,
experimenta en su propio ser el entreveramiento de la realidad natural y la sobre-
natural.

El 4mbito creado por el entrelazamiento de los elementos materiales y transfi-
gurado por la luz solar que se tamiza a través de las vidrieras es visto como una
plasmacion sensible del dmbito espiritual que se constituye al unirse en la iglesia los
fieles bajo el impulso de un mismo Espiritu. Los frutos del encuentro —alegria,
entusiasmo, felicidad, jabilo festivo, luminosidad, amparo...— resaltan gloriosamen-
te en este dmbito de altisima unidad que se forma entre los creyentes y entre ellos y
el Creador al que adoran conjuntamente. La armonia arquitectonica florece aqui en
un género de encuentro desbordante de sentido y de belleza.

Siempre la unidad, el orden, la armonia van hermanados con el surgir de la
belleza, que los antiguos definian sabiamente como el «esplendor del orden, de la
forma, de la realidad-. '

«jOh Catedral, yo te edificaré en el corazén del hombre!, exclamaba Saint-
Exupéry, que en su magna obra p6stuma Citadelle quiso crear una catedral literaria,
un lugar de amparo y plenitud humana. La clave de béveda que sostiene esa catedral
edificada en el corazon del hombre es el acto de encuentro, entendido con todo ri-
gor. Si este acto falla, se desmorona el conjunto, y cada uno de los elementos pierde
su sentido cabal.

La clave de béveda es un punto de confluencia en el que vibra la tensién de cada
elemento hacia la unidad. Visto desde la clave de boveda, cada elemento es un nudo
de relaciones. Esta es justamente la idea que se tiene de cada ser cuandoseloveala
luz del ideal de unidad. La armonia, el ensamblamiento mutuo lo sostiene todo y lo
embellece.
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Volvamos a la obra de Rodin. Dos manos que se hallan en situacién de cercania 'y
dirigidas hacia lo alto puedan presentar diversos sentidos. En una escultura denomi-
nada <La catedral,, van obviamente buscando la clave de boéveda del gran edificio
que es el bogar. Una catedral supone el lugar por excelencia de encuentro de los
creyentes. Considerar como una catedral la unién de un hombre y una mujer,
simbolizados por su mano derecha, entrafia una concepcion del amor conyugal
como un dmbito que afecta a las raices mismas de la realidad humana y presenta una
afinidad extrema con el mundo de lo sacro, que, bien visto, es un tejido de relaciones
valiosisimas de encuentro.

Esta obra de Rodin es simbdlica y sugerente porque plasma un dmbito de en-
cuentroy remite a la meta Gltima de la vida humana, meta que consiste en fundar los
modos mis elevados de unidad con las realidades del entorno. ;Ven ustedes cémo
las obras de arte, por integrar dos modos de realidad, tienen un largo alcance, no se
reducen a una bella superficie halagadora para la sensibilidad?

INTEGRAR ELEMENTOS COMPLEMENTARIOS ES DECISIVO PARA LA
FORMACION

Para lograr formas elevadas de unidad debemos aprender a integrar modos de
realidad distintos. Ese aprendizaje constituye una de las tareas decisivas de la forma-
ci6én humana. Percibir una realidad o una accién y descubrir en ellas un valor no es
dificil, sobre todo cuando tal valor implica agrado para quien lo asume. Descubirir el
valor de varias realidades o acciones, establecer entre ellos una jerarquia segiin su
rango y conceder la primacia a los mas elevados entrafia una dificultad mayor, ante
todo porque supone sacrificio, y llevamos dos siglos al menos oyendo la cantinela de
que todo sacrificio implica una represiény ésta bloquea insalvablemente el desarrollo
de nuestra personalidad. Se olvida que la represién acontece cuando uno renuncia a
algo que se le presenta como valioso y se queda en vacio. Si yo prescindo de un valor
para conseguir otro superior, no me reprimo, no impido el desarrollo normal de mi ser;
me estoy realizando como persona.

Una ley o constante de la vida humana nos dice que para lograr un valor deter-
minado debemos renunciar a valores inferiores. La union fusional con la madre su-
pone un valor para el ser humano en estado fetal. Tras el alumbramiento, el bebé se
halla desvalido v siente la urgencia de fundar con la madre un modo de relacidén en el
que pueda hallarse acogido. Esta relacién primera ostenta, asimismo, un gran valor
para el nino. Sin embargo, por ley de vida el nifio debe ir renunciando al caricter casi
Sfusional de esa vinculacién con la madre y establecer paulatinamente con ella un
nexo que vincule la independencia y la unidad. Esta relacion de <amistad» entrafia un
valor mas alto que los modos anteriores de unién. Y ha debido ser logrado a través
de una serie de renuncias y superaciones. Al contemplar la altura alcanzada en la
vida mediante la fundacién de una verdadera amistad con la madre, ;podra considerar
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alguien tales sacrificios como represivos? La experiencia estética nos dispone para
contestar a esta pregunta de modo certero.

La técnica contemporinea nos abre un horizonte de nuevas experiencias estéticas,
sumamente valiosas e instructivas. Una de ellas es el despegar de un avién potente.
Ponte al lado de una pista de despegue. Contempla el volumen del avidén; asémbrate
al pensar en el nimero elevado de toneladas que pesa. Posiblemente tienes la
impresién de que semejante mole quedari abatida sobre el asfalto. Pero he ahi que
rugen los motores, y la inmensa aeronave se carga de energia, vibra, se apresta a
lanzarse velozmente por la pista. Arranca y gana inmediatamente una gran velocidad.
Va ceiiida al suelo y al cauce de la pista. Al cabo de breves minutos debe renunciar a
la seguridad de ésta y alzar el vuelo. De no hacerlo, se estrellaria inevitablemente
contra el primer obsticulo del terreno. La magnifica libertad de volar debe ganarla el
avién a costa de una renuncia. La pista es necesaria; correr por ella durante unos
minutos resulta indispensable, pero no puede considerarse como una meta.

Intente el lector aplicar esta experiencia a diversas cuestiones de la vida ética, y
descubrird su extrema fecundidad. Un joven tiene energias sexuales y siente la
tendencia a ponerlas en juego. Advierte en tal ejercicio un valor, pues le proporcio-
nan agrado y saciedad. Tal descubrimiento puede encandilario, en el doble sentido
de producirle encanto y enceguecerlo. Ese enceguecimiento se produce cuando el
joven considera dicho valor como una meta en vez de tomarlo como una pista de
despegue, un detector de un valor mis alto que debe conseguirse a su través. Las
energias instintivas piden de por si ser complementadas por las energias que proce-
den del ideal que uno ha adoptado en la vida. El ideal ajustado al ser personal del
hombre consiste en fundar modos elevados de unidad, es decir, formas de encuentro
personal. Poner en juego las energias sexuales para quedarse en ellas significa
negarse a despegar bacia un modo de vida auténticamente libre y, por tanto,
verdaderamente personal.

El arte consigue sus obras mis logradas integrando siete modos de realidad dis-
tintos: los materiales aislados; los materiales engarzados entre si; los materiales
estructurados; los contenidos expresados a través de tales materiales; los Ambitos de
realidad plasmados en los medios expresivos; la emotividad que suscita tal plasmacién
vy que no solo afecta al contemplador antes pertenece en buena medida a la obra
misma®; el entorno vital en que surgié la obra y del que recibe su plenitud de
sentido...

El arte de crear obras de arte y de contemplarlas es el arte de integrar modos de
realidad distintos y complementarios. De tal integracién procede su riqueza de
sentido y su honda belleza. Advertirlo una vez y otra es un ejercicio sumamente
aleccionador para la vida ética.

8 Decimos, por ejemplo, con toda razdn, que la misica gregoriana es serena, elevada, trascendente, y
que las Pasiones de Bach son piadosas, dramiticas y tiernas a la vez.
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LA FORMACION HUMANA CONSISTE EN ORIENTARSE HACIA EL IDEAL DE
LA UNIDAD Y SOLIDARIDAD

El ser humano se orienta hacia la madurez personal cuando encamina su vida
hacia el ideal que responde a las exigencias mis hondas de su propia realidad. De
ahi que la tarea crucial de la actividad formativa consista en averiguar cuil es el ideal
propio de un ser personal y conferir a la voluntad la decisién necesaria para asumirlo
en la propia existencia y realizarlo.

Esta doble tarea sélo es posible si nos percatamos de que el afdn de dominio nos
impide ser creativos, aumenta nuestras posesiones, nuestra capacidad de mando,
nuestra drea de influencias, el nimero de gratificaciones que podemos disfrutar,
pero nos aleja de toda accién rigurosamente creadora e impide nuestro desarrollo
personal. En cambio, la decisién de fundar generosamente modos elevados de
unidad con las realidades circundantes nos pone en la via de nuestra plenitud
personal.

Para realizar este giro del ideal del dominio al ideal de colaboracién solidaria es
indispensable convencerse de que en él se juega nuestro ser o no ser de personas,
pues ser persona y actuar creativamente se implican. Es, por ello, sumamente
fecundo para la formacién comprobar por propia experiencia que la actividad
creativa implica «desinterés», por cuanto se da entre realidades que no intentan
dominarse mutuamente sino potenciar sus posibilidades y dar lugar a una nueva
realidad valiosa.

Tal comprobacién se lleva a cabo de modo luminoso en la experiencia de
interpretaciéon musical. Rehagimosla y advertiremos, sorprendidos, que nuestros
esquemas mentales y nuestras coordenadas espirituales se trasmutan, nos elevamos
a un nivel de actuacién mis alto, mas fecundo y libre. Tomo la partitura de una obra
que desconozco y la pongo sobre el atril del piano. La partitura se halla cerca de mi.
La obra musical esta todavia lejos; es para mi algo distinto, distante, externo y extra-
fio. Sin embargo, a través de los signos de la partitura se me revela de alguna manera,
aunque sea borrosa, me manifiesta su riqueza de formas, y me invita o apela a que le
otorgue un cuerpo sonoro sobre el piano, es decir, que la traiga a la existencia. Esa
peticién, por parte de la obra, a que yo asuma su valor y lo realice impulsa mi
capacidad pianistica y empiezo a ensayar. En este ensayo acontece algo muy nota-
ble: Yo voy buscando una realidad que todavia desconozco en virtud del impulso
que me viene de ella misma. Parece una paradoja, pero nos revela una verdad muy
fecunda. Siempre que vamos en busca de algo, actuamos con la fuerza que procede
de un valor entrevisto que nos hace presentir una gran riqueza. Sentimos confianza
en él y tenemos esperanza de poder asumirlo y enriquecernos.

Movido por tal esperanza, voy tanteantemente recreando sobre el teclado las
formas de la obra que adivino a través de la partitura. Lo hago con timidez, sin
soltura, caminando entre la niebla. Poco a poco, las formas se van precisando mis y
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mis, conectando unas con otras, formando frases y configurando los diversos tiem-
pos. Esta configuracion se la otorgo yo, pero es de las formas, que poseen una fuer-
za expresiva propia. En realidad, yo configuro la obra en cuanto me dejo configurar
por ella; avanzo en la interpretacién de la misma al dejarme iluminar por la luz que
ella desprende. Al interpretar cada pasaje, la obra misma me indica si su fuerza
expresiva estd ya plenamente al descubierto, plenamente operante, o si mi forma de
tocar no ha descubierto atn su plenitud de sentido. Profundizo una y otra vez en
cada pormenor, hasta que una especie de voz interior me advierte que cada forma
musical estd poniendo en juego toda su expresividad. En ese momento tiendo a decir
que «domino» la obra, me muevo con libertad absoluta por sus avenidas, resuelvo
con éxito sus dificultades técnicas, la revelo plenamente a los oyentes. Pero he de
volver sobre mis pasos y reconocer que el verbo dominar es aqui improcedente. No
puedo decir que domino la obra cuando es ella la que esti inspirando mi accién,
modelindola, rigiéndola, determinando cuiando es ajustada o equivocada. En rigor,
una obra que ha de ser re-creada no puede ser dominada. Gravémoslo bien: En los
procesos de creatividad nadie domina a nadlie; todos se potencian mutuamente al
intercambiar posibilidades de accion.

En este momento de plena configuracién mutua, se invierten las relaciones de -
inmediatez y distancia que se daban al principio entre el pianista, la partitura y la
obra. Al convertirse ésta en principio modelador e impulsor de la actividad del
intérprete, deja de ser distante, externa y extrafia a éste, aun siendo distinta, para
tomarse intima. De esa forma, el intérprete no obedece ya a una realidad exterior
—la partitura—; es inspirado por una realidad que ha hecho suya, y lo es plenamente
en el sentido profundo de que la vive como propia, se deja modelar porella, yellaa
su vez necesita de su actividad para existir en acto, no sélo virtualmente. Por todo ello,
la fidelidad del intérprete a la obra no implica una entrega del mismo a una instancia
externa, extrafia, impositiva, sino la voluntad de realizar un didlogo creador con una
realidad que es al principio externa y extrafia pero estd deseando convertirse en
intima.

Hacerse intima una obra significa que se bace presente. Los elementos que mo-
viliza el pianista para interpretarla constituyen el medio en el cual la obra se revela. Y
se revela de forma inmediata, como lo hace una persona cuando sonrie. La técnica
que posee el pianista es puesta en juego, pero no se hace ver. La partitura sigue ahi
orientando la actividad del intérprete, pero éste ya no la mira, porque es la obra
misma la que canta en su interior, la que constituye su fuerza configuradora de
formas. Podemos decir que todos los elementos que hacen posible la interpretacién
de la obra entran en estado de transparencia. Siguen ahi, operantes, pero en un dis-
creto segundo plano. No imponen su presencia. Son el medio en el cual la obra y el
intérprete entran en relacién de presencia, se comunican, se enriquecen, se actuali-
zan; la una como obra, el otro como pianista. «Entre la esencia musical de la pieza tal
como esti indicada en la partitura —escribe el gran fenomen6logo M. Merleau-
Ponty— y la musica que suena efectivamente alrededor del 6rgano se establece una
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relacién tan directa que el cuerpo del organista y el instrumento no son mis que el
lugar de paso de esta relacion»’.

Esta trasmutacién que se opera en los elementos que sirven de mediadores en
una actividad creativa encierra el mayor interés para la formacién humana. Pone de
relieve el hecho decisivo de que para alcanzar un desarrollo perfecto en cualquier
orden de actividad debemos tener bien ante la vista la meta a conseguir, el ideal a
realizar, y todos los medios que bayamos de movilizar para ello deben ser puestos a
Dleno rendimiento, pero no ban de ser idolatrados; han de convertirse en algo trans-
licido, leve, lugar viviente de la presencia del ideal alcanzado.

Piense el lector en la fecundidad de esta conversion no s6lo en la vida estética
sino también en la ética y la religiosa. El saber teérico, el poder técnico, los recursos
econdmicos, las potencias sensibles... desempeiian un papel ineludible en distintas
actividades humanas. Si queremos que el papel que juegan sea fecundo y no
perturbador, no debemos tomar como una meta el halago que produce la sensibilidad,
el confort, la holgura econémica, y fusionarnos con él fascinadamente. Hemos de
estimarlo sobre todo por ser un detector de valores mas altos.

EXPERIENCIA ESTETICA Y FORMACION HUMANISTICA

La experiencia estética —artistica y literaria— ha de ser cultivada de forma asidua
y honda si queremos ensanchar las bases de nuestra formacién humanistica. Su
eficacia no se reduce a procurarnos distraccién y evasion. Distrae en cuanto nos
libera de la monotonia de lo cotidiano; nos evade de la cadena de acciones anodinas,
no creativas. Al hacerlo, no nos saca de nosotros mismos en el sentido de que nos
pierda, como una forma de embriaguez. Nos eleva de los planos mis bajos de
realizacién personal a los mais altos.

El gran intérprete y compositor Pablo Casals manifestdé poco antes de morir que
la Humanidad todavia no se ha hecho cargo de lo que significa el hecho de que
exista la misica. Mozart indicé que es una fortuna que las gentes desconozcan el
encanto de las armonias porque, de lo contrario, correriamos peligro de que
abandonasen las tareas cotidianas de la vida y se paralizase la sociedad. No lo creo
asi. Ciertamente, el arte posee un tirbn muy fuerte cuando se lo ve de forma sensible
y penetrante. Pero, bien contemplado, nos procura un equilibrio espiritual que fo-
menta la creatividady evita el riesgo de entregarse a actitudes extremistas.

Esa penetracion en el modo de contemplar y vivir el arte estamos lejos de haberla
conseguido. En buena medida, la Estética constituye una «asignatura pendiente» en
los centros formativos. Es ésta una grave laguna que deberfamos apresurarnos a
colmar, pues, en formulaciéon certera de la Academia Francesa, da creatividad es la
palabra clave de la cultura actual-. '

° Cfr. Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, pag. 170.

202



