LA DECONSTRUCCION DEL SUJETO
EN EL PENSAMIENTO POST-MODERNISTA

por el Académico de Nimero

Excmo. Sr. D. José Luis Piniiios Diaz*

El desmontaje a que estd siendo sometida la nocién de sujeto en lo que va de si-
glo, pero muy especialmente en su segunda mitad, es un asunto serio, de repercu-
siones muy hondas, muy graves algunas, que afecta a una amplia gama de aspectos
significativos de la vida humana, y al que en nuestro pais, preocupado quizi por otros
problemas mis urgentes, no se le ha concedido la importancia que realmente posee.
Este desmontaje o deconstruccidén que en otros paises protagoniza el postmodernis-
mo es el resultado, la fase final del largo y complejo proceso histérico de destruc-
cion creadora que acompana a la modernidad desde sus mismos comienzos, pero
que desde hace unos decenios ha entrado en una fase de proliferacién social suma-
mente acusada. Hace poco, escribia Michel Henry —en un volumen colectivo titula-
do precisamente Who comes after the Subject?— que la critica del sujeto es la princi-
pal leccién filosdfica de la segunda mitad del siglo xx y, hasta cierto punto, también
de la primera'. No sé. Pero si no la principal, si es al menos una de las mds impor-
tantes. Con toda brevedad, porque en nuestro mundo escasea ya el tiempo casi tan-
to como el agua, voy a exponerles mi punto de vista sobre la cuestion.

No serd facil. En una entrevista sobre este asunto, Jacques Derrida, el padre
del deconstruccionismo, negd que en realidad pudiera hablarse de una proble-
mdtica del sujeto; en su opinidn, el problema estribaba més bien en la falta de
homogeneidad del problema. Pero ello no es motivo, afiadia, para no buscar cier-
tas analogias y fuentes comunes en los planteamientos. Es lo que trataré de ha-

* Sesion del dia 14 de junio de 1994.
! Cadava, E. y otros: (eds.) Who comes after the Subject? Londres, Routledge, 1991.
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cer. Para lo cual considero indispensable establecer antes un minimo marco de
referencia, un contexto esquematico que nos permita situar la cuestidon en sus co-
ordenadas principales.

LA PERDIDA DEL CENTRO

Con el desplome del ordo medieval, el universo del hombre europeo dej6 de
ser teocéntrico. Fue el primer descalabro que sufrid la idea de centro. A ello con-
tribuyeron una serie de acontecimientos sumamente importantes, uno de los cua-
les fue evidentemente el triunfo del nominalismo.

Una polémica como la de los universales puede parecer trivial al hombre de
hoy, pero en realidad el triunfo de la via modernorum fue un acontecimiento de-
cisivo para el paso de la Edad Media a la Moderna. La caida de los universales
provocd el desplome del orden teocéntrico del universo medieval. A la postre,
este orden dependia de que los universales tuvieran realidad. El orden del uni-
verso era un reflejo de la esencia de Dios y, gracias a ello, las formas y leyes del
cosmos eran tan inmutables y reales, tan necesarias como las divinas. Por ello,
desde el momento en que los universales quedaron reducidos a simples nombres
que soOlo decian referencia a cosas singulares, el universo dejé de ser un des-
pliegue o reflejo necesario del orden divino, del orden inmanente de Dios, para
convertirse en el producto arbitrario de un acto omnipotente y libre de su vo-
luntad: un acto con el que el Creador lo mismo podia haber producido un caos
que un cosmos. Privado de la necesidad que se conferian los universales, el or-
den teocéntrico del universo no tardaria en desplomarse.

Luego, el descubrimiento de un nuevo mundo, con civilizaciones que no tenian
nada que ver con la europea, y la derrota de la teoria geocéntrica a manos de Ke-
pler, Copérnico y Galileo, esto es, la demostracion de que la tierra no era el centro
del universo, fueron acontecimientos que hicieron época y repercutieron negati-
vamente en la creencia de que el hombre era el centro de las cosas. Todo ello, en
fin, contribuyd muy eficazmente a acabar con lo que quedaba del viejo orden me-
dieval y a extender la sospecha de que ni el universo ni la vida tenian realmente un
centro’.

Mis tarde, Darwin y Freud dieron la puntilla al antropocentrismo. Darwin es-
tableci6 la comunidad de origen del hombre y los animales; Freud, la subordi-
nacion inconsciente de la razén humana a los instintos sexuales y predatorios de
sus ancestros. Con ello, la idea de centro quedé seriamente averiada, y su dete-
rioro no fue precisamente favorable para la causa del sujeto.

2. Sobre las repercusiones que tuvo en el arte la pérdida del concepto teocéntrico del universo,
Hans Sedlmayr public6 poco después de la II Guerra Mundial un espléndido libro titulado precisa-
mente Verlust der Mitte (La pérdida del centro).
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LA FISICA DEL BARROCO

A)  La exclusion de la subjetividad. Por razones que no hacen ahora al caso,
la nueva fisica se vio obligada a excluir de su dmbito las cualidades secundarias
—aquellas cualidades como el color o el sonido que, a diferencia de las prima-
rias sblo existen mientras alguien las siente— y también los juicios de valor, las
intenciones y, en general, toda cualidad subjetiva. A Gltima hora, todo lo que fue-
ra movimiento propio y cualidad subjetiva no formaban parte del juego de una
mecinica presidida por la ley de la inercia y por la idea de objetividad. La cau-
salidad, la medida, la prediccién exacta, el determinismo no dejaban lugar para
la libertad, para lo imprevisible, para la espontaneidad y la irreversibilidad, esto
es, para aquellos atributos sin los que la persona humana resultaba inconcebible
y, eo ipso, el sujeto también.

B) La explicacion relacional. Por lo que toca al método, la posicién de la
nueva fisica respecto de la nocién de sujeto tampoco se mostrd propicia a los te-
mas relacionados con la subjetividad. Por lo pronto, la explicacién de las cosas
por sus principios se substituyé por una explicacion relacional : las cosas pasa-
ron a explicarse unas por otras, es decir, en términos de sus interrelaciones men-
surables. La importancia de este cambio de método no es para descrita: fue sen-
cillamente inmensa. El rechazo de la idea de principio se compaginé con la
aniquilacién atomista del fundamento. Obviamente, al dejar de ser un principio
y entrar en el juego de los efectos y las causas, el sujeto psicolégico perdié su
identidad propia, su autosuficiencia para convertirse en un mero resultado. De
otra parte, la renuncia al uso de la causa final privé también al sujeto de la posi-
bilidad de alcanzar su unidad por la via de su referencia a un fin. En suma, la
nueva fisica de Galileo excluyd del dmbito de la ciencia los fenémenos subjeti-
vos y, en consecuencia su método solo permitirfa hacerse cargo de un simulacro
de sujeto sin identidad, ni operaciones propias.

LA FILOSOFIA DEL SUJETO

Hasta el comienzo dc¢ la Edad Moderna, la visién tradicional, aristotélico-to-
mista del sujeto como hypokbeimenon, como substancia a la que le son inheren-
tes las cualidades y demas determinaciones, habia permanecido sin cambios fun-
damentales.

A partir de Descartes, sin embargo, el concepto de sujeto experimenta un gi-
ro de 180 grados, en la medida en que se independiza del cuerpo y adquiere una
entidad mental propia. En el famoso Discurso del método, concluye el autor que
todo lo que piensa puede ser falso, excepto que el yo que lo piensa existiera, y
notando que semejante verdad, pienso, luego soy, era inconcusa, absolutamente
irrefutable, la establecié como primer principio de su filosofia:
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Conoci de ahi que yo era una substancia cuya esencia o naturaleza toda no
€s sino pensar y que, para ser, no tiene necesidad de ningin lugar; de suerte
que este yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente dis-
tinto del cuerpo, y atin mis ficil de conocer que él, y aun en el caso de que
éste no existiera no dejaria por ello de ser lo que es (Op. cit., IV).

A partir de aqui, el problema del sujeto experimenta un cambio radical y se
convierte en uno de los huesos mas dificiles de roer con que ha tropezado la fi-
losofia. Al llegar el siglo xx, el sujeto pasa a ser el enemigo piablico de una por-
ci6én importante del pensamiento filoséfico.

Es obvio, pues, que las formas que ha tomado este problema en el pensa-
miento moderno son demasiado numerosas y heterogéneas para intentar resu-
mirlas ahora. Pero a la postre casi todas ellas presentan algunos caracteres co-
munes y, sobre todo, parecen hallarse inscritas en el seno de una contradiccién
que de algin modo las une. Se trata de que a la vez que se nos asegura, y yo tam-
bién lo creo, que uno de los rasgos mis sefialados del pensamiento moderno es
la anteposicion del pensar al ser, o sea, el desarrollo de la razdn centrada en el
sujeto (Heidegger), el pensamiento actual genera una fuerte critica del sujeto de
esa razon, o dicho de otra forma, una critica del hombre entendido como ser ra-
cional auténomo. La situacidén no deja de ser paraddjica y, a mi juicio, sin tener-
la presente no es ficil entender lo que significa la actual deconstruccién post-
modernista del sujeto.

En contraste con la filosofia tradicional, el pensamiento moderno ha mostra-
do una insistente inclinacidén a demostrar que no es posible hablar del ser, ni de
los seres, mis que en relacion con el sujeto que los piensa. De forma que, a dl-
tima hora, es el pensamiento lo que constituye la condicién de posibilidad g prio-
ri de toda experiencia y, por consiguiente, de todo lo que existe y puede existir
para el hombre.

Descartes comenzd por disociar ambas cosas: las separé Luego, una vez se-
paradas, antepuso el pensar al ser, en el doble sentido de que al ser se llega por
el pensamiento —cogito, ergo sum—, y también en el de que el pensamiento es
mas facil de conocer que los seres. El método adquiere a partir de Descartes un
protagonismo radical. En griego, méth‘-odos significa literalmente “camino ha-
cia”, y por el camino del pensamiento es por donde Ginicamente le va a ser posi-
ble al hombre moderno acceder al ser. Ademais, para Descartes la res cogitans,
el yo pensante, no s6lo es enteramente distinto del cuerpo, sino «miés ficil de co-
nocer que él- (Discurso del método, IV). En ambas proposiciones, es ya eviden-
te la primacia del pensamiento respecto del ser. El cogito cartesiano es substan-
cial, y lo que a la postre quiere decir esto es que el yo va a asumir la funcién del
subjectum, del bhypokeimenon griego. En otras palabras, lo que esto significa es
que con Descartes se pone en marcha la operacién moderna de transferir al su-
jeto del pensamiento la funcién de fundamento propia de la substancia. Con es-
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ta operacidn, el ser va a perder su condicién de fundamento. Descartes es quien
da el golpe de timén que confiere a la subjetividad. la prioridad de que carecia
en el mundo antiguo. Lo paraddjico del asunto es, sin embargo, que esa subjeti-
vidad prioritaria es la que cre6 una objetividad cientifica de donde las cualidades
subjetivas fueron expulsadas sin remision. Curiosamente, Descartes fue uno de
los artifices de una nueva ciencia, la fisica, donde el cogito tenia cabida como 6r-
gano del conocimiento objetivo, pero no como objeto de conocimiento. Y ahora
se ve, como desde el momento en que las cualidades subjetivas fueron excluidas
del conocimiento cientifico —que todo el mundo acabaria imitando— la suerte
del sujeto esta echada.

No deseo complicar la exposicién, pero la verdad es que sin una referencia a
la psicologia asociacionista, a la mental philosophy de la Ilustracién, no puede
entenderse bien lo que pasd con el sujeto. En opinién de Hume, la cuestién de
la substancialidad del alma no era sino <un invento de la fantasia, absolutamente
ininteligible». La mente y su yo no pasaban de ser una palabra para designar una
coleccién de percepciones internas, y nada mas:

they are the succesive perceptions only that constitute the mind’

En pocas palabras, el deseo de hacer de la mental Philosophyuna ciencia a ima-
gen y semejanza de la mecinica de Newton, llevd a hombres como Hume a hacer
del sujeto un compuesto que luego se va a descomponer de la mente y su yo una
asociacién de elementos o dtomos psiquicos, donde el sujeto quedaba despojado
de su unidad radical y de sus operaciones propias. En otras palabras, la adopcién
del modelo mecanicista resulté mortal de necesidad para la idea cartesiana de su-
jeto, y para la tradicional también. Esta linea de pensamiento representé durante
mis de dos siglos el eje de la psicologia moderna, hasta desembocar en un con-
ductismo que, en vez de hablar de asociacioén de ideas, hablaba de estimulos y res-
puestas condicionadas, que para el caso es lo mismo. El hecho de que ciencias co-
mo la psicologia optaran por eliminar el sujeto de su repertorio conceptual no ha
dejado de tener repercusiones en la imagen que el hombre moderno se ha forma-
do de si mismo.

Manuel Kant, que de asociacionista no tenia nada, tampoco deja muy bien pa-
rado al sujeto en su filosofia. Cuando hoy en dia se quiere hacer de Kant un pre-
cursor del postmodernismo, se suele citar una frase suya en la que parece redu-
cir el sujeto al estatuto de «una simple proposicién». Esto es incorrecto. En realidad,
al expresarse de ese modo Kant no estd negando la existencia del sujeto. El autor
de las Criticas jamis pretendié eliminar el sujeto, como hacen los que ahora se
dedican alegremente a certificar su defuncién. Kant nunca negdé la existencia del

* Hume, D.: Tratado de la naturaleza bumana. 1, IV, seccién VI.
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sujeto: ni la del psicolégico, ni la del transcendental. Negb que se pudiera cono-
cer su esencia, no su existencia. En los Prolegémenos a toda metafisica futura,
recuerda que el verdadero: sujeto, lo que permanece una vez quitados los acci-
dentes, es un elemento substancial desconocido. Kant admite, desde luego, un
sujeto psicolégico objeto del sentido interno, que es puro fené6meno, no un ele-
mento substancial. Este yo empirico, insisto, nos permite tener conciencia de no-
sotros mismos en el tiempo, o sea, como fenémeno: s6lo que conciencia y co-
nocimiento no son lo mismo: la conciencia no es ciencia. Por otro lado, Kant
postula la existencia de un sujeto transcendental, no empirico, que es el yo que
acompaiia a todo pensamiento, y del que s6lo podemos tener un sentimiento de
existencia. Evidentemente, el yo transcendental no puede conocerse a si mismo
porque es, en definitiva, la condicién a priori de todo conocimiento®.

Esta-enigmaitica condicion elusiva del sujeto fue otra de las muchas razones
que mis adelante habrian de facilitar su deconstruccion.

La tarea que llevo a cabo Kant fue, pues, la de depurar el estatuto filoséfico
del sujeto, negindole la posibilidad de conocer su propia esencia: nunca la de te-
ner conciencia de su existencia. En definitiva, con Kant el sujeto perdi6 la con-
dicién substancial que Descartes habia atribuido al cogito. Es verdad que Kant
instaura la razén como tribunal supremo ante el cual debe justificarse todo aque-
llo que tenga alguna pretension de validez . Es cierto que, al ser la razén la fa-
cultad de los principios, pensaba Kant que «determina el interés de todos los po-
deres del espiritu y el suyo mismo»*. Excepto que esta razén de que habla Kant
no es ya substancial, al modo de la tradicional, sino una razén centrada en el su-
jeto y diversificada en tres momentos —teorético, ético, estético—, cuya unidad
ya s6lo es formal. Lo que ocurrié es que en los Gltimos tramos de la Ilustracion,
la ciencia, la moral y el arte se habian diferenciado institucionalmente, como for-
mas especificas de una subjetividad que necesitaba extraer de si misma toda nor-
ma y toda legimitimacién. Algunos autores contemporineos, entre ellos Max We-
ber, piensan que el pluralismo actual dimanaria de esa especificacién de la razén
substantiva tradicional en tres esferas autdbnomas —ciencia, moralidad y arte—,
cada una de las cuales poseeria sus propias reglas operativas. Estas tres esferas
de la raz6n coinciden con las tres Criticas de Kant, s6lo que entendidas como diis-
Jjecta nembra. Esta disyuncion, que dificilmente habria aceptado un filésofo co-
mo Kant, que siempre busco la unidad de la razén —unidad formal, pero uni-
dad— era en cambio perfectamente légica para una cultura cada vez mais

* Posteriormente, tanto Fichte como Schopenhauer insistirian en la irrepresentabilidad del suje-
to: el sujeto lo conoce todo pero es incognoscible. Por este camino, la soberania del sujeto con que
se habia inaugurado la modernidad comienza a perder entidad.

‘Kant; I, Ak V, 120.

60



impresionada por la especializacion cientifica**. Después de Kant, de quien ha-
bia sido discipulo, Johan Gottlieb Fichte continta creyendo que un Yo indepen-
diente de la realidad exterior a él acompaia a todo pensamiento. Pero diferencia
de su maestro, Fichte sostiene que este Yo es.el principio de la posibilidad de
pensar y que, a través de su propia realidad independiente, se pone a si mismo
absolutamente, de modo que al hacerlo pone también el no-Yo, o sea, pone las
cosas. Es una forma de idealismo absoluto, donde la hipertrofia el Yo se lleva al
limite y, con ella, también la del sujeto cartesiano.

Guillermo Federico Hegel fue, que yo sepa, el pensador moderno que abri6é
el debate filoséfico sobre la modernidad y, por tanto; certificoé su defuncién. El ca-
ricter radical de la Edad Moderna —die neue Zeit— es, a su entender la subjeti-
vidad: un modo de relacién del sujeto consigo mismo, en el cual el pensar se an-
tepone al ser, contrariamente a lo que postulaba el viejo principio operari sequitur
esse. Esta inversion del orden filoséfico tradicional, que Hegel explicita en térmi-
nos de libertad y de reflexion, se deducen unas unas notas —individualismo, de-
recho a la critica, autonomia de la accién —, que son congruentes con la hybris
de la nueva época. Frente al pasado, el hombre moderno se siente en efecto ra-
dicalmente distinto del hombre de otros tiempos; se siente nuevo, orgulloso de si.
Excepto que semejante ruptura con el pasado exige de la modernidad una auto-
legitimaci6n, para la cual resulta insuficiente el principio cartesiano del cogito, y
exige una nueva Filosofia: la de Hegel.

Cuando decimos Yo, escribe Hegel, significamos sin duda algo singular; pe-
ro a la vez hemos de tener presente que puesto que todo el mundo es yo, pues-
to el el yo es un cardcter universal, todos tenemos un yo que es un #0sotros (so-
mos, diria Unamuno, nos-otros). Su univérsalidad le permite al yo abstraerse de
todo lo demis, incluso de su propia vida personal, pero abstraerse de todo no
significa ser un Robinson, sino ser independiente con otros, de una forma inter-
subjetiva. En otras palabras, Hegel necesita mostrar que el yo-robinsén del pen-
samiento cartesiano y de la Ilustracidén es una construccién que no se mantiene
por si sola, ni practica ni te6ricamente. Hegel tiene que demostrar que una au-
téntica comprension del problema nos obliga a redefinir el concepto cartesiano
del yo y a darnos cuenta de que su identidad se extiende mas alld de los limites
de nuestra autoconciencia inmediata como individuos separados, hasta integrar-
se en la totalidad de la existencia. El fil6sofo, en el sentido hegeliano, no puede

* Después de Kant, de quien habia sido discipulo, Johan Gottlieb Fichte continia creyendo que
un Yo independiente de la realidad exterior a él acompaiia a todo pensamiento. Pero a diferencia de
su maestro, Fichte sostiene que este Yo es el principio de la posibilidad de pensar y que, a través de
su propia realidad independiente, se pone a si mismo absolutamente, de modo que al hacerlo pone
también el no-yo, o sea, pone las cosas. Es una forma de idealismo absoluto, donde la hipertrofia dei
Yo se lleva al limite y, con ella, también la del sujeto cartesiano.
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pensarse a si mismo sin incluir en su pensamiento, cuando menos por implica-
cibn, la (totalidad) de la naturaleza y la cultura. De algin modo, Heidegger esti
va a la vista. Luego, una vez que el yo se ha autodistinguido de la matriz de la
experiencia como un sujeto apropiado de si, la critica a Descartes resulta inevi-
table. Su dualismo no es ain, en opinién de Hegel, una verdadera filosofia: es
una visién del mundo cuya falta de rigor es menester combatir sin piedad.

A fines del siglo XVIII, la ciencia, la moral y el arte habian tomado posicio-
nes institucionales en el seno de una subjetividad que necesitaba extraer de si
misma toda norma y toda legimitimacién. La diferenciacion parecia fecunda. En
el caso de la ciencia, averiguar las leyes de la naturaleza hacia al hombre sentir-
se seguro y liberado, duefio de su circunstancia. En la moral, legitimar el dere-
cho del individuo a inquirir la validez de lo que debe hacer, le confieria autono-
mia. Y en el arte (el arte romintico), las formas y contenidos eran para el sujeto
fené6menos que quedaban bajo su poder creador. Con ello, todas las esferas de
la cultura moderna, subidas al carro del vencedor, aparecian como diferencia-
ciones legitimas del principio de la subjetividad: cada una de ellas con su espe-
cificidad de contenido y, en apariencia, también con reglas propias de funciona-
miento. No obstante, la trasposicidn del mecanicismo al plano de las ciencias
humanas, como la ocurrida en la psicologia asociacionista, entrafiaba problemas
que dificilmente podian pasar inadvertidos a un pensador de la talla de Hegel. A
Gltima hora, el instrumento de todo ese proyecto emancipatorio era una razén
cientifico-natural, que debia legitimarse ininterrumpidamente por la via del triun-
fo, lo cual equivalia a estar siempre colgado de la eventualidad de un futuro que
era menester dominar a cualquier precio. Era claro que esa razdén comenzaba a
dar inquietantes muestras de que podia volverse contra su creador, de que podia
convertirse en un instrumento de opresidn y destruccién. Y era mas claro atn que
la defensa frente a esa amenaza no podia hacerse desde Descartes.

El autor de la Feromenologia del Espiritu se dio perfecta cuenta de que por
el camino de especializaciones que seguia la razén del mecanicismo, la cultu-
ra perderia el caricter vinculante que habia poseido la religion, y se pondria en
grave peligro la estabilidad de un mundo que habia quemado las naves de la
historia:

Cuanto mas prospera la cultura, cuando mis plural se vuelve el desarrollo de
las manifestaciones de la vida en que puede enredarse el desgarramiento, tanto
mayor se torna el poder de la ruptura... tanto mas extrafias al conjunto de la for-
macion en insignificantes resultan las aspiraciones de la vida (en otro tiempo ab-
sorbidas por la religién) a restaurarse en armonia’

5 Citado por Jirgen Habermas en El discurso filosifico de la modernidad, p. 33. Madrid, Taurus,
1989.
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Hegel sabia que el subjetivismo cartesiano era la raiz del dualismo que esta-
ba desgarrando la vida moderna. Ahora bien, para reducir a unidad la duplicidad
de mundos existian a principios del siglo xvit dos posibilidades: la via del idea-
lismo, o la del materialismo. Hegel eligi6 la primera, pues pens6 que soélo asi po-
dria quebrar desde dentro el principio de subjetividad. A tal efecto, opté por un
sujeto historico que, al autoformarse y diferenciarse en el tiempo, diera satisfac-
ci6én a la exigencia de autofundacién propia de la modernidad. No estaba mal
pensado, desde luego. Excepto que al pensar la razén como relacién del sujeto
consigo mismo, podia ocurrir que una reflexién vuelta sobre si misma se impu-
siera a lo otro queella como un poder absoluto. Hegel pretendi6 extraer de la
autoconciencia una dimension autoritaria, y otra reconciliadora; pero obviamen-
te no lo consigui6. Hegel tratd de esquivar ese escollo partiendo de la autorrela-
cién absoluta de un sujeto que, al elevarse a autoconciencia, incluyera la unidad
y la diferencia. S6lo que para superar este problema que se planteaba a una ra-
z6n centrada en el sujeto no le fue posible utulizar otros recursos que los de la
filosofia del sujeto. Por eso, a Gltima hora no pudo salirse de ella.

Dicho de otra manera, Hegel logrd evitar caer en las garras del mecanicismo,
pero a cambio fue a parar a una dialéctica de la Idea, que le retuvo en la inma-
nencia. Ello supuso, en definitiva, que el grado de participacién en el proceso
histérico que a la postre Hegel pudo adjudicar al individuo, me atrevo a decir que
fue pricticamente nulo. Pretendi6 resolver el problema del dualismo identifican-
do lo real con lo ideal, pero lo intentd, insisto, por la via de una dialéctica don-
de cada momento tenia su verdad en el siguiente. Ello supuso que el sujeto in-
dividual quedé a la postre pricticamente disuelto en instancias superiores como,
por ejemplo, el Estado. En Hegel, el individuo deja en realidad de ser activo a
partir de si mismo, y se reduce a un punto donde el ser y la nada se contradicen.
Reducido asi a una leve y fugaz inflexion de la dialéctica de la Idea, el sujeto in-
dividual no pasa de ser la «cantidad despreciable» de que el Absoluto se sirve pa-
ra pagar, sin dafarse, el precio de su existencia. En sus Lecciones sobre la Filo-
sofia de la Historia Universal puede leerse que, al actuar, los hombres persiguen
y consiguen sus intereses particulares; «pero al hacerlo producen algo mas, algo
que estd en lo que hacen, pero que no estaba en su conciencia ni en su inten-
cién-® Es, en definitiva, la «astucia de la razén», y no un cogito personal, lo que
guia la accién humana, sin que el interesado se aperciba de ello . A Gltima hora,
el sujeto universal prevalece en Hegel sobre el sujeto individual.

Aunque desde supuestos materialistas contrarios a los del idealismo hegelia-
no, Marx y Engels se hicieron también cargo de los condicionamientos que de-
terminan a la conciencia sin que ésta se aperciba de ello. La conciencia podri ha-

¢ Hegel, G. F.: Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal.
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cerse la ilusibn de que es capaz de emanciparse del mundo material y de elabo-
rar una teoria pura acerca de él, pero en verdad no es la economia la determi-
nada por la conciencia, sino al revés la conciencia por la economia. Ciertamen-
te, la racionalidad y la autosuficiencia del sujeto quedan muy mermadas en los
sistemas de Marx y Hegel que, sin embargo, no cuestionan los logros de la mo-
dernidad. A la postre, aunque astuto y oculto, el elemento que al fin y al cabo se
vale del individuo para lograr sus fines sigue siendo todavia racional. No fue es-
to, sin embargo, lo que aconteci6 en el idealismo vitalista. En €l no s6lo quedd
mal parado el sujeto cartesiano, sino que fueron ya la voluntad de poderio y los
instintos reprimidos, elementos distintos de la razén, los encargados de sorpren-
der a la razén por la espalda, para reemplazarla en el mando de la vida.

Federico Guillermo Schelling fue quien por primera vez hizo de lo inconsciente
el fundamento de un sistema filoséfico. Un Inconsciente eterno era, segtn él, la
raiz invisible e idéntica de todas las inteligencias individuales. Lo cual queria de-
cir que la conciencia individual y, con ella, el cogito cartesiano quedaban reduci-
dos una vez mis vez a la condicién de fenémeno secundario. Schopenhauer fue
quizds quien opté por un irracionalismo, para el cual el substrato del mundo era
un fondo ciego y obscuro, la Voluntad, del que el concepto y la razén sélo re-
presentaban un aspecto superficial, la punta del iceberg. Schopenhauer abri6 asi
la posibilidad de un protagonismo de lo inconsciente, que Nietzsche y Freud de-
sarrollaron luego a sus respectivas maneras, pero en el que se pusieron al descu-
bierto, de forma sumamente dramitica, las inconsistencias y limitaciones del con-
cepto ilustrado de sujeto y, a la par, los conflictos psiquicos de la modernidad. La
razon, afirmé rotundamente Schopenhauer, no es en el fondo sino una esclava de
la Voluntad, que no tiene nada de liberadora. Marx, por su parte, transfiri el pro-
blema del dualismo a una lucha de clases que habria de anular sus diferencias a
través de una dialéctica material iluminada por la razon, en la que finalmente el
papel del sujeto individual quedaba asimismo relegado a un plano secundario. En
definitiva, pues, por diferentes modos en todas estas alternativas el sujeto carte-
siano fue sometido a criticas que contribuyeron a minar sus lineas de defensa y a
preparar la ofensiva de este siglo. Contra esta racionalidad tipica de la Ilustracion
lanzarfa Federico Nietzsche los mas mortiferos dardos de su critica.

Nietzsche se percatdé de que las ciencias humanas estaban inspiradas en una
metodologia al servicio de un ideal de objetividad inalcanzable por ellas, que con-
ducia a un relativismo paralizador. Por ejemplo, advierte que la creciente autori-
dad de la ciencia natural lleva a transponer la igualdad de las leyes fisicas al igua-
litarismo de las personas, etc. Pero, sobre todo, igual que Hegel, se dio cuenta
de que la raiz del problema estaba en €l cogito cartesiano, s6lo que en lugar de
enredarse de nuevo en una critica inminente a la razén centrada en el sujeto, la
dio permiso indefinido, la licenci6. Después, se dedicé a desestabilizar la idea ra-
cionalista de sujeto por todos los medios a su alcance. Fue él, por ejemplo, quien
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descubri6 el “ello” que Freud situaria luego a la espalda del cogito, y él también
quien puso al descubierto el poder de los mecanismos con que la falsa concien-
cia se defiende de lo que se aparta de los convencionalismos, de lo que no con-
viene a su moral o a sus intereses. En su Filosofia General, Nietzsche apostilla el
famoso «pienso luego existo», observando irbnicamente que se debe dudar de es-
ta proposicién mejor que lo hizo su autor:

La creencia en la certeza inmediata del pensamiento es una creencia mas, pe-
ro no una certidumbre. Nosotros los modernos somos todos enemigos de Des-
cartes y nos guardamos mucho de su ligereza en la duda...El punto de partida
psicolégico es que nuestros pensamientos y valoraciones no son otra cosa que
la expresidn de los instintos que batallan en la sombra...Bajo cada pensamiento
se oculta una pasion.

Nietzsche entiende que el cogito que Descartes presenta como una substan-
cia unitaria, simple, no es sino un producto de la filosofia, una palabra que en-
mascara la pluralidad de elementos que realmente operan en el ambito del yo.
Como Sara Kofman, una profesora de la Universidad de Paris I, ha hecho notar,

si el cogito es la “verdad primordial” en que se apoya el sistema [cartesiano},
entonces todo él reposa s6lo en una palabra y en los prejuicios que esta palabra
connota habitualmente’.

Nietzsche se anticipa a Freud (antes lo habia intentado Schopenhauer) en el
anilisis de los mecanismos mentales inconscientes con que se construyen las fic-
ciones de lo bueno y de lo malo, de lo verdadero y de lo falso, y la supuesta uni-
dad e identidad del yo. En Gltima instancia, lo que Nietzsche persigue es demos-
trar que la razén centrada en el sujeto no tiene su centro en si misma, sino en la
voluntad de poder, de la cual es instrumento.

La ingenuidad de Descartes, piensa Nietzsche (antes lo pensé Herder), fue ha-
ber creido que podia pensar sin lenguaje, s6lo con la pura razén. Ahora bien, la
realidad es, no obstante, que la proposicidn cogito ergo sum dista mucho de cons-
tituir un fundamento irrefutable, y que Descartes no explica en modo alguno por
qué motivos desea hasta tal punto encontrar una certeza absoluta, un principio
inconcuso de su pensamiento, en vez de aceptar la incestidumbre y la ausencia,
de fundamento, como por ejemplo habia hecho su compatriota Montaigne y ha-
rd luego el postmodernismo. En otras palabras, Nietzsche interpela a Descartes
por el valor del valor “verdad”, y por lo que se oculta bajo la voluntad de verdad
y de certeza que con tanto empefio persigue.

7 Kofman, S.: «<Descartes entrappeds». En la obra colectiva Who comes after the Subject?, citada mis
arriba.
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El creador del superhombre proclama que el cristianismo y la equivocada vo-
luntad de verdad de Descartes han abierto las compuertas del nihilismo que se
ha ensefioreado de Occidente. De La voluntad de poderio son estas lineas, ani-
quiladoras de todos aquellos elementos —propésito, unidad, verdad— sin los que
el sujeto cartesiano no podria existir:

La existencia no puede ser interpretada mediante los conceptos de propo-
sito, unidad y verdad. La existencia se queda entonces.sin meta, sin finalidad,
se disgrega en una pluralidad de sucesos, y pierde su autenticidad, es falsa. Sen-
cillamente, uno carece de toda razén para creer que hay un mundo verdadero.

Por ello, se confirma en La Gaya Ciencia que

«todos nosotros hemos dejado de ser material (til para la construccion de una
sociedad; esta es la verdad del tiempo que viene-.

A Nietzsche, el sujeto heredado de la Ilustracién —que es el sujeto del cris-
tianismo debidamente secularizado— le resultaba historico y le ponia histérico.
Lo que le hacia ponerse asi era la conviccidon de que los seres y valores tenidos
por supremos hasta entonces —Dios, la verdad, el alma— se habian devaluado
por si solos, y merecidamente. Y para Nietzsche no habia duda de que, ante se-
mejante catastrofe, el sujeto cartesiano-cristiano carecia de respuesta. Una res-
puesta de tal alcance s6lo podia proceder, en su opinién, de un nuevo tipo de
sujeto, de un superhombre situado mas alld del bien y del mal, por encima de to-
da norma y valor que coartase su vitalidad. Esa especie de hombre, dice Nietzs-
che, en Genealogia de la moral, no es el cristiano. El cristiano es el que

necesita creer en el Sujeto» neutro, dominio del libre arbitrio, y ello por un
instinto de conservacion personal, de afirmacién de si mismo, mediante el que
toda mentira trata por lo general de justificarse. El Sujeto (o para hablar en len-
guaje corriente, el alma) ha sido tal vez hasta ahora el articulo de fe mas inque-
brantable, porque permite a la gran mayoria de los mortales, a los débiles y opri-
midos de cualquier especie, ese sublime autoengaiio que consiste en considerar
a la debilidad como una libertad, a su modo de ser como un mérito®

El superhombre, en suma, no tendria necesidad de crear una nocién de Suje-
to tan artificial y contraria a la razén. A Nietzsche, el sujeto de la Ilustracion le re-
sultaba passée, porque entreveia que su razon habia sido arrollada, o iba a serlo
por la Voluntad de poderio que quedaba fuera de esa razon. El nihilismo pro-
clamado por Nietzsche dimanaba, insistimos, de la conviccién de que los mis al-
tos valores de la modernidad se habian devaluado ellos solos de forma irreversi-

® Nietzsche, F.: Genealogia de la moral.
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ble. Una conviccidn que, ciertamente, se ha generalizado hoy, sobre todo en pen-
samientos como el de un Lyotard, que han hecho bandera del descrédito que los
grandes relatos padecen en el mundo actual.

Considerada la cuestiéon desde esta perspectiva, Habermas tiene razén al de-
cir que Nietzsche representa la entrada en la postmodernidad. Es cierto que, an-
te el descrédito y la subversion de los valores supremos de la modernidad, Nietzs-
che renuncia a revisar el concepto de razén, o sea, dice adidés de una vez por
todas al pensamiento de la Ilustracion. Pero, no obstante, no es menos cierto que
el Superhombre nietzscheano pretendia responder al colapso de los grandes men-
sajes con una voluntad de poderio y un nuevo orden totalmente contrarios al es-
piritu del pluralismo postmoderno. Welsch ha llamado la atencién sobre algunos
pasajes de la obra de Nietzsche que expresan su posicién ante este asunto:

Hay signos de decadencia en todo lo que tiene que ver con el hombre mo-
derno: pero junto a la enfermedad surgen sefiales de una fuerza y un poderio
que altn no han sido puestos a prueba. Los mismos principios que ban produci-
do el empequeriecimiento del hombre, impulsan al mds fuerte y mds extraordi-
nario hasta lo mds alto’

Realmente, lo que fascinaba a Nietzsche de los Misterios de Eleusis era

<a constatacién de la unidad de todos los seres, la idea de que la individua-
cién es el fundamento de todo mal y de que el arte representa el presentimien-
to y la gozosa esperanza de que un dia el encanto de la individualidad se rom-
perd y quedari restaurada la unidad-.

De alguna manera, Nietzsche, como luego Musil, intentd reconciliarse con la
unidad. Y ciertamente no es eso lo que ha hecho el postmodernismo. De ahi que
cuando se invoca el nombre de Nietzsche como gran precursor de la postmo-
dernidad, debiera hacerse con las debidas reservas, habria que limitar el alcance
de esa afirmacion. En algunos aspectos es correcta; en otros, no tanto. Por mu-
chas vueltas que le demos al asunto, la postmodernidad se caracteriza por su opo-
sicién visceral al espiritu totalitario del Superhombre nietzscheano, y a la unidad
de todos los seres.

Pero no fue Nietzsche solo, claro es, quien habia de golpear con el ariete de
su critica el concepto cartesiano de sujeto. Desde posiciones filosoficas distintas,
pensadores como Heidegger o Wittgenstein, y algunos pragmatistas como William
James, contribuyeron a allanar todavia mas el camino por el que, después de la
II Guerra Mundial, avanzaria el deconstruccionismo. Nos detendremos ahora en

? Nietzsche, F: Werke in drei Bdanden 111, p. 844. Citado por W. Welsch, en Unsere postmoderne
moderne, p. 181.
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Martin Heidegger, uno de los grandes pensadores de nuestro siglo que trata de
superar el subjetivismo, como en.Espafia intent6 hacer Ortega.

La fenomenologia habia andado siempre a vueltas con el sujeto, aunque nun-
ca se decidiera a buscarle un heredero, y menos todavia a darlo por muerto. Mas
bien optd por la renovacién constante de la idea de subjetividad. Husserl oper6
con una subjetividad transcendental y una razdén que tenia acceso a verdades eter-
nas. Heidegger, sin embargo, aunque utilizase la fenomenologia como método,
derivo en seguida hacia una filosofia de la existencia, en la que se despoja a la
relacidon sujeto-objeto de su significacién paradigmaitica. La subjetividad trans-
cendental da paso al Dasein, esto es, a un ser radicalmente inserto con otros hom-
bres en un mundo histérico.

Por supuesto, en esta filosofia de la existencia el sujeto husserliano queda
anulado desde el momento en que Heidegger decide que el Dasein es un ser en
el mundo sin acceso a la verdad ideal. Las verdades del Dasein son primariamente
verdades histbricas, verités de fait, pas de raison, vinculadas por tanto al acto de
su descubrimiento. En la filosofia existencial de Heidegger no hay lugar para un
sujeto transcendental, ni en la analitica del Dasein cabe el sujeto empirico.

Heidegger tiene, a mi ver, el acierto de elegir como punto de partida de su
reflexion critica sobre el sujeto, el pensamiento objetivante de la ciencia mo-
derna; esto es, un pensamiento que excluye de su dmbito toda referencia a la
subjetividad, y reduce la razén a entendimiento para asi potenciar al maximo los
conceptos que dicen referencia a las cosas y facilitan su control. | Otros autores,
como Bataille, elegirian como punto de apoyo la accidén racional del capitalismo
y la burocracia; pero a mi juicio la opcién de Heidegger es de alguna manera la
mas radical. El autor de Ser y tiempo sostiene que ha sido la accién del pensa-
miento cientifico objetivante la que ha provocado la retirada del Ser, es decir,
que el Ser se retraiga de la objetividad, y que la subjetividad sea excluida del
ambito de lo causal, de lo calculable y de lo itil, es decir, de lo que la mecani-
ca de Newton y el Kant de la razén pura definen como realidad objetiva en la
Tlustracidén. Mas exacto seria quizad decir que la subjetividad fue una categoria in-
ventada para recoger en ella lo que no cabia en la objetividad de la fisica de la
1lustracion, pero esto no hace ahora al caso. Lo que importa es sefialar que, en
opinion de Heidegger, la filosofia moderna del sujeto estd marcada por la fasci-
nacion del objetivismo. Un resuitado d.e esta fascinacién ha sido el troceado de
la cultura practicado por ciencias humanas, y cuyas consecuencias aniquilado-
ras del sentido de la vida y sus formas ~—la politica, por ejemplo— ya habia si-
do anunciada por Hegel.

En un intento de restablecer el lugar prioritario de la Filosofia, Heidegger da
un giro hacia la hermenéutica de la existencia, y termina asi de una vez con la
primacia metodologica de la autoconciencia, que todavia habia forzado a Husserl
a recurrir a la reduccion transcendental. Heidegger hace notar que el sentido de
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la vida no viene originariamente dado por una relacidn sujeto-objeto —nunca hay
un sujeto sin mundo— sino por una comprension antepredicativa, socialmente
vinculante —porque Dasein es Mitsein— de lo esperable, esto es, de lo que pue-
da aparecer en un mundo . No es ya el sujeto el que establece contacto con al-
go-en-el-mundo: es el mundo el que de forma originaria funda el contexto, a par-
tir de cuya precomprension puede salirnos el encuentro el ente. Es
desmundanizando una esfera del ente como éste es reducido a mero objeto de
representacion, y entra a formar parte de la objetividad moderna®.

En Gltima instancia, por lo que Heidegger se interesa es por el horizonte de
inteligibilidad en que las cosas se pueden mostrar como objetos al hombre le una
época, pero no al de otra. Dicho por pasiva, la consumacién de una época se da
con la aparicion de lo radicalmente inesperable en su horizonte de objetividad.
Cuando en el horizonte de inteligibilidad de una época irrumpe lo impensable,
es que esa época ha dado paso a otra. Esto es lo que ahora estd sucediendo con
la modernidad.

El pensamiento heideggeriano pretende, por tanto, alejarse de una razén cen-
trada en el sujeto. Incluye el empleo de estructuras de la vida humana, como los
«existenciarios», que anteceden a todas las categorias del ente y, muy en especial,
a las propias del pensamiento objetivante. Los “existenciarios” —existenzielle—
son los caracteres del ser del Dasein, como el “estar en” propio de la Existencia,
que se distinguen rigurosamente de las determinaciones del ser del ente que no
tiene la estructura del Dasein y se limita a “estar en” el espacio. Las categorias,
en suma, manifiestan el qué del ente, mientras los existenciarios dejan ver el quién
del ente que es Dasein: «El quién es aquello que en el cambio de comportamiento
y de las vivencias se mantiene idéntico y se refiere a esa diversidad». Ser y Tiem-
Do, pues, se encara con el problema del sujeto desde una perspectiva ontolégica
fundamental, la de la historicidad, que no se limita a adelantarse al yo puro, al
yo transcendental, en su funcién fundante, sino que por un camino muy distinto
al de Hume, Kant y Hegel —algo mis proximo al de Nietzsche— cuestiona tam-
bién la existencia del yo fenoménico. En Heidegger, la intencionalidad no tiene
como fin la constitucién del objeto por parte de un sujeto, sino la apertura radi-
cal al mundo. La forma en que el Dasein produce esa apertura implica un ser pro-
pio que no toma la figura de un ego. Hay intencionalidad, si, pero reducida a la
fundamentacién del ser-en-el-mundo. A partir de ahi, y abandonando el objetivo
de constituir el objeto, el ser-en-el-mundo renuncia definitivamente al titulo de
sujeto en favor del de Dasein. El Dasein no estd en el mundo como espectador,
ni tampoco como sujeto constituyente de objetos, sino como ser-en-el-mundo con
las cosas a la mano y con otros seres capaces de decir “yo”.

'° Cf. Jurgen Habermas, op. cit., pp. 180 y 181.
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El Dasein es autirquico, realiza su propio ser por el modo de la resoluciéon
o decisién (Entschlossenheit) . Esta decisidn, que hay que entender en términos
de un tiempo anticipatorio, manifiesta el ser del Dasein como preocupaciéon o
cuidado (Sorge), y abre el acceso al sentido del ser como temporalidad, pensa-
da en términos de futuro, de proyecto. El Dasein consiste, pues, en una mane-
ra de existir, cuya identidad (Selbstheif) debe entenderse como constancia del
posicionamiento proyectivo del “si mismo” . Este posicionamiento es al cabo lo
que da cuenta de, y hace en cierto modo superflua, la supuesta persistencia del
sub-jectum. ’

Ciertamente, el Dasein puede relacionarse con otros seres como un ego cons-
ciente, pues es capaz de decir “yo” igual que ellos. Esta es su dimensién “6nti-
ca”, y es en este nivel donde el Dasein puede ocupar un lugar como sujeto del
significado, y percibirse a si mismo en una imagen especular como un “ego” ob-
jetivado. Pero, no obstante, el Dasein no tiene primariamente el significado agus-
tiniano de in se redire. el Dasein es antes y mis que un yo consciente; tiene una
dimensién “ontolégica”. Y puesto que el centro de su movimiento ontolégico es
ser con los seres que le rodean y que constituyen los centros laterales de su orien-
tacion cotidiana, el Dasein es un “si mismo” descentrado, un “self” excéntrico. La
mismidad del ser-en-el-mundo no asume, pues, la forma de una subjetividad ra-
dical. En Ser y tiempo, tras una larga y compleja reflexién, concluye Heidegger
que ontoldgicamente el Dasein es a la vez quien, llama y es llamado.

Finalmente, en sus discutidas conferencias sobre Nietzsche, Heidegger sos-
tiene que el acontecimiento decisivo de la edad moderna ha sido la conquista del
mundo como imagen. Quiere decir con ello que la rebelién subjetivista del hom-
bre moderno —un acontecimiento que Heidegger asocia con la importancia que
da la modernidad al método como garantia de que el sujeto no se equivoca— ha
consistido basicamente en trasformar lo que «es» en «objeto». Con la modernidad,
piensa Heidegger, comienza la postposicién del ser, que los postmodernos in-
terpretardn a la postre en términos de deconstruccion del fundamento y, eo ipso,
del subjectum. A la subjetividad del subjectum, se la somete a un verdadero va-
ciado ontoldgico y acaba por ser definida, dice Heidegger, como «una represen-
tacion de la representacion del si mismo». En esta entronizacién de un sujeto que
se antepone al ser consiste el radical nihilismo de la modernidad".

Justamente en la inversion de las relaciones del pensamiento con el ser es-
taria, segin Heidegger, el pecado metafisico de la razén centrada en el sujeto.

1 Sobre este asunto puede consultarse un interesante ensayo de Jean-Luc Marion, <LInterloqué-,
en Who comes after de Subject, y también un trabajo mis extenso de William J. Richardson, <The Mi-
rror Inside: The Problem of the Selfs, en el volumen Hetdegger & Psychology, editado por Keith Hoe-
ller, como un nimero especial de la Review of Existential Psychology and Psychiatry, 1988.
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En ella es donde hunde sus raices y de donde se nutre —segin Heidegger— la
bybris de 1a modernidad, su arrogante abandono del ser y su falta de respeto a
unos entes que son presa de una técnica todopoderosa, que Heidegger ve como
la consumacidn de la metafisica. La técnica, la gran creacidn de la razoén instru-
mental moderna tiene en sus manos la subyugacién de la totalidad del ser, que
queda reducido asi a objeto del sujeto. Bien entendido que el fin de todo obje-
to no consiste ya sino en estar a dis-posicién del que dis-pone. Ello explicaria
cémo la omnipotencia de un sujeto al cual todo lo que existe ha entregado su
entidad crea una tecnociencia que acaba por devorarle a él. El sujeto moderno
se ha convertido en duefio y sefior de cuanto es y puede llegar a ser mediante
una razén instrumental que, a la postre, ha deshumanizado al hombre inscri-
biéndole en el curso de una concatenacién causal que lo mecaniza todo. Capaz
de aniquilar, utilizar, modificar o crear a su arbitrio la totalidad de los entes, ha
sido presa del engranaje que €l mismo puso en movimiento, hasta el punto de
que las normas y valores que este sujeto puede extraer de si no son sino falsos
idolos. Ni que decir tiene, la mayoria de los filésofos actuales consideran iluso-
ria la omnipotencia que Heidegger atribuye al sujeto humano, y piensan que no
es ésa la razén de su declive. Desde luego no es la Gnica. Pero yo confieso que
no estoy tan seguro de que, si se le considera genéricamente, el sujeto humano
no sea capaz de convertir el mundo en lo que Heidegger ha llamado un Ge-stell,
digamos que una especie de bastidor mecinico en el que se inscriben todos los
entes, sin exceptuar el Dasein.

Hay quien piensa, como hace Habermas, que si bien el primer Heidegger su-
pera la filosofia del sujeto, el segundo vuelve a caer en las mismas redes con-
ceptuales, pues al intentar hacer inteligible el mundo desde si mismo, un Dasein
solipsista ocupa el puesto que habia dejado vacante la subjetividad transcenden-
tal. En cualquier caso, sea o no vilida esta objecién, no sblo es cierto que de su
filosofia es de donde han surgido algunas de las principales objeciones que han
desencadenado el actual proceso deconstructivo del sujeto, sino que la voz de
Heidegger no es la Gnica que se alz6 en la primera mitad de nuestro siglo contra
el principio de la subjetividad. Las voces de pensadores como Ortega o Dewey
también se dejaron oir en este sentido y, desde una postura filos6fica muy dis-
tinta a la de ambos, la de Ludwig Wittgenstein, nada dispuesto tampoco a dar fa-
cilidades al sujeto.

Sobre todo en su segunda navegacion, este pensador austriaco reflotado en
Cambridge, cuestiona desde una perspectiva lingiiistica el subjetivismo cartesia-
no y todos los planteamientos que se mueven en torno a un ego central. En esta
linea de pensamiento, el autor de las Investigaciones filosoféficasy de las Notas,
critica 1a interpretaciéon subjetivista de la referencia; es mas , considera una ne-
cedad pensar que referirse a algo sea una actividad mental. Por su caricter sub-
jetivo desestima también la introspeccidén como método cientifico de la psicolo-
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gia, a la par que tampoco acepta la existencia de un lenguaje privado y, en defi-
nitiva, lleva la problemaitica del ego al terreno intersubjetivo de los enunciados
publicos. En efecto, si del ego s6lo puede haber experiencias privadas, recluidas
en la subjetividad de cada cual, entonces la atribucién de egos conscientes a los
demis se convierte en un problema irresoluble. Ante esta y otras-dificultades si-
milares, Wittgenstein opta por un planteamiento holista en el que es el «ser hu-
mano» como totalidad, esto es, un ser humano consciente, pero no una concien-
cia egocéntrica, el que hace de protagonista del comportamiento.

Lo que el autor de las Philosophische Untersuchungen llegd a tener in mente
en esta etapa fue una totalidad, un 4mbito mental donde los pensamientos pu-
dieran discurrir de un objeto a otro de un modo natural y sin solucién de conti-
nuidad. Pero la experiencia obligd a Wittgenstein a reconocer que esta teoria cho-
caba con la inclinacién natural de sus pensamientos, que se paralizaban tan pronto
como trataba de obligarlos a continuar en una misma direccién («in einer Rich-
tung weiterzuzwingen») . A la postre, lo' que resultd de esta experiencia fue que
el <4mbito de pensamientor (Gedankengebiet) con el que tenia que habérselas
Wittgenstein -—los problemas de la significacién de la comprensién, de los esta-
dos de conciencia, etc.—, no era aprehensible desde un punto de vista Gnico. Era
menester aproximarse a él en zigzag, dando rodeos por unos caminos tortuosos
que, en lugar de ofrecer una visién integral del problema, no ofrecian sino la ina-
gotable sucesidén de verdades fragmentarias propia del perspectivismo. Con ello,
un nuevo despiece de la nocién unitaria de sujeto se habia afnadido a las ante-
riores. Como ha sefialado con acierto Wolfgang Welsch, en este resumen de su
experiencia, Wittgenstein habia hecho una descripcidon elemental del fenémeno
postmoderno. En verdad, el prologo de las Investigaciones filoséficas puede le-
erse como una introduccion a la postmodernidad®.

LA CRISIS DEL SUJETO EN LAS CIENCIAS HUMANAS

Al filo de 1900, Simmel todavia creia en la posibilidad de reconstruir el suje-
to individual fragmentado (ahora, el sujeto descentrado del discurso posmoder-
no) por la multiplicidad de roles que succionaban su unidad. Pero poco después,
un conjunto de circunstancias habia puesto en marcha un proceso historico difi-
cilmente compaginable con esa opinidn:

2 Para una vision amplia del problema, puede consultarse la monografia de José Luis Gil de Pa-
reja, sobre La filosofia de la psicologia de Ludwig Witigenstein. Promociones y Publicaciones Univer-
sitarias, Barcelona, 1992. El comentario de Welsch sobre Wlitgenstein se halla en Wolfang Welsch:
Unsere postmoderne Moderne (3.2 edic.), p. 178. Acta humaniora, Weinheim, 1991.

72



«Es tarea de la epistemologia futura, escribia Walter Benjamin ya en 1918, en-
contrar para el conocimiento un campo de total neutralidad con respecto a los
conceptos “objeto” y “sujeto”;en otras palabras, alcanzar la esfera auténoma pro-
pia del conocimiento, en la cual ese concepto no designe ya una relacién entre
dos entes metafisicos»'

La historia de este proceso es evidentemente demasiado compleja para abor-
darla ahora. Pero quizi baste con recordar que a él se deben no s6lo la “muerte
del alma” y la aparicién del hombre hueco del conductismo, sino asimismo la de-
sanimacién de la materia, que quedé convertido en materia inerte, dispuesta pa-
ra su control, y para su destruccién también. Puede que Descartes disociara el al-
ma del cuerpo para evitar su mecanizacion, pero es obvio que sus esfuerzos fueron
bien infructuosos. A la postre, la propositividad, la teoria de los limites, los jui-
cios de valor, la iniciativa, la imaginacion y el sujeto mismo fueron condenados
al destierro por una mecinica determinista en la que no cabia la espontaneidad.

En rigor, aunque las consecuencias tardarian tiempo en producirse, el triun-
fo de la mecinica de Newton trajo consigo la aparicidén de unas ciencias huma-
nas inspiradas en ella, pero al precio de operar con un modelo de hombre sin
Dphysis, sin identidad, sin unidad subjetiva, sin intencionalidad, sin operaciones
propias, sin espontaneidad y, a la postre, sin una estructura subjetiva personal.
La conciencia participativa del mundo premoderno fue substituia asi por una con-
ciencia «partitiva», que partié el mundo por gala en dos: a un lado del abismo la
res cogitans, y al otro la res extensa. Esta escision plantearia muchos problemas.
Pero no hay que olvidar que la substitucidén de un tipo de conciencia por otro no
fue s6lo una cuestidn tedrica. Al absolutismo de la época le vino muy bien con-
tar con el alto tribunal de una ciencia determinista capaz de dirimir las muchas y
graves cuestiones de la situaciodn. El cerco a la subjetividad no fue s6lo una cues-
tidon cientifica; fue también una cuestion de alta politica —prevista por Bacon y
por Hobbes— que hoy tiene quizd mis vigencia que entonces.

A mediados del siglo xi1x, iba siendo cada vez mas dificil creer en la raciona-
lidad y transparencia de un yo presente a si mismo. Comte por ejemplo, habia
negado a la psicologia el status de ciencia, basindose justamente en esa supuesta
condicion: :

El individuo pensante no podria partirse en dos, de los cuales uno razonara
mientras el otro mirase razonar. Pues siendo idénticos el érgano observador y el
observado, ¢c6mo podria efectuarse la observacion? Este pretendido método de
la psicologia es, por tanto, absoluta y radicalmente inatil™,

' Walter, B.: Sobre el programa de 1a filosofia futura y otros ensayos, p. 12, Monte Avila, Caracas,
1970.
“ Comte, A.: Curso de Filosofia positiva, leccion primera (1830-1842).
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Por supuesto, el materialismo contaba con una tradicién muy anterior a Com-
te y su época. Pero entre 1865 y 1870, tres psicologos, el ruso Ivan Sechenov, el
alemin Friedrich Lange y el norteamericano James Rush fueron terminantes en su
rechazo de la experiencia interna como método de la psicologia, y de dlguna for-
ma marcaron el relanzamiento del problema. Rompié la marcha Rush, con una
psicologia pragmatista, radicalmente opuesta al subjetivismo. Siguié Lange que,
como lo haria Watson medio siglo después, redujo la psicologia al estudio cien-
tifico del hacer y decir humano, es decir, a una Psicologia sin alma, a una cien-
cia de la conducta observable, donde del Gnico sujeto que se podia hablar era
del gramatical. Y finalmente, en un trabajo donde Sechenov preguntaba quién de-
be investigar, y como, los problemas de la psicologia, el autor respondi6é inequi-
vocamente a sus propias preguntas, con una frase muy breve: «os fisidlogos, es-
tudiando los reflejos» . En efecto, no pasé mucho tiempo antes de que Ivan
Petrovitch Pavlov y Vladimir Bechterev desarrollaran una reflexologia en la que
evidentemente el sujeto cartesiano estaba de mas. Mas o menos por las mismas
fechas, el propio William James, en un principio defensor acérrimo de la con-
ciencia, terminé por cuestionar la unidad de la personalidad, alegando que en ca-
da individuo habia mas de un self, mis de un si mismo, a la vez que, en un me-
morable trabajo de 1904, Does consciousness exist?, negd terminantemente que la
conciencia existiera como entidad.

En definitiva, a principios de siglo, la suerte de la conciencia y, con ella, la
del sujeto cartesiano estaba ya decidida. Freud acababa de publicar La interpre-
tacion de los sueiosy de poner a punto la primera versién de un sistema de psi-
coandlisis donde el sujeto cartesiano iba a resultar herido mortalmente. Por des-
contado, de Freud se ha hablado tanto a lo largo de este siglo que no es cosa de
repetir aqui toépicos mis que manidos. Pero acaso sea conveniente refrescar la
memoria recordando que, por extrafio que resulte a primera vista, el sujeto ocu-
p6 un lugar central en el pensamiento freudiano. En Gltima instancia, como ha
puntualizado Rycroft, los escritos psicoanaliticos se refieren siempre a alguna per-
sona, y a sus relaciones objetales con otras. Desde luego, a esa persona se la de-
signa de muchas maneras; puede llamirsela paciente, individuo, nifio, etc., etc.
Pero es obvio que, se mire como se mire, alli donde hay un objeto hay también
un sujeto, aun cuando sea implicito y difiera del tradicional. Y en el caso del psi-
coandlisis es evidente que el “sujeto” es la persona cuyas relacién con otras que
son sus “objetos” se pretende analizar®. La cuestién estriba, naturalmente, en ave-
riguar como entendia Freud el ser de ese sujeto. Alain Touraine ha hecho notar
en su reciente Critica de la modernidad que la destrucciéon del ego es el ataque
mis sistemdtico que se ha realizado contra la ideologia de la modernidad y, por

s Rycroft, Ch.: A Critical Dictionary of Psychoanalysis. Londres, Nelson, 1968.

74



tanto, afiade un paso decisivo para la reconstruccion del Sujeto de acuerdo con
los nuevos tiempos: lo cual aun esti por ver.

La cuestion es quizd demasiado compleja para ser desarrollada aqui, pero de
todos modos es indispensable hacer algunas observaciones. Asi, por ejemplo, aun-
que para el Freud de la primera tépica el punto focal del sujeto fuera la concien-
cia, se trataba de una conciencia disminuida por las presiones del inconsciente.
Luego, en la segunda topica; el lugar central del aparato psiquico es ocupado por
el ego; s6lo que también esta vez nos hallamos en presencia de un ego pillado en-
tre dos fuegos, esto es, sometido por un lado a las instancias morales del “supere-
g0”, que obedece Gnicamente al principio del deber y acuciado, de otra parte, por
las perentorias pulsiones instintivas del “ello”, que sélo se atiene al principio del
placer. En el aparato psiquico hay un ego que ocupa, si, un lugar central. Pero se
trata de un ego débil y claudicante, mortificado desde arriba por las prescripciones
del superego, y amenazado desde abajo por las pulsiones prentorias de un ello bru-
tal, de cuya energia a la postre se nutre. En el aparato psiquico, pues, todavia hay
un €go, pero un ego que a lo que menos se parece es al ego del cogito cartesiano.

Por lo pronto, el sujeto psicoanalitico es cualquier cosa menos transparente:
en manera alguna puede decirse de él que esté presente a si mismo. Tampoco
esti en situacidn de interiorizar sin problemas las normas sociales, pues tiene que
atender a tres frentes: el de lo agible o de lo moralmente permisible; el de lo frui-
ble o logro incondicionado del placer y, por tltimo, el de lo factible, o sea, el de
lo realmente posible, de acuerdo con las circunstancias.

Es cierto que, en su dltima etapa, Freud evolucioné hacia un tipo de psicoa-
nilisis donde el ego disponia de una autonomia superior a la de la primera topi-
ca. Pero aun asi, si el cogifo cartesiano es lo que se aparece a si mismo en toda
aparicion, es obvio que esto no es lo que le acontece al ego del psicoanilisis. En
la mente, es decir, en el aparato psiquico freudiano operan tres centros inde-
pendientes de influencia —el super yo, el yo y el ello—, que se disputan de tal
manera el control del comportamiento que el caricter multicéntrico de la activi-
dad psiquica resulta manifiesto. La unidad y la autosuficiencia del ego se ven ade-
mas disminuidas por unos mecanismos de defensa, encargados de establecer una
especie de censura o cordén sanitario que impida el acceso a la conciencia de
aquella porcién oculta de la mente que le resulta inaceptable. Y a esto se afiade
el supuesto de que esa parte oculta de la mente esti compuesta por unos instin-
tos reprimidos, pero activos, que influyen en el ego de manera insidiosa. Como
lo inconsciente no puede acceder nunca directamente a la conciencia, o sea, es
irrepresentable por principio, entonces el “ello” se transforma en algo asi como
una tercera fuerza, un poder secreto que, desde la sombra, es capaz de influir en
las representaciones del sujeto y determinar sus decisiones. Asi, pues, la autono-
mia del sujeto freudiano queda en entredicho y, con él, todo proceso de sociali-
zacion. La responsabilidad se disuelve en el hombre del psicoanilisis.
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Es posible que las tintas de este cuadro estén un poco cargadas, porque al ca-
bo el psicoanilisis es una terapia encaminada a lograr que el sujeto recupere las
riendas racionales y equilibradas de la vida. Pero el fondo de la cuestion es que
el psicoanilisis en interminable, nunca puede acabarse del todo. Y no puede con-
cluir jamas porque es la unidad del sujeto apropiado de si mismo lo que se ani-
quila en la concepcion psicoanalitica del hombre y, con ella, el punto de apoyo
de toda responsabilidad juridica y moral. Yo he dicho muchas veces que el lema
del bomo psychoanalyticus podria ser esta parafrasis de los versos del Tenorio:

De mis pasos en la tierra
responda el ello, no yo.

El ello, o ellos, o cualquier cosa menos uno mismo, porque a partir de Freud
el hombre habia dejado de tener el centro en si.mismo. A principios de este si-
glo, el desmantelamiento del sujeto tradicional estaba ya en marcha. Era la fase
final de un proceso que habia comenzado mucho antes, con la pérdida del cen-
tro a la caida del ordo medieval, y con la eliminacién de la idea de principio en
la triunfante fisica de Galileo y Newton. John Broadus Watson, el creador del con-
ductismo, tuvo un papel destacado en todo este proceso al expulsar la concien-
cia de la psicologia cientifica, con no muy buenos modos, en un famoso mani-
fiesto publicado en 1913, en el que puede leerse:

La psicologia, tal como la ve el conductista, es una rama puramente objetiva
y experimental de las ciencias naturales, que necesita de la introspeccién tanto
como la quimica o la fisica

Watson decidié que el modelo de la explicacidon causal podia aplicarse sin
mas a una ciencia de la conducta que estudiara las relaciones entre los estimulos
y las respuestas, sin tener en cuenta mediacién subjetiva alguna. Watson enten-
dia por estimulo efectivo aquel que es suficientemente fuerte para hacer pasar el
impulso sensorial desde los 6rganos de los sentidos a los musculos. Y por res-
puesta, todo lo que el animal hace o dice, todos los movimientos observables
consecuentes al estimulo. Operando de este modo, Watson pensaba que la psi-
cologia conductista podria lograr que

dado el estimulo se pudiera predecir la respuesta o que, dada la respuesia,
[fuera posible inferir el estimulo”.

No todos los psicologos fueron fieles al llamamiento de Watson, pero como
resultado de la ola conductista que sigui6 al manifiesto, y que sé6lo decay6 con

' Watson, J.B.: <Psychology as the behaviorist views it-. Psychological Review, X (1913).
7 Watson: Bebaviorism (1925).
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el declive del positivismo a mediados de siglo, huelga decir que la palabra “su-
jeto* fue barrida del vocabulario de la nueva psicologia cientifica. El impacto del
conductismo en las ciencias humanas fue fuerte y se ha dejado sentir durante mis
de medio siglo. A él se debe en parte la creacioén del clima en que ha prospera-
do la deconstruccion del sujeto.

Ha habido, por supuesto, intentos de reconstituir el maltratado sujeto. Pero
en admitir la existencia del desmantelamiento estin de acuerdo todos los auto-
res: no solo los tedricos postmodernos, sino incluso adversarios suyos como el
sociblogo norteamericano Bell, o el filosofo alemin de orientacién marxiana/frank-
furtiana Jlirgen Habermas.

Dada su condicion conservadora, Bell tiene una visién del problema del su-
jeto muy distinta de la postmoderna. En su opinion, el problema no es sélo cul-
tural, como piensan los postmodernos: necesariamente hay que inscribirlo en el
pluralismo de la sociedad contemporinea. El postmodernismo pretende mover-
se exclusivamente en el 4mbito de la cultura; pero los factores decisivos que han
conducido a la crisis del sujeto hay que buscarlos en la diversidad de paradigmas
heterogéneos que campan por sus respectos en la sociedad actual. De algin mo-
do, la autonomia de que gozan hoy en dia los dmbitos de lo econémico, de la
tecnologia, de la politica, del pensamiento y las artes ha hecho mella en el suje-
to, esto es, han fragmentado su unidad con requerimientos sectoriales que care-
cen de conexidn unos con otros y a los que es preciso responder de acuerdo con
reglas diferentes en cada caso. En el seno de cada cual se establecen asi focos de
accidn independientes, con intereses y valores distintos, que provocan conflictos
interiores inevitables y sin reconciliaciéon posible.La fragmentacion del sujeto en
una pluralidad de centros enfrentados entre si es, por tanto, una consecuencia
del pluralismo inevitable de la sociedad postmoderna/industrial. El que piense
que ese pluralismo puede impedirse o superarse, si es socidlogo es un ignoran-
te, y si es un politico es un dictador.

DEL ESTRUCTURALISMO A LA DECONSTRUCCION

Como ya hemos dicho, entre los afios cincuenta y sesenta fue cuando el ca-
racter “central” y unitario del sujeto comenz6 a ser cuestionado ya de una forma
radical.

Recordemos, valgan los ejemplos, que por aquel entonces figuras como el an-
tropdlogo Lévi-Strauss, el psicoanalista Lacan o el tedrico del marxismo Althuser
aplicaron ideas del estructuralismo —un importante movimiento lingiiistico crea-
do por Ferdinand de Saussure— a sus respectivos campos de trabajo. Lévi-Strauss,
vaya por caso, emprendidé un anilisis linglistico-estructural de los mitos y de las
relaciones de parentesco. Lacan elabord un psicoanalisis del mismo estilo y Alt-
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huser desarrollé también una versidn estructuralista del marxismo. Todos ellos
pretendian reconstituir los respectivos objetos de sus materias, haciendo explici-
tas sus reglas de funcionamiento; unas reglas que aunque en la actividad coti-
diana pasen desapercibidas, como ocurre en el lenguaje, y no son inteligibles sin
mis, son susceptibles de ser codificadas y formuladas de forma explicita. Se tra-
taba, pues, en este estructuralismo de elaborar una suerte de gramitica de los
comportamientos estudiados por las distintas ciencias humanas, al modo de lo
que Saussure ya habia elaborado para el lenguaje.

Tanto Lévi-Strauss, como Lacan y Althuser se habian propuesto substituir el
concepto de sujeto por un sistema de reglas objetivas, suponiendo que de esta
forma se depurarian las ciencias humanas del lastre subjetivista que, desde Des-
cartes, venia frenando su desarrollo. El sujeto habria de ser reemplazado por el
juego impersonal de las estructuras: lingtisticas, en Lévy-Strauss, inconscientes,
en Lacan y econdmicas en Althuser. En el estructuralismo, el significado habia
dejado de ser la creacién intencional de un sujeto advertido de si, para conver-
tirse en un constructo lingiiistico y social. La parole, el uso individual del len-
guaje, quedaba asi bajo el imperialismo de la langue , del sistema lingiiistico mis-
mo . Como diria Lacan: ¢a parle. No es yo el que habla, sino el ello. Heidegger
se habia referido ya al habla mostrenca del «man», del impersonal «se» dice o «se»
piensa, pero esto no hace al caso ahora. Lo que importa es que, a Gltima hora,
toda esta historia de la deconstruccién postmoderna del sujeto tiene un origen
inmediato ~—del remoto ya hemos hablado— en la semi6tica de Saussure, que fue
quien pensd que el lenguaje debia analizarse en términos de sus reglas operati-
vas propias, sin referencia a la historia y, menos ain, a sus aspectos subjetivos.

Saussure, sin embargo, habia sostenido todavia que el signo guarda una re-
lacién natural con los objetos a que dice referencia. Posteriormente, otros es-
tructuralistas fueron mis alld que él y redujeron el lenguaje a un sistema de sig-
nos que expresan sélo significados. Para ellos, el signo lingtiistico resultd ser
arbitrario, es decir, negaron que hubiera vinculo natural alguno entre el signifi-
cante y el significado, ya que, en realidad, las palabras adquirian su significado
tan s6lo por referencia a lo gue no son, esto es, por relacion a sus diferencias. Es-
tas caracteristicas, pero en especial la Gltima, fueron de una importancia decisi-
va para el desarrollo del postestructuralismo y, por mediacién suya, del pensa-
miento postmoderno francés . El caricter arbitrario, diferencial, pero no referencial
del signo fue la condicién de posibilidad de lo que Foucault llamé pensamiento
del silencio y, por supuesto, del différend de Lyotard, él mismo un postestructu-
ralista.

Las teorias estructuralistas eran contrarias a la fenomenologia, al existencia-
lismo y al humanismo. El postestructuralismo, a su vez, se enfrento con el es-
tructuralismo, que a su juicio pretendia nada menos que dar un fundamento cien-
tifico a la cultura, de acuerdo con los valores de objetividad, verdad y
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sistematicidad propios de la «anticuada» epistemologia de la modernidad. Derri-
da, Foucault, Lyotard y algunos otros postestructuralistas arguyeron también, fren-
te al estructuralismo, que era preciso romper mas drasticamente aGn con el hu-
manismo, deshaciéndose no sélo de la ficcion del sujeto auténomo, sino también
del concepto de una naturaleza humana invariable, ajena a la historia. Los pos-
testructuralistas declararon asi la guerra santa a los conceptos de sujeto, natura-
leza y centro, a sabiendas de que ambos eran los pilares del humanismo que que-
rian aniquilar. A la postre, decidieron que el sujeto era un constructo
socio-histérico excéntrico, que no tenia el centro en si mismo, y que por tanto su
identidad era un resultado, o sea, lo menos parecido a una substancia. En un en-
sayo sumamente influyente, del afio 67 (<Estructura, signo y juego en el discurso
de las ciencias humanas») Derrida declaré que una vez que nociones como la de
“centro”, “origen” “totalidad” y “fundamento” habian sido rechazadas y dado pa-
so a un concepto de significacién como juego, «en ausencia de un centro y un
origen, todo se convierte en discurso», y en un discurso sin fin.

Una vez rechazadas las nociones de centro y origen, era l6gico que los pos-
testructuralistas dieran prioridad al significante sobre el significado y que me-
noscabaran de éste. El proceso de significacion entrd asi en una interminable di-
nimica de cambio, donde la relacién del sujeto con el objeto pasé a un segundo
plano, al quedar inscrita en el interminable juego intertextual de los significan-
tes. Por fin, Jacques Derrida situ6 el significado del significado en la intermina-
ble actividad referencial de los significantes:

Su fuerza viene a ser como una pura e infinita equivocidad que no da cuartel
a la significacion, que no la da un respiro... que siempre significa algo nuevo'®

La totalizacion, el cierre del significado, afirma Derrida, resulta imposible pa-
ra el esfuerzo empirico de un sujeto o de un discurso finito que se debate en va-
no ante una riqueza infinita que jamis podrid dominar. Hay demasiadas cosas, mu-
chas mis de las que pueden decirse. Aparte de que la totalizacién deja también
de tener sentido porque el campo del lenguaje es el de un juego, es decir, el de
sustituciones infinitas en el cierre de un conjunto finito. Si. El campo lingiiistico
permite estas substituciones infinitas precisamente porque es finito, o sea, porque
en vez de ser un campo inagotable, como en la teoria clasica, le falta algo, a sa-
ber, le falta un centro que detenga y funde el juego de las substituciones:

Se podria decir, sirviéndose rigurosamente de una palabra cuya significacién

escandalosa queda siempre borrada, que este movimiento lidico, permitido por
la falta, por la ausencia de centro o de origen, es el movimiento de la suple-

® Derrida, J.: Speech and Pbhenomena, and otber Essays on Husserl’s Theory of Signs, p. 58. North-
western University Press, 1973.
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mentariedad. No es posible determinar el centro, ni agotar la totalizacién por-
que el signo que substituye al centro, que lo suple, que ocupa el lugar de su au-
sencia, ese signo se afiade, acude a modo de suplencia o suplemento. El movi-
miento de la significacion afiade algo, justo lo que hace que haya siempre mis...
La sobreabundancia del significante, su caricter suplementario se debe a una fi-
nitud, es decir, a una falta que debe ser suplida®.

En definitiva, lo que a Derrida le parecia mis seductor en esta bsqueda cri-
tica de un nuevo estatuto del discurso era

el abandono declarado de toda referencia a un centro, a un sujeto, a una re-
ferencia privilegiada, a un origen o a un «arkhe» absolutos®

Esta actividad significativa interminable que socaba la fijeza del significado, y
lo convierte en un interminable fluir significativo, en lo que podriamos llamar una
stream of meaning, es lo que Derrida llama diseminacién. Este proceso fluidifica-
dor, que es nombrado de diferentes maneras en otros casos, es probablemente
uno de los elementos mas poderosos del utillaje con que ha contado el postmo-
dernismo para desmontar la idea de fundamento, sin la cual ni la nocién de ver-
dad se sostiene, ni es pensable un sujeto que tenga acceso inmediato a la reali-
dad, aunque a cambio se hayan abierto de par en par las puertas del pluralismo.

A decir verdad, Derrida ha pretendido conservar la validez de la nocién de
verdad, que nunca contesta o destruye en sus escritos, «sino simplemente se reins-
cribe en contextos mas amplios, mis poderosos y mas estratificados». Derrida, sin
embargo, depriva al autor de la posesion de su texto y de su autoria. El texto es-
ta irremisiblemente inscrito en una reconextuacién continua, interminable, que
debilita el punto de vista del autor hasta hacerlo a la postre irrelevante. La «muer-
te del autor» fue uno de los muchos fallecimientos que provocé el deconstruc-
cionismo de Derrida. En un <Epilogo: hacia una ética de la discusion» explica la
razon de este despojo:

El texto no es un libro confinado en los limites de un volumen en un estan-
te. No suspende su referencia a la historia, a la realidad, al ser, y especialmente
a lo otro, puesto que decir historia, mundo, realidad, hablar de que todo esto
aparece siempre en la experiencia, es situarse en un movimiento de interpreta-
ci6én que contextualiza el texto de acuerdo con una red de diferencias, y por ello
de referencias a lo otro, que con seguridad nos indican que la alteridad (la dife-
rencia) es irreductible. Différance es referencia, y viceversa.

Entre las aportaciones de Derrida al postmodernismo cuenta también su cri-
tica a la oposicién binaria de que se ha valido el pensamiento occidental mediante

¥ Derrida, J.: op. cit., pp. 23 y ss.
» Derrida, J.: «La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas.. Cuader-
nos Anagrama, Barcelona, 1972.
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el uso de pares de conceptos aparentemente neutrales, como ‘habla/escritura’,
‘hombre/mujer’ y, por supuesto ‘sujeto/objeto’. Oposiciones binarias que, ade-
mis de servir de garantia a la verdad, garantizan también la dicotomia del mun-
do mediante binomios conceptuales, en los que el segundo término termina es-
tando siempre por debajo del primero, siendo el inferior de la jerarquia,

En definitiva, y para acortar una larga historia, esta clase de argumentos lle-
v6 a algunos intelectuales franceses a la conclusién de que habia llegado por fin
la hora de romper con la cultura de una modernidad en estado terminal. Derrida
no se inscribi6 en las filas del postmodernismo, cuya aparicién calificé de «mons-
truosidad terrorifica», pero en toda esta guerra, tanto él, como Foucault y otros
postestructuralistas tomaron claramente el partido de la historia frente al del su-
jeto, con lo cual de alguna manera lograron atraer a su campo a figuras del post-
modernismo o del neopragmatismo tan sefialadas como Jean-Frangois Lyotard y
Richard Rorty, todas escépticas a mis no poder con respecto a la posibilidad de
aprehender naturalezas o esencias eternas®.

Por razones que no cabe analizar ahora, Lyotard adoptd una estrategia de
ruptura frente a la idea de totalidad. S6lo que al hacer estallar la totalidad. hizo
también afiicos la estructura unitaria del sujeto. En Le Différend, a pesar del ta-
lante anarco que, en principio, se supone que hipervaloraria al individuo, Lyo-
tard continlia negidndose a adscribir ningin tipo de substancialidad al sujeto.
Piensa Lyotard que hemos pagado demasiado cara la nostalgia del todo y de lo
uno que presiden las visiones del mundo, los rands récits en que la substancia-
lidad del sujeto florece. De ahi que Lyotar prefiera percibir la realidad a través
de un ojo mosaico como el de los insectos, al que le falta la totalizacién preci-
sa para hablar de realidad. A él se le da el futuro bajo el signo de la multiplici-
dad y la heteromorfia, no de la unidad y de la automorfia. En un pensamiento
monista holistico, el sujeto encaja; no asi en un pensamiento polimorfo / plura-
lista heteromorfo. Huelga decir que, en un pensamiento de éste tipo, la clasica
nocién de sujeto que se posee a si mismo, que dice referencia clara y distinta a
un objeto conocido como otro que él y que gestiona un proyecto personal de
vida, cae por su base. Y con é€l, tantas otras cosas. Porque en una sociedad cu-
ya condicién genera poderes tan irresistibles, que hacen que la espontaneidad
creadora del hombre quede inscrita no ya en el curso de las causas, sino en el
‘imperio astral’ de los signos, se ha llegado al fin de la historia, al fin del arte y
al fin del sujeto, cuya accién individual y colectiva es lo que hace posible todo
cambio significativo.

En definitiva, al final de los afios 60 y durante la década siguiente, la critica
postestructuralismo impregné el discurso literario, penetr6 en el pensamiento fi-

“ En su pequeiio libro Adios al progreso (Editorial Anagrama, Barcelona, 1985), el profesor Cam-
pillo dedicé a este importante problema unas inteligentes paginas que siguen siendo de actualidad.
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losofico, a la vez que en el de las ciencias humanas. Foucault y su proclamacién
de la muerte del hombre, Baudrillard con su critica a la sociedad mediitica, De-
leuze y Guattari con sus analisis de la territorialiaciéon del deseo humano y, so-
bre todo, Lyotard y su informe sobre el saber decidieron definitivamente la in-
corporacion francesa a un postmodernismo donde la figura del sujeto tradicional
estaba de mas. El fin del ‘ego’ de la burguesia, un ego monidico, implicé el ce-
se de las psicopatologias de ese ego. Pero también trajo consigo otras muchas
pérdidas. Se desvanecid la ansiedad del sujeto centrado, pero con ella se desva-
necieron a la vez muchos otros sentimientos precisos para la solidaridad y la vi-
da estética. No quiere decir ello que la sociedad postmoderna esté desprovista de
sentimientos, sino que son como flotantes, impersonales y tienden a ser domi-
nados por una especie de euforia. Si el sujeto ha perdido su capacidad de orga-
nizar su pasado y su futuro en una experiencia coherente dirigida hacia un fin,
ha escrito Jameson, se entiende por qué las producciones culturales de este tipo
de sujetos no son mis que montones de fragmentos.

Por motivos diferentes en cada caso, escritores como Bataille o Artaud resul-
taron buenos aliados en esta empresa, a la que Foucault, que nunca quiso pasar
por postmoderno, prest6 sin embargo una ayuda decisiva. El levantamiento de
mayo del 68 supuso una ruptura de muchos intelectuales franceses con un mar-
xismo demasiado dogmitico y estrecho de miras. Gentes de color, feministas, eco-
logistas, gays, lesbianas y otros grupos marginados vieron en el postestructura-
lismo y sus brotes postmodernos un lugar intelectual donde alojar sus
reivincaciones y promover una sociedad mis pluralista, democritica y libre. En
definitiva, la critica postestructuralista prepard el camino al postmodernismo, pu-
s0 a su disposicidén una herramienta intelectual poderosa, aunque al mismo tiem-
po le transmitiera alguna dolencia grave. El verbalismo fue una de ellas. El post-
modernismo es generoso en discursos sobre las condiciones, pero no tanto en
ocuparse de las condiciones del discurso. El analisis estructural dio efectivamen-
te por supuesto que eran los signos y los codigos, en suma, el lenguaje, el factor
decisivo de la organizacion del comportamiento humana, y de la realidad social.
Lo cual, pese a las sospechas de idealismo que pueda suscitar, no ha dejado por
lo demis de convertirse en uno de los rasgos mis caracteristicos de la cultura me-
didtica propia de la postmodernidad. Hay, en fin, opiniones para todos los gus-
tos. Alguno, como Baudrillard, ha llegado a hablar de una cultura excremental,
compuesta con los detritos de otras. Otros, como Norris Berman, en su Todo lo
que es sélido se disuelve en aire, creen que la deconstruccion postmoderna, aun-
que cargada de miserias y penetrada de incertidumbre, sin embargo habilita a los
hombres y mujeres de hoy para llegar a ser mis libres y creadores que nunca. Ni-
colds Zurbrugg ha abundado en esta idea en su fascinante libro The Paramaters
of Postmodernism (Southern Illinois University Press, 1993).

Pero para poner fin a este trabajo, tal vez mejor que abundar en opiniones di-
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ficiles de valorar fuera de su contexto sea pasar revista, o al menos lanzara una
ripida ojead a las principales formas que la deconstruccion del sujeto ha adop-
tado en el postmodernismo.

FORMAS DE LA DECONSTRUCCION DEL SUJETO

Lo que principalmente ha hecho el postmodernismo en este asunto ha sido
problematizar las nociones dominantes de mi mismo, del otro y de la identidad en
campos como la literatura, el teatro, la fotografia y el cine, el feminismo, los gays
o la xenofobia. En otras palabras, ha tematizado el caricter problemitico que ha
pasado a tener la subjetividad moderna y la identidad personal en un mundo post-
moderno. A diferencia de lo que ocurria antes, hace medio siglo, ;qué significa
hoy ser un padre o una madre soltera, gay, casarse y divorciarse muchas veces,
etc.? Hoy, el individuo puede experimentar con su identidad, cambiarla, pasar de
hombre a mujer, y viceversa, de formas inimaginables hace unos decenios.

Los postmodernos han generado diversas formas de reconceptuar nociones co-
mo la de sujeto e identidad personal, cuyo mantenimiento consideran un obsti-
culo para la creatividad. Una de ellas ha tomado la narrativa como campo de ex-
perimentacién®. Se trata, por ejemplo, de romper con las convenciones de la
representacion del «selfs en las autobiografias, tal como se ha hecho en Roland
Bartbes por Roland Bartbes. Un titulo que suena un poco a parodia de las series
francesa X. X. par lui-méme, dado que el libro se inicia con una nota manuscrita
del autor en la que se dice que todo lo que sigue puede considerarse como dicho
por el personaje de una novela. El paso constante de la tercera a la primera per-
sona durante el relato sirve para acentuar la dualidad del “self” a que se refiere el
texto. Por si fuera poco, el autor se pregunta: ;Pero acaso no sé que, en el campo
del sujeto, no bay referente? En una interesante obra titulada Maneras de ver, John
Berger sostiene que la mujer considera que los dos constituyentes de su identidad
femenina son la parte que vigila (surveyor) y la parte vigilada (surveyed) que hay
en su interior®. La identidad homogénea se convierte en un lastre.

El feminismo ha tenido también una participacién importante en la decons-
truccion del concepto cartesiano del sujeto. La representacion literaria del géne-
ro femenino, ha advertido Nancy Miller, ha sido distinta de la masculina en mu-
chos aspectos, debido a que la colectividad femenina no ha se ha encontrado
histéricamente tan sobrecargada de conceptos de ‘egos’ y ‘mi mismos’ como lo

2 Sobre el problema de la identidad, cf. Scott Lash & Jonathan Friedman (eds.): Modernity & Iden-
tity. Oxford UK & Cambridge USA, 1992.
» Berger, J.: Ways of Seeing, p. 46. Londres, Penguin, 1972.
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ha estado el hombre*. Es mis que probable, pienso yo, que la entrada de la mu-
jer en cargos de responsabilidad esté provocando cambios en este asunto, en el
sentido de aproximar la identidad femenina a la masculina y de socavar la re-
presentacién del sujeto heredada de Descartes y de la Ilustracion. Pero nada de
ello deberia hacernos perder de vista, sin embargo, la existencia de factores bio-
logicos diferenciales que contintien poniendo-una nota femenina en el cogito car-
tesiano, en la nocién de ego y en la de self. El feminismo, en fin, ha contribuido
a que el postmodernismo se represente la subjetividad humana como algo cam-
biante, nunca, tan fijo y tan auténomo como si existiera al margen de la historia
de las perspectivas. Kant nos hizo ver que los fenémenos psiquicos se dan en el
tiempo, que es justamente el Ambito en que se desarrolla la historia. Por ello, la
representacion mental de si mismo carece de una existencia auténoma, fija e in-
variable, al margen de la historia.

La fotografia también interviene en este asunto. Tradicionalmente se habia
asumido que la fotografia, mis ain que la narrativa, era un medio transparente,
paraddjicamente capaz de reflejar 14 realidad tal como es, un medio apto para
captar y fijar la naturaleza de las cosas, sin que nada se interpusiera entre las co-
sas y su imagen. El formalismo.modernista reacciond ante esta hipotesis de una
instrumentalidad diifana, mostrando que tanto la fotografia .como la ficcion lite-
raria eran en realidad formas de representacién altamente codificadas. De aqui
partié el postmodernismo. Una vez aceptada la tesis de que toda representacion
implicaba una construccion, y no .podia identificarse con un mero reflejo de las
cosas, el postmodernismo se propuso averiguar como construimos la represen-
tacion de la realidad, y de nosotros mismos, en los diferentes géneros artisticos,
literarios, cientificos y filoso6ficos de la cultura actual, y cuiles eran las premisas
y consecuencias politicas de semejantes contrucciones.

Muchos teéricos postmodernos opinan que la fotografia puede utilizarse pa-
ra legitimar unas determinadas relaciones de poder, pero también para deslegiti-
marlas. Por ejemplo, algunos expertos en comunicacién han descompuesto un
filme en sus elementos constitutivos —sonidos, fotos fijas, etc.— con el fin de ha-
cer opaca la supuesta transparencia de la imagen filmica, y demostrar asi que su
supuesta capacidad para dejar pasar a los ojos del espectador, sin deformarla, la
realidad tal cual, es un relato que forma, parte de la ideologia de la evidencia de
lo visible. Pero toda representacién alberga en su interior una politica y una his-
toria. La fotografia y la ficcion. literaria, juntamente con la arquitectura, la masi-
ca, ¢l cine, el teatro, la pintura y la. danza son algunas de las dreas preferidas por
el postmodernismo para establecer la diferencia entre la forma en que la imagen

# Miller, N.K.: «Changing the Subject: autorship, writing and the reader-. En Teresa de Lauretis (ed.)
Feminist Studies / Critical Studies. Indiana University Press, 1986.
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y la narrativa del pasado construian la representacién del yo, y el modo en que
lo construyen hoy las arte y las letras postmodernas.

La verdad es que aun cuando la idea del convencionalismo de las represen-
taciones no sea del todo nueva, el postmodernismo la ha explotado con fruto en
el anilisis, al considerar, vaya por caso, la fotografia como una importante forma
de discurso a través de la que la sociedad actual se ve a si misma.

Pero por otra parte, la perpetuacién de un concepto tradicional de sujeto era
punto menos que imposible en una sociedad como la nuestra, en la que tantas
cosas son incompatibles o se acompasan mal con la transparencia y la racionali-
dad del cogito cartesiano. Ciertamente, que el ego no posee la autonomia y el do-
minio de si que el pensamiento burgués le atribuyé en tiempo, era algo que ya
sabian los escritores modernistas (por ejemplo, Gottfried Benn). La diferencia con
el postmodernismo estriba en que una vez que las idea de totalidad, de centro y
fundamento han perecido, o llevan una vida miserable bajo los embates teéricos
y practicos de los altimos decenios, el descentramiento del sujeto ha dejado de
ser objeto de la patologia para convertirse en una prictica social deseable.

En definitiva, la deconstruccién del sujeto ha infiltrado en los mismos capila-
res de la mente moderna un relativismo, una posicién y una de]ac1on de la res-
ponsabilidad sumamente preocupantes.

Sobre las consecuencias de todo ello no creo que deba insistir en una Aca-
demia de Ciencias Morales y Politicas, como la nuestra. La urgencia de que a la
deconstruccidén de una nocidén de sujeto ya inservible acompafie o siga su re-
construccion es una tarea que en algunos paises comienza a tomar cuerpo. Pero
para emprenderla con seriedad es necesario hacerse cargo antes de lo que se dis-
cute en el tan complejo y tan mal conocido debate de la postmodernidad.
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