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Una simple mirada al panorama político-cultural actual nos lo hace ver como 
fuertemente coloreado por el particularismo comunitario. La mayor fuerza políti
ca de nuestro tiempo es el nacionalismo que por una parte ha abanderado la lu
cha contra la sumisión colonial, inspirado en valores culturales locales y por otra, 
y en su frecuente versión agresiva, se ha convertido en la tragedia de nuestro 
tiempo. El hombre se hace tal y se individualiza en cuanto miembro de una co
munidad pero toda comunidad por el hecho de serlo y para serlo ha practicado 
la subordinación y la exclusión moral. Ahora bien, esto no es, ni mucho menos, 
todo ni lo más dramático: la violencia étnica se ha cobrado más de diez millones 
de vidas desde la segunda guerra mundial a nuestros días* 1. El carácter agresivo 
del etnocentrismo moderno vocea a todos, y en todos los puntos cardinales, que 
el tiempo de la nación-estado ha concluido porque en realidad nunca comenzó. 
La mayor parte de los 175 estados más o menos soberanos en la actualidad han 
adquirido su independencia este siglo y significativamente el 85 por 100 de to
dos ellos nunca logró alcanzar la condición de estado-nación, lo que a su vez pa
tentiza su base desiderativa e ideológico-mítica. Las catorce repúblicas no rusas 
en la antigua Unión Soviética y la violencia paroxística de la reciente Yugoslavia 
por citar dos ejemplos, dramatizan la desintegración del supuesto nación-estado. 
El archipiélago de la diversidad étnica impone, cada vez con mayor fuerza, su

* Sesión del día 22 de febrero de 1994.
1 Lo dice H. R. Isaacs: ldols o f  the Tribe: Group Identity an d  Political Change. New York 1975, p.3 

pero lo tomo de D.L. Horowitz: Ethnic Groups in Conflict, University of California Press 1985.
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norma.y su regla, otros criterios sobre conceptos tan importantes y constituyen
tes como soberanía, justicia y poder.

La radicalidad y la virulencia de esta problemática incitan al antropólogo a es
cudriñar la naturaleza del pluralismo cultural en su enorme complejidad y en la 
riqueza de su variabilidad. Un fenómeno con tal persistencia, con tan provocati
va intensidad y con tan remuneradoras y terribles consecuencias tiene forzosa
mente que exteriorizar las inquietudes más hondas, testimoniar las problemas e 
interrogantes más cruciales de la vida humana, simbolizar sus enigmas más pro
fundos. Efectivamente, ¿qué forma, modo y tipo de persona vale la pena cultivar 
y vivir? ¿Qué clase de comunidad vale la pena diseñar? ¿Cómo organizar su es
tructura interna? ¿Qué principios morales han de regir sus relaciones con el ex
terior? ¿Se puede establecer una jerarquía de prioridades culturales morales? Más 
concretamente, ¿es el mismo concepto de justicia el que opera en todos nuestros 
niveles de variable adscripción y pertenencia? ¿Podemos maridarla con la lealtad 
íntima y familiar, con la gratitud debida al amigo y con la lealtad vecinal? ¿Esta
mos realmente constituidos para ser igualmente solidarios con cinco billones de 
personas? ¿A cuántos podemos englobar en un fraternal abrazo? El simple plan
teamiento de la problemática nos deja sin respuesta; la dureza de la tensión im
plicada se convierte en dilema que se transforma en aporía y por tanto en im 
passe  teórico.

Y ésto no es todo.Los mismos conceptos básicos en que nos apoyamos para 
encuadrar el análisis son rebeldes a una definición clara y precisa; simplemente 
desbordan todo intento. El grupo étnico otorga identidad, la identidad es sobre la 
alteridad y la inclusión implica exclusión. A la contingencia y el azar geográfico 
de un hecho biológico como es el nacimiento se superpone un sistema de eva
luación normativa e institucional; a un hecho de naturaleza, una entidad metafísi
ca. Una realidad objetiva y coercitiva como la étnica es inconcebible e insepara
ble de un horizonte moral, de un sistema cultural de presunciones, mitos e ilusiones. 
La elasticidad del concepto viene además patentizada por su carácter metamórfi- 
co: etnicidad adscriptiva, nacionalismo enriquecedor, etnocentrismo aislador, et- 
nolatría despreciadora del Otro y exclusivismo nihilista forman conjuntos con fron
teras abiertas, transitables, y límites ambiguos y confusos. No tenemos criterios 
semánticos ni categorías analíticas que enmarquen in foto, con rigurosa precisión, 
la pluralidad inmensa de la experiencia étnica en su articulación polifónica de for
mas objetivas, discursivas, híbridas, permanentes y cambiantes, de la humana cre
atividad comunitaria, en una palabra. ¿Podemos definir judío al margen del voca
bulario religioso? ¿Y al árabe sin tener en cuenta el fundamentalismo en acción? 
¿Qué hacemos con fervientes árabes y judíos que no sólo no creen ni practican si
no que se agrupan en dinámicas facciones profanas hostiles? ¿Y con el antisemi
tismo sin judíos? ¿Y con los dialécticamente opuestos a su propia etnia? El con
cepto es enciclopédico en modo, estilo y maneras, heterómero y, heterónomo, no
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unitario; su status ontológico es sumamente complejo. El referente es simplemen
te problemático, no tiene definición transcendente. En lo que sigue voy a cir
cunescribirme a una breve reflexión antropológica sobre el canon genérico del bi
nomio etnicidad-violencia en su doble vertiente solidaria y agresiva.

I

¿Por qué organizar una comunicación bajo un lema aglutinador que anuda a ' 
etnicidad con violencia? ¿Cuál es la naturaleza de la conexión? Quizá unos pocos 
datos etnográficos recientes puedan ayudarnos a programar el análisis y a entre
ver las matrices de la relación. El conflicto étnico violento no es patrimonio de 
un grupo, geografía específica o régimen político concreto; su aparición e inten
sidad son fluctuantes, sus manifestaciones nuevas y sorprendentes pero su ex
tensión y virulencia persistentes y crecientes, lo que hace pensar en factores es
tructurales latentes y en una dinámica psico-cultural que operan conjuntamente 
y a la base de todos ellos. Detalles menores, a primera vista como la existencia 
de una oficina en Lovaina rotulada «Estudiantes flamencos radicales» o el cambio 
del nombre de Lille a Rijssel pueden parecer ridiculos a algunos pero son impa
rables; debajo de todos ellos hay un virtual artefacto explosivo con su maquina
ria en cuenta atrás. Y nótese que al referirme a la tenacidad del agresivo binomio 
no estoy apuntando a los crímenes o extorsiones de los activistas sikh, corsos, 
vascos, valones, flamencos, estonios, latvios, irlandeses del Norte, lombardos etc. 
etc. grupos o segmentos que se sienten amenazados o frustrados en la expresión 
de su identidad entendida de manera estratégica y cambiante, y que, malheridos 
en su dignidad cultural (interpretada de varias maneras), pretenden el cambio por 
la violencia; no, no aludo a ellos aunque sobradamente prueban la congruencia 
de la devastadora correlación. Al hablar de violencia étnica tengo in m ente la 
agresividad de la etnicidad estatal causante de verdaderos genocidios. Unos po
cos casos bastarán para sugerir a qué me refiero y calibrar el grado de fuerza in
trínseca y la expansión geográfica de la trágica imbricación.

Desde su constitución primera hace ya unos siete mil años el estado, es de to
dos sabido, ha sido el organizador de la  más eficaz máquina de guerrra y muer
te; no sólo ha monopolizado la violencia sino que la ha legitimado según su pro
pia definición; más aún, periódicamente ha exhibido con orgullo en grandes 
procesiones militares, los instrumentos de su potencia mortífera. Sólo el estado 
ha podido controlar en cada momento la compleja tecnología necesaria para la 
masiva producción de medios de destrucción2. Pero tampoco es éste el foco de

2 Iluminador es el libro State violence an d  Ethnicity de P.L. van den Berghe (ed.). University Press 
of Colorado, 1990 del que tomo algunos de los datos que siguen.
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mi atención; lo que sí quiero realzar es el hecho de que el estado ha sido re
cientemente el verdugo mayor de sus propias etnias por la violencia interna que 
ha desplegado. Se calcula que desde 1945 a 1987 al menos 2/3 partes de los muer
tos han sido víctimas internas, es decir, en el interior de un estado y por el esta
do, lo que equivale, en números más bien cortos, a al menos 7 millones de víc
timas3, lo que no deja de ser una novedad ya que los grandes imperios que nos 
han precedido (el Otomano, el Habsburgo, el Británico y el del Zar) eran relati
vamente benignos con las diferencias y toleraban la variedad interna cultural; aun
que un Staatsvolk o  grupo étnico dominante controlaba el poder no arrolló nun
ca la variedad étnica, y la nomenclatura con la que se les designaba era precisa-, 
Vielvoelkerstaaten : estados multinacionales4.

Hoy las cosas han cambiado; gitanos y judíos en Alemania, los negros en Afri
ca del Sur y grupos de amerindios en la América central y del Sur han sufrido la 
violencia étnica estatal. La sufrieron también en la Rusia comunista más de 30 mi
llones de personas. Los armenios, amerindios brasileños y guatemaltecos —los 
ixil por ejemplo— , los guayaqui o ache en Paraguay, los acholi, langui y católi
cos de Uganda, los tamiles de Sri Lanka y los tibe taños en China saben por ex
periencia qué es el terrorismo del estado. La letanía de atrocidades es mucho más 
larga: la pueden continuar los bubi de Guinea Ecuatorial, los tres millones de 
muertos bengalís más los diez millones de refugiados en India, casi todos hin
dúes. Los genocidios domésticos de budistas, thai, cambodianos, vietnamitas, 
chans islámicos y chinos llevados a cabo sistemáticamente por el Khmer Rouge 
son bien conocidos en la literatura de la violencia, lo mismo que las deportacio
nes masivas y recientes de coreanos, checos, ingush, Karachais, balkares, kurdos 
y tártaros de Crimea, germanos del Volga y Ucrania, grupos religiosos griegos del 
Caúcaso, musulmanes, palestinos y budistas etc. etc. todos ellos testigos pacien
tes de la represión sangrienta estatal de la disidencia étnica, programada y eje
cutada por el Staartsvolk imperante o por la etnia titular según la eufemística de
nominación rusa.

La lista trágica podría continuarse aportando casos perpetrados en los cinco  
continentes por holandeses, australianos, ingleses, franceses y surafricanos quie
nes en el último siglo han emulado a las hazañas de españoles y portugueses en 
el siglo xvi, pero no es necesario. El P.Acosta se percató ya en 1567 de esta es
trecha relación cuando escribió: «¿qué reino o imperio hay que no deba su pri
mer origen a la violencia?». Pero ¿es real y necesariamente inherente la violencia 
a la etnicidad? ¿Es todo grupo cultural activo esencial y naturalmente, por el me

3 B. Harff y T.R. Gyrr: “Genocides and Politicides since 1945”, Internet on the Holocaust an d  Ge- 
nocide, 13, december, Special Issue, 1-5; lo tomo del libro citado en 2, pag. 4.

4 P.L. van den Berghe (ed.), o.c. pag. 5-
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ro hecho de serlo, un verdugo del Otro? La respuesta negativa nos la dieron ya 
los imperios que anteriormente he citado; también bosnios, musulmanes, y cro
atas conviviendo normalmente y a pesar de sus diferencias en pequeñas aldeas 
con anterioridad a la locura política agresiva, secesionista; y palestinos, judíos y 
cristianos que en Jordania y Palestina ritualizaron su difícil solidaridad en mo
mentos de crisis familiares los árabes bautizando a sus hijos, vistiéndoles con ro
paje clerical cristiano o dándoles nombres hebreos y éstos adoptando ceremonias 
o nombres musulmanes y los cristianos llamando Mahoma a alguno de sus hijos. 
En Vilna —se ha puesto como ejemplo paradigmático—  se usaba el yiddish para 
el conductor del automóvil, lituano para la sirvienta, polaco en la educación de 
los hijos y alemán con el dentista. A lo largo y ancho de la historia la gente hu
milde y común, la dedicada al simple oficio de vivir, ha creado numerosos ritua
les englobadores y unitivos para hacer posible y tolerable la necesaria conviven
cia en la diferencia5. Lección que por muy repetida nunca acaba de aprenderse.

Y sin embargo, la congruencia entre los términos del binomio es innegable. 
Toda formación cultural distintiva y por el hecho de serlo, se constituye en po
tencial tensión con el Otro.El dispositivo concreto y circunstancial que la pone 
en acción es múltiple y heterogéneo y la matriz de fuerzas que activa la agresión 
violenta es función de factores políticos, económicos e históricos sujetos a tiem
po y espacio determinados. Las condiciones del grupo, su vitalidad demográfica, 
la memoria colectiva de agresión y conflicto, un sentimiento de separación y alie
nación más valores locales, religiosos y lingüísticos son factores básicos a tener 
en cuenta en la investigación concreta de la irrupción de la violencia. Unos son 
prioritariamente estructurales y otros fundamentalmente culturales ya que real
zan la dimensión humana del problema, pero ambos forman un todo inseparable 
en la dura realidad enfrentadora. En cuanto a los primeros (las necesidades an
tes que los intereses) pueden ser determinantes la competición por el mismo te
rritorio o simplemente el compartir el mismo espacio dos o más comunidades con 
valores culturales diferentes; también las ventajas técnico-económico-organizati
vas de un grupo, el desfavorable desarrolo económico de otro y la inicial distri
bución desigual de recursos. Otro conjunto, raíz también de encarnizada lucha 
interna, viene dinamizado por las relaciones de clase y la diferente participación 
en las estructuras de poder. La competición por el control de recursos, por el po
der político y por el dominio de las instituciones que confieren legalidad y auto
ridad han desatado vendavales étnicos con terribles consecuencias. El terreno 
abonado para la polarización de la agresión masiva en un naciente estado multi
cultural lo ha proporcionado el proceso de descolonización: el grupo dominan
te, goyesca, indisolublemente unido en abrazo mortal a otro, ha potenciado el te

5 Lo he indicado en Individuo, estructura y  creatividad, Akal 1992, pag. 153.
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rrorismo estatal indiscriminado hasta alcanzar el genocidio del Otro; el vacio de 
autoridad dejado por el poder colonizador ha marcado la reciente historia vio
lenta de un buen conjuno de pueblos. Zanzíbar, Rwanda, Etiopía, Sudán, Alge- 
ria, Burundi y Pakistán entre otros, han sido dramáticos escenarios de la lucha 
tribal por la conquista del poder.

En 1972 más de 100.000 hutus fueron víctimas de un genocidio étnico ideado 
y ejecutado por una minoría radical tutsi que programó una política estatal de
signada a institucionalizar la desigualdad étnica. Como acostumbra a ser el caso, 
los hutus (85 por 100 de la población total de unos cinco millones) y los tutsi (un 
14 por 100 aproximadamente) se distinguieron hasta la década de los 60 por la 
ausencia de tensión étnica. Más aún, la lucha política por el poder y sus conse
cuencias sangrientas tardaron más de una década en alcanzar la ruralía en la que 
pacificamente convivían las dos etnias en interacción estrecha, con matrimonios 
mixtos y fluida división del trabajo. Algo hoy totalmente impensable. Pues bien, 
el genocidio étnico fue alimentado, propagado e institucionalizado por indivi
duos desde el estado. El grupo tutsi no era el dominante políticamente porque las 
élites militares y civiles eran hima, pero una minoría tutsi provocadoramente ac
tiva logró crear una etnicidad politizada y guerrera que, para mantenerse en el 
poder inmoló al grupo mayoritario hutu6. Desencadenada la violencia como tác
tica, el terrorismo indiscriminado es imparable, las represalias siguen a los ajus
tes de cuentas, se rutiniza la justificación de toda acción violenta y se alcanza una 
polarización satánica y un punto crítico de no retum  infernal que bien conocen 
los palestinos, judíos, servios, bosnios, croatas, algunos vascos, irlandeses y ára
bes extremistas, los sikh etc. La exclusión ciertamente que une, pero la represión 
provoca la resistencia, y el dominio político de un grupo activa la reacción anti
tética nacionalista.

Otro caso etnográfico poderosamente iluminador es el de Mozambique, la na
ción más pobre del mundo según el Banco Mundial y que en 16 años de guerra 
ha causado la muerte de un millón de personas y el exilio de más de cuatro cuan
do sólo cuenta con quince7. Dos grupos se han enfrentado encarnizadamente: Fre- 
limo, grupo comunista dogmático, renovador, progresista que aplicando científi
camente el marxismo-leninismo ha pretendido erradicar la tradición, el primitivismo 
y el infradesarrollo local. Más aún, ha intentado crear, de una manera sistemática, 
al hombre nuevo, hacer de un campesino un socialista. Con éste fin crearon al
deas comunitarias, introdujeron cooperativas, escuelas y dispensarios con resul
tado virtualmente nulo. Los líderes del grupo persistieron en su esfuerzo y pro

6 Sigo a R. Lemarchand: Burundi: Ethnicity and  the Genocidal State pags 89-111 del libro editado 
por P.L. van en Berghe citado.

7 Esta vez me baso en W. Finnegan: A complicated war, University of California Pres 1992, y en la 
recensión que del mismo aparece en el TLS, julio 3, 1992 pág. 33, de M. Massing.
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gramaron otras lineas de actuación: acotaron campos de reeducación e internaron 
en ellos a campesinos recalcitrantes, vagabundos, ladrones, prostitutas y testigos 
de Jehová; atacaron las tradiciones y costumbres locales, la forma de vida ordina
ria, rituales solutíferos, curanderos y figuras importantes, como pilares de una ide- 
logía cultural trasnochada. El resultado fue, otra vez, virtualmente nulo.

A Frelimo se enfrentó Renamo, organización, y esto es clave en el proceso, 
calificada como relentlessly, irrationally xenophobici su principio, razón de ser y 
credo es la oposición a todo lo ajeno y extraño, la exaltación de lo propio y au
tóctono. Con el fin de mantener la pureza cultural mozambiqueña Renamo ha so
metido a aldeas al pillaje y después las ha pulverizado; no sólo mata, tortura y 
mutila, además arranca las entrañas, clava a personas en árboles, cuece a niños 
vivos en presencia de sus padres y se sientan sobre las cabezas decapitadas de 
sus enemigos. En 1988 (y según leo en la bibliografía citada,) Renamo había des
truido o cerrado unas 3-000 escuelas y unos 1.000 centros sanitarios; en ese año 
el State Department norteamericano publicó todo un catálogo de ejecuciones a 
bayoneta, cuchillo y hacha, quemas en vivo, muerte a palos, asfixia y por ham
bre etc. La relación da la cifra de unos 100.000 civiles muertos y termina con la 
frase: «Renamo es el infierno». ¿Cómo es posible, se preguenta el antropólogo, 
que un grupo autóctono genocida no haya sido aniquilado por un Frelimo inno
vador y militarmente bien preparado? ¿Qué poderosas razones coadyuvan a Re
namo? La razón antropológica salta a la vista.

Mozambique es una sociedad fundamentalmente tradicional, con una cultura 
intensamente religiosa. Desde el principio de la contienda Renamo estableció con
tacto con las autoridades religiosas tradicionales, con brujos, profetas, curande
ros y demás poderes fácticos y figuras locales; enhebró a la vez con los espíritus 
ancestrales, con la madre tierra, con la comunidad mágica viviente y escuchó re
verente la llamada de los muertos. En una sociedad marcadamente espiritual en 
la que los estamentos y autoridades religioso-rituales mantienen un enorme pres
tigio, la masa de la gente recurrió, al globalizarse el conflicto, a sus autoridades 
morales tradicionales para pedir consejo. Estas se decantaron, sin dudarlo, por 
Renamo. Este no venía del infierno como dice la relación estadouniense sino de 
las profundas raíces culturales mozambiqueñas. II

II

La infraestructura de relaciones en conexión con procesos, leaderes y mo
mentos específicos es determinante en el inicio de la agresión nacionalista. Pero 
la etnografía aportada sugiere además que la violencia proviene de una matriz o 
fuerza cultural a la vez generadora y fortalecedora ya que por una parte provoca 
al enfrentamiento y ofrece por otra, resistencia para repelerlo o sufrirlo sin ren-
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dición. No es ni necesaria, ni inherente, ni irreconciliable, ni insoslayable la lu
cha entre tradiciones, lenguas, sectas, ideologías, credos, naciones o etnias pero 
su antagonismo latente es básico, primordial, constante, permanente, pronto a 
dispararse porque se fundamenta en profundas raíces culturales que conviene 
analizar y vigilar .

El nacimiento es un hecho biológico, no elegido, de azar, pero este hecho de 
naturaleza es a la vez un datum  cultural fundante y constituyente que marca a 
cada nacido al adscribirlo a una familia, lugar y comunidad concretas. La perte
nencia y afiliación a un grupo es el fundam entum  relationis con las personas del 
entorno, la fuente de percepciones inmediatas y primarias en los escenarios lo
cales que primero aprendemos a distinguir y apreciar. Esa contingente adscrip
ción a tiempo y lugar actúa también como fun dam en tu m  divisionis ya que nos 
hace conscientes , desde muy temprano, de nuestra existencia como algo pecu
liar y diferente de otras unidades similares. Los niños filipinos por ejemplo son 
perfectamente conscientes, a la edad de seis años, de su identidad étnica en un 
medio cultural plural8. Este doble modo categorial étnico-ontológico puede ser
virnos de punto de partida para apreciar dos procesos normales específicamente 
humanos: la simple pertenencia genera lealtad, obligación moral asociativa, soli
daridad de grupo; ahora bien, esta relación primordial es de naturaleza exclusi
va — de lo contraria no sería eficaz— , coloca por tanto al individuo fren te  a  otros 
adscritos a su vez a grupos similares pero diferentes.

Iniciamos nuestra ascensión por la sca la  naturae h u m an ae  con experiencias 
primarias emotivas y sentimentales que nos ligan a un grupo íntimo de personas, 
muy reducido, pero bien localizado; conforme crecemos, los lazos solidarios en
globan a amigos, conocidos y vecinos.La comunidad en que nos socializamos nos 
presta su lengua y costumbres, la forma, estilo y modo de vida, nos transmite sus 
tradiciones e historia, nos alecciona en sus códigos y nos hace partícipes en sus 
derechos y obligaciones; enmarca el horizonte de evaluación moral. El grupo con 
su espacio y su tiempo es el constituyente de nuestra personalidad, el locus de 
identificación individual y colectiva, el que nos hace solidarios institucionalmen
te y participes culturalmente de un sistema congruente de presunciones, ideas, 
creencias, valores y evaluaciones compartidos que dan significado y sentido a la 
vida, aquí y ahora, a la nuestra y a la de nuestros antepasados. Dentro de un gru
po aprendemos, en una palabra, a vivir, sentir, pensar y juzgar, somos recepto
res de su esencialidad constitutiva, es decir, de sus orígenes, mitos, historia y le
yendas; participamos en su interior, esto es, en su belleza natural, de sus gestas, 
héroes, líderes, hazañas y genios creadores, nos sentimos parte de un conjunto 
intemporal, glorioso o glorificado que nos da un sentido de totalidad de carácter

8 D.L. Horowitz, o.c. pág. 6
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sagrado que nos remunera con satisfacciones emotivas, intensas, profundas, im
posibles de medir, pero que nos hacen ser lo que somos y hacer lo que hacemos 
y que en ocasiones llevan hasta la inmolación voluntaria personal en el altar de 
la patria.

Nuestro encuadramiento primario espacio-temporal realza la pertenencia co
mo un bien básico y nos hace apreciar el valor moral de la particularidad, o más 
específicamente, la primacía jerárquica de lo nuestro, el derecho inalienable a 
nuestra cultura nacional. La ratio espacio-tiempo adquiere no sólo carácter de ca
tegoría estructurante de nuestra vida sino que actúa también como matriz de in
terpretación de la representación que tenemos del Otro. ¿Cómo determinan estos 
dos símbolos primarios esa doble función de la pertenencia?. La semantización 
cultural del cronotopo9, esto es, la reflexión sobre el tiempo y el espacio unita
rios, in praesentia, nos va a prestar un punto de mira antropológico desde el cual 
podamos justipreciar la permanente vigencia y el potencial latente de esa doble 
categoría configurante. Primero el espacio.

El nacimiento en un lugar concreto determina la esfera de contacto inmedia
to y la zona de proximidad relacional, delimita el mundo ordinario, el de cada 
día. Este es el espacio de lo propio y familiar, en el que uno tiende a sentirse có
modo, el que encuadra la densa red de lazos orgánicos que a la vez individuali
zan al adscribir al individuo un conjunto de roles y posiciones socializantes, le 
enraízan en un entorno ecológico poblado de experiencias e imágenes gratifi
cantes. Efectivamente, este es el espacio primario de la casa, del lugar o del ba
rrio en el que comienza a afirmarse nuestra individualidad y a través del cual se 
define nuestra identidad; este es el espacio vivencial con rincones íntimos y evo
cadores únicos, con el bosque, el arroyo, el valle o la esquina, el colegio, la tien
da y el gran edificio cargados de recuerdos e imágenes con enorme fuerza vivi
ficante; este es el espacio de la vecindad, de la colectividad y por tanto el espacio 
humano, esto es, el de la convivencia y solidaridad, el que organiza la forma de 
vida. Y el modo y contenido de ideas y pensamientos, el canon, estilo y ratio- 
n ale  de las creencias y ritos, la riqueza de imágenes y la potencia de símbolos y 
alegorías, todo lo cual nos constituye en nuestro específico y distintivo modo de 
ser y existir. Este es el universo cultural que da sentido a la emoción y al senti
miento, a los sueños e ilusiones, al pasado y al futuro y el que remite todo este 
profundo e intenso mundo afectivo, y lo centra en, el espacio primario aglutina
dor de esencias que originariamente lo activó. Pero es, además y precisamente 
este medio socializado el que paulatinamente introduce en nuestro interior la

’ Empleo el término en el sentido que le da M. M. Bakhtln en -Forms of Time and of the Chrono- 
top in the Novel- pags 84-258 de The Dialogic Imagination, ed. por M. Holquist, University of Texas 
Press; cito por la edición de 1992.
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ideología emotiva de la Kultum atiom  el valor y valores del grupo, su dignidad 
cultural irrenunciable, su extensión y fronteras, su específico contenido actual e 
histórico, el que da un sesgo litúrgico a las realidades de la vida humana, con
cretamente a la familia, a la extensión de la afectividad y de la fraternidad, a los 
grados y límites de la solidaridad y a las formas y alcance del rechazo del Otro y 
de la hostilidad al extraño.

Si de la función arquitectónico-cultural del espacio pasamos a la inseparable 
dimensión temporal de que se reviste, apreciaremos cómo la intersección de es
tos dos planos categoriales confirma, potencia y remacha el sentido de adscrip
ción e identificación con el grupo10. El espacio nativo está marcado por momen
tos esencializados por su transcendente espesor vital: el nacimiento, el matrimonio, 
la vida y la muerte. Al tiempo existencial, biológico y biográfico, íntimo, conme
morativo, sentimental, se superpone una temporalidad recurrente, cíclica, de ri
tuales, ceremonias y fiestas, asociado no sólo con el santo local, la romería co
marcal o la celebración de una gesta o héroe nacional sino además y 
principalmente con el gozo de ser y el placer de vivir. El tiempo folklórico, co
lectivo, común recuerda a los antepasados, fusiona el presente con el futuro, abs
trae, selecciona e idealiza el ayer del grupo, narcotiza lo impresentable y nos pre
senta la historia propia en su versión imaginada, pura, virtuosa, moralizante, 
mágica y cautivante. La imagen étnica da la medida del grupo que en su unici
dad tiene valor en sí mismo y por sí mismo; sus ideales de justicia, meta y desti
no, su metafísica cultural son irrenunciables, están fuera de toda discusión; no 
son negociables, están revestidos, implícitamente al menos y cuando son cues
tionados por el extraño, de un carácter último, sagrado. El discurso subyacente 
al cronotopo confiere autoridad moral y persuación convincente a la comunidad.

Este surplus simbólico es en parte función de una visión diacrónica idealiza
da, poetizada de la comunidad pero que conlleva, en proporción inversa, un aba
ratamiento y derogación del Otro. La reflexión cronotópica nos muestra las de
terminaciones loco-temporales en operación, las raíces, razones y energía 
incardinadora y potenciadora del grupo por un lado y la consecuente tensión im
plícita y agresividad latente frente a lo extraño y ajeno, por otro. La suma total 
cultural de lo interno requiere y exige que en el pensamiento y en la práctica el 
valor intrínseco y fundamental del grupo se formule así: mi gente, mi pueblo, mi 
cultura, primero; los nuestros, nuestras obligaciones para con ellos preceden a 
todas las demás; a ellos, a esos círculos próximos estamos moralmente obligados 
en primera instancia. Estos valores particularistas están más próximos al indivi-

10 Creo innecesario insistir en algo tan obvio como la existencia de grados y niveles de socializa
ción y enculturación, de cambios en actitudes, de elección personal de otros modos de vida y rechazo 
del propio etc. La dimensión que aquí describo es genérica, el paradigma de una tendencia.
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dúo, le exigen más y como son difícilmente conmensurables le pueden colocar, 
en circunstancias determinadas, en un complejo dilema moral para el que no hay 
respuesta fácil. Más aún, el particularismo comunitario al exaltar en extremo lo 
propio puede convertirse en étnicamente peligroso; al subrayar las diferencias, 
ahonda en, y potencia, los prejuicios, dificulta la comunicación, enfrenta y opo
ne. En momentos problemáticos de frustración, inseguridad, miedo y temor tien
den a aparecer interpretaciones extremas del «nosotros» psicológicamente remu- 
neradoras; la exaltación suprema de lo propio como lo máximo y lo último 
dinamiza la base afectiva y sentimental de la incardinación cultural, pero excita 
a la vez instintos, pasiones y prejuicios, que al escapar a nuestra penetración y 
no acatar argumento, fácilmente desembocan en la intolerancia, el racismo y la 
xenofobia. La irracional canonización de lo nuestro demoniza al Otro, símbolo 
de la inmoralidad y de la mentira, emblema del Mal. Desde esta perspectiva cul
tural podemos quizá visualizar mejor la complejidad de los numerosos conflictos 
étnicos internacionales convertidos en problemas intratables porque ninguno de 
los lados quiere conceder legitimidad al otro. El antropólogo entrevé la raíz cul
tural de la crisis en acción, pero estratégicamente manipulada por algunos en mo
mentos estructuralmente propicios; el grupo, bien primario, fuente de realización 
personal y felicidad es, a la vez, cuna y germen de oposición al Otro.

Con todo este telón de fondo y para terminar creo conveniente volver a plan
tear el interrogante inicial: ¿es inherente la violencia a la etnicidad entendida és
ta en sentido amplio? ¿Hay una inmanencia y necesidad internas entre los térmi
nos del binomio? La etnicidad no está ni tiene que estar invariablemente saturada 
o penetrada por la violencia; ésta no es algo inmediata, formalmente fija, inse
parable de aquella; la historia ha negado, según queda referido, la inmanencia. 
A la etnografía citada pueden añadirse las numerosas soluciones pacíficas de es
ta primaria tensión cultural alcanzadas en Andhra Pradesh, Ghana, Quebec, Ga
licia, Flandes, Cataluña etc. Y sin embargo la incidencia —la historia también lo 
ha subrayado— es estadísticamente preocupante; razones básicas dialécticas, es
tructurales dan razón de la congruencia.

Todo grupo étnico consagra un modo auténtico de ser, participar e interpre
tar, se constituye en guardián y custodio de la valiosa tradición propia y defien
de la inalienable potencialidad creadora del particularismo y las virtudes de la 
singularidad. Pero todo grupo étnico tiende a la vez a fomentar la autoestima, a 
subrayar la peculiaridad que limita, aisla y enfrenta, a minusvalorar otras sensi
bilidades humanas y otras capacidades cognitivas; tiende también a elaborar una 
representación propia o un modelo ontológico conformado por tradiciones e idea
les puros, intransigentes, únicos, esencialistas e incambiables lo que implica des-
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viacionistas, infieles y herejes internos e ignorancia, menosprecio y, en momen
tos particulares de crisis político-económica11, enfrentamiento al Otro externo. De 
aquí la histórica y actual conjunción iterativa entre la etnicidad y la violencia. No 
obstante, repito una vez más, siempre hay un espacio vacío entre los raíces cul
turales de la tensión y la violencia en activo. ¿Por qué? Porque la razón cultural 
primaria que subyace a la tensión entraña, supone e incoa la aceptación de la 
existencia de grupos de naturaleza similar con formas de vida tan válidas en sí 
mismas como las propias, aunque sean diferentes; porque si el grupo apela, co
mo lo hace, al derecho a ser apreciado en su diferencia se ve, eo  ipso, forzado al 
reconocimiento de los Otros como Otros; porque el derecho que para sí exige 
implica reciprocidad, perspectiva policéntrica, un código ético, en otras palabras, 
que tiende a frenar la violencia. La particularidad moral de cada comunidad lle
va a la justicia universal, a abarcar en amplio abrazo a toda la Humanidad. La vi
da humana, para que sea tal, requiere la realización efectiva de distintos tipos de 
valores morales y sociales en diferentes tiempos y espacios; cada escenario eva- 
luativo cultural específico proclama, por su mera existencia, la moralidad del plu
ralismo. De aquí que la razón cultural no sólo actúe como dimensión crucial de 
la afirmación particularista, de la identidad étnica y de la tensión endógena fren
te al Otro sino que sea a la vez matriz empática constituyente de la obligación 
político-ciudadana y de la solidaridad universal. Este argumento universalizador 
cultural nos lleva de lo local a lo Humano, a la participación en una herencia co
mún de enorme riqueza; los logros civilizadores pertenecen a todos —como la 
tierra y sus recursos— , son producto de las ideas y vigor creador de muchas cul
turas, son universales, nos enlazan a todos en interdependencia moral. No tengo 
duda ninguna de que Eurípides y Platón, Giotto, Meister Eckhart, el Greco, Go- 
ya, Chang Feng, el teatro No y el Haiku, Milton, Quevedo y Leopardi y Bosch y 
Turgeneu y Baudelaire y Whitman y Valle-Inclán y Einstein nos pertenecen a to
dos, a la Humanidad, son de todos.

El levantamiento de las tribus, el alboroto asesino, la efervescencia étnica co
bran vigor al ser manipulados por demogagos ambiciosos de poder local e inca
paces de obtenerlo a otro nivel; en lugar de potenciar la razón cultural en su mo
do unlversalizante encienden la pasión particularista y el temor de la minoría al 
activar su modo agresivo. Pero el antropólogo sabe que no hay pureza racial, ni 
etnia incontaminada ni grupo virginal; al contrario, todo son mezclas, préstamos, 
simbiosis circunstanciales, heterogeneidad. No hay un modo único o privilegia
do de ser, ni una versión o modelo o paradigma; no existe un arquetipo absolu
to cultural.

11 Un esfuerzo por formular en variables los momentos y razones concretas de la erupción de la 
violencia nacionalista es el de D. D. Laitin: National Reviváis an d  Violence, Working Paper 1993-1994, 
June 1993, Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones, 47 págs.
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Las diferencias culturales, y con esto termino, constituyen una riqueza dentro 
de un estado, son un haber, no una debe, un recurso polivalente y no un pro
blema, una cantera de creatividad. El pluralismo cultural hace florecer múltiples 
formas de vida eudaimónicas, todas ellas ecológicamente racionales, dignas de 
respeto y estudio. No disponemos ciertamente, de una teoría cultural ni de un 
monovalente y preciso concepto de justicia para establecer una jerarquía moral 
de pueblos o etnias porque tratamos con formas y valores a veces inconmensu
rables, pero un realismo existencial exige primero, un riguroso examen compre
hensivo de las situaciones factuales dilemáticas propias de las formas variables 
de experimentar la condición humana; en segundo lugar, el realismo existencial 
nos recuerda que la inconmensurabilidad de las dimensiones constituyentes hu
manas no excluye una comparación razonable, una ordenación jerárquica no ar
bitraria sino que, por el contrario, exige soluciones objetivas, h ic et nunc, en los 
conflictos de valores. La ponderada reflexión humana tiene que abordar la in
certidumbre, los desacuerdos y los conflictos bajo las condiciones reales en que 
se dan; las soluciones aportadas no serán ni concluyentes ni categóricas pero sí 
que deben ser decisivas. El político, el filósofo y el moralista están llamados a di
señar una sociedad en la cual todos los ciudadanos puedan converger para orien
tar la vida en común aunque provengan de modos, formas, principios y pers
pectivas culturales no sólo diferentes sino incompatibles; tienen que determinar 
cuáles son los requisitos mínimos de una concepción de vida aceptable y esta
blecer quién, qué, cómo y cuándo uno tiene que ser tolerado en esa sociedad 
pluricultural y en virtud de qué principios se tolera, protege y estimula esa di
versidad. Porque el valor diferencial étnico aun siendo inalienable no es, según 
evidencia su razón cultural de ser, ni el supremo ni el último. Todo este conjun
to de reflexiones me ha sugerido esta consideración antropológica, exploratoria, 
interrrogativa, iterativa, y provisional sobre la cultura de la tolerancia, la política 
de la diferencia y las potencialidades de la vida humana, esa misteriosa totalidad; 
a ustedes corresponde mejorarla y superarla.
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