
«IN MEMORIAM»: Ramón Salas Larrazábal

por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Juan V e l a r d e  F u e r t e s

Los miembros de las Fuerzas Armadas tienen un puesto muy importante en la 
historia intelectual española. Dentro de ellos ocupan un papel destacadísimo los 
oficiales del Arma Aérea, me atrevería a decir que desde que el Ejército puso su 
atención en los globos aerostáticos. Su característica es, siempre, la de explorar, 
de modo incansable, nuevos horizontes. Se ha creado así, en todo el mundo ade
más, un talante especial en sus componentes, que los convierte en una especie 
de azores que escudriñan un porvenir sobre el que, una vez descubierto, se arro
jan con denuedo para cambiarlo. Este futuro puede ser el político, el económico, 
el científico, el tecnológico, incluso el moral.

El caso de Ramón Salas Larrazábal es clarísimo en este sentido. Para probar
lo voy a referirme a uno de sus ámbitos vitales, el de su vida académica. Había 
ingresado en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas el 31 de mayo de 
1988 en la medalla n.e 13. Suce.día en ella el teniente general Manuel Diez-Ale
gría, creándose con ello el inicio de una tradición. La Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, con anterioridad a Manuel Diez-Alegría sólo había llamado a 
su seno, desde su fundación en 1857, a otro militar, esta vez en la medalla n.° 5, 
para suceder a Antonio García Alix. Se trató del Auditor General del Ejército, D. 
Angel Salcedo y Ruiz, quien tomó posesión el 27 de abril de 1913 con un discur
so titulado Sustantividad y  fu n dam en to  del D erecho militar. Llama la atención, 
desde luego, que esta Corporación pueda haber ignorado a tan insignes figuras 
de nuestro Ejército, como fueron, por ejemplo, el general Gómez de Arteche o el 
general Marvá.

Cuando falleció el general Manuel Diez-Alegría, el 3 de febrero de 1987, el re
cuerdo que había dejado entre los académicos había sido tan excelente, que se 
decidió sustituirle por otro militar. El 5 de mayo de 1987 firman la propuesta, pa
ra esa vacante, en favor de Ramón Salas Larrazábal, Manuel Fraga Iribarne, Enri
que Fuentes Quintana y José Luis Pinillos Díaz. Su elección tuvo lugar el 9 de ju
nio de 1987.

Pronunció el discurso de ingreso el 31 de mayo de 1988. Tuve la alegría de 
contestarle en nombre de la Academia. A partir de ahí, como si por haberle apa
drinado en un día tan singular me correspondiese algún honor en sus éxitos aca
démicos, seguí con notable atención sus trabajos entre nosotros.

Ramón Salas Larrazábal fue extraordinariamente cumplidor. Por desgracia es
tuvo demasiado poco tiempo entre nosotros, pero aun así consiguió dejarnos na
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da menos que cinco ensayos preciosos, uno por cada año de vida académica ac
tiva. En 1988, como discurso de ingreso, escogió el tema de Seguridad y  paz . En 
1989, como fruto de sus trabajos en el Archivo General Militar y en el Servicio 
Histórico Militar nos obsequió con su exhaustivo ensayo Proceso a  Rizal. En 1990 
disertó acerca de El Sahara.La solución ... m añana. En 1991 habló sobre Consi
deraciones sobre las consecuencias d e la guerra del Golfo. Intervino por última 
vez en la Real Academia, el 31 de marzo de 1992, acerca de Nuestras Fuerzas Ar
m adas en el siglo xxi. Con puntualidad ejemplar entregó los textos a la Corpora
ción. Por eso todos han sido publicados. El primero, de modo independiente, co
mo corresponde a los discursos de ingreso. Los otros cuatro, en los Anales d e la 
Real A cadem ia d e  C iencias Morales y  Políticas.

Su lectura muestra que Ramón Salas Larrazábal miraba a lo lejos. A otras tie
rras, a otros tiempos, para conseguir avizorar la presa intelectual, de la que se 
apoderaba y nos la traía palpitante, para que todos la escudriñásemos y, por su
puesto, para contribuir no sólo a una mera fruición intelectual, que sería siempre 
respetable, sino a la grandeza de España y a la mejora de la doctrina militar en
tre nosotros.

Es posible, agruparlos en dos grandes apartados. El primero podría titularse 
H acia unas nuevas Fuerzas A rm adas. La cuestión la abordó por primera vez en 
el ensayo Seguridad y  p az . Tiene, por supuesto, una clara vertiente de reflexión 
de un intelectual que es, a la par, católico y militar. Por eso es evidente que ha 
de poseer un doble punto de apoyo. Por una parte, un texto de la Constitución 
Gaudium  et Spes del Concilio Vaticano II: «Una vez agotados todos los recursos 
pacíficos de la diplomacia, no se podrá negar el derecho de legitima defensa a 
los gobiernos». Debido a ello considerará que «frente a la teología de la guerra de 
la Escuela de Salamanca, del derecho de guerra de Grocio y sus sucesores, de la 
ética y la moral de guerra de los pactos de La Haya y Ginebra, tenemos que im
provisar una teología de la paz». Pero por otra parte, desplegará una crítica afec
tuosa, pero implacable, de las posturas de los llamados movimientos pacifistas, 
que frente a la alternativa militar para la solución de los conflictos proponen «la 
no violencia activa, el desarme unilateral, la que denominan defensa-defin itiva1 
y, en caso extremo, el levantamiento nacional y la guerra de guerrillas».

A causa de eso, para lograr la paz sin la abyección de la esclavitud ante el pri
mero que nos amenace, o sea, para formular “una estrategia de paz», es preciso 
tener en cuenta que, dentro de ella «el uso de la fuerza queda reducido a su ex
hibición unida a la firme voluntad de emplearla en caso de ser objeto de una agre
sión.... La fiabilidad del sistema propio tiene que ser tan alta como para conven

1 En gran parte debida al noruego Johan Galtung, del que se encuentra traducido el ensayo ¡Hay 
alternativas! Cuatro caminos hacia la p a z  y  la seguridad  (Tecnos, 1984).
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cer a cualquier antagonista de que la resolución de recurrir a la fuerza, en caso 
de necesidad, es firme e irrevocable y que el mecanismo disuasorio se pondrá 
inexorablemente en funcionamiento en cuanto se den las condiciones estableci
das para ello». Por consiguiente, -los militares, que se sienten instrumento de paz 
y no de guerra, tienen que estar sin embargo dispuesto a afrontar situaciones bé
licas en defensa de la comunidad que, a su vez, en ese momento les debe apo
yo y asistencia». Claro que, previamente, el Gobierno debe «calcular qué recursos 
se precisan para mantenerlos en el más elevado grado de eficacia y producirlos 
o adquirirlos...; dar interior satisfacción a sus miembros y hacerlo sin descuidar 
el ejercicio de sus potestades de mando, intervención, inspección y control». De 
ahí se pasa, en el capítulo V de este discurso de ingreso, titulado El caso d e  Es
p añ a , a formular una serie de propuestas concretas sobre las Fuerzas Armadas 
de nuestra nación ante las diversas hipótesis defensivas que pueden surgir.

Es necesario añadir un elemento más, tal como efectúa Ramón Salas Larrazá- 
bal en su disertación Consideraciones sobre las consecuencias d e  la  guerra del 
Golfo al señalar que «a partir de la entrada en vigor de la Carta (de las Naciones 
Unidas) el 24 de octubre de 1945... la guerra, tal como la entendían los príncipes 
a partir del siglo xvii, ya no era posible. Las naciones habían perdido la facultad 
de obrar libremente y se sometían voluntariamente a una instancia superior... con 
lo que, en adelante, no podían existir guerras entre dos o más estados con abs
tención de las Naciones Unidas».

El 27 de junio de 1950, en el marco de la Guerra Fría, tuvo lugar la primera 
acción de este tipo. El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas «aprobó el 
empleo de la fuerza contra las fuerzas de Corea del Norte y pidió a todas las na
ciones que respaldaran la acción emprendida». El 6 de noviembre de 1956, con 
motivo de la campaña del Sinaí nacen los cascos azules, o  Fuerzas de Emergen
cia de las Naciones Unidas (UNEF). Desde entonces no han cesado de prestar ser
vicios. En ellas no existen casi contingentes de las grandes potencias, para evitar 
posible resistencias.

Como consecuencia de la anexión de Kuwait por parte de Irak, se produjo «una 
gran operación de policía internacional», con el fin de «reducir a un Estado rebel
de que ha quebrantado dolosamente la paz. La actuación en ella del ejército de 
los Estados Unidos, ayudado por una serie de potencias a través de una serie de 
acuerdos bilaterales, así como una realidad tan brillante como la OTAN, que «no 
sólo ha garantizado la intangibilidad de sus fronteras hacia el exterior, sino que 
ha allanado las seculares discordias entre sus miembros haciendo imposible que 
vuelvan a sus tradicionales conflictos bélicos, lo que ha estado a punto de suce
der en algunas ocasiones», muestran, aparte de la existencia de las UNEF, de qué 
modo los Ejércitos todos, incluido el español, pasan a tener ámbitos de actuación 
insospechados hace unos años. También, por cierto, sin que se hayan cumplido 
aquellas enfáticas declaraciones de Camilo Barcia Trelles quien en La Carta de las
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N aciones Unidas (Universidad de Santiago de Compostela, 1945), escribía así: «Ya 
no puede existir guerra entre dos o más Estados, con abstención del resto de los 
miembros de la Comunidad Internacional, ni será posible mantener el criterio se
dicentemente clásico de la neutralidad como un atributo de la soberanía; en el por
venir, todo Estado miembro de la Comunidad... carecerá de potestad para abste
nerse o terciar en un problema planteado... La agresión se evitará con tanta mayor 
facilidad cuanto más acentuada será la convicción de que toda agresión provoca
rá la reacción unánime del resto de los miembros de la Comunidad Internacional».

Aumentemos esto, de la mano de Ramón Salas Larrazábal, con la intervención 
de una fuerza multinacional «en una contienda interior sancionada por el Conse
jo de Seguridad que, en su Resolución 688 apremiaba al Gobierno iraquí a que 
cesara en acciones defensivas contra los rebeldes chiítas y kurdos y autorizaba a 
las tropas internacionales para traspasar la frontera turco-iraquí en ayuda de la 
población kurda».

Todos estos panoramas nuevos —las UNEF, la OTAN, la guerra del Golfo— 
implican ya a nuestras Fuerzas Armadas y plantean novedades importantes para 
las mismas, obligando a una amplia reforma. Esa cuestión es la que Ramón Salas 
Larrazábal llevó a la Academia bajo el epígrafe de Nuestras Fuerzas Arm adas en  
el siglo xxi.

A pesar del énfasis de la declaración de Azaña en su discurso pronunciado el 
2 de diciembre de 1931 ante las Cortes Constituyentes, que se tituló Política m i
litar. Líneas generales de las reform as d e Guerra y  creación  del Cuerpo de Subo
f i c ia l e s — «se ha buscado... dotar a la República de una política militar que no 
existía en nuestro país desde finales del siglo x v i i i »— , Ramón Salas Larrazábal tie
ne razón al declarar que Azaña tampoco «introdujo ninguna novedad profunda», 
y que «la verdadera y profunda reforma militar efectuada en España desde la ins
tauración de los Borbones fue la que se realizó durante la Guerra civil. En uno y 
otro de los "bandos en guerra, quienes los dirigieron, se vieron obligados a crear, 
sobre los restos de las antiguas Fuerzas Armadas, divididas y dispersas, unas nue
vas y capaces para aspirar a la victoria».

A pesar de eso, Ramón Salas Larrazábal señala cómo toda esta revolución se vi
no «abajo al terminar la guerra... Era una brusca detención de todo el proceso or
gánico a que había obligado la guerra y un indudable paso atrás. No había ningu
na razón que aconsejase hacer lo que se hizo, pero prevaleció una reacción visceral 
que parecía exigir que no quedara nada de lo hecho a partir de la instauración de 
la República y que todo volviera a como estaba en tiempos de Alfonso XIII».

Sin embargo no era ya posible. Aparte de una serie de casos concretos que 
recoge Ramón Salas Larrazábal, las nuevas ideas «quedaron vivas en las mentes 
de los militares». El refugio se encontró en el Centro Superior de Estudios de la 
Defensa Nacional, creado en agosto de 1964, y «la primera expresión pública de
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este sentir, que se iba abriendo paso entre la oficialidad, fue un ensayo del ge
neral don Luis Serrano de Pablo publicado en la Revista d e  A eronáutica y  Astro
náutica  en los meses de septiembre y octubre de 1965 y en el que el general sen
tó los principios que sirven de precedente a los adoptados por los gobiernos a 
partir de la restauración de la monarquía».

En esta nueva etapa subrayó que «el mérito de los sustanciales avances que 
se produjeron en aquellos años corresponde en gran medida al general Gutiérrez 
Mellado que ocupó sucesivamente los puestos de jefe del Estado Mayor del Ejér
cito de Tierra, ministro de Defensa y Vicepresidente del Gobierno para asuntos 
de la Defensa».

De todo modos subraya que en España coexisten «la organización funcional, 
la de los mandos oparativos, con la territorial, la de las regiones y zonas», lo que 
«no hace sino complicar el funcionamiento de ambas al hacer coincidir dos mo
delos que mutuamente parecen excluirse... Resulta satisfactorio que el cambio, 
aunque imperfecto, se produzca y que se mantenga una línea de tendencia hacia 
la superación de los obstáculos que se oponen a una organización auténticamente 
unitaria y funcional».

Todo esto se acentúa porque nuestras Fuerzas Armadas «tendrán que estar 
preparadas para cubrir toda esa amplia gama de misiones que van desde la de
fensa de nuestro territorio, la protección de la vida de la población y los intere
ses vitales de la nación a contribuir a la seguridad y defensa colectivas con nues
tros aliados y a colaborar en el fortalecimiento de las relaciones pacificas entre 
las naciones... (en) las operaciones de mantenimiento de la paz auspiciadas por 
las Naciones Unidas».

Por eso, para afrontar el reto del siglo xxi defendió sustituir por uno o varios man
dos unificados «a todas las Capitanías Generales, que subsisten aunque se les haya 
quitado ese nombre, y las de Región Aérea y Zona Marítima» y «dotar a esas Fuerzas 
Armadas equilibradas de los medios precisos para que cada una de sus unidades fue
ra tan buena, por lo menos, como cualquiera similar de las de nuestros aliados».

Tras este bloque de trabajos que sitúo en el apartado de H acia unas nuevas 
Fuerzas Arm adas se encuentra otro, que debe efectuarse de modo persistente y 
que me atrevo a titular Defensa im aginativa d e los intereses españoles. En Proceso 
a  Rizal contempla la triste herencia que quedó tras el desastre en Cuba, Filipinas, 
Puerto Rico y, todo el viejo Pacífico español2. Por supuesto que subraya que debió

2 Sobre éste conviene repasar el artículo de M.a Dolores Elizalde Pérez Grueso, La imagen de la 
colonia española de las islas Carolinas a  través de los hombres que sirvieron en ella, en Cuadernos de 
Historia Contemporánea, 1992, n.° 14, pág. 55-73, y pensar en lo que quedó de los intereses espa
ñoles, comerciales, culturales, estratégicos, que debieron ser defendidos con el triángulo Filipinas- 
Marianas con Guam-Carolinas.
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haberse actuado con la clarividencia que parecía tener el general Camilo García Po- 
lavieja al escribir el 4 de junio de 1879: «Debemos, en mi opinión, en vez de que
rer impedir a todo trance y en todo tiempo la independencia de Cuba, que vano 
empeño sería, prepararnos para ella, permanecer en la isla sólo el tiempo que en 
ella racionalmente podamos estar y tomar las medidas convenientes para no ser 
arrojados violentamente con perjuicio de nuestros intereses y mengua de nuestra 
honra, antes de la época en que amigablemente debamos abandonarla». Se reite
raba en otro documento de 1890, cuando sostenía Polavieja que el programa de Es
paña en el Caribe debería ser «dejar tras de sí una fuerte nacionalidad en Cuba pa
ra que ésta con la República mejicana fije los límites de la raza sajona, conteniéndola 
en su marcha invasora hacia el Sur». Pero también debía abandonarse el apasiona
miento, opuesto a toda racionalidad. Este condujo al propio Polavieja a quedar pri
sionero del dictamen del auditor Nicolás de la Peña, y como Capitán general a apro
bar la sentencia dictada por el Consejo de Guerra ordinario de plaza que impuso 
la pena de muerte a José Rizal Mercado, que fue fusilado el 30 de diciembre de 
1896, entregando al independentismo más radicalmente antiespañol —el del Kati- 
punán— , una bandera tan importante como la del mártir Rizal.

Esa es la racionalidad frente a la pasión que pide Ramón Salas Larrazábal en 
El Sahara. La solución... m añana. Tras ofrecer un examen histórico muy docu
mentado de la historia contemporánea de la presencia española en el Sáhara, pa
sa a aconsejar vehementemente una salida tras admitir que «se nos fue de la ma
no la oportunidad de 1957 cuando era evidente que a corto plazo tendríamos que 
abandonar el Africa Occidental española y cuando Francia aun no había iniciado 
la descolonización de su imperio» así como que «no fue tampoco hábil el intento 
de crear algún tipo de asociación entre España y el Sáhara ni la tardía coloniza
ción que costó esfuerzo y dinero, propició la aparición del Polisario y creó artifi
ciosamente un problema aun sin resolver». Encuentra nuestra conveniencia en «con
tribuir eficazmente a que Marruecos, en primer lugar, y luego los restantes países 
del Mogreb, lleguen a integrarse en las comunidades europeas y formar con ellas 
un mundo euroafricano atlantista. Nuestra política no puede ser otra que hacer 
gravitar a esos países en la esfera occidental». La opción independentista saharaui 
no la contempla como viable porque «sus posibilidades dependen, total y absolu
tamente, del apoyo político, económico y militar que reciban de otros gobiernos: 
Argelia, Libia y Arabia Saudita. Si éste les falta, su resistencia se anula».

Ramón Salas Larrazábal, queda claro a través de todo lo dicho, trasladó al te
rreno intelectual la audacia y el valor que tuvo en el militar. Aparte de ello, de 
siempre poseyó una capacidad de trabajo, de documentación y de sintetizar los 
problemas, que indudablemente proceden también de su compleja vida universi
taria. Como consecuencia, es posible encontrar en él alguna equivocación, algún 
dato que deba ser completado, algún argumento ante el que cabe la disparidad 
del juicio. Pero siempre sus estudios se basaron en una lozanía de pensamiento

526



envidiable; en una documentación exhaustiva; en un cuadro de valores cristianos 
y españoles muy firme. Asimismo no es posible olvidar la elegancia de su talante, 
que le convertía en el interlocutor más admirable que fuese posible imaginar. Pe
ro, sobre todo, lo que más he admirado siempre en Ramón Salas Larrazábal es su 
libertad de espíritu. Seguramente con ello obtuvo pocas granjerias.

Es evidente, en resumen, que se le puede ver perfectamente diseñado en varias 
estrofas de la Epístola Moral a  Fabio, de otro militar, el capitán Andrés Fernández 
de Andrada, quien en más de un sentido tuvo una vida paralela a la de Ramón Sa
las Larrazábal3. Nunca fue, como dice Andrada en un deslumbrante endecasílabo,

augur de los semblantes del privado.

Siempre, en cambio siguió el sendero del célebre ruiseñor de Andrada, con 
antecedentes intelectuales lejanos en Petrarca, como nos enseñó Carlos Clavería:

Más quiere el ruiseñor su pobre nido 
de pluma y leves pajas, más sus quejas 
en el bosque repuesto y escondido, 
que agradar lisonjero las orejas 
de algún príncipe insigne, aprisionado 
en el metal de las doradas rejas.

Así, con estoicismo impar, desde su «nido de pluma y leves pajas» que alzó en 
el «bosque de piedras que arrancó la historia» de Salamanca, a través de una se
rie de cartas admirables, se despidió de su Academia Ramón Salas Larrazábal.

por el Académico de Número 

Excmo. Sr. D. Olegario G onzález de C ardedal

Cada hombre elige su tierra para vivir y su tierra para morir. El, oriundo del 
norte de Castilla y ciudadano del mundo por quehacer y vocación, prefirió Sala
manca para ese tiempo de júbilo, que en el final de.la vida adviene a los hombres 
que, contando con la eternidad, se abran a su anticipo. Bien sé yo que esa deci
sión estuvo apoyada en la procedencia de su esposa, en la vivienda que su arma

5 Sobre la vida del capitán Andrés Fernández de Andrada, véase Dámaso Alonso La •Epístola Mo
ral a  Fabio- de Andrés Fernández de Andrada. Edición y  estudio, Gredos, Madrid, 1978, págs. 249 y
252-279.
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militar le ofrecía y en la existencia de un Archivo Histórico Nacional (Sección Gue
rra Civil). Pero nada hubiera valido todo ello si personalmente él no hubiera te
nido la capacidad y el temple necesario para vivir en una ciudad que sólo tiene la 
llanura a su alrededor, la posibilidad universitaria y la invitación a un quehacer de 
humanismo o santidad. A Salamanca se vienen quienes tienen la libertad y la ilu
sión necesarias para hacer algo que, naciendo de las entrañas personales, se apo
ye en la propia dignidad. De Salamanca se van quienes además de quehacer y 
pensar, de escribir y alentar, necesitan un entorno social y político metropolitano. 
¿Cómo era este militar, hijo de un ex-seminarista que quiso fundar una universi
dad católica, hermano de muchos hermanos y padre de muchos hijos?

1. SER BUENO

Hay hombres, de los que tras haber hecho su elogio profesional, se tiene la 
impresión de no haber dicho lo esencial. Enumeradas sus virtudes e inventaria
do sus libros o éxitos profesionales, aún queda aquel remanente primordial, an
terior a todo y más real que todo lo enumerado. ¿En qué consistía aquella senci
llez sin encubrimiento, aquella paz sin desmesura ni pereza, propias de quien 
nunca alzaba la voz y siempre respiraba alegría? Don Ramón era un hombre bue
no, bondad no forzada ni improvisada ni pacata ni altisonante. Bondad que era 
sinónimo de humildad, cuando humildad es sinónimo de verdad, atenimiento a 
lo real, gozo de existir, fidelidad al prójimo y servicio a la tarea asumida.

Ese propósito y necesidad de ‘ser bueno’ tiene en Salamanca una larga histo
ria, tanto de reflexión universitaria como de proyecto personal. Sólo apelo a dos 
testigos de este siglo, tendidos ambos hacia la meta de ser buenos, mientras escri
bían una obra literaria y representaban un papel histórico. Uno en la Universidad 
y en las Cortes, Don Miguel de Unamuno, otro en la aldea y en la escuela rural, Ga
briel y Galán. Desde su juventud sintió Unamuno esa vocación a la verdad, frente 
a toda pretensión y altanería, frente a toda sonoridad de pulpito o teatro fáciles. En 
su Diario escribe: -Me ha estado halagando el que me llamarán místico, creyendo 
que es un grado más potente de espíritu, más que filósofo, así con esto es más que 
científico. Y lo que hay que ser es bueno. ¡Cuanto daño hace ese neomisticismo de 
soberbios, de ociosos sensuales y borrachos . Hay que ser buenos». Y meses des
pués dedica tres páginas enteras a repetirse esta convicción: «No basta ser, moral, 
hay que ser religioso; ; no basta hacer el bien, hay que ser buenos». «No es lo mis
mo obrar el bien Hay que ser bueno, No basta hacer el bien, hay que ser bueno». 
«¡Ser bueno! Ser bueno es hacerse divino, porque sólo Dios es bueno»1.

' Unamuno de, M.: Diario ínfimo (Madrid: Alianza 1970) 5ó;60;77.
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Olvidados aquellos propósitos juveniles, Don Miguel se dejará llevar por el 
viento del orgullo, de la afirmación erguida de sí mismo y finalmente por el des
precio al prójimo. En mi libro «El P oder y  la  con c ien c ia -h e  relatado su relación 
con Rubén Darío, quien tras haber sido ofendido por él — dijo que se le veían las 
plumas del indio bajo el sombrero y le escribió una brevísima y humildísima car
ta, que concluye con estas frases: «Sus preocupaciones sobre los asuntos eternos 
y definitivos lo obligan a la justicia y a la bondad. Sea pues justo y bueno, Don 
Miguel. Es todo conde Rubén Darío.»2

Tal confesión y reclamo le conmovió a Don Miguel, quien contestó con una 
de estas cartas, que valen más que decenas de artículos; «¡No, no fui justo ni bue
no con Rubén; no lo fui. No lo he sido acaso con otros. Y él, Rubén, era justo y 
era bueno... Y concluía: ¡Hay que se justo y bueno, Rubén!»3. Hace poco he po
dido esclarecer el trasfondo de este percance entre escritores, al descubrir el cau
sante de esta reacción humillada de Unamuno, Valle Inclán. Este le dijo a Una- 
muno que Rubén tenía todos los pecados de la carne, más por ser bueno no tenía 
ni uno del espíritu, y que una vez corrompida la carne tras la muerte quedaría 
puro y entero su espíritu, pero que en cambio, él Unamuno, tenía todos los pe
cados del espíritu. Y que al corromperse éste tras la muerte justamente por estar 
bajo los pecados y no ser bueno, nada absolutamente quedaría de él. Y Unamu
no, reaccionó con esas palabras antes citadas: «Hay que ser bueno y justo». Ten
go el testimonio directo de García Sabell, recogido de labios de Valle Inclán, cu
yo médico fue y que le acompañó en su muerte.

De esta justicia y justeza, de esa humildad y bondad era exponente Don Ra
món Salas Larrazabal. Sin pretensiones y sin desesperanzas; sin altavoces pero con 
una palabra verdadera en su inmediatez personal. Yo volví a su cercanía y vecin
dad durante los últimos años: cada tarde al pasar delante de su casa y ver encen
dida la luz de su despacho daba gracias a Dios por estar asistiendo al despliegue 
de una vida reconcialiada consigo misma, confiada en su tarea, limpia y buena.

2. SER CRISTIANO

Nunca ha sido fácil ser hombre, nunca ha sido fácil ser bueno, nunca ha sido 
fácil ser cristiano. La vida exhala tanta inhumanidad, tanta maldad, tanto recha
zo de Dios y de Cristo, que es posible perder el camino, tras haber perdido an
tes la confianza en el hombre, en sí mismo o en Dios. Don Ramón fue protago

2 González de Cardedal, O.: El Poder y  la conciencia , (Madrid: Espasa, 1984) 120-123 (-Hay que 
ser justo y bueno»)

3 Unamuno, Obras Completas IV 999;1000-100ó-10l4.
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nista y víctima, testigo e intérprete de una generación que en España tuvo que 
defender y repensar su cristianismo. Nuestra guerra civil y la guerra mundial en 
un sentido y el Concilio Vaticano II y la resituación de la Iglesia en la sociedad 
española en otro, obligaron a los hombres de su generación a preguntarse por el 
sin sentido último de la fe, del cristianismo y de la Iglesia. Y dentro de ellos, pre
guntarse por su insobornable lugar social, su actitud eclesial y su fe personal4.

Para muchos tal reto de la historia espiritual y religiosa fue un naufragio; pa
ra otros en cambio la oportunidad providencial de adentrarse en el mar de las úl
timas y sagradas cuestiones, que nadie puede resolver a nadie. Muchos pusieron 
la fe entre paréntesis y la pertenencia a la Iglesia en interrogación. Se pusieron 
frente a la fe y se opusieron a la Iglesia; si no siempre en rechazo o negación, sí 
en diferencia y distancia. Suspendieron el juicio. No supieron acertar por la es
condida y estrecha senda de la lucidez y de la pertenencia, del amor y de la crí
tica. Y, sobre todo, no descubrieron que la peor decisión es el desistimiento, el 
silencio interior, porque donde no hay palabra aparece el silencio. Y el silencio 
duradero es sinónimo de muerte.

Otros hombres probados por el dolor, el fracaso, y el descrédito social inclu
so, asumieron esa prueba de la fe y de su cristianía, como propuesta providen
cial para hacer de ellas una personal adhesión y una respuesta responsabilizada 
en madurez de conciencia histórica y de vida personal. Dios no es un instrumento, 
o una idea para ser útil en nuestra vida y menos un arma contra el prójimo. Dios 
es Dios y hay que llegar, como Job, a la prueba de fuego: creer en él más allá y 
más acá de lo que ofrezca a nuestra vida4. Sólo quien ha pasado por el dolor ha 
sabido de Dios, no de oídas sobre él sino como quien le ha visto. Don Ramón 
pertenece a esa generación de hombres que fueron capaces de pasar de una for
ma de fe a otra, de una manera de pertenencia de la Iglesia a otra, realizando en 
ello no una oportunista pirueta política o social sino un itinerario religioso y un 
afincamiento en su personalísimo destino. Por eso en los últimos años en que yo 
le conocí era tan sencillo y tan profundo en su fe, tan espontáneo y tan maduro 
a la vez.

En medio de la vida evidente y del trabajo gozoso le llegó en primavera esa 
compañera indeficiente del hombre, que es la noticia de la muerte. Vivió más de 
un año sabiendo de su inminencia segura. Y ahí dio su talla de hombre y de cre
yente. Con el temblor propio de todo mortal y con la dignidad confiada del cre
yente dijo ‘sí’. Tras ese ‘amén’ vivió en paz; una dura paz, amenazada siempre, 
pero siendo a la vez fuente de serenidad y de esperanza. En mis visitas yo re
cordaba aquella leyenda, que nos transmite Buber. El rabino Mosche von Kobryn

4 Cfr. González de Cardedal, O.: España p or pensar. Ciudadanía hispánica y  y  confesión católica 
(Salamanca: Universidad 1985),
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dijo una vez: «Si yo supiera que he dicho una sola vez ‘amén’, tal como se re
quiere, ya no tendría ninguna preocupación... Luego añadió: Quiero alabar al 
Señor mientras viva. En el último día de la Pascua sentado a la mesa hablaba lar
go y tendido antes de la bendición. Luego dijo: «Ya no tengo nada más que de
cir. Digamos la bendición. A la noche siguiente se tuvo que acostar y tras una 
semana murió»5 6.

Las últimas semanas de Don Ramón fueron eso que Santa Teresa llama ‘una 
alegría modesta’ y ‘un callar sin pesadumbre’. Consciente de su fin se preparó pa
ra él en el silencio, interrumpido por la palabra generosa para el visitante, para 
el sacerdote que le traía la comunión, para los numerosos hijos y nietos que ve
nían del lejos, para todos. Me queda una pena en el alma: le llegó la muerte en 
una semana que yo estaba lejos. Nó le pude oir ni decir la palabra final de ami
go, de vecino, de sacerdote.

3. SER FIEL

Toda memoria de una vida verdadera se torna inexorablemente en agrade
cimiento para aquel en cuya cercanía, con cuya verdad y de cuya amistad he
mos vivido. Con la conciencia siempre de no merecerlo y de no estar a su altu
ra. Y no menos se torna, también inexorablemente agradecimiento a Dios, pues 
tras la sombra de cada hombre bueno se transparenta el cuerpo de Dios, que la 
proyecta.

Al subir hacia la Universidad a clase, cada día de trabajo, ya no veré su ven
tana encendida y al venir de misa cada domingo ya no me encontraré a Don Ra
món y a Doña Eulalia del brazo, delante de San Esteban, el monasterio de Domi
nicos, en cuya cercanía material y espiritual vivián. El espacio habitado por él y 
su memoria fiel me traerán siempre el gozo de haber conocido a un hombre bue
no y de haber convivido con un cristiano, probado por la historia y fiel a su Dios.

5 Buber, M.: Erzáhlungert der Cbassidin (Zürich: Manesse Verlag 1949).
6 -Ni jamás por cosa la vieron de diferente semblante, sino con una alegría modesta, que daba 

bien a entender el gozo interior que traía su alma: un callar sin pesadumbre, que con tener gran si
lencio, era de manera que no se le podía notar por cosa particular». Fundaciones 12,1 Obras Com
pletas: BAC 1976) 55.
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por el Académico Electo 

Excmo. Sr. D. Rodrigo F e r n á n d e z  C a r v a j a l

No tengo ninguna calificación particular para intervenir en esta sesión necro
lógica de homenaje a Ramón Salas Larrazábal, como sea estimada así mi amistad 
con él, larga de casi cuarenta años. Me parece, por lo mismo, que el mejor ca
mino que puedo seguir para penetrar en la riqueza de su personalidad será con
tar, por de pronto, cómo y cuándo entré en relación con él.

Conocí a Ramón Salas en Murcia, un día de enero de 1958, frío a despecho 
de la benignidad oficial del clima. La casa donde residían con sus familias los 
mandos militares del Ejército del Aire, todos con destino en la muy próxima lo
calidad de Alcantarilla, no tenía calefacción, como no la tenía por entonces la 
Universidad ni la mayoría de los edificios públicos de la ciudad. Salas convalecía 
de una pulmonía recidivante que le acometía todos los inviernos con puntuali
dad ferroviaria. El la esperaba con la placidez que le era propia. Una placidez de 
viajero paciente al que no le importaba que el tren fuera lento o rápido, cómodo 
o incómodo. La pulmonía era secuela de una semicongelación que había sufrido 
en la campaña de Rusia, a donde fue con la «Escuadrilla Azul» que mandaba su 
hermano, el hoy Capitán General Angel Salas. Resucitó de ella, no sabía bien có
mo, en un hospital de Riga, y en enero de 1952 fue declarado enfermo y reinte
grado a España.

Cuando yo le visité por primera vez, Salas tenía sobre la mesilla de noche, re
cién leído, el libro de Julius Klein sobre la Mesta. Me resumió en cuatro palabras 
esta austera monografía de historia económica, y al hilo del resumen la colorea
ba con sus recuerdos. Don Emerico Salas, su padre, era militar como él, pero vás- 
tago de una familia de pastores (pastores de la Mesta y pequeños ganaderos que 
hacían la ruta desde el norte de Castilla hasta el sur de Extremadura y hasta los 
bordes de Andalucía). La coloración y mezcla de lo leído con lo vivido estaba, 
desde luego, facilitada en la oportunidad por esta personal circunstancia, pero al 
conocer a Salas más y mejor hube de ver cómo era en él un hábito constante.

Ramón Salas, del que no he dicho aun que vivía desde once años antes de yo 
conocerle entregado a la implantación y dirección del paracaidismo militar en Es
paña (por de pronto como Jefe de la Primera bandera Paracaidista y enseguida 
como Director de la Escuela de Alcantarilla, cargo en el que permaneció tres lus
tros hasta su relevo en 1962) iba tejiendo mentalmente en los huecos que le de
jaban sus obligaciones una interpretación rica y nueva de la historia de nuestra 
guerra civil; algo así como las grandes líneas de un mapa mudo que habría de 
completarse en una segunda fase con el directo trabajo en los archivos, cosa po
sible sólo en Madrid y en Salamanca.
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Aquí hay para mí un secreto que no logro aclarar (la verdad es que Ramón 
Salas, claro como agua clara, no presentaba ninguna complejidad a la vista, pe
ro el secreto en cuestión surge cuando consideramos ahora, ya concluso para 
siempre, el cuerpo de su obra). Que yo sepa, no tenía entonces fichas ni notas. 
Leía, sí, libros de uno y otro bando, pero con una marcada prevención frente a 
toda esta ingente literatura secundaria, teñida de propaganda salvo contadas ex
cepciones e indocumentada en el sentido primordial del término: no constituida 
sobre documentos fehacientes. Y sin embargo, este ágrafo Ramón Salas, sin otro 
fichero que sus celdillas cerebrales y su extraña capacidad de almacenar y de co
rrelacionar datos mediante procedimientos de inverosímil sutileza, era ya en los 
últimos años cuarenta y en la década de los cincuenta una autoridad historiográ- 
fica nacionalmente reconocida. Sus charlas o conferencias «hacían época», como 
se suele decir, y los diálogos subsiguientes eran un despliegue de agudeza y sa
biduría; tejía la historia hablando, a bote pronto, mediante réplicas que demos
traban la inanidad de las objecciones, o reconducían éstas a su núcleo de verdad 
limpiándolas de ambigüedades o de excesos.

Ramón Salas se recluye en los archivos cuando por circunstancias tan tristes 
como honrosas cesa en la dirección de su escuela y se le asigna ya en Madrid des
tinos militares menos apremiantes; tiene ya entonces cuarenta y seis años y aun 
permanecerá inédito otros cinco. A los cincuenta y tantos da a la imprenta sus 
primeros frutos, pero tan sólo a los cincuenta y siete rompe las compuertas con 
su monumental«Historia del Ejército Popular d e la República»; más de dos mil pá
ginas de texto y cerca de dos mil de apéndices cartográficos y documentales. Lue
go, en goteo ya regular, otras obras más breves pero también radicalmente in
novadoras: *Pérdidas d e la Guerra- (1977), "Los datos exactos d e  la guerra civil» 
(1980) y una densa "Historia d e la guerra» en 1986, escrita en colaboración con 
su hermano Jesús. En torno a estos libros, una orla de publicaciones menores de 
extensión pero originalísimas de contenidos que aquí sería inoportuno enume
rar, y unos finales escritos de teoría y doctrina militar; el más denso de ellos es 
el discurso titulado "Seguridad y  paz-, de ingreso en esta Real Academia. En las 
últimas semanas de su vida amplió y reconvirtió el discurso en un libro extenso 
titulado "Seguridad, p a z  y  defensa». Las páginas finales están escritas (o mejor, 
dictadas) en la antevíspera del fallecimiento. Su familia me ha encomendado la 
relectura del espléndido conjunto con vistas a introducir algún retoque gramati
cal mínimo y a componer un prólogo o presentación, en el que ampliaré estas 
por fuerza apresuradas notas biográficas.

Ramón Salas muere en junio de 1993 a los setenta y siete años de vida y a los 
treinta y uno de dedicación historiográfica plena, combinada hasta su pase a la 
reserva en agosto de 1980 con diversos destinos militares, y hasta su muerte con 
numerosas conferencias en toda España. Tarea ésta que, sin desagradarle, tam
bién le cansaba; en gran parte se veía obligado a ella por necesidades económi
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cas. Anotemos aquí que no recibió ayuda oficial; fue —salvada la ayuda de su 
hermano Jesús, general del Cuerpo de Ingenieros Aeronáuticos—r un corredor de 
fondo en solitario. Así se autorretrata en la oportunidad de la presentación de su 
opus m agnum M e  actuado siempre en francotirador; escopeta al hombro y sin 
perro he debido localizar, levantar y cobrar la pieza sin ayuda de nadie; carezco 
de una cátedra, seminario o grupo de trabajo y no he dispuesto de becas o ayu
das a la investigación —la única que pedí me fue negada— y si he tenido que 
viajar ha sido a mis expensas, que son muy pocas».1

El máximo honor que recibió en vida fue, sin duda, la elección como miem
bro de número de esta Real Academia. Un acto de comprensión y de justicia del 
que la institución se sentirá siempre orgullosa.

Historia del Ejército Popular de la República, Ed. Nacional, Madrid, 1972.


