RETABLO DE MASCARAS GITANESCAS
(ANTROPOLOGIA DE LA DIFERENCIA)

por el Académico de Niimero
Excmo. Sr. D. Carmelo LISON TOLOSANA*

Quiero iniciar estas lineas realzando el enfoque multiple de esta- comunica-
cion académica. Al traspasar fronteras pretendo ser estimulado por la riqueza y
fertilidad de disciplinas humanisticas tan sugerentes y afines a la mia como son
la Historia y la critica literaria. Son, sin duda, estas piéces d'occasion las que nos
hacen repensar las diferencias y, por implicacién 16gica, las similaridades y con-
vergencias entre conjuntos o universos cientificos afines pero distintos.

Toda diferencia constituyente y especifica se distingue y caracteriza, esto es,
adquiere su perfil y talante Gnico precisamente al contrastarla con aquello con lo
que comparte un género proximo, en nomenclatura escolistica. La diferencia que
realmente hace diferencia engloba semejanza. Concretamente, mi Antropologia
esta saludablemente contaminada por la teoria y critica literaria, medra con el vi-
rus doblemente positivo de la historia y de la filosofia y se robustece con trans-
fusiones semintico-semioldgicas y hermenéuticas. En el interior de esta configu-
racién humanistica total hay ciertamente diferencias, es decir y copiando al
Diccionario de Autoridades, «diversos modos de tocar un mismo tanido» o, si se
prefiere, diversa ratio et modus de acercarnos desde una heterologia de partes a
idéntico 4mbito y complejo denominador comiin: lo humano, meta en la que to-
dos nos encontramos.

Voy a bosquejar esquemiticamente el gitano-tipo, vocablo hidra, en su mo-
do histérico-cultural y valor posicional, desde la Antropologia y, por tanto, en su

* -Sesion del dia 11 de octubre de 1994,
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contexto social y a través de sus miscaras pragmaticas, juridico-religiosas y sim-
‘bolico-alegéricas con las que fue disfrazado en el periodo barroco. Formulacio-
nes mentales todas que invitan a reflexionar sobre aspectos constitutivos, persis-
tentes de nuestra comin condicidn; conjuntos significantes que traen a primer
plano el potencial tragico de la necesaria y dificil convivencia humana. Sélo la
razén puede reconciliar, armonizar, unir lo heterogéneo vy, finalmente, ayudada
por la emocidn, mitificar, poetizar.

Parece ser que el pueblo gitano, de origen no indoeuropeo sino emparenta-
do con los drividas y monkhmeres, tuvo su cuna en el noroeste de la India; pa-
rece ser también que debido a sus hibitos y costumbres diferentes (eran monta-
fieses errantes, amantes de la magia y de lo ajeno, bullangueros miisicos y expertos
danzarines, astutos y habiles traficantes en caballos) fueron estigmatizados por
los indoeuropeos de casta elevada con la palabra sinscrita paishatscha, equiva-
lente a demonio o espiritu del mal. Si esto, como parece, es asi, este pueblo pe-
regrino y extrafio viene, desde el principio, marcado por el Otro y para el Otro,
por comportamiento y valores en conjunto negativos y adscritos a la casta infe-
rior, al grupo social mds bajo. Su peculiar manera de ser contrasta y separa, la es-
pecificidad que los define los enfrenta a todos aquellos con los que, en sus in-
terminables andanzas, entran en contacto. Son extranjeros, apitridas, misteriosos
y enemigos en potencia’.

Cronicas bizantinas de principios del siglo 1x los localizan ya en Anazarbos
(Cilicia); de Bizancio pasaron a Egipto. En 1322 eran conocidos en Creta y unos
afios mas tarde en Corft. Acampan en Valaquia en 1370 y comienzan a dejarse
sentir en 1417 en Alemania desde donde alcanzan Suiza en 1418, Bolonia y For-
li en 1422 y un poco mis tarde Roma, el sur de Francia y Paris (1427). A Espafa
debieron llegar a comienzos del siglo xv; el rey aragonés Alfonso V el Magnini-
mo (1394-1458) les permite recorrer el reino por tres meses segiin un documen-
to fechado en enero de 1425 y Juan II de Castilla (1405-1454) se muestra también
benévolo con las primeras oleadas gitanas que liegan a Castilla. ;A qué se debe
esta cortés y hospitalaria recepcién otorgada a unos extranjeros vagabundos? Va-

! Sobre éstos he escrito en Viaje por la antropologia del extranjero, en prensa. En cuanto 2 los gi-
tanos la bibliografia es amplia; sugiero, para comenzar J. Bloch: Les Tziganes. Paris 1960; F. Castillo:
Los gitanos, Zaragoza 1959; S. Wolf: Grosses Worterbuch des Zigeunersprache, Manheim 1960; G.
Webb: Gypsies, the secret people, Londrés 1960; Pott, A. F.. Die Zigeuner in Europa und Asien, halle
1844-45 y F. Vaux de Foletier: Mille ans d'Histoire de Tsiganes, Paris, 1970.
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le la pena dedicar unas lineas a la estrategia gitana del encuentro partiendo de la
narracién de su llegada a Paris (1427) por ser la primera cronolégicamente que
conozco y porque puede servir para establecer una base comparativa con lo que
sucedid en Barcelona veinte afios mas tarde, pues es posible que en ambos ca-
sos se trate del mismo grupo gitano. Resumo:

Llegaron a Paris, doce penitentes... un duque, un conde y diez hombres, to-
dos a caballo, que se decian buenos cristianos, procedentes del Bajo Egipto. Ase-
guraban... que antes también habian sido cristianos, que estos les habian some-
tido... y que los habian hecho convertirse o morir a los que se rehusaban... Algin
tiempo después de haber ellos abrazado la fe cristiana, los sarracenos los asal-
taron, se rindieron... y volvieron a ser sarracenos.

Ocurrid, mis tarde, que... el emperador de Alemania, el rey de Polonia y otros
sefiores, enterados de que habian procedido con tanta falsia al abandonar... [la]...
fe, los atacaron y vencieron con facilidad... El emperador y los demais sefiores...
decidieron que en lo sucesivo los vencidos no poseerian tierras en su propio pais,
hasta que el papa no consintiera en ello, para lo cual era conveniente que fue-
ran a ver al Santo Padre a Roma. Hacia alld marcharon todos... con gran sufri-
miento de los nifios. Al llegar hicieron confesion general de los pecados... El pa-
pa les ordend, como penitencia, que durante siete afios consecutivos anduvieran
por el mundo sin acostarse en lecho. Como ayuda de gastos dispuso que todo
obispo o abad... les dieran por una sola vez diez libras tornesas; les entregd car-
‘tas para los prelados de la iglesia... y les dio su bendicién.

[Llegaron a Paris en agosto de 1427] El dia de San Juan... llegd el resto de es-
ta gente, a la que no se dejé entrar en la ciudad... se les aloj6 en la Chapelle Saint
Denis. No eran en total... mis de cien o ciento veinte personas...

Durante su estancia en la Chapelle hubo tal afluencia de gentes de Paris... y
de los alrededores... deseosas de verlos como jamais la hubo... Bien es verdad
que tanto muchachas como varones erin mis astutos que nadie. Casi todos te-
nian ambas orejas perforadas y llevaban en cada una de ellas uno o dos aros de
plata; decian que en su pais era signo de nobleza.

Los hombres eran muy negros, de cabellos crespos, las mujeres las mis feas
y oscuras que puedan verse. Todas tenian el rostro surcado de arrugas, cabellos
negros... y vestian una vieja manta muy ordinaria, prendida al hombro... y bajo
esta prenda... un pobre corpifio con una camisa. Eran, en suma, las criaturas mis
miserables que jamis se hayan visto en Francia. A pesar de su pobreza, habia
entre ellos brujas que adivinaban, examinando las lineas de la palma de la ma-
no, lo que a uno le habia ocurrido o habia de pasarle. Con sus afirmaciones tra-
jeron dificultades a varios matrimonios, pues le decian al marido, «tu mujer te ha
engafado», o... «u marido te es infiel». Lo peor era que mientras hablaban a los
curiosos, ya por arte de magia..., ya sea por obra del enemigo que esta en el in-
fierno o por habiles manejos, les vaciaban de dinero la bolsa... segin se decia.
Alaverdad, yo estuve en el lugar tres o cuatro veces para hablar con ellos y nun-
ca adverti que hubiera perdido una moneda, asi como tampoco los vi que adi-
vinaran por medio de las manos... Eso se afirmaba por todas partes... tanto que
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la noticia llego hasta el obispo de Paris, quien fue en persona al lugar llevando
consigo a un eclesidstico... Este... les eché un buen sermoén, excomulgando a
quienes... hubieran practicado tal adivinacién o creido en ella. Al final tuvieron
que marcharse?.

El texto del burgués de Paris puede considerarse como paradigmitico; por
una parte tiene la viveza de la inmediatez: la curiosidad le incita a ver de cerca y
observar con atencidn a esa gente extrafia que sin aviso llega a la ciudad; nos da
su testimonio inmediato y directo y explora lo visual y lo verbal. Por otra, el tex-
to alude a que el grupo venia precedido por rumores y afabulacién —segin se
decia— que él no puede comprobar. Por tratarse de un contingente de personas
desconocidas, diferentes y extrafias no se les permite el acceso a la ciudad; se les
aloja fuera, pero en sagrado. Fl extranjero desconocido repele y fascina a la vez;
atrae a la gente que se desplaza en masa para observarlos de cerca pero quedan
defraudados. La particularidad de la situacién viene realzada en el texto por bre-
ves pero coloridas pinceladas etnogrificas objetivas (la tez, los ojos, los cabellos,
el atuendo, la presentacion corporal y el aspecto general) que unidas a evalua-
ciones morales negativas (manejos, astucia, engafo, latrocinios) demuestran la
importancia de lo pequefio y mintsculo al forzarle a integrar un conjunto signi-
ficante moral que compone algo asi como un primer retrato robot negativo del
gitano-tipo.

No tengo noticia —pero para un antropélogo hubiera sido fascinante— de la
existencia de una narracién que refleje directamente el modo de ver de aquel gi-
tano, esto es, la experiencia parisina que ellos tuvieron, los significados cultura-
les ajenos que entrevieron y su actividad interpretadora; pero si aplicamos el fo-
nendoscopio antropolégico, y aunque no podamos leer las entranas del pasado
ni oir sus pristinas voces, podremos, al menos, escuchar murmullos sin duda ta-
mizados y ecos ciertamente lejanos pero premisas ambos de veracidad y objeti-
vidad cultural. Efectivamente: el texto parisino reproduce algo asi como la tarje-
ta de presentacion del grupo, concisa por tanto, pero gravida de significacién en
su estratégica expansidon cumulativa en la que todos los términos son relevantes
en virtud de su relacién con el todo moral. Se presentan en Paris aureolados de
una bien conformada narracién etiologica que les hace atrayentes a la cristian-
dad europea de la época: son de origen ducal, condes y nobles, grandes sefiores
lo que inmediatamente les clasifica en una bien definida y aceptada jerarquia pres-
tigiosa tardomedieval. Profesan la verdadera fe después de haber vuelto al redil,
lo que, en golpe certero, los codifica como pecadores arrepentidos y penitentes

¢ El texto proviene del conocido Journal d'un bourgeois de Paris que he leido en la compilacion
de T. San Roman: Entre la marginacion y el racismo. Reflexiones sobre la vida de los gitanos, Alian-
za 1986. Viene en el Capt. I: «Evolucién y contexto historico de los gitanos espafioles- de M. H. San-
chez, pags. 16-17; lo relativo a Barcelona pigs. 20-21.
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dignos de respeto y como peregrinos a lugares santos, acreedores de hospitali-
dad (se les alberga en espacio santo segiin norma de la época) y merecedores de
limosna.

Pero el mito fundacional va todavia mis alld en su légica efectiva; al darse
cuenta de que cruzan fronteras y penetran en otro sistema de coordenadas valo-
rativas con regimenes y programas culturales diferentes, no sélo se adaptan, al
menos externa y sagazmente al Otro, y se hacen, al menos parcialmente, Otro
narcotizando cuidadosamente su especificidad cultural; como el compartir un es-
pacio con el Otro y del Otro exige contacto necesario y relacion forzosa, se pro-
veen —una vez mas reproduciendo con destreza al Otro— de 6rdenes, cartas y
letras nada menos que de Su Santidad el Papa y de documentos no sélo de im-
portantes sefiores sino de reyes y hasta del mismisimo emperador. Salvoconduc-
tos, avales y pasaportes que en la monirquica sociedad cristiana renacentista les
franqueaban las puertas de toda Europa occidental. La estructura semibtica de la
narracion los reviste de una miscara precisa y atrayente, bien articulada y cohe-
rente, de digna belleza, inmejorable a nivel moral. Encubre también un alto coe-
ficiente de inteligencia y «astucia» (en este caso flexibilidad mental y pragmatica
sinuosidad en la virtud) que vieron o les atribuyeron los parisinos a todos ellos
en cuanto grupo («anto muchachas como varones»).

Si seguimos desmontando el texto burgués veremos que la adjetivacion de
agudeza y presteza gitanas forma parte también de un campo semdintico o re-
pertorio de acusaciones que los codifica negativamente: «muy negros», feos», «0s-
curos», «con arrugas», «mal vestidos», «miserables», «brujo-hechiceros» con posible
pacto demoniaco, «magos» y dadrones» son parte de un vocabulario moral que los
contrapone a blancos, elegantes, dignos, etc., atributos, obviamente, de los pa-
yos. Si tenemos en cuenta los castigos de los ladrones y las hogueras de brujas
que con su humo ensombrecieron toda Europa en el siglo xvi nos percataremos
de la repugnancia y rechazo que causaban las manchas oscuras de la mascara que
el parisino cuelga al gitano. Ahora bien, el flujo de interacciones no acaba aqui:
la simultaneidad de las dos mascaras provoca, desde el principio, una ambigue-
dad inquietante, una indeterminacién de cualidades definitorias y de relaciones
pragmaticas: no se les permite el acceso a la ciudad pero se les provee de techo
sagrado; se les ayuda pero se les mantiene a distancia, fascinan y decepcionan.
¢Son, realmente, cristianos y peregrinos, nobles y gentes de bien o simples va-
gabundos pordioseros, abocados por su modo errante de vida, al engafio y al ro-
bo? A nuestro narrador parisino le resulta dificil vestirlos con un Gnico traje cul-
tural; no sabe qué pensar.

El grupo gitano, todo grupo gitano, en realidad, parece viajar en el siglo xv
escudado por esta narracion etioldgica organicamente bien articulada. Esos mis-
mos patéticos duques y condes y esos pintorescos grandes sefiores que salieron
de Paris o equivalentes gitanos de algln otro contingente, llegaron a las puertas
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de Barcelona en junio de 1447. Venian, contaban a los vecinos, del Egipto Menor
e iban recorriendo y visitando lugares santos. Una pluma catalana los ve de este
modo penetrante y conciso pero rotundo: «Lo dia present entraren en la present
ciutat un Duch e un Comte ab grant multitut d'Egiptians o boemians gent trista e
de mala farga e methiense molt en devinar algunes ventures de lan gens». El tex-
to repite en sinopsis las caracteristicas y propiedades, funciones y mensaje na-
rrativas que ya conocemos, pero como se trata de un grupo andariego en con-
tacto con escenarios y gentes cambiantes, energetizan la forma orginica de la
narracién dotindola de cronotopologia dinimica y adaptable; asi a los catalanes
les dicen que van camino de Santiago para venerar el cuerpo del apostol, lugar
distante y aserto, por tanto, dificil de comprobar. La versatilidad de elementos en
la narracién permite tener en cuenta situaciones diferentes, pueblos, momentos
y espacios sucesivos sin afectar la invariable estructura logica integradora. En 1460
las autoridades catalanas conceden salvoconductos a més condes y sefiores gita-
nos que capitanean grupos de hasta un centenar de personas, peregrinos también
a Santiago. Dos de estos condes, don Martin y don Tomads, castellanizados ya en
titulos y nombres, llegaron a Jaén con sus cartas de presentacién donde fueron
recibidos y agasajados por el condestable Miguel Lucas Iranzo; no es de extrafiar
que unos dias después le visitara otro conde con su respectivo grupo. Dice la cro-
nica del condestable:

vino a... Andujar... un caballero... el Conde Jacobo de la Pequeiia Egipto, con
su mujer... dofia Loisa, y con hasta 50 personas... los cuales andaban asi por el
mundo, segin decian y mostraban por ciertas letras, haciendo penitencia por
mandato de nuestro muy Santo Padre...

Era asi porque entre otras letras traia una carta del... sefior rey por la que...
enviaba mandar a todos los grandes stbditos y naturales de estos reinos... le hi-
ciesen todos honor y buen acogimiento, como por ser gente extranjera y andar
como peregrinos en aquella manera, el... condestable les mando recibir y apo-
sentar... Y le hizo mucha honra haciendo comer al dicho conde y a la dicha con-
desa, su mujer, todos los dias que en la dicha ciudad estuvieron con él y con la
sefiora condesa su mujer, y mandando dar a todos los otros todas las cosas que
habian menester.

Y desde que hubieron alli estado cinco o seis dias, mandéles ayudar de su
cimara para que todas las ciudades y villas y lugares que en estos reinos esta-
ban a su cargo... hiciesen todo honor y buen acogimiento. De todo lo cual el di-
cho conde y todos los que con él venian se partieron de él muy contentos y ale-
gres, loandose mucho del sefior Condestable...

Razones tenian para ello. La voz debi6 correr entre los numerosos «condes» y
«peregrinos» compostelanos de tez morena y cabellos crespos que por el Pirineo
y por el Mediterrineo llegaban a Espafia pues a los pocos dias alcanzaba la hos-
pitalaria Andgjar y visitaba al dadivoso Condestable no ya un mero conde sino
todo un duque con su séquito y parentela:
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Y desde quince dias o poco mis... [entré en] la ciudad de Anddjar otro ca-
ballero que se llamaba el duque Paulo de la Pequefia Egipto con cierta compa-
fifa de hombres y mujeres, el cual asimismo traia cartas del rey nuestro Sefior y
letras del rey de Francia y de otros duques y grandes seiiores c6mo andaba por
el mundo haciendo peregrinacién y penitencia. Al cual el dicho Condestable hi-
zo mucha honra segin la dignidad de su titulo ducal requeria... E al tiempo que
se hubo de partir le mando6 su letra e ayudar para su viaje y camino, usando de
aquella liberalidad que nunca a ninguno negd.’

La retorica narrativa reproduce, una vez mads, los enunciados descriptivos y
modales, parisinos y catalanes, ya sefialados, pero subrayando esta vez no tanto
el discurso cuanto el comportamiento, es decir, el ethos caballeresco y generoso
de un provinciano sefior feudal que atento y puntilloso con la jerarquia medie-
val a la que pertenece dramatiza las normas de cortesia y hospitalidad propias de
su estado y correspondientes al del «duque» visitante: simplemente le hace honor
y le da honra. Su morada mental tardomedieval y tempranorenacentista mis lo-
cal y menos sofisticada que la parisina y barcelonesa, le lleva a comportarse co-
mo corresponde a un noble que conduce a su hueste, con sacrificio y peniten-
cias por interminables caminos inhéspitos en santa peregrinacién a Compostela.
No duda el Condestable de la veracidad del relato; el «duque» lleva cartas con un
doble aval regio; cumple con su especifico deber de clase; no permiten la duda
las numerosas proposiciones atributivas del texto. Los sucesivos grupos gitanos
han logrado ya aparecer revestidos de su selectiva miscara axiol6gica ante los
andaluces. Diferencia, lejania, piadora penitencia, romeraje y nobleza de origen
son los rasgos principales que la configuran y que, en conjunto, perduran hasta
finales del siglo; narracién etiolégico-mitica que cultiva valores ad bhoc y voca-
bulario congruente con un pueblo que vive por los caminos de la cristiandad.

Pero ni los fendmenos culturales son tan evidentes ni las mascaras tan uni-
vocas; ademds de valores e ideales hay hechos que revelan crudeza moral, las
esencias retoricas dan paso a las interacciones cotidianas y los significados son
inseparables de sucesos esporadicos y prosaicas realidades. No hace falta asediar
los textos para descubrir otra menos poética realidad: las divergencias, malen-
tendidos, disputas, hurtos y reyertas con los aldeanos a cuya vera acampan no
tardan en llegar. Como recorren las veredas y senderos de la peninsula unos 2.500
gitanos vagabundos aflora temprano el potencial conflictivo latente y conforme
avanza el siglo decrece la extrafia novedad llamativa y se desdibuja la imagen ro-
mantica gitana que da paso paulatino pero imparable a la descarnada miscara ju-
ridica que voy ahora a resefiar.

3 A. Lépez de Meneses: La inmigracion gitana en Espafia durante el siglo xv, texto que he leido
en T. San Romin (ed.), o. c. que recoge M. H. Sinchez en las pags. citadas. Los pirrafos de 1a croni-
ca del Condestable que reproduzco los copio de las pags. citadas 21-22.
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II

Llevaban ya casi un siglo los grupos gitanos rondando por los recios caminos
de Espafia vendiendo su imagen favorita cuando de pronto suena en la Medina
del Campo de 1499 un aterrador golpe de gong: los Reyes Catolicos ordenan en
una Pragmatica la «expulsion del Reino de todos los egipcianos que anduviesen
vagando sin aplicacién a oficios conocidos». En adelante tendrin que dedicarse
a ocupaciones estables, asentarse en lugares o aldeas y servir a sefiores si quie-
ren permanecer en el reino. Si se les sorprende sin oficio conocido y sin sefior
serdn azotados y desterrados a perpetuidad; si reinciden se les cortari las orejas
y por altimo, serdn hechos cautivos si son apresados una tercera vez. Intento ra-
dical de secar la fuente de significado distintivo, de socavar el fundamento cons-
tituyente de la diferencia y de destruir de un golpe de pluma toda una lebensform
caracteristica y definidora. El documento priva al gitano por fiat regio, pura y sim-
plemente, de las condiciones que estructuran su yo cultural, le fuerzan a la con-
vergencia o, mis exactamente, a la asimilacion en el interior de un todo mis po-
tente y extenso y, por tanto y en definitiva, a la desaparicién. La Pragmatica
legislativa le impone a la fuerza la miscara del payo, del payo servil, lugarefio y
labrador; estamos en el zeiigesit austriaco de la limpieza étnica y de la homoge-
neizacion religioso-cultural; ni gentes errantes y sueltas, ni lenguas extranas, ni
trajes diferentes. La vida estable, productiva y ordenada jerirquicamente ha sido
y debe ser en adelante la norma comtn y Gnica, norma que no sufre el ultraje de
la excepcidn y de la diferencia. Asi lo reiteran Carlos el Emperador en Toledo
(1539), Felipe II también en Toledo (1560) y corrobora y remacha Felipe III en
junio de 1619 cuando decreta en frase contundente, aniquiladora y lapidaria, que
en adelante los gitanos «no puedan usar del traje, nombre y lengua de gitanos y
gitanas, sino, pues no lo son de nacién, quede perpetuamente este nombre y uso
confundido y olvidado-*, maldicién regia que borra del mapa juridico hispano no
s6lo al judio y al morisco que ha expulsado, al indio ignorado y al picaro ager-
manado sino hasta el mimisimo nombre del gitano.

A partir del reinado de Felipe III principalmente, los documentos purificado-
res del homo bispanus subrayan, en primer lugar, la dimensién ético-moral que
fundamenta y permite el rechazo del Otro, pero del Otro, en segundo lugar, en
su compleja y unitaria multiplicidad, del otro en bloque, en cuanto exponente de
intolerable —pero rentable— diversidad. El unum barroco-espafiol en su versién
positiva oficial y dimensién ejemplar moral se opone a los otros plures o subcul-

* Tengo a la mano y cito estas disposiciones reales siguiendo la Documentacién selecta sobre la
situacion de los gitanos espavioles en el siglo xvir, Editora Nacional 1976 pags. 30 y ss. recopiladas por
M. E. Sanchez.
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tura negativa e inmoral que encuadra a vagos, holgazanes, a la germania y co-
fradias de mendigos, al hampa transhumante, a delicuentes, rufianes y picaros, a
gitanos y extranjeros pseudoperegrinos limosneando. Esta ecuacién barroca ana-
logica pone de relieve como diferentes instrumentos pueden modular el mismo
tema. La contraposicion ética exalta, obviamente, al honrado y laborioso ciuda-
dano encapsulado en un nosotros frente a la denigracién del integrador Otro.

No es s6lo al gitano al que se pretende fijar a un espacio concreto para que
con un oficio tradicional ocupe una posicién estable en la estructura social; los
miles de pordioseros, trotamundos, miserables soldados licenciados, buscavidas
y falsos peregrinos que pululan por la Espaiia de los Austria, incompatibles en
sus actuaciones e ideas con el sentir y modo de ver de la autoridad, componen
un totum significante de poblacién marginal y de peligrosidad social que es ne-
cesario controlar y atajar. Las nuevas figuras exéticas centran la preocupacioén re-
gia y administrativa al reactivar viejos problemas de orden y de purificacién éti-
co-racial. Concretamente, una pragmitica de 1528 expulsa de la Corte a todos
aquellos que «no tengan sefor»; Felipe I prohibié el uso de la concha por los pe-
regrinos para evitar el abuso de los muy numerosos maleantes «concheros» que
brujuleaban por pueblos y ciudades y desde 1534 son numerosos los ordena-
mientos de ciudades que persiguen a vagabundos y mendigos®. El gitano viene
inmediatamente subsumido por derecho propio en todas esas marginales cate-
gorias. Y en otra mucho mas reprobable.

Efectivamente: la citada cédula que Felipe III extiende en Belem (1619) «pa-
ra alivio de nuestros stbditos y vasallos» culpa a los «gitanos que andan vagan-
do» de muchos de los «grandes dafios... muertes, robos y hurtos» que continau-
mente se cometen en el reino. La ley promulgada por Felpe IV en 1633 es mucho
mis explicita en cuanto a homologacién de tipos indeseables, catilogo de faltas
y crimenes gitanos, defensa de la sociedad, a su custodia y dureza represiva de
la diferencia costumbrista y étnica. Parece reflejar ademads, el comin sentir de am-
plios segmentos de la poblacién lo que contribuye a reforzar y consolidar esta
abominable imagen del gitano. Por su energia aglutinadora y configuradora de
esta nueva y compleja mascara copio en extenso:

Habiéndose entendio por diferentes informes y relaciones de algunos prela-
dos, Corregidores y otras Justicias de mis Reinos, los grandes inconvenientes con
que viven en ellos los gitanos, asi en lo espiritual como en el gobierno tempo-
ral y que estos dafios crecen cada dia en perjuicio de la raza y seguridad pabli-
ca, sin que hayan bastado los medios que se han impuesto desde el afio de 1499,...

5 C. Vifias y Mey: «Notas sobre la asistencia social en la Espafia de los siglos xvi y xvi, pags. 177-
216, Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, n.2 48, 1971; las citas vienen en las
pigs. 184-195.
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deseando proveer de Gltimo remedio a punto tan importante fue acordado lo que
por cuanto estos que se dicen gitanos ni 1o son por origen ni por naturaleza, si-
no que han tomado esta forma de vivir para tan perjudiciales efectos, como se
experimentan y sin ningin beneficio de la Repuablica que de aqui adelante ellos,
nj otros algunos [segunda ampliacién de la categorial, asi hombres como muje-
res... no vistan ni anden con traje de gitanos, ni usen la lengua, ni se ocupen en
los oficios que les estin prohibidos y suelen usar, ni anden en Ferias, sino que
hablen y vistan como los demais vecinos destos reinos y se ocupen en los mis-
mos oficios y menesteres de modo que no haya diferencia [subrayo la palabra]
de unos a otros.

Que... salgan...de los barrios en que viven con nombre de gitanos [medida
desestructuradora espacial especificamente antigitanal y que se dividan y mez-
clen entre los demds vecinos y no hagan juntas en puablico, ni en secreto, y las
justicias estén con particular atencién a ver cémo lo cumplen y si se comunican
o casan entre si mismos y cémo cumplen con la obligacién de cristianos...

Y para extirpar de todo punto el nombre de gitanos [nétese el deseo de erra-
dicacion total] mandamos que no se lo llamen ni se atreva ninguno a llamirselo
Yy que se tenga por injuria grave [iteracidon con refuerzo de registros] y que ni en
danzas ni en otro acto alguno se permita accién ni representacién, traje ni nom-
bre de gitanos... [si saliesen de sus lugares quedarin por esclavos del que los co-
gierel...

Y porque se ha entendido que muchos gitanos [«salteadores... delincuentes»]
andan en cuadrillas por diferentes partes del Reino, robando en despoblado y in-
vadiendo algunos lugares pequefios con gran temor y peligro de los habitadores
damos... comisién general a todas las justicias... para que... procedaln] a la pri-
sidn y castigo de los delincuentes y puedan salir de sus términos en seguimiento
de ellos [Gnica forma eficaz de perseguirlos en su continuo movimiento]...

Como tampoco este asalto juridico, especialmente dirigido contra la minoria
gitana, tuvo el efecto deseado, las autoridades de la Corte hicieron firmar a Car-
los II la pragmitica de 1695 en la que se vuelven a explicitar los justos motivos
y gravisimas razones (el servicio de Dios, el bien de los reinos, el orden, quie-
tud y seguridad de los pueblos, caminos, ferias y mercados, la frecuencia y gra-
vedad de los delitos, etc.) para «expeler, y exterminar [ndtese la radicalidad del
verbol... a los Gitanos como gente tan perniciosa». Ordena, primero, Su Majes-
tad, el control de todos y cada uno de ellos por medio de una rigurosa estadis-
tica («registro» en la pragmaitica) en la que conste «sus nombres, edad y estado,...
los hijos que tuviesen con los nombres y edades; y también sus oficios y modos
de vivir y todas las armas que tuviesen... y los caballos, mulas u otros animales
que tuviesen» datos todos de los que deberd haber una copia actualizada «en los
libros del Ayuntamiento del lugar» en que residen. Para poder salir de los luga-
res en los que estin avecindados necesitaran de una licencia de la autoridad. En
cuanto a trajes, lengua, convivencia, barrios, etc., reitera este documento lo or-
denado en los anteriores, pero contiene, ademds, un apartado nuevo que voy a
sefalar. Dice asi:
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Y para que no pueda haber duda en cuales deban tenerse por Gitanos y Gi-
tanas, para comprenderse en la disposicién, y penas de esta Pragmatica, de-
claramos, que cualquier hombre, o mujer, que se aprendiere en el traje, y ha-
bito de que hasta ahora ha usado este género de gente, o [cambio de registro]
contra quien se probare haber usado de la lengua que ellos llaman jerigonza,
sea tenido por Gitano para el efecto referido; y lo mismo se entienda en aque-
llos contra quienes se probare la fama, y opinién comin de haber sido teni-
dos, y reputados por tales Gitanos en los lugares donde hubieren morado, y
residido, deponiéndolo asi a lo menos cinco testigos. [Las lineas siguientes re-
saltan la dificultad en las probanzas en robos, delitos, etc., debido a la «astu-
cia» gitanal.

Los autores de la pragmitica estiman que si se ha de «exterminar» al pueblo
gitano el problema de la definicién del tipo es, sin duda, crucial, sobre todo te-
niendo en cuenta los muchos de entre ellos que posiblemente se hallen ya ave-
cindados y probablemente también aculturados. ;Cémo desenmascararlos? Tanto
la redaccién burocratica como el modo de las pruebas recuerdan la formulacién
y testificacion propia de los procesos de limpieza de sangre. Es puro el que de-
termina el tribunal. En este caso la definicién objetiva étnica cede el paso a la
opinién juridica, el habito a la apreciacion, el parecer al ser, los hechos a la idea;
figura metamorfica la del gitano. Bajo esta nueva 6ptica el gitano vuelve a formar
parte de una categoria que revela un fragmento del ethos de una época. Nuevas
formas de viejos demonios dureo-barrocos.

A principios del siglo xviI el espacio semdntico de gitano estaba ya habitado
por semas éticamente marcados. Sebastian de Covarrubias escribié en su Tesoro:
«Gitano. Quasi egitano, de Egypto. Esta es una gente perdida y vagabunda, in-
quieta, engafiadora, embustidora... ladrones manifiestos, que roban en el campo
y en poblado... espias... []... las mugeres son grandes ladronas y embustidoras
que dizen la buenaventura... [.]... en el comprar y vender, especialmente bestias,
tiene[n] mucha solercia e industria... agudeza o presteza». Este holograma del gi-
tano sigue vigente hoy, casi cinco siglos después, como ens realissimun. A ello
han contribuido ademis de los informes, pragmiticas y cédulas reales los nume-
rosos Discursos y escritos de juristas, tedlogos, arbitristas, corregidores, las co-
sultas al Consejo de Castilla, etc., todos los cuales consiguen, en poderoso efec-
to-paralaje, acercarnos a, y reproducir, idéntico nicleo significante, pero desde
angulos y diferentes direcciones oblicuas.

El catedratico Sancho de Moncada publicé en Madrid en 1619 un discurso ti-
tulado Expulsién de los gitanos, dirigido a Felipe III de «milagroso talento... en
expulsiones», para suplicarle que libere a su reino de ellos. Las razones que adu-
ce para su expulsién constituyen un elenco de apreciaciones subjetivas, recopi-
lacién de textos previos, de algin hecho concreto, de evaluaciones socio-mora-
les, afabulacion y fantasiosas representaciones colectivas que reproducen un
esquema de preocupaciones, desiderata y valores vigentes, a un determinado ni-

237



vel ciudadano, en una etapa de crisis. Para este escritor® los gitanos (si lo son real-
mente, pues se les han afiadido muchos zinganos hispanos, gentes sin ley ni re-
ligion) son extranjeros dafiosisimos, espias, gente ociosa, intil y vagabunda, «sin
comercio, ocupacién ni oficio», que sélo sirven para «chupar y talar los reinos»;
imitan a los lobos que roban y huyen. Las gitanas son «pblicas rameras». Como
ni ellos ni ellas tienen nicho, rol o funcioén aceptables y estables no hay casilla
ciudadana honorable para definirlos. Saquean ciudades, roban nifios que después
venden en Berberia y engafnan a los pobres labradores en ferias y mercados.

Cambiando de tercio Sancho de Moncada ve también a los gitanos como «en-
cantadores, adivinos, magos, quiroménticos, que dicen por las rayas de las ma-
nos lo futuro, que ellos llaman buenaventura- de todo lo cual resultan «grandes
errores y credulidades supersticiosas, grandes hechizos y muchos, y graves da-
flos espirituales y corporales». La lista de epitetos repite, encadenados, todos aque-
llos que comtn y paraticticamente acumulan los sintagmas de caricter magico
en la época; retorica mas que objetividad, imaginaciéon de la realidad. Nuestro
te6logo los ve ademds y segln era de esperar por su profesidn, como <herejes, ...
Gentiles id6latras, o Ateos, sin religién alguna... de pocos se sabe que bautizen
sus hijos; no son casados, antes se cree que tienen las mujeres comunes; ni usan
dispensaciones ni sacramentos algunos, imigenes, rosarios, bulas; no oyen Mi-
sa,... jamds entran en las Iglesias... [Son] lobos... enemigos de la Iglesia». Este con-
junto significante, bien trabado en cuanto a idioma cultural, lleva en linea recta
a la conclusidn final: «es [de] derecho» expulsarlos porque «causan escindalo, da-
fio a los buenos sabditos, peligro al estado, y sobre todo deservicio a Dios Nues-
tro Sefior», modo narrativo en el que predomina no tanto la substancia (los gita-
nos no tienen mujeres en comun etc.) cuanto la fuerza doctrinal y en el que afloran
modos de poder y dominio en las sucesivas formas de presentacidén (imposicion
de miscaras) que a su vez reflejan un modo comin de pensamiento e imagina-
ci6n, producto de momento, espacio, creencia y suceso.

El opasculo Discurso contra los gitanos (1631) de Juan de Quifiones, alcalde
de Casa y Corte, muestra la maltiple realidad social determinante en operacién.
Encargado de esclarecer un caso de robo, prendié y ahorcd a unos gitanos. En
su descripcion repite, cargando los tintes negros de las mascaras, lo que ya era
creencia y opinién publica: los gitanos son canibales, hechiceros, sortilegos, ate-
0s que no saben las oraciones ni entran a la iglesia; viven en cuevas y parajes
deshabitados y aparean a capricho. Por sus vicios, robos, motines y asesinatos
constituyen, con la demais gente facinerosa que se les junta, una plaga para la so-
ciedad y un peligro para el Estado. Han intentado saquear Logrofio (lo intenta-

¢ Este Discurso lo he leido en la edicion de J. Vilar, Madrid 1974, pigs. 211-226, titulado Restau-
racion politica de Esparia. :
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ron hacia finales del siglo xvI) con ocasién de una pestilencia; en cuadrillas, a ve-
ces muy numerosas, merodean y roban por Aragbn y Castilla y en Aranda de Due-
ro los vecinos se han tenido que armar, en diferentes ocasiones, para defender-
se y echarlos del término’, etc. En otros discursos o memoriales de la época que
escribieron Salazar de Mendoza, Navarrete, Solérzano, Fr. Pedro de Figueroa, Pe-
dro de Villalobos, Pérez de Barrio y otros aparecen invariablemente los gitanos
como ocijosos, fraudulentos, rufianes, ladrones, fulleros, viciosos, ateos, hechi-
ceros, etc., es decir, todos juntos y en compaiiia, fijan el repertorio de inmorali-
dad gitano. Cada texto es un eco del anterior sugieriendo en resonancia y cada
lectura incita al lector a reactivar la tétrica imagen global y a afadirle variantes
realistas, provocantes siempre a horror y repulsa.

El valor testimonial de teblogos, letrados, obispos, arbitritas, jueces y alcal-
des, el propio de las Cortes en sus documentos (1610, 1619, 1639), el del Conse-
jo de Castilla en los suyos (1633, 1674) y la fuerza de los papeles inquisitoriales
avalados todos nada menos que por el de Su Majestad, desarrollan, corroboran y
potencian el mismo discurso monolégico, rico en significados emergentes. El co-
min léxico denigrante articulado en una gramatica negativa (sin comercio, sin
ocupacibn, sin oficio; no son labradores, ni hortelanos, ni oficiales, ni mercade-
res) produce a su vez una imagen profundamente negativa. El modo de decir de
los textos, del Texto en realidad o del supertexto®, la persuasiva retdrica embe-
llecedora, sus potentes analogias (son lobos carniceros), indeterminaciones y am-
bigiiedad («se ve cada dia», «infinitos casos», «se cree que»), omisiones (en el sur
comienzan a avecindarse y tomar oficio), exclusiones (en Sevilla algunos se ca-
san en la iglesia y bautizan a sus hijos), mis la dignidad de la cita teologica, la
autoridad politica y recursividad juridica hacian de los discursos, pragmaiticas y
consultas una fuente objetiva de significado politico-moral que imponia condi-
ciones, limitaba, canalizaba, dirigia y espoleaba el pensamiento y vuelo imagi-
nativo del lector. Los textos multiplican los recursos formales (uso de la amplifi-
catio), tejen conexiones (ociosos—ladrones—salteadores—espias—peligrosidad
social y—estatal) y estallan en relaciones radiales acumulativas (como idélatras y
ateos son: a) infieles, promiscuos,incestuosos, rameras—apartan a las casadas de
sus maridos, pervierten a las doncellas; b) encantadores, hechiceros, adivinos,
magos—ypropalan errores y credulidades supersticiosas, causan graves dafios es-
pirituales y corporales a los cristianos). Refieren ademdis casos concretos, suce-
sos acaecidos en geografias y fechas bien delimitadas, voceados por testigos, au-
toridades y pueblo, sucesos y narraciones que confirman y apuntalan el paradigma
conocido, todo lo cual hace sumamente improbable la posibilidad de la duda y

7 A. Dominguez Ortiz: <Los gitanos espaifioles en el siglo xvi» pigs. 319-326 de Homenaje a Julio
Caro Baroja, CIS, 1978; C. Vifias y Mey, o.c.

# Se citan con frecuencia unos a otros.
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del cuestionamiento. Al contrario, los modos predicativo y optativo de docu-
mentos, relatos y narraciones, leyendas, opinién y sucesos generan una estruc-
tura bipolar constitutiva (nosotros-ellos) o categoria sémica binaria a partir de la
cual se intensifica la contraposiciéon de dos sistemas axiologicos y se reafirman
formas ideolégico-discursivas que definen desigualmente los hechos y sucesos,
lo que dificulta la construcciéon de puentes para un encuentro.

Pero hay algo mis: la imagen gitana comin en cuanto indice de densidad ad-
jetival negativa y como condensaciéon de proposiciones actitudinales perversas
refleja los antivalores de la sociedad de los Siglos de Oro, esto es, con sus vidas
segregadas y errantes y con sus cdigos culturales diferentes y aiin opuestos ex-
hiben provocativamente universos de valor, sensibilidad y accién no sélo distin-
tos sino rivales, antagénicos. Con sus valores conflictivos y opuestos, tercamen-
te defendidos, lanzan un desafio, al menos implicito, a los valores —al menos de
dictu— barrocos que no son considerados propios o especificos a tiempo y es-
pacio, sino perennes, de siempre, como fragmentos de eternidad, los que dan
sentido a la vida y fundamentan el Estado. Ideales transcendentes, acrénicas ac-
titudes, creencias invariables y valores inmanentes e intemporales no pueden ser
cuestionados por un grupo de miserables extranjeros vagabundos. En resumen:
la infraestructura de presunciones barrocas mas la retbrica de atributos describen
y categorizan al gitano-tipo enmascardndolo social, politica religiosa, cultural y
moralmente de tal forma que se le presente como el enemigo del que necesaria-
mente hay que protegerse fisica y espiritualmente expulsindolo. Ahora bien, mis-
cara, antagonismo, texto, valor y significado adquieren un mayor relieve y un per-
fil mas objetivo si los convertimos en actores en el teatro de la vida representado
en la estructura de la comunidad.

I

Al llegar los primeros contingentes de gitanos a la Espafa finimedieval pre-
sentaron a los lugarefios en su haber algo asi como una hoja en blanco, un vacio
‘categorial; en cuanto grupo eran, desde luego, desconocidos, mas bien raros e
indescifrables pero, por lo mismo llamativos y un tanto atrayentes. Debieron cau-
sar entre las gentes de los pueblos por donde pasaban y acampaban algo asi co-
mo un efecto moiré de curiosidad y lastima, de admiracién y pena, una sospecha
de banalidad romintica, un doble sentimiento de atraccién y repulsa, un con-
traste, en una palabra, de luces y sombras. Por ahi andaban unas gentes venidas
de Oriente que no eran ni frailes mendicantes, ni beatas o beguinas, ni mendigos
solitarios, ni soldados, ni aventureros; si eran ciertamente cuadrillas de vaga-
bundos, pero solidarios, exponentes de la rareza y de la variedad humana. Su
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condicién de girovagos era innegable, pero vagabundo equivalia en la época a
holgazian, pordiosero y ladron y mds tarde a bandolero pues el vagabundaje fue
endémico en Europa occidental desde el siglo xiv y el bandolerismo desde el si-
glo xvii. Pero tampoco parecian serlo; no cuadraban con el esquema. ;Qué pen-
sar de ellos? ;Como conceptualizarlos y clasificarlos? Las categorias existentes y
las definiciones conocidas no servian; eran gentes nuevas.

Traen documentos que les acreditan como peregrinos, personaje éste y cate-
goria suficientemente conocido en la legislacién medieval® y comin y pintoresco
por los caminos del norte de Espaiia que llevaban a Santiago. No obstante, el pe-
regrino andaba en solitario o en pequefios grupos unidos sélo por una meta y un
ideal, sin lazos familiares; estos nuevos andantes acampan sin prisa en el rome-
raje, no practican cristiandad, van en cuadrillas numerosas endogamicas, fuerte-
mente unidas y apifiadas en torno a un jefe. Su presencia y paso dramatizan el
valor de la sociabilidad itinerante, un modo de existencia colectiva sin raices geo-
graficas ni espacio estable y limitado. ;Cémo un noble conde o todo un duque
puede conducir por interminables caminos desconocidos a unos vasallos sucios,
desarrapados y en tan miserable estado? La curiosidad, la duda y la ambivalencia
debieron asaltar a los lugarefios desde el principio y también, sin duda, la inco-
modidad y el recelo al observar que montaban su aduar a las puertas de la aldea,
en el espacio propio y privado del vecindario.

La ayuda y limosna dadas, segln consta, a los devotos peregrinos gitanos al
principio de sus correrias por tierras hispanas debieron dar pronto paso a sos-
pechas mas o menos fundadas, a prevencidn y abierta desconfianza. Las aldeas
por las que merodeaban, aisladas y ensimismadas, eran mis bien pobres en re-
cursos, autosuficientes pero con un equilibrio econémico precario; simplemente
no podian ser muy generosos con viandantes desconocidos, los cuales al no pro-
ducir, tenian forzosamente que vivir del medio por el que pasaban y en el que
acampaban. La convivencia aun breve y temporal, con la diferencia amenazante
tenia que ser sumamente dificil, siempre al borde de la explosién antagénica. El
reducido espacio comunitario no podia tolerar el aumento demogrifico prove-
niente de grupos extrafios improductivos, curiosamente bien organizados e in-
ternamente solidarios; al contrario, el espacio se convirtié pronto en el arriesga-
do escenario de maiias, tretas, ardides, engafios, fricciones, fechorias, hurtos y
rifias provenientes de tensiones que iban desde las menores ocasionadas por pe-
rros hasta robos y reyertas terminadas en muertes violentas. Experiencias coti-
dianas y generales que invirtieron pronto la inicial y benévola imagen gitana ca-
ricaturizindola ahora con fuertes brochazos negros de repulsa moral. El leridano
Pere Soldevila —escribe Lopez Meneses— comparecio ante la justicia de su ciu-

* E. Valifia: Camino de Santiago. Estudio bistérico-juridico, CSIC, 1971.
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dad en 1482 para denunciar las amenazas de muerte contra él proferidas por unos
gitanos que le habian robado, a los que acusa, notese el registro moral, de que
«no temen a Dios» y de estar movidos «por el espiritu maligno». De santos pere-
grinos han pasado a endemoniados; la propiedad es sagrada.

Las pragmdticas reales, las peticiones en Cortes y las consultas al Consejo més
los justicias y prelados documentan todos al unisono el malestar y quejas ciuda-
danas ante los hurtos, robos de ganados mayores y menores, insultos, peligrosi-
dad vial, asaltos a mano armada y muertes atribuidas a las cuadrillas de gitanos
y a sus espurios acompaiantes. Los aldeanos responden, se organizan corporati-
vamente y cuando a mano viene toman la justicia por suya, more cinganorum.
Ciertamente que los numerosos documentos y textos que poseemos estin todos
semanticamente cargados, esto es, evaluados desde el punto de vista de sus auto-
res, peticionarios y lectores, todos los cuales estaban seguros de la superioridad
moral de sus criterios para juzgar al inferior Otro quien, contra todo derecho,
irrumpia desafiante en su espacio vital; bien expresivo es, bajo esta perspectiva,
el juicio ontolégico del Diccionario de Autoridades que por su fecha refleja el
sentir barroco: «os Gitdnosy Gitdnas parece que solamente nacieron en el mun-
do para ser ladrones». También es cierto que manifiestan, a veces, vacilante in-
seguridad moral en el modo de tratarlos y que incluso algunos los defienden y
acogen en hospitales, instituciones benéficas, hermandades, cofradias y funda-
ciones caritativas presididas por la concepcién carismitica de los pobres vaga-
bundos, propia de la época, y por la idea de la limosna como restitucién®, lo que
contribufa a fomentar una imagen del gitano harto diferente de la juridico-legal
y textual anterior; pero carecemos, por otra parte, primero, de la autorepresen-
tacion que los gitanos tenian de si mismos y para si mismos, para consumo in-
terno, de cémo conceptualizaban sus propios valores, forma de vida y ética cul-
tural y de co6mo justificaban su comportamiento y acciones frente al Otro barroco.
Y en segundo lugar scomo veian a éste? ;Qué mascaras, a su vez, le colgaban pa-
ra definirlo, entenderlo y programar sus estrategias de interaccién? ;Cudles eran
sus representaciones favoritas? ;Coémo lo ironizaban? ;Qué rechazaban horroriza-
dos y qué admiraban en éste? Poco, incluso hoy, sabemos del rationale que sub-
yace a su filosofia de la vida y al ethos que produce sus peculiares representa-
ciones del Otro. La convergencia de dos culturas exige un acercamiento
antropolégico doble para el que no disponemos de suficiente etnografia, requie-
re la narracién de dos historias diferentes que provienen de dos experiencias dis-
tintas que conforman dos modos de verse, cada uno de los cuales va con un ré-
gimen cultural especifico y distintivo. S6lo el argumento estructural-funcional
podri esclarecer aunque sélo sea tenuamente las raices del conflicto a las que
ahora paso.

1 C. Vifias y Mey, o.c. passim.
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Las pequefias comunidades rurales de la época' se caracterizaban por su or-
ganica estructuracidn interna, ya que no solo se regian por la tradicién sino que
ademads estaban bien dotadas de pragmaticas instituciones locales que democra-
ticamente regulaban la vida de la colectividad. Los principios basicos que agluti-
naban a los vecinos provenian del sistema de valores morales y religioso-politi-
cos vigentes; autoridad, jerarquia, creencia en el mais alld, decalogo religioso,
trabajo, propiedad, caridad, vecindad, subordinacién al bien com@n en momen-
tos de crisis son parte del vocabulario que nombra los agentes de solidaridad y
las condiciones de estabilidad comunitaria. En condiciones imprevistas o difici-
les los vecinos apelan a la retdrica persuasiva de los principios comunitarios ba-
sicos, al cddigo de valores y estimaciones, a la tradicién y a la norma local perti-
nente, a valores de consenso y reciprocidad, en una palabra. La comunidad en
cuanto herencia comin y simbolo del grupo protege a todos sus miembros y ge-
nera una intensa funcién interna de solidaridad. Aunque a veces sus disensiones
internas son patentes y dolorosas, aparece frente al extrafio y ajeno como for-
mando un sélido bloque homogéneo convincente.

Ademis de tradiciones, asociaciones e instituciones propias, la comunidad ru-
ral y pequeiio-ciudadana celebraba fiestas que socializaban su espacio propio y
dramatizaban simbélicamente al conjunto unitario o todo moral que lo habitaba.
Ahora bien, al rememorar esto que puede parecer trivial estoy trayendo a primer
plano a uno de los mas patentes y ubicuos principios de definicién identificado-
ra especifica y, por tanto, abordando uno de los mas decisivos agentes constitu-
yentes y modos perpetuadores de solidaridad e integracion: el espacio. Ademas
del régimen cultural privativo es la separacién espacial la que distingue y dife-
rencia a un grupo de otro. Espacio, ecologia, modo de vida productivo y expe-
riencia constituyen un sindrome dificilmente separable; la unicidad espacial va
con lo particular cultural. Los manuales antropoldgicos ensefian que desde una
perspectiva cultural los pequefios grupos y, aunque en menor medida, también
los mayores, esto es, los vecinos que los forman, son en parte, productos espa-
ciales, estin conformados por el espacio que ocupan y del que viven. La locali-
zacion espacial define porque provee de coordenadas realmente estables, pro-
porciona esquemas pragmiticos de actuacién y ancla en paradigmas culturales
de valor politico-religioso y juridico-tradicional.

Pero esto no es todo: la topologia cultural para que sea y funcione como tal
tiene necesariamente que marcar limites y establecer fronteras. Ahora bien, la
frontera implica, obviamente, separacién y ésta lleva insensiblemente a la exclu-
sién y al rechazo, prohibe el paso al ajeno y a lo extrafio. Al cruzar fronteras en-

11 He tratado sobre esto en Belmonte de los Caballeros. Antbropology and History in an Aragone-
se Community. Princeton University Press 1983.
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tramos en otros espacios, en espacios naturales y empirico-ecolégicos desde lue-
go, pero, mis importante y fértil, penetramos en espacios-valor, esto es, en am-
bitos con significados privativos, en 6rbitas culturales distintivas, en esferas sim-
bélico-alegoricas exclusivas. Concretamente, al pisar espacio culturalmente ajeno
y otro, nos encontramos ante un mundo privado en el que predominan cédigos
tradicionales, relaciones primarias y primordiales, escalas y contextos de emocién
y sentimiento, modos de ser y maneras de pensarse y explicarse que vienen or-
ganizados por una-estructura interna propia y especifica de un programa cultu-
ral sui generis.

Este no sélo diferencia sino que también excluye. Efectivamente: la objetivi-
dad de la norma, de la ley y del credo, la realidad del espacio y la vigencia de la
moral, de la virtud y de la sensibilidad local determinan los planos y perspecti-
vas de las que dimanan las visiones y lecturas culturales de las personas, sucesos
y fendmenos, promulgan altimamente el ethos y el pathos de la comunidad. To-
do aquello que desentona con este telon de fondo, todo aquello que es diferen-
te, discontinuo, opuesto a él y contradictorio —o que se ve como tal— golpea
sin misericordia la conciencia del grupo, le reta con otros credos, actitudes, sen-
timientos, moral y programas ajenos, exponentes todos, en formas variables y gra-
dos diferentes, de una escala de incompatibilidad y, a veces, de extremos cultu-
rales radicalmente opuestos. Este encuentro/enfrentamiento con la alteridad tiende
a radicalizar al grupo, a los dos grupos, al hacerles reflexionar, redefinirse y afir-
marse en su privativa especificidad, modo concreto de protegerse ante la ame-
naza del Otro. El contraste con la otreidad reactiva el nosotros; cuanto mas dis-
tintivo sea el bloque institucional-tradicional propio, cuanto mas especificos sean
sus valores ético-morales y cuanto mis privativos sean sus paradigmas cognitivo-
mentales y mis ecolodgicos sus modos de vida, mis radicalmente solidario se ha-
rd y sera el grupo, mis se diferenciard del Otro, mas se inventard y construird a
si mismo y, por tanto, mis dificil le resultard comprenderlo y comunicar con él.
Tragedia sociolégica» denomind Simmel* esta termostatica ecuacidn funcional al
fundamentar analiticamente y prever teéricamente los enfrentamientos naciona-
listas de nuestros dias. Esta es la naturaleza y condiciones de la tension intrinse-
ca, inevitable que presidié el encuentro de dos grupos, el gitano y el lugarefio
espafiol, ambos tan internamente solidarios como culturalmente diferentes; el
enorme potencial trigico del encuentro tenia por tanto, raiz estructural.

Hay ademds, otra dimensién también estructural e inherente al contacto que
sin pausa llevaba al conflicto, que voy brevemente a sefialar: el miedo al peligro.
¢Qué infraestructura de presunciones lo define? ;Qué retorica de atributos lo ca-

2 G. Simmel, pag. 32 en el libro The Sociology of Georg Simmel editado por K. H. Wolff, The Free
Press of Glencoe, 1950.

244



racteriza? 4Qué instituciones lo concretan y qué valores prescriben qué es lo to-
lerable y lo intolerable en un grupo humano? ;A quién se echa la culpa? ;De qué?
Todas estas preguntas son imposibles de contestar si no tenemos en cuenta las
definiciones culturales de peligro fisico y moral, interno y externo y el reperto-
rio de acusaciones que cada grupo humano ha condensado en instituciones, aso-
ciaciones, normas, preceptos y proscripciones sobre taba, pecado, mancha, inci-
vilidad, contaminacion, degradacién y todo el vocabulario ético-moral que define
y cataloga al perverso, al malvado, al injusto, al indeseable, al criminal etc. Par-
tiendo de este fundamento estructural se entiende mejor porqué cuando el temor,
real o vacio, y el miedo se apoderan de las mentes, cuando peligran, objetiva o
subjetivamente, la ley, la norma, la moral, el bienestar y el orden comunitarios
crece la intensidad solidaria y el nivel de consenso y ademis e inmediatamente
se ponen en accidn los criterios estructurales para buscar al adversario, localizar
al enemigo causante del mal y atajar el peligro. El enfado y malestar colectivo, el
panico, el recelo y el pavor publicos no sélo aglutinan ante la amenaza y corpo-
rativizan frente a la inseguridad y el riesgo: atacan ademais, menospreciando (los
gitanos son pobres vagabundos primitivos), degradando (son viciosos, holgaza-
nes, sin honra ni honor), bestializando (son lobos) e inmoralizando con términos
y metiforas de desorden dimanentes de su propio universo regulador (incestuo-
sos, promiscuos, ateos, sin familia) y de maldad (sin ley, sin respeto a la propie-
dad, ladrones, asesinos) a aquel enemigo o culpable que la comunidad entera se-
fiala y legitima para castigarlo, expulsarlo o destruirlo. Y, nétese, que a veces, no
se trata tanto o s6lo de una amenaza concreta o de un riesgo objetivo (que pue-
den serlo), cuanto de una visién transformadora debido a la cual el recelo y el
temor politizan, juridizan, sacralizan y poetizan, crean o magnifican el peligro,
despertador sonoro y alarmante de la conciencia del grupo. Las versiones actua-
les de esta produccidn politico-estructural son numerosas®.

Después de todo este excursus llega el momento de preguntarse concreta-
mente: dada la estructura comunitaria de los Siglos de Oro, el decilogo implici-
to de valores, los agentes de solidaridad y los principios de exclusion ¢quién po-
dia lanzar un retro incisivo y peligroso a la naturaleza de la comunidad? ;Quién
podia introducir novedad inquietante, desequilibrio juridico, ambiguedad moral
e incertidumbre? ;Quién podia romper los paradigmas angulares, intentar demo-
ler las instituciones y quebrar el venerado sistema de axiomas y valores? Mds alin;
¢quién allana y arrasa la socialidad del espacio comunitario penetrando, contra
derecho y razén, en su interior? ;Quién es el enemigo interno? Si hubiéramos po-
dido hacer estas preguntas a los labradores hispanos y a los habitantes de pe-
queias ciudades de aquel periodo hubieran, sin duda, respondido: el gitano. Su

1 Sobre este tema ha escrito en varios ocasiones M. Douglas: Risk and Blame. Essays in cultural
theory, Routledge 1992.
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imagen, recordemos las pragmaticas, consultas y discursos mencionados, con-
densaba lo reprobable y rechazable, acumulaba la negatividad, la inmoralidad y
el desorden, reproducia la antiestructura, era el antivalor, la contrafigura del ideal,
la mascara del mal. En consecuencia y desde una perspectiva pragmdtica politi-
co-ciudadana, religiosa y moral, este grupo extranjero y extrafio sin Dios y sin ley
debia ser expulsado, estigmatizado su nombre y borrado del vocabulario. El la-
briego, el ciudadano, el ignorante, el letrado, el jurista y el tedlogo, el escritor, el
prelado y hasta la sacra, catélica y regia majestad, todos estaban de acuerdo, to-
dos participaban de la misma representacién colectiva, todos veian la misma te-
rrible mascara. Y, sin embargo, a pesar de las pragmaticas y esfuerzos (debido en
parte a ellas), la vitalidad y energia del grupo resisti6 el embate plurisecular (agen-
te consolidador de la estructura interna) y mantuvo en gran parte su organizacion
privativa y especificidad cultural.

v

El gitano, ese disidente perpetuo, se presenta desde la primera mirada como
un inquietante desconocido; parece hueco, es un vacio. Su ego ha sido botin del
politico y del legislador, del hombre rural y del ciudadano, del inquisidor y del
tedlogo; todos han cargado las tintas —sus tintas— al colocar la mascara que des-
de su morada le ajudican. Pero en este carnaval de mascaras hay una particular-
mente atrayente y profunda; el cautivador centelleo y el sorprendente fulgor de
sus tonos vivos es resultado de la pura presencia rara, del encuentro con el ex-
trafio grupo: me refiero a su sublimacién estético-romantica. La literatura, el gra-
bado® y la pintura, la musica y la danza han contribuido a forjar una imagen lla-
mativa y seductora del gitano al presentarlo bajo una 6ptica que acentia la libertad
primaria y realza su rebeldia al tedio cuotidiano y a la monotonia del vivir. Lo di-
ferente, lo extrano y raro llama la atencion, nos atrae; nos sugiere otras perspec-
tivas, nos presenta otros panoramas, nos ofrece otras alternativas, provoca nues-
tra imaginacién cuestionadora. Desde el principio afluyen las gentes en masa
«deseosas de verlos»; su mero paso disputa la rigidez de menudos dogmas y fron-
teras, trae el frescor de la libertad y de la aventura y tienta con ideas sofiadoras
porque se vislumbre al gitano como el protagonista de la inconformidad, como
el abanderado del cambio y descubridor de nuevos horizontes roménticos, lumi-

 Este lo ve principalmente como mago, embaucador, hechicero, conjurador, echador de suertes,
encantador, adivino, etc.

s En el frontispicio de la edicion principe de la Comedia Aurelia de Timoneda, por ejemplo, se-
gan B. Leblon: Les Gitanes dans la littérature espagnole, Toulouse 1982, pag. 82.
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nosos, excitantes. A él se le une muy pronto su primo hermano el picaro, el frai-
le que deja atris la estrechez de vivir conventual y el inquieto hidalgo juvenzue-
lo que quiere reactivar lo original y primario de sus impulsos. Imagen fascinante
ésta que la literatura durea ha perfilado con mimo y empatia, imagen, por tanto,
esculpida en, desde y por la palabra; imagen-creacion, poiesis, narratio. Pero tan
real como las otras mas prosaicas y mondtonas, no ausentes, por cierto, en mu-
chas paginas literarias que extreman el topos negativo del gitano.

El tema gitano alcanza las paginas literarias ya a finales del siglo xv; junto a
la severa dimensioén de repulsa, y simultineamente, comienza a configurarse una
visién tolerante y una propension a la simpatia y admiracion. La Celestina, La lo-
zana andaluza o El buen placer trovador y las obras pertinentes del teatro de
Gil Vicente celebran otra cara del gitano, elaboran, en contrapunto, un yo mis,
sutil y poético’. Los autos, farsas, entremeses, bailes y mojigangas del periodo
contribuyen también a celebrarlo por sus cantos y tonadillas y a alabarlo por su
habilidad en el tafer de instrumentos musicales y por el ritmo endiablado y brio
en sus danzas y bailes. Astros menores como Juan de Luque, Francisco de Ave-
llaneda, A. de Solis, Francisco Antonio de Monteser y Antonio de Zamora se ha-
cen eco y aplauden las acrobacias, cantos, movimientos y arte gitanos, pero tam-
bién lo hacen Goéngora, Lope de Vega, Cervantes y Calder6én de la Barca.

En La Gitanilla Cervantes introduce en un determinado momento a la heroina
de esta manera: «Sali6 Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas, y zara-
bandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los contaba con espe-
cial donaire»". Los gitanos y gitanas acompanados de panderos, tablillas, sonajas,
castafietas, atabalejos y dulzainas tomaban parte en las danzas y ballets con las que
se celebraba la solemnidad del Corpus en Ledn, Cordoba, Segovia, Granada, Tole-
do, Valencia, Madrid y otras ciudades. En otros especticulos bailaban ademas otros
ritmos con movimientos mas profanos, la chacona, por ejemplo. Més todavia: lle-
garon a crear y dominar todo un folklore de baile, misica y cante que les hizo im-
prescindibles en saraos y fiestas nocturanas organizadas en las casas de ricos y no-
bles. De esta manera en parte religiosa y en parte profana comenzé a introducirse
el mundo artistico gitano —el mundo gitano a su vez— en la iglesia, en el teatro,
en los romances que van desde Gdngora a Garcia Lorca, en las fiestas, en las gran-
des casas y en la sociedad barroca entera en una palabra, precisamente cuando el
endurecimiento de las leyes decretaba su expulsion de la vida y del suelo nacional.

Al mismo tiempo, y en conexion, se invierte también en los escritos de Jero-
nimo de Alcali, Espinel, Lope de Vega, Cervantes y Goéngora, la estampa fisica

'* Sigo siempre a B. Leblon en su o.c. en cuanto a los datos que trato de antropologizar a mi ma-
nera.

¥ Tomo la cita de B. Leblon, o.c. pigs. 157. También las siguientes, pigs. 86 y 193-194.
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del gitano medio. En lugar de aparecer en las paginas literarias sucios gitanos de-
sarrapados, enfermuchos y mugrientos, delgados y pobres miserables, sus cuer-
pos son ahora presentados como pletdricos de salud, bien hechos y torneados,
gallardos, robustos, fuertes, vigorosos, 4giles, vivaces y sus mujeres muy atracti-
vas y bellas. (Como iban, de no ser asi, a atraer por un lado, y poder ejecutar las
evoluciones briosas y ritmicas de sus danzas, por otro? A través de su arte hacen
vibrar en ciertos sectores de la sociedad una cuerda de apreciacion y simpatia
que les acerca al Otro barroco, el cual comienza a obsevarlos atraido; a sabore-
ar y estimar aspectos de su especificidad que considera meritorios. Paso a paso
va conformédndose una visidn lirico-pastoral del gitanismo que lleva a celebrar la
libertad de simple vivir sin cuidados, en comunién con la madre naturaleza. Es-
tas lineas que tomo otra vez de La Gitanilla son bien expresivas: Para nosotros
las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, bafios la lluvia, musi-
ca los truenos...; para nosotros son los duros terrenos colchones de blandas plu-
mas; el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que
nos defiende>.

La fascinacién del viaje siempre nuevo y diferente, la aventura del peregrino,
el azar que prestan los caminos mas la valoracién de la virtud espartana y dure-
za épica del modo de vida gitano y demis elementos afabuladores literarios pro-
pios de la época configuran algo asi como una contracultura, un genre de eva-
sidn congruente y proveniente de la sociedad barroca, sefioreada por el frenesi
del lujo y de la posesion en sus capas altas, presidida por la rigida entiqueta, por
la norma y la jerarquia. «Somos sefiores de los campos» les hace decir en contra-
punto Cervantes en su obra gitana, «de los sembrados, de las selvas, de los mon-
tes, de las fuentes y de los rios...» No nos fatiga el temor de perder la honra, ni
nos desvela la ambicién de acrecentarla,... ni madrugamos a dar memoriales, ni
a acompanar magnates, ni a solicitar favores». Estamos ahora en otro mundo, en
un universo mental visionario y creador, captador de esencias y humanos dile-
mas, muy lejos de la monotonia de las leyes y pragmaticas, al margen de la pro-
sa trivial de profesores, politicos y letrados. Estamos ahora en el reino del mito y
de la poesia.

El contraste alegdrico y la antitesis poética tienen que ofrecer un modico de
realidad objetiva bisica para convencer primero a nivel literal: no importa que
haya plurales lecturas en el mismo o diferentes tiempos y espacios pues nunca
es monolitica la interpretacién. Si importa que haya al menos una cierta adecua-
cién entre la base y la lectura alegérica; el gitano canta, baila, hace musica y ro-
mancea, peregrina caminos en libertad y no sufre las cadenas que aprisionan al
hombre barroco que asi lo ve. Desde esta plataforma realista selecciona elemen-
tos y se eleva en imaginacién creadora. Le ayuda, ademais, el hecho de que toda
~ cultura se mueve en el borde de su opuesto, de que todo sistema de pensamien-
to se agita en el umbral de su antitesis. Como, ademids, todo grupo es esencial-

248



mente dialogico, al entrar en contacto con el Otro, el sorprendente shock con-
ceptual le hace reflexionar, autopensarse, reinterpretarse y, a veces, Como en es-
te caso, sofiarse, proyectarse. La cultura del individuo y de la libertad fascina a la
cultura de la colectividad y de la estructura jerarquizada. El literato barroco intu-
ye, de pronto, todo un sistema de implicaciones antagbnicas y de corresponden-
cias en tensidn entre el mundo propio y el del gitano; se deja llevar por el ratio-
nale de su descubrimiento y convierte al gitano en espejo que refleja sus
deficiencias, en eco que hace visibles sus carencias, aquéllas que le hacen apre-
ciar su parcial manque d'étre. En él proyecta la perpejlidad y mostrenca mode-
racion; al gitano dota del potencial dionisiaco trigico que atenaza en su interior
porque no se atreve a ser lo que pulsionalmente querria ser. Fl gitano creacién
poética es la imagen del payo, la dimensién dionisiaca de su yo apolineo, del yo
que no supera el miedo a asumir el peso de la responsabilidad y el potencial mis-
terioso de la libertad, del yo, en una palabra, que se niega a admitir que no hay
soluciones finales para los eternos dilemas humanos. El gitano-mito fascina por-
que realza por su mera presencia errabunda, lo absurdo del infinito afanarse por
las naderias que nos encadenan y torturan.

El hombre barroco que privilegi6 la férmula del viaje como alegoria de la vi-
da era el locus privilegiado para captar el enorme potencial de la representacién
del gitano como bhomo viator, para el viandante por la «plaza de] mundo» todo el
mundo es su patria; no siente la nostalgia del retorno. E] eterno romero rechaza
la nocién del espacio privativo porque esti a la raiz de su tensi6én con el Otro;
por sus andanzas y con sus andaduras por caminos sin fronteras y sin meta final
su modo de existencia viajero revela su estructura y actitud vital abierta, dinimi-
ca, excitante y seductora que tanto cautivé al sedentario y monétono vivir ba-
rroco. Creacién poética, mito explosivo que, nétese, viene anclado en rigidas y
contrarias formas socio-culturales y bien definidos y antitéticos cinones de cre-
encia y pensamiento y que viene, ademis, provocado por un muy fértil contex-
to-cantera y por un momento estructural morfogenético que produce a la vez a
su congénere el picaro.

Desde luego que ningiin texto (sea legislativo, inquisitorial o literario) es fiel
espejo de la realidad, de un puro hecho objetivo; la lectura de la realidad es siem-
pre imaginativa, fantasiosa, creativa. Pero ademis es multiple y puede ser ambi-
gua, polivalente y aun contradictoria. La tensién literaria cervantina es un exce-
lente ejemplo; pocos como él recogieron y amplificaron en iteracién la visién
realista y méascara prosaica, ferozmente negativa, del gitano. El lector conoce bien,
por citar un texto, el comienzo de La Gitanilla: Parece que los gitanos y gitanas
solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones,
crianse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladro-
nes corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana de hurtar y el hurtar son en
ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte». Pues
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bien, es precisamente Cervantes el que mas contribuye a la formulacién y crea-
ci6én de la narracién mitica del gitanismo, el que mas altura confiere a la ideolo-
gizacién lirica de lo real. En su prodigiosa ambivalencia recoge y aglutina la ten-
sién de las dos vertientes contribuyendo a presentar en el conjunto de su obra
gitana una imgen de equilibrio y moderacién. Al conjugar la antitesis idilico/hos-
til que conlleva el estigma del nombre con su idealizacion, al armonizar la vida
errante con el ideal y la poesia y hermanar la miseria en libertad con algo pro-
fundo, insondable y misterioso Cervantes toca techo humano. Lo alcanza porque
la vida es compleja y polifacética, brillante v negra, buena y mala a la vez, por-
que la vida, simplemente es asi. Nadie como él en nuestra literatura barroca lo-
gré captar y narrar la naturaleza de nuestra polivalencia y la esencia de nuestra
ambiguedad radical; nada como el modo cultural optativo-subjuntivo para guiar-
nos en la interpretacién de la ambiguedad y polivalencia humanas.

El gitano exético, rebelde, independiente y artista junto con el taedium vitae
barroco estin a la base del mito que todavia perdura. Como creacidn figurativa el
totum gitano estd sometido a la tirania, riqueza y arbitrariedad de la re-presenta-
cién y re-creacion interpretativa. Cada una de las mascaras que él mismo se en-
funda o cada una de las que le revisten es una perspectiva mas de una dimensién
o modo particular de apariencia y existencia; las mascaras se desdibujan, aumen-
tan, decrecen y se transforman en sus detalles y estilos; nunca se acaban. Al arran-
car una descubrimos debajo otra. Cada una aporta su color, mueca, perfil, contor-
sidn, tristeza, carcajada y pathos. Pero el 1io del tiempo va limando dngulos en esa
heterologia de partes para consolidar algo asi como una gran imagen o poderosa
sintesis, una imagen sintética cultural, a lo Cervantes, siempre la misma y siempre
algo diferente porque la permanencia no disuelve los cronotopos y modulaciones
adaptativos, ni la igualdad de conjunto e integridad poética del mito cancelan las
diferencias y distinciones locotemporales. Al contrario, esa figura encarna situa-
ciones de base de la existencia humana, brota de la dureza y pobre realidad, de la
penuria y de la carencia; esa miserable realidad —o as{ sentida por un grupo en un
momento estructural determinado— es la que llama y convoca a la transcenden-
cia, la que pone en operacién a la eterna aspiraciéon humana al ideal. De esta for-
ma la miserable realidad gitana mas su novedad, independencia y exotismo se con-
virtieron en fuerza artistica creadora, en encarnacidén de un ideal. Esa fuerza que
libera y estimula el gitano pone un mito en marcha, mito que poetiza, con el paso
del tiempo, un modo magico de existencia, de duracién indefinida. Configuraciéon
mitica total anudadora de ambigiiedad conceptual, polivalencia histérica y apertu-
ra al futuro, pero un continuum, a la vez, de cargas empiricas, morales y literarias,
en el que pervive un cierto sentido dominante homogéneo, idealizador de la vida,
alegobrico y poético. Magia de la palabra, apoteosis del gitano.

Coda. Este retablo de gitanerias viene centrado por dos ejes: las mascaras ju-
ridico-politicas y demas representaciones de tintes realistas vienen descritos con
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mayor extension y detalle etnogrifico-histérico que su desrealizacién poético-li-
teraria con la que termino el ensayo. Los gitanos, no dudo de ello, son mucho
mas que su interpretacidn simbdlica. Pero en cuanto concepto viajero y nocién
comodin quedaria gravemente amputada su compleja realidad si quedara redu-
cida a sus prosaicas cardtulas temporales. Desde su primera aparicién en Europa
el gitano ha sido algo mucho mas profundo y mis radicalmente humano: vehi-
culo perenne y motor constante de juego imaginativo, de creacién poética y es-
tilizacion artistica, de idealizacién. Su libre vagar, sus canciones y bailes han he-
cho vibrar los arménicos ocultos, misteriosos como la esfinge y profundos de
fuerzas naturales incontrolables e impulsiones estremecedoras que batallan con-
tra la opresidn y la violencia de los centuriones de todo tipo. En cuanto simbolo
literario hunde sus raices en el substratum de la doliente coman humanidad.

En el mas antiguo teatro croata, de espiritu lirico, se representaban poemas
que dramatizaban mascaras; uno de los mis conocidos, escenificados y primiti-
vos temas tenia por titulo Jedupka, esto es, La gitana, de Miksa Pelegrinovic®.
Cinco siglos mas tarde se reproduce el cultivo de la mismidad en el Romancero
gitano de Garcia Lorca. La penetracidon poética lorquiana generaliza el tema y lo
eleva a mito. En carta a J. Guillén (1926) escribi6: «“Preciosa y el aire” [el segun-
do poema del Romancero] es un romance gitano, que es un mito inventado por
mi. En esta parte del romancero procuro armonizar lo mitologico gitano con lo
puramente vulgar de los dias presentes... Quiero conseguir que las imigenes que
hago sobre los tipos sean entendidas por estos, sean visiones del mundo que vi-
ven y de esta manera hacer el romance trabado y s6lido como una piedra». S6lo
las tensiones perennes y los dilemas verdaderamente humanos alcanza el valor y
la profundidad del mito®.

# Véase Z. Kravar: «Literatura croata en los siglos xvi y xvi» pags. 512-527, la cita pag. 520, del
vol. Il de Historia de la Literatura, Akal 1991. (Traduccidn del aleman).

¥ Agradezco a T. San Romin y a T. Calvo las sugerencias bibliogrificas sobre los gitanos.
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