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I. SER Y DEBER SER

Hay dos tipos de saberes, los que se refieren al «ser» y los que se refieren 
al «deber ser». Los primeros responden a la pregunta ¿qué sucede?, mientras que los 
segundos contestan a la cuestión ¿cómo he de conducirme? La Física o la Historia son 
ciencias que estudian lo existente, mientras que la Moral se ocupa de conductas po­
sibles, de lo que todavía no existe. Las ciencias de lo real son descriptivas de hechos 
y correlaciones, inciden sobre lo dado, mientras que las ciencias de lo realizable con­
templan lo posible, son normativas y establecen criterios de comportamiento.

Los saberes acerca de la realidad son separables del hombre, pues­
to que cabrían en otros sujetos. Los animales adquieren conocimientos acerca de 
su circunstancia. También habría una sabiduría en ángeles. El conocimiento acer­
ca de lo que «es» puede concebirse aquende y allende el hombre. En último tér­
mino, lo que «es», salvo para los idealistas, existe independientemente de que sea 
conocido. En cambio, los saberes acerca de la conducta se refieren exclusiva­
mente al hombre, cuyo comportamiento no lo predeterminan ni leyes mecánicas, 
ni instintos. Precisamente porque el hombre tiene conciencia de moverse en unos 
ciertos márgenes de libertad, es el único sujeto terrestre al que se le plantea la 
cuestión de lo que debe hacer. Sin hombres hay leyes qüe rigen el movimiento 
de los astros o de las partículas elementales. Sin hombres no hay ética.

* Sesión del día 23 de enero de 1996.
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Aunque los saberes de lo real y los de lo factible sean muy diferen­
tes por su objeto —uno empírico y el otro especulativo— , aunque sus métodos 
sean muy distintos —uno explicativo y otro proyectivo— , aunque sus productos 
sean muy dispares —uno leyes necesarias y otro preceptos transgredibles— , y 
aunque sus protagonistas no sean idénticos, los saberes del «ser» y los del «deber 
ser» no pueden ser cultivados de modo absolutamente independiente.

No creo que la ética proceda de una pura intuición que directamen­
te manifieste lo que debe hacerse, ni de una introspección que inmediatamente 
revele prescripciones recibidas con el código genético, ni del discreccional man­
dato de un legislador individual o colectivo. Creo que lo lícito y lo debido para el 
hombre depende de lo que el hombre es. La Biología demuestra que el hombre 
muere si no se nutre, y de ese hecho se deduce que debe alimentarse. Tal pre­
cepto no se aplicaría a un espíritu puro. De saberes sobre la realidad se despren­
den conclusiones sobre lo realizable. Hay un cierto tránsito del «ser» al «deber ser».

Y viceversa. Un saber empírico, como la Física, no es ajeno a cualquier 
género de ordenación ética. Contrariamente a lo que algunos suponen, la investigación 
científica no sólo tiene unos criterios moralmente neutros para que el esfuerzo resul­
te más fecundo, por ejemplo, la asepsia en los análisis o la corrección de los errores 
de medida. Tales criterios no son normas que limiten la autodeterminación indivi­
dual, sino simples condiciones para que la descripción se aproxime a la realidad. Pe­
ro, además de esas particulares exigencias metodológicas, el cultivo de los saberes 
acerca de la realidad está sometido a preceptos estrictamente éticos. En un archivo 
o en un laboratorio se puede ser excelente observador y, al mismo tiempo, inmoral.

Desde la Sociología positiva se viene diciendo que los saberes des­
criptivos deben estar exentos de todo juicio de valor. Con mayor motivo se ha re­
petido idéntica opinión desde otras ciencias fundadas en la experimentación. Es­
to no es exacto: hay una ética de la inteligencia incluso cuando se consagra a 
entender los puros hechos. Esta es nuestra cuestión.

II. EL VALOR DEL CONOCIMIENTO

Un juicio ético es una estimación del grado de bondad de una con­
ducta, y se emite en función de un valor, el bien. Algo análogo acontece con los 
juicios estéticos cuyo valor de referencia es la belleza.
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Cuando el geógrafo acomete la medición del cuadrante terrestre o el 
astrónomo el paso de una estrella quizás esté, en algún raro caso, movido por la 
mera curiosidad; pero esta motivación ni es el supuesto general, ni puede por sí 
sola explicar una investigación esforzada, prolongada y sistemática. Menos aún 
puede dar cuenta de toda la vida de un científico. Entregarse al estudio no es una 
simple aventura. El más impasible y objetivo de los investigadores funda su exis­
tencia, de modo tácito o expreso, en un primario juicio de valor: la convicción 
de que el conocimiento de la realidad es un bien. Y, consecuentemente, se au- 
tovalora moralmente, cree que su conducta no es sólo lícita, sino meritoria, y 
cuando cumple su trabajo sin el más mínimo reconocimiento, sufre alguna forma 
de frustración.

Desde la antigüedad se ha descrito la vida teorética como filosofía o 
amor al saber. Y se ama lo valioso. Es falso que haya especie alguna de sabidu­
ría sin un radica] presupuesto moral, la estimación de que el conocimiento es un 
bien. Es ciertamente un mínimo, pero un mínimo de eticidad.

III. EL VALOR DE LA VERDAD

El estudioso de la realidad supone que hay un mundo exterior, cog­
noscible y racionalizable. Desde un solipsismo coherente, la Química, por ejem­
plo, carecería de sentido. Pero tan pronto como se admite esa triple evidencia, 
surge el problema de la verdad, es decir, de la correspondencia entre el pensa­
miento y la realidad. Poco importa para el caso cuál sea el grado de fidelidad y 
acercamiento que pueda alcanzarse entre el sujeto cognoscente y el objeto co­
nocido; por pequeño que fuere el margen, inmediatamente se presenta ante el 
investigador un imperativo moral, el de aproximar lo más posible el concepto a 
la realidad. Las ciencias son asintóticas en el sentido de que no cesan de inten­
tar el estrechamiento de distancias con sus objetos, incluso los más distantes y 
los de apariencia más caótica. Conocer es un bien; pero ese bien crece en la me­
dida en que es verdadero.

La ciencia sería juego vano si no se asentara sobre un segundo pre­
cepto moral: «Debes aspirar a la verdad».
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IV. EL VALOR DE LA VERACIDAD

El hombre puede comunicarse con sus semejantes y trasmitirle in­
formaciones tan complejas como un mapa del genoma humano. Este hecho tras­
cendental, que hace posible el progreso acumulativo de los saberes y de la Hu­
manidad, plantea inmediatamente otra cuestión ética, la de la mentira. El científico 
produce «comunicaciones» académicas. ¿Es lícito que finja experimentos, falsifi­
que datos o medidas, y trate de engañar? En cuanto la más positiva de las cien­
cias entra en sociedad, aparece otro precepto: «Sé veraz». La violación de este 
mandamiento convertiría a la actividad científica en una especie de poker alta­
mente sofisticado, en un malabarismo que no nos aproximaría ni un milímetro a 
la realidad del mundo objetivo, aunque quizás algo a la psicología individual de 
ciertos prójimos.

En ninguna especie de saber se puede mentir. He aquí otro manda­
miento de una ética de la inteligencia.

V. EL VALOR DE LA COHERENCIA

Un fundamental principio del pensar es el de no contradicción. Su 
correlato real en un mundo dinámico es débil; pero su imperatividad lógica es 
absoluta. Hegel popularizó la sentencia aristotélica de que sólo hay verdad den­
tro de un sistema. Un juicio aislado de una concepción del mundo no es cierto 
ni falso, y de dos afirmaciones contradictorias una es necesariamente falsa. Los 
científicos han de laborar bajo el mandato de coherencia interna de unas ecua­
ciones con otras y de coherencia externa entre la teoría y los datos. Una sola ex­
periencia firme derriba un modelo científico, del mismo modo que ningún mo­
delo es válido hasta que sea coherente consigo mismo. En las ciencias de lo real, 
el mandato de coherencia es completamente despótico, y su violación implica 
una condena sin paliativos.

Pero hay ámbitos de acción intelectual, como el Derecho e incluso 
la Economía, en que suelen sobrevivir posiciones aisladas de un sistema e inclu-
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so las contradictorias. Por ejemplo, los que afirman la legitimidad exclusiva de 
los poderes nacidos del sufragio universal suelen apelar a los acuerdos de pa­
tronales y sindicatos que tienen una legitimidad distinta, la de los intereses fun­
cionales. Quienes afirman que el mercado es el único capaz de adscribir racio­
nalmente los recursos apelan, a veces, a regulaciones legislativas que alteran el 
juego de la oferta y la demanda. Y así sucesivamente. Ciertos saberes relaciona­
dos con la política son antologías de contradicciones en los términos.

«Sé coherente» es un precepto inseparable de la veracidad lógica.

VI. EL VALOR DE LA JUSTICIA

Sólo un hipotético primer investigador arrancaría desde un nivel ce­
ro de conocimientos; pero esa no es una situación histórica. Los estudiosos son 
participantes en una carrera de relevos y han recibido la antorcha de un prede­
cesor. La necesaria introducción, estrictamente pragmática, a cualquier investi­
gación es asumir la tradición del problema planteado, el llamado «estado de la 
cuestión». Aunque las ciencias sean relativamente jóvenes y sea inmenso el cam­
po de las ignorancias, al filo del siglo XXI ya se ha avanzado algo en el conoci­
miento de la realidad, y el investigador ha de apoyarse sobre los hombros de sus 
predecesores hasta situarse en la frontera de lo desconocido y tratar de iluminar, 
al menos, un punto. A medida que crece el acervo de conocimientos ese esfuer­
zo de alcanzar la frontera exige más tiempo y mayor especialización. Es una ser­
vidumbre muy gravosa y con elevados costes, uno de ellos el llamado analfabe­
tismo genérico de los superespecialistas. Pero todo tiene un precio y sería utópico 
pensar que cada día será menor el de no descubrir mediterráneos.

Tan pronto como el investigador se instala ante su incógnita se plan­
tea el problema de las deudas a cuantos le asisten con su más o menos distante 
magisterio. E inmediatamente se alza el mandamiento de dar a cada uno lo suyo: 
hay que citar las fuentes, reconocer los préstamos, y agradecer las colaboracio­
nes. La prohibición del plagio es un imperativo moral de la inteligencia. Su trans­
gresión no sólo es un hurto, sino la negación del progreso de los conocimientos. 
La comunidad intelectual anatematiza al que copia. En este punto la severidad es 
tal que casi funciona como una Inquisición colectiva.
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VII. EL VALOR DE LA PUBLICIDAD

¿Y no hay también algo «suyo» del género humano cuando se descu­
bre una partícula de la realidad? Esta es otra importante cuestión moral que se 
plantea a las ciencias. Porque el investigador no sólo tiene deudas con sus cole­
gas, las tiene también con la sociedad que le ha formado y posibilitado la tarea. 
¿Sería lícito que el descubridor de un eficiente fármaco muriese conservando su 
secreto? No cabe responder afirmativamente. Pero es que, a medio plazo, todo 
descubrimiento acaba teniendo aplicaciones técnicas, es decir, consecuencias prác­
ticas. No hay ningún verdadero hallazgo tan intrínsecamente inútil y tan puramente 
suntuario que dispense al científico de su publicación. El imperativo moral de dar 
a cada uno lo suyo implica la derivada de una general difusión de los descubri­
mientos. Algunos secretismos del Renacimiento y la recoleta modestia de un Men- 
del han sido negativas para el avance de nuestra especie hacia la realidad.

VIII. EL VALOR DE LO ÚTIL

El valor de la publicidad viene encadenado al de la justicia; pero tam­
bién algo al de la utilidad. Se suele denominar investigación «fundamental» la que 
no viene movida por un requerimiento práctico. Pero los más abstractos de los 
artefactos mentales, como la lógica o la alta matemática, ¿son inútiles? Por ejem­
plo, un día resultó que el superespeculativo cálculo asintótico era un instrumen­
to de primer orden en mecánica de fluidos. Y así sucesivamente. En todo descu­
brimiento acerca de la realidad late una incoada acción práctica. Aunque 
tácitamente, sobre las ciencias de la realidad aparece el denostado valor de la uti­
lidad. No es una posición intencionalmente pragmática, es una consecuencia fac­
tual. «Sirve» es otro mandamiento de una ética de la inteligencia.

IX . LAS PERVERSIONES

Los antropólogos realistas no describen al hombre como un ser na­
turalmente bueno, esencialmente proclive a amar al prójimo. Y los cultivadores
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de un saber no son una excepción a esta defectiva condición general de la es­
pecie humana que los teólogos definen como «naturaleza caída». De ahí que los 
imperativos morales de la inteligencia también sean frecuentemente transgredi­
dos, sobre todo, los de veracidad y justicia.

Proclamar inducciones sobre bases insuficientes, prescindir de los 
datos que no respaldan la tesis, inventar al maniqueo, negar los préstamos, ocul­
tar las fuentes y disfrazar los plagios son las menos insólitas de las perversiones 
intelectuales. Todas son manifestaciones alotrópicas del supremo vicio capital de 
la inteligencia, la mentira. El «homo sapiens» tiene la excepcional facultad de men­
tir y la puede ejercer incluso cuando formula ecuaciones. El área de las ciencias 
naturales, más o menos contrapuestas a la de las humanidades, no es un recinto 
intrínsecamente moral. Lo que acontece es que las ciencias de la realidad están 
permanentemente sometidas al contraste de los datos y, por ello, son menos ca­
paces del engaño impune y sostenido que, por ejemplo, la metafísica.

Todo saber elaborado es constructivista en el sentido de que fabri­
ca conceptos de gran generalidad y abstracción que pretenden servir como sim­
bólicos instrumentos para expresar y manejar la realidad. Lo mismo el cero que 
el punto son entes ideales o de razón, inexistentes fuera de la mente, aunque so­
bre ellos se apoya la geometría y la matemática. Pero estas disciplinas han de so­
portar constantes remisiones a la realidad, y este hecho acaba denunciando su 
falsedad o confirmando su validez. Una construcción innecesaria como el éter o 
inoperante como el psicoanálisis termina desapareciendo por consunción. Pero 
las disciplinas que se niegan a ser «falsables» en la acepción de Popper, permiten 
la aparición e incluso la permanencia de esquemas mentales sin correlato real. 
Desde Tales y singularmente desde Platón, la metafísica ha producido engendros 
como los plurales de Schelling y los innumerables de nuestro siglo tan fértil en 
«ismos» creados por intelectos entregados a sí mismos y evadidos de lo real. No 
ya pensadores de moda, sino cimas como la de Heidegger pertenecen, en gran 
medida, a la especie' de los fabuladores mentales y han arrastrado a generacio­
nes de estudiosos . Tales productos, algunos auténticas obras de arte especulati­
vo, justifican el habitual desprecio de los científicos realistas hacia los otros, in­
justamente englobados bajo la imprecisa denominación de «filósofos» o, lo que es 
más exacto, de «ideólogos».

El campo más propicio a las perversiones de la inteligencia es la po­
lítica, reino de la apariencia y del engaño. Allí las contrapuestas voluntades de 
poder no cesan de reclamar legitimaciones y enmascaramientos a sus abogados, 
escribas, y voceros. La media verdad, cuando no el engaño, se infiltran univer­
salmente en los saberes que atañen al Estado. A los cronistas palatinos y a los ju­
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ristas áulicos de antaño les han sucedido los «intelectuales orgánicos». Mitos sin 
apoyatura real como el derecho divino de los reyes, la infalibilidad de las mayo­
rías, la hegemonía del proletariado o la superioridad de la raza han sido defen­
didos por inteligencias oportunistas, a veces durante siglos.

A todos hay que predicar la ética de la inteligencia; pero muy espe­
cialmente a los cultivadores de saberes ribereños de lo ideológico, ancilar y vo- 
luntarista, aunque me temo que ante tal prédica sean legión los que hagan oidos 
sordos porque adular a los poderosos llega a ser una profesión rentable. Los pro­
fetas oportunistas cambian de credo cuando ya han hecho enorme daño. Repu­
blicanos que se hacen monárquicos, totalitarios que se hacen liberales... En este 
fin de siglo millares de estatistas se han reconvertido a la iniciativa privada por­
que se tornó el viento dominante. Deleznables maniobras para eludir la culpa de 
lesa ética intelectual.

Las masas suelen tener que esperar a que los esquemas ideológicos 
les hundan para percatarse de que son mentira. La historia política es un labora­
torio muy lento y se tarda tanto tiempo en que una falsa ideología sea desmenti­
da, que la experiencia resulta socialmente costosísima . Un ejemplo próximo es 
el marxismo.

X . CONCLUSIÓN

Estas podrían ser unas tablas de la ley intelectual: Conoce el mun­
do. Persigue la verdad. Sé veraz. Sé coherente. Sé justo. Comunica tu saber. Sirve.

No hay actividad propiamente humana que escape a la moral. Des­
de luego, no la ciencia. La neutra torre de marfil es una coartada. Como aleccio­
nó Morente en mayo de 1936: «El intelectual auténtico no puede servir a nada más 
que a la verdad. La libertad es su servidumbre. No es libre de decir lo que le ven­
ga en gana, o lo que le convenga, o lo que agrade o convenga a sus presuntos 
lectores. Tiene que pensar y decir la verdad, gústele o no, convéngale o no, sa­
tisfaga o no a los suyos».
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