
E x tra cto  del D iscurso de In greso  
del A cadém ico de N úm ero
E xcm o. Sr. D. R odrigo Fernánd ez-C arvajal González*

El discurso aquí extractado, reducido a una tercera parte de su dimensión 
original, se ordena, después de un preámbulo titulado «Tema y propósito», 
en cuatro apartados. A continuación se condensan las ideas centrales de ca
da uno de ellos.

I. SOBRE LA SABIDURÍA EN GENERAL Y  SOBRE 
LA «FILOSOFÍA», SU INFLEXIÓN GRIEGA

La ciencia griega (o si queremos evitar el pleonasmo la ciencia a se
cas) es consecuencia de la sorprendente estructura ramificada, arborescente, que 
adquirió entre los griegos la sabiduría. Examinemos pues, por de pronto, la na
turaleza de ésta.

«Sabiduría», conocimiento perfecto, es noción de que un modo u 
otro encontramos en todas las culturas de mayor universalidad y difusión; todas 
ellas han tenido como uno de sus arquetipos humanos al «sabio», a veces sola
pado al «santo» pero diferenciado del héroe, del sacerdote y del profeta. Habría 
que dibujar, para ser precisos, el perfil de las grandes cordilleras constituidas 
por los prototipos humanos reconocidamente excelsos en cada una de esas cul
turas y superponer luego estos perfiles para ver en qué medida coinciden o di
fieren. No puedo asegurarlo, pero creo que esta comparación aún no está he- *

* Leído en la sesión de 17 de octubre de 1995.
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cha; no la encuentro en ninguno de los libros hasta ahora escritos por la traza 
del Estudio sobre la  H istoria  de Arnold Toynbee, donde lógicamente debería 
plantearse1.

El término español «sabiduría» viene del verbo latino sapio, que an
tes de conocer significó saborear; entre sabor y saber existe una rigurosa secuencia 
etimológica y semántica. Decir «sabiduría» y decir «sabio» evoca una actividad no 
necesariamente vertida en moldes científicos; la perfección cognoscitiva que es
ta actividad busca afecta primordialmente al plano teórico, pero se trata de una 
teoría practicable y prolongable, si no hasta el plano artesanal sí, desde luego, 
hasta el plano del gobierno de nuestras vidas. La sabiduría no es un saber cual
quiera, sino un saber de distinciones; el catador de vinos distingue y valora los 
caldos, el observador del cielo agrupa en clave espiritual las estrellas, el maestro 
de vida, que vino a ser el sabio por antonomasia, discierne y aquilata los talan
tes y las conductas a la luz del fin del universo. H ay sabidu ría  don de hay  orden, 
y  lo más preciso y definidor que puede decirse de ella está condensado en la sen
tencia que repite una y otra vez Santo Tomás: sapientis est ordinare. Pero las plu
ralidades a ordenar, desde los vinos a las estrellas y a nuestros propios afectos y 
pasiones, son muy diversas; Homero llamaba todavía sabio al carpintero que acier
ta a nivelar, con ayuda de la plomada, el mástil sobre la cubierta de un barco2, 
Herodoto se refiere a la sabiduría haciéndola equivalente a lo que hoy llamaría
mos prudencia3, Platón, y sobre todo Aristóteles, le imprimen un sentido predo
minantemente teórico y contemplativo, los estoicos un sentido predominante
mente práctico [facere d oretp h ., non d icere  concibe, Séneca (Ep. xx, 2)], etc. 
Siempre, en suma, la sabiduría es concertación y ajuste, reductio a d  unurn; y  el 
término, por comprensible traslación, acaba objetivándose y se aplica no sólo al 
sabio, sino al cosmos o todo cuyo orden el sabio desvela e incluso implanta. En 
fin, los libros sapienciales que cierran el Antiguo Testamento, y aún Santo Tomás 
en algunos pasajes, identifican la sabiduría con la palabra divina y hasta con Dios 
mismo4.

Estos perfiles cambiantes de la sabiduría derivan de que el orden, 
que es a la vez su punto de partida y su fruto, resulta en cada paso parecido y 
distinto. La delimitación fundamental entre las varias acepciones analógicas del

1 La característica técnica weberiana de gran pintura al fresco sin coloraciones axio- 
lógicas no es la más adecuada para el estudio comparativo in excelsis que aquí echo 
de menos.

2 ¡liada, canto XV, v. 142.
3 Historias, III, 4.
4 Libro del Eclesiástico, XXIV, 23-24.
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término orden la hace Santo Tomás, en clara continuidad con Aristóteles, al prin
cipio de sus Com entarios a  la Etica N icom áquea5. El pasaje es un bello ejemplo 
de sabiduría que reobra sobre sí y se ordena a sí misma.

Santo Tomás juega con sólo dos verbos: considerare y fa cere . Situa
do ante el orden natural el hombre considera, pero no hace; enfrentado con el or
den moral se hace a sí mismo considerando; y, en fin, puesto a ser artífice «hace 
considerando» también, pero su hacer le erige en forjador bien de artefactos men
tales o mentefacturas (como un silogismo, un poema o una ecuación algebraica), 
bien de artefactos sociales (a los que yo propondría llamar «sociofacturas») como 
una determinada estructura social, un imperio, una ciudad o esta Real Academia.

Considerar viene de consultar con el sidus o  estrella. Al considerar 
el hombre se reconoce inferior y receptivo y se instala en una filosofía realista 
(cuando el poeta Wordsworth nos dice «trae contigo un corazón que mire y que 
reciba» hace profesión, quizá involuntaria, de realismo). Pero considerar no es só
lo admirar y contemplar, (como la frón esis  platónica en contraste con la aristoté
lica, que es ya sólo saber de lo particular) sino que aloja en sí un conato de ac
ción, o cuanto menos de maduración anímica que predispone a una acción 
ordenada y sideralmente (celestemente) dirigida. Si se me permite evocar a al
guien tan olvidado como Alfred Fouillé diría que de toda «consideración» nacen 
«ideas-fuerzas»: sinergismos que integran un discernim iento  (germen de la idea) 
y una preferen cia  (germen de la acción, sea inmanente o transeúnte).

De esta triple ramificación del ordo  (cuádruple si tuviéramos en cuen
ta el orden instrumental u orden lógico, al que han convertido en sustancial el 
panmetodismo neokantiano y la actual filosofía hermeneútica de Gadamer y de 
sus discípulos) deriva la ramificación clásica de la sabiduría. Ordo viene del ver
bo latino ordior, urdir hilos en trama o textura6. Ordenar tanto vale, pues, como 
tejer, pero puede tejerse con hilos de materiales diversos. De aquí que la tarea 
del sabio u ordenador se diversifique, y que el término «sabio» y su abstracto «sa
biduría» se apliquen analógicamente en el uso actual de los idiomas para signifi
car texturas diversas.

En todo caso, y vuelvo al núcleo de mi reflexión, la versión grie
ga de la sabiduría, que adopta según una antigua tradición el recatado nom
bre de filosofía a partir de Pitágoras, tiene la singularidad notable — no com
partida por ninguna otra inflexión de la sabiduría en todo el mundo y en toda

5 In Etic, I, n.B 1 y 2.
6 J. M. Ramírez, Deordine. Placita quaedam tbomistica, Salamanca, 1963, pág. 4.
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la historia— de estructurarse en tramos separados y separables, como una pal
mera pirotécnica que se alza en la noche y se divide en ramas (tantas por de 
pronto como los modos de orden a que acabo de referirme) cada una de las 
cuales se subdivide en ramitas y cada una de estas ramitas en ramúnculas. La 
predilección de Aristóteles por el número tres, que subraya su mejor conoce
dor actual, Ingemar During7, facilitará, me parece, lo que voy a tratar de de
cirme y decirles, sin que sea necesaria la comparecencia de un encerado que 
haga gráfica la idea.

Adelanto, ante todo, una posibilidad preocupante: bajo el nombre 
modesto de filosofía puede ocultarse una arrogancia agazapada. Y la arrogan
cia —la hybris griega— puede llegar a concluir, si no se ataja a tiempo, con la 
tradición cultural griega misma; es decir, con la tradición cultural que sigue sien
do nuestra. Al menos esto es lo que en substancia vino a pensar Heidegger. La 
noche despejada que hace posible el espectáculo pirotécnico vendría a ser una 
representación figurativa de lo que Heidegger llama iluminación, Lichtung: es
pacio o ámbito de sentido sobre el cual resulta iluminado y se hace manifiesto 
todo ente. Con lo cual mi comparación pirotécnica llegaría a ser trágicamente 
adecuada, pues nuestra sabiduría occidental, como la palmera, puede llegar a 
extinguirse en la noche a fuerza de dividirse y subdividirse en segmentos cien
tíficos cada vez más breves. Nuestra sabiduría occidental puede sucumbir di
suelta en especialidades, sobre todo en lo que respecta a las ciencias del hom
bre —no revalidadas en su prestigio social, como ocurre en cambio hoy con las 
ciencias de la naturaleza, por eficaces aplicaciones técnicas. Pero cuando el 
hombre empiece a recelar de la técnica (cosa que puede ocurrir por varias cau
sas, y principalmente por los usos aberrantes en que ya ha caído y puede vol
ver a caer) es perfectamente posible que ese recelo repercuta sobre la ciencia 
de que es aplicación, y que la humanidad huya de ambas para instalarse en un 
mundo de pensamiento postcientífico cuya consistencia no podemos adivinar 
hoy. Excusado es decir que las ciencias del hombre sufrirán con mayor proba
bilidad esta suerte, a no ser que se rehagan bajo la dirección de la sabiduría y 
asuma ésta el papel rector que desempeñan subrepticiamente las ciencias de la 
naturaleza. Pero sobre este soñado cambio de tornas volveré al final de mi dis
curso.

Fijemos ahora —antes de pasar al examen del desvío matematizan- 
te por el que derivan las ciencias del hombre a partir del siglo xvn algunos pun
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tos de interés que nos ayudarán a entender, por contraste, la revolución total que 
ese desvío ha implicado e implica aún, puesto que a fines del siglo xx no hemos 
salido de su onda de influencia.

El primer punto es el de la relación que el espíritu griego establece 
entre sabiduría (philosophia) y  ciencia (epistéme). Este punto lo planteó, ya hace 
medio siglo, el discípulo de Heidegger Wilhelm Szilasi en su libro Wissenschaft 
ais P h ilosoph ié, del que extraigo con libertad de interpretación y comentario las 
apreciaciones siguientes. Desde el punto de vista griego las ciencias no son sino 
sabidurías contractas, filosofías especiales; ramas de la palmera de mi ejemplo. Ca
da una de ellas resulta de un despliegue o desarrollo parcelado del tema propio 
de la «filosofía primera» de Aristóteles, que luego uno de sus editores iba a deno
minar metafísica. Pues bien, la savia de este tronco es la ontología. El término pro
cede de un obscuro autor del siglo xvii, pero etiqueta adecuadamente la pregun
ta matriz formulada dos mil años antes: ¿qué es el ser? En tan breve pregunta puede 
subrayarse el verbo o el sujeto. Si se subraya el verbo ponemos rumbo hacia el 
sentido del ser, vale decir, a lo que entendemos por ser, cuando, conjugando, de
cimos es, y  de manera más radical cuando planteamos la cuestión en términos de 
Leibniz y de Heidegger: ¿por qué hay ser, y no más bien nada? Si se enfatiza el su
jeto apuntamos a lo que es un determinado ente, ésto o lo otro (por ejemplo: la 
circunferencia, en la famosa definición de Euclides, viene caracterizada por cua
tro notas: linea curva, cerrada, plana y centrada; o el hombre, en la no menos fa
mosa definición de Aristóteles, es, en fórmulas equivalentes y convertibles, «ani
mal político» y «animal lógico»). En suma, según el primer modo de entenderla 
nuestra pregunta se interesa por la comprensión del ser, y de acuerdo al segundo 
nuestra pregunta se interesa por el carácter que en cada caso acota y determina el 
qué de algún ente. Pero este acotamiento aboca finalmente al olvido del ser y a la 
subrepticia eliminación de la pregunta ontológica, cuyo hueco viene a ocupar la 
pregunta tecnológica: ¿cómo es el ser? Y de aquí, por fluida y difícilmente evita
ble consecuencia: ¿cómo funcionan para mi provecho los diversos entes?8 9.

8 Trad. esp. de Roces e Imaz con el título ¿Qué es la ciencia?(Ed. F. C. E., México, 1949).
9 Al emplear la expresión «olvido del ser- (Seiensvergessenheit), tan propia de Heideg

ger, no suscribo la tesis de éste según la cual ese olvido se inicia en Platón. El nihilis
mo de nuestro tiempo tiene raíces más tardías y complejas; y la distinción entre ser y 
ente es, como dice Zubiri, «cosa completamente extraña al mundo griego-. (Los pro
blemas fundamentales de la filosofía occidental, Madrid, 1994, págs. 33-34 y 90). Pero 
esto no quita para que la fatiga inherente a la vida contemplativa (situada por encima 
de la condición humana y sólo alcanzable «en la medida posible» (esto es, discontinua 
y precariamente; conf. Et. Nic, 1177 b) induzca, poco a poco, a la prevalencia efectiva 
de los entes sobre el ser, cuando menos en nuestra civilización occidental.
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Dejo a Szilasi para acercarme a la bien conocida distinción de Ga
briel Marcel entre «problema» y «misterio». El ser no es un espectáculo —un obje
to planteado ante mí y fuera de mí— sino un misterio que me compromete e im
plica. Aspectos del ser son el mal, la libertad, el conocimiento, el amor, la promesa. 
Yo no puedo hacer abstracción del hecho de que sufro o gozo, dependo de ins
tancias ajenas a mí mismo, conozco o ignoro, amo u odio y soy amado u odiado, 
soy fiel o infiel, etc. Yo mismo soy un ser, participo del ser, de suerte que estoy 
inmerso en la pregunta fundamental «qué es el ser». Aquí podríamos añadir a los 
conceptos de Marcel la constatación de que el misterio empapa y rodea siempre 
de alguna manera a la condición humana y a las ciencias del hombre; por tanto 
implican éstas la reducción a problema de algo que en su raíz es misterioso. La 
metafísica no progresa (aunque quepa acceder a ella a través de experiencias per
sonales históricamente cambiantes). La autognosis de la humanidad ^-concreta
da en un cuadro históricamente variable de ciencias del hombre— sí progresa, 
pero bordeando siempre el riesgo de problematizar y objetivar lo humano más 
allá del límite posible. Progresa como asciende un globo; soltando lastre, lastre 
de misterio. De aquí que su estatuto epistemológico sea muy distinto al de las 
ciencias de la naturaleza; está todo él regido de derecho por la sabiduría, que tie
ne que distinguir reiterada y fatigosamente lo que hay en nuestra estructura com
puesta de humano y lo que hay de divino. «Empeñarse en vivir según la parte más 
elevada», como dice Aristóteles, no es sólo un empeño moral, sino cognoscitivo: 
si reduzco esa parte más elevada a una partícula y «problematizo» todo el resto 
impido la tensión hacia las cosas divinas, esto es, impido el logro de la vida bue
na o eudatm onía.

Naturalmente, el valor ontológico de las experiencias personales a 
que se refiere Marcel aún no era accesible a los griegos; requerían ellas un sen
tido de nuestra intimidad y un hábito de autoobservación y de contraste entre 
nuestra propia inanidad y el Dios creador que sólo nacerían con el cristianismo 
y sólo alcanzarían plena expresión con San Agustín.

En todo caso, los griegos dejan huecos para estas experiencias por 
cuanto para ellos la vida contemplativa, alabada como la más alta forma de vida, 
no era ni mucho menos «una vida dedicada a la búsqueda de la verdad científi
ca», como se diría hoy en la necrología de cualquier premio Nobel, sino el modo 
correcto de vivir; vida en concordancia con el orden cósmico. Con lo que reapa
rece el concepto de orden, ligado íntimamente, según antes dije, al de sabiduría.

Supuesto lo anterior reténgase el pasaje de la Etica (L. VI. 1, 1139 a.) 
en el que Aristóteles distingue entre las dos partes racionales del alma: la parte 
científica y la deliberativa. Con aquélla contemplamos los entes necesarios, cu
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yos principios no pueden ser distintos de los que son; con ésta contemplamos los 
entes contingentes, que pueden variar. La virtud o excelencia propia de la parte 
más alta es la captación de la verdad sin más, teorética, y la virtud o excelencia 
de la otra parte es la apreciación a cuyo través deducimos en cada caso cuál es 
la verdad de la acción «de acuerdo con el recto deseo», la verdad práctica (ibí- 
dem, 1138 a, 30-31). Podríamos establecer como corolario que la admiración es 
el principio de la sabiduría teorética y que la perplejidad —quizá angustiosa has
ta «el vértigo» de que habla Platón en la Carta VII cuando explica la zozobra que 
le produjo la corrupción en que vivía sumida Atenas10— es el principio de la sa
biduría práctica, a la cual, en su grado sumo, denominamos sabiduría política.

II. BASES SAPIENCIALES PARA LA RECONSTRUCCIÓN 
DE LAS CIENCIAS DEL HOMBRE «AD MENTEM 
ARISTOTELIS»

Vuelvo ahora a mi palmera mnemotécnica, que representa la unidad 
y la jerarquización de las ciencias de Aristóteles prolongada y complementada 
atrevidamente por mí con ciertas generalizaciones a d  mentem Aristótelis.

La indagación aristotélica del cosmos engendra tres ciencias, distin
guidas por sus diversos grados de abstracción: matemática, física y filosofía pri
mera11. Son ciencias de cosas necesarias y divinas; coronamiento de ellas es el 
Primer Motor inmóvil, suerte de Dios impersonal en cuya contemplación alcanza 
el hombre, fatigosa y discontinuamente, su felicidad perfecta o eudaim on ía .

Pasemos ahora a las otras dos ramas del árbol, ambas representati
vas de las ciencias aplicadas no a «cosas divinas» sino a «cosas humanas» y por 
tanto contingentes. La segunda rama es la del orden moral, cuyo estudio genera 
la política reguladora de la vida pública, la ética reguladora de la vida personal 
o monástica y la económica, reguladora de la vida del hogar familiar (por inclu
sión, supuesto que la familia antigua era el más importante centro de producción 
y consumo, reguladora también de lo que nosotros llamamos hoy «economía»,

10 Carta VII, 325
11 Met., XI, 3,1061 a, 28 a 36.
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ciencia del comportamiento racional humano ante situaciones de escasez). En fin, 
la tercera rama es la del orden artificial, subdividido en las ramillas y ramúnculas 
de las innumerables artes o «ciencias poiéticas».

Me he detenido en estas últimas explicaciones (ampliables por cual
quier manual) a los solos efectos de asentar el escabel para las cuatro generali
zaciones a d  mentem Aristótelis que voy a aventurar. Se trata, me parece, del es
quema sobre el que deberían reconstruirse hoy las ciencias del hombre: dicho de 
otro modo, se trata de modulaciones y enriquecimientos del concepto de «sabi
duría» que exploré antes.

Prim era gen eralización : las grandes sabidurías o filosofías, incluido 
el idealismo alemán —pero excluido Hegel, para el que «la filosofía no tiene por 
qué ser edificante»12— nos proponen siempre, de un modo u otro, géneros de vi
da; son, por ende, grados de un orden no sólo teórico sino también biográfico y 
práctico. No son tanto «sistemas» cuanto pedagogías o doctrinas; o hablando más 
exactamente, son sistemas en la medida en que la trabazón y coherencia lógica 
sirven como recursos al servicio de cierta docencia —de cierta doctrina—13. El ol
vido del tema de la fo rm ac ión  hu m an a  en la Universidad positivista de la se
gunda mitad del siglo xix —y ya antes su escamoteo o sustitución por el tema de 
la liberación  hum ana  con la Ilustración y por el de la em an cipación  hu m an a  
con el marxismo—  ha empobrecido hasta extremos críticos nuestro mundo y nues
tro tiempo. Aristóteles es en este punto, a fines del segundo milenio, un correc
tor de actualidad vivísima.

La segunda generalización  dice así en enunciado telegráfico: compa
radas con las ciencias del orden natural (física inclusiva en Aristóteles de la biolo
gía, matemática y filosofía primera o metafísica) las ciencias del hombre son «pre
ciencias» más que ciencias, o si no se quiere despojarlas de esta calificación, hoy tan 
prestigiada, ciencias en sentido relativo y analógico. Lo cual no rebaja su dignidad; 
sitúa, simplemente, su última razón de ser —su centro de gravedad— fuera de ellas

12 De aquí deriva la escasa significación de Hegel como educador y como teórico de la 
educación; se limitó a glosar en sus discursos inaugurales del Gimnasio de Nürem- 
berg (entre 1809 y 1815) el neohumanismo de su protector y amigo Niethammer.

13 Consecuencia de la incorrecta sobrevaloración del «sistema- sobre la doctrina (de 
la pura coherencia lógica sobre el proceso activo de la formación humana) es la 
primacía que tiene hoy en el uso común del lenguaje el sentido objetivo de la pa
labra «ciencia* —secuencia de conocimientos unificados, contrastados y transmisi
bles— sobre el sentido subjetivo excelencia o virtud intelectual que nos califica pa
ra extraer conclusiones a partir de determinados principios descrito por Aristóteles 
en el Libro VI, Capítulo III de la Etica.
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mismas, «allí donde el hombre se eterniza», según el famoso texto 1177b de la Etica 
Nicomáquea. El orden artificial se subordina al orden moral, y éste sirve de puerta 
a la contemplación del orden natural, de la que son preámbulos la física y la mate
mática (en la medida en que éstas sean ciencias puras, no aplicadas a usos prácti
cos; tal aplicación las retrotraería al orden artificial). La palabra «contemplación» no 
goza hoy de buena prensa, pero nos remite a un hecho insoslayable y de compro
bación cotidiana: la acción humana tiene límites; nuestras programaciones no lo pue
den abarcar ni prever todo, sino que se detienen ante «misterios» frente a los cuales 
sólo cabe reverencia14 15.La sabiduría se define por su capacidad de ordenar, según 
antes vimos. Pero quien d ice orden dice también términos in icial y  final, d ice lími
te. Si «lo propio del sabio es ordenar» se sigue que lo propio del sabio es también 
saber nescientemente, con conciencia de que a partir de un cierto punto ya no sa
brá nada, y también de que antes de otro cierto punto (el constituido por los pri
meros principios especulativos y prácticos) nada sabe aún; Santo Tomás dice, co
mentando a Aristóteles, que todos estos principios adveniant qu asip er  naturam... 
et non p e r  adquisitionem K. El hombre, en tanto sabio, es un caminante que em
prende el viaje con la primera luz natural y se detiene cuando ya carece de luz ad
quirida. Ello no le impide hacer avanzadillas exploratorias en la semitiniebla, pero 
sin perder nunca la conciencia de que todo tanteo tiene límites.

La tercera gen eralización  apura y precisa la nota de orden, defini- 
toria de la sabiduría junto a la nota de límite.

Me refiero al camino o método propio de las ciencias del hombre 
(Aristóteles diría aquí «ciencia política» —entendido éste término en su acepción 
abarcadora de todas las ciencias prácticas— o bien «filosofía de las cosas huma
nas»), Las ciencias del hombre son ciencias de la acción, prácticas, y por tanto son 
también ciencias de la libertad, eleutéricas. En la acción libre cabe encontrar, cier
tamente, regularidades y recurrencias, puesto que el hombre no es Proteo. Aris
tóteles detecta y estudia estas regularidades y recurrencias cuando elabora en la 
Etica el perfil de las diversas excelencias o virtudes humanas, cuando describe en 
la Política las diferencias individuales Odia)  propias de las varias formas de go

14 No hago más que retomar un dictum  de Goethe en Allgemeine Naturlehre: «La ma
yor dicha del pensador consiste en haber escrutado lo escrutable y en venerar se
renamente lo inescrutable*. Goethe se aproxima aquí al pasaje de Dionisio que ci
ta Santo Tomás en las últimas líneas de la cuestión que dedica a la curiositasen la 
Summa Theologiae: algunos filósofos utilizan non sánete las cosas divinas contra 
las mismas cosas divinas per sapientiam Dei tentantes expeliere divinam venera- 
tionem (II-II, 9-167).

15 InlVMetaphisic., Lect4, n.° 599; también Summa Tbeol., I-II-q. 94, art. 2, Conclusio.
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bierno siempre con la mira puesta en el género de vida a cuyo fomento apuntan, 
cuando en la Retórica y  en los Tópicos enseña el dominio de los diversos modos 
de persuadir y de argumentar y cuando en la Poética  explica los factores capaces 
de producir una epopeya o una tragedia con valor purificativo (catártico).

El hilo que enlaza a todas estas tan variadas investigaciones es el re
conocimiento de la prioridad de lo perfecto sobre lo imperfecto, entendiendo por 
perfecto (téleios) lo excelente con referencia a las cosas de la misma especie (los 
escolásticos recibirían y condensarían esta doctrina en el adagio imperfectum a  
perfecto sumit exordiurrí). Pero las perfecciones o entelequias las encuentra Aris
tóteles como Miguel Angel, según su famosa respuesta, encontraba la estatua den
tro del bloque de mármol: quitando de él todo cuanto sobra. Por eso dice Hegel 
que si el idealismo estriba en ver los elementos ideales en lo real, y no en des
truir lo real con la esperanza de encontrar la idea en otra parte, Aristóteles resulta 
más idealista que Platón.

En fin, la  cuarta gen era lización  apura y precisa la segunda nota de- 
finitoria de la sabiduría: la nota de límite. Me refiero al grado de certeza que pue
de alcanzarse en las ciencias del hombre. No cabe en ellas la acribia matemática, 
sino tan solo la probabilidad moral. «El razonamiento no se mueve — como en las 
matemáticas—  en el plano de lo necesario, sino en el plano de lo endoxon  o pro
bable, es decir, de lo estimado verdadero por la mayoría o por los hombres com
petentes»16. A veces (en economía y en sociología, sobre todo) manejamos los que 
hoy suelen llamarse «datos duros», esto es, cuantitativos y mensurables; pero siem
pre insertos (como la espina en el pez) dentro de un contexto de «datos blandos», 
cualitativos y no mensurables.

III. DEVALUACIÓN DE LA SABIDURÍA
EN LAS MODERNAS CIENCIAS DEL HOMBRE

El propósito de esta penúltima parte es depurar en el crisol de la sa
biduría (saber de ordenación y de límites) la metodología implícita o explícita de 
las actuales ciencias del hombre. Como este propósito sólo podría cumplirse en

16 Cf. mi libro El lugar déla  Ciencia Política, Murcia, 1981, pág. 361.
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una exposición muy extensa acudiré al sucedáneo de algunos sucesos significa
tivos, o como ahora suele decirse «emblemáticos».

Las ciencias de la naturaleza son hoy día —en marea creciente e im
parable desde hace cuatrocientos años— series de enunciados sobre las propie
dades mensurables de la materia, de la energía y de la vida. Tal configuración, 
que pone en primer plano las relaciones de más o de menos entre las cosas (en 
longitud, peso, duración, etc.) ha convertido a estas ciencias en instrumentos de 
formidable eficacia para el apoderamiento de la naturaleza por parte del hombre 
y en fuente de una tecnología que crece hoy casi escapada de nuestro control, 
casi autónoma. Pues bien, no es extraño que ante tan grande éxito se haya sus
citado en las ciencias del hombre una actitud mimética; seremos —piensan los 
investigadores de las cosas humanas— tanto más científicos (tanto más respeta
dos socialmente) cuanto más nos parezcamos a los investigadores de las cosas 
naturales. Unas veces el método cuantitativo, matemático, se aplica en directo (así 
Hobbes, que descubre su vocación filosófica leyendo los Elementos de Euclides). 
Otras veces se aplica tal como se ha ensayado y modulado previamente en la fí
sica (así Kant, cuyo método es inconcebible sin los P rincipia M athem ática  de 
Newton). Otras veces, en fin, la inspiración deriva de la biología (así Edmund O. 
Wilson, que publica en 1975 su Sociobiología  después de haberse consagrado co
mo entomólogo cuatro años antes en La S ociedad d e los insectos).

Por descontado que la imitación es unas veces consciente y delibe
rada y otras inconsciente, fruto de un clima social que al poner el marchamo cien
tífico sobre todo, y sólo, lo cuantitativo expulsa lo cualitativo a las tinieblas de lo 
irracional, de lo meramente subjetivo o de lo místico. Hoy se cultivan más a gus
to, con mejor conciencia, los sectores de la realidad naturalizables y calculables; 
capaces, por tanto de verterse en sistemas de ecuaciones, diagramas o proposi
ciones protocolares. Los frutos de la racionalidad humana son, de este modo, 
iguales en todas partes, y sus cultivadores pueden ser alineados en un ranking  
mundial y premiados con la aceptación y el reconocimiento generales. Así, ya 
desde hace un cuarto de siglo, los premios Nobel de Economía, única ciencia del 
hombre que ha accedido a tal honor.

Recordemos ahora dos iluminaciones solitarias, separadas entre sí al
go menos de cuarenta años. Ambas inauguran, y en última instancia determinan, 
la apropiación de los métodos matemáticos por parte de las ciencias del hombre.

La primera de ellas ocurre un domingo del año 1581. Un joven de 
diecisiete años, Galileo Galilei, observa las oscilaciones de un incensario pen
diente de la bóveda de la catedral de Pisa. Con la mano derecha toma el pulso
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de su muñeca izquierda y verifica que el incensario invierte igual tiempo en sus 
recorridos, fueren éstos cortos o largos. Galileo vuelve a casa y arma un tinglado 
de cuerdas y pesas, de cuyos movimientos induce dos comprobaciones: prime
ra, que las pesas atadas a una cuerda larga invierten más tiempo en su recorrido 
que atadas a una cuerda corta; segunda, que cada pesa, por separado, invierte el 
mismo tiempo sea el arco de oscilación largo o breve. Galileo descubre así el 
principio del isocronismo del péndulo, que permitiría en los años sesenta del si
glo siguiente al holandés Huygens la construcción del primer reloj de relativa pre
cisión en la historia, seguido de otros muchísimos más exactos. Heidegger diría 
en 195217 que la modernidad empieza con la fiebre de medir el tiempo; contamos 
hoy el tiempo en los deportes por décimas de segundo y por millonésimas en la 
física. Pero la medición del tiempo comporta la división del trabajo, y ésta la frag
mentación creciente del conocimiento, de tal modo que hoy en día recibe el nom
bre de «ciencia», y como tal disfruta de partidas presupuestarias y honores cor
porativos, cualquier fragmento de saber que aunque carezca de unidad interna 
sea capaz de colmar la jornada de un especialista.

La «cronodependencia» o «cronoadicción» que hoy padecemos tiene 
efectos letales. Nos contentamos en sociología con «encuestas-flash», o a lo sumo 
con encuestas de panel, y ello en materias que requerirían profundísimas calas 
históricas. La historiografía avanza con atolondrada celeridad, a toque de cente
nario, y el libro sobre éste o el otro acontecimiento no importa muchas veces que 
nazca prematuro sino que nazca editorialmente a tiempo. La investigación se re
munera a plazos fijos y a tanto la página y se pretende apreciar su calidad por 
procedimientos peregrinos; así, contando el número de citas de que es objeto ca
da trabajo en la prensa científica. Lo cualitativo —el que las cosas sean nobles o 
innobles, superficiales o profundas, hermosas o feas— no es intrínsecamente ob- 
jetivable, pero se acude a disfrazar la calidad de cantidad mediante «indicadores» 
que permitan medición, con resultados que por lo general sólo convencen a quien 
los ha establecido. En las Facultades de Letras algunos profesores visten bata blan
ca, símbolo glorioso de la pura medición: estilómetras que trabajan con ordena
dores, fonetistas que utilizan máquinas acústicas, etc... Desde luego que todo es
to puede ser Utilísimo como elemento auxiliar, pero carece de relevancia propia; 
no es pensamiento, sino ilustración y delimitación de algo ya pensado. Marco que 
ciñe el cuadro, y demasiadas veces que ciñe el vacío: marco sin cuadro.

Ahora bien, las cuantificaciones permiten la producción en serie y el 
chorro continuo de una bibliografía abrumadora; hoy hay en todas las ciencias

17 Vid. Qué significa pensar, trad. esp. Buenos Aires, 1956.
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humanas atascos bibliográficos comparables a los atascos de tráfico en las gran
des ciudades. Todo transcurre «en horas punta», sin huecos para lo que los grie
gos llaman skholé, ocio fecundo. No he podido localizar estadísticas referidas al 
campo de las ciencias sociales y jurídicas, pero imagino que serán comparables 
a las estremecedoras que aporta el crítico literario Georg Steiner18. En 1985 el cen
tenario de la muerte de Víctor Hugo dio ocasión a treinta y cinco congresos de 
especialistas; en la década de los ochenta el promedio de las tesis doctorales so
bre literatura moderna en las Universidades occidentales y soviéticas ascendió a 
unas treinta mil por año. Estamos ante una malsana extensión al campo huma
nístico del fenómeno natural que los biólogos denominan «homocromía» y los le
gos llamamos «camaleonismo». El pensamiento sobre el hombre mimetiza hoy co
mo medio de defensa y de supervivencia el color del fondo de la ciencia por 
antonomasia, esto es, de la ciencia natural, y sobre todo de la tecnología o cien
cia aplicada, que procede mediante cadenas de investigación impersonales y con
tinuas. Donde un investigador deja la tarea otro la reanuda. Pero lo que en el 
campo natural es «ensayo y error» y «trabajo en equipo» en el humano es acumu
lación de una viciosa «cobertura bibliográfica»; es imposible que haya en el mun
do tantos miles de doctorandos capaces de decir algo nuevo sobre Shakespeare, 
Proust o Joyce.

La segunda iluminación tiene resonancias aún más importantes. Me 
refiero a la noche del 10 de noviembre de 1619 en una aldea próxima a la ciudad 
bávara de Ulm; durante ella tuvo el joven Descartes, soldado y matemático, una 
serie de tres sueños reveladores del camino que habría de llevarle a la unifica
ción de todas las ciencias, esto es, a la construcción de una m athesis universalis 
que años después definiría como «ciencia general que explica todo lo que puede 
ser investigado acerca del orden y la medida, sin aplicación a ninguna materia 
particular»19.En este texto crucial aparece el concepto de «orden», que antes vimos 
inmediatamente unido al de «sabiduría», exclusivamente unido al de «medida», y 
por tanto radicalmente devaluado. El orden del sabio tradicional comportaba en 
todas las antiguas culturas una multiplicidad de sustancias, recapituladas desde 
el Cristianismo en una creación escalonada jerárquicamente; era, pues, un orden 
analógico metafisico, orientado hacia una visión omnicomprensiva del mundo e 
implantado por el Sumo Ordenador, y en los casos específicos del orden moral 
y del orden poiético, como vimos antes, implantado también por la libertad co
operativa del hombre, que será recta o desviada según su ajuste o discrepe del

18 Vid. Presenciales reales, trad. esp. Barcelona, 1989, págs. 38-40.
19 Reglespour la direction de l'esprit. Regla IV (Vid. Oeuvres et lettres. Ed. Pleiade, Pa

rís, 1953, págs. 46 y 47).
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plan divino. Pero el nuevo orden cartesiano no se refiere ni al cosmos ni a nin
guna «materia particular» del mismo, sino a cualquier serie lineal en la que el pen
samiento alcance determinados elementos simples que deductivamente encade
nados conduzcan a la edificación de una ciencia exacta; ciencia universal y 
singular, puesto que todas las ciencias particulares son para él una y la misma. 
La regla de la inferencia (el paso de una proposición antecedente a otra conse
cuente) había sido ya estudiada por los lógicos medievales, pero Descartes hace 
de ella ahora la clave del arco del conocimiento; la inferencia enseña a «disponer 
las cosas —escribe en la Regla VI— según diferentes series, no en cuanto se re
fieren a algún género de ser tal como los filósofos las dividieron en sus catego
rías sino en cuanto el conocimiento de unas puede derivarse del conocimiento 
de otra, de tal suerte que, cada vez que se presente alguna dificultad, podamos 
ver enseguida si no será útil examinar ciertas cosas antes que otras, y qué cosas 
y según que orden »20.

En estos textos aparece formulado por vez primera y con plena cla
ridad el proyecto de construir todas las ciencias unitariamente y con exactitud 
matemática, en contradicción frontal con Aristóteles, que distinguía las tres cien
cias teoréticas ¡5or sus respectivos grados de abstracción pero unificaba las prác
ticas en la «filosofía de las cosas humanas» o «ciencia política» arquitectónica y or
ganizadora de todas ellas. De tal proyecto derivan dos ideas directrices 
omnipresentes hasta hoy, que expondré seguidamente.

Primer idea directriz: la matematización de toda clase de fenómenos, 
incluidos los humanos, mediante transposiciones numéricas más o menos inge
niosas. Aquí el pionero es Eduard Weigel, olvidado autor alemán ausente de los 
actuales diccionarios de filosofía que publica algunos lustros después de la muer
te de Descartes una serie de obras bajo la expresiva rúbrica de «Pantométrica». La 
tesis de Weigel es que no hay en ningún campo más conocimiento verdadero que 
el cuantitativo: todos los objetos físicos y morales (valores económicos, poder, pres
tigio, dignidad y prerrogativas sociales, etc.) son para él susceptible de medida21.

Pero la segunda idea directriz (por lo demás en frecuentes simbiosis 
con la primera, y sobre todo de más directa filiación cartesiana) es menos ingenua: 
no se expresa en guarismos resultantes de operaciones de medida (cuyo exceso o

20 op. cit. pág. 53.
21 Weigel contradice, pues, la muy extendida opinión (profesada incluso por un filó

sofo matemático tan distinguido como Oskar Becker) según la cual la mathesis uni- 
versalis del siglo xvii no llegó a tener la pretensión de abarcarlo todo.
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arbitrariedad, por lo demás, salta fácilmente a la vista) sino que opera en el previo 
plano de la elaboración de los conceptos. Los conceptos de la ciencia universal y 
única con que sueña Descartes tienen siempre una certeza necesaria, no probable. 
Para él (como para todo matemático) la esencia prima sobre la existencia. La ver
dadera realidad es la de la idea y la definición del triángulo o del círculo, no el 
triángulo o círculo empíricos; ideas aquellas perfectamente claras y distintas. Aho
ra bien, en la metafísica y en la «filosofía de las cosas humanas» la claridad  y  la dis
tinción  no son propiamente criterios de verdad. Más bien lo son el esclarecim ien
to dimanante de una apropiación de la realidad constitutivamente asintótica e 
inconclusa —para Santo Tomás principia essentialia rerum sunt nobis ig n o f2, es 
decir, sólo el Creador las conoce hasta el fondo—  y la certidum bre razonable  lo
grada dialécticamente mediante conceptos recíprocamente incluyentes (no recí
procamente excluyentes y «distintos», como los matemáticos) y por ende en tensión 
polar. Por lo que respecta a la metafísica pensemos en esos fecundos binomios o 
diadas de potencia y acto, de materia y forma, de causa eficiente y causa final, etc. 
Por lo que respecta a la «filosofía de las cosas humanas» (o lo que tanto vale, a la 
«ciencia política» entendida en su acepción general y arquitectónica) en los no me
nos fecundos de cuerpo y alma (también vigente en la física), de virtud y vicio, de 
derecho natural y derecho positivo, de bien común y bien particular, etc. Martín 
Buber dice al comienzo de su libro Ich und Du algo que resume cuanto pudiera 
añadirse aquí: las «palabras primitivas» no son vocablos aislados, sino parejas de 
vocablos, y no significan tanto «cosas» cuanto «relaciones».

En mi libro de 1981 El lugar de la cien cia  política22 23, intenté descri
bir los tres efectos postumos de la matematización del orden: escisión antinómi
ca entre los conceptos definidores de la realidad social (ya he propuesto antes 
algún ejemplo); apriorismo que incita a razonár sin previa observación y a ob
servar sin presupuestos raciónales —así, a cultivar la filosofía social sin sociolo
gía, o viceversa; y en fin, reduccionismo que se propone —cuando menos como 
meta tendencial— la depuración simplificadora de todas las ciencias del hombre, 
reteniendo tan solo la causa eficiente (por ejemplo, el fenómeno del poder en la 
ciencia política, que resulta así «jibarizada» en mera «cratología») con prescinden- 
cia de la causa final— del bien común, o interés público.

Las variantes de estos tres efectos son innumerables y no es posible ex
ponerlas aquí; me constreñiré, pues, a abocetar las que parecen dominantes en la

22 An. I, I, n.° 15. También en las dos Summaeyen las Quaestiones disputataese en
cuentran afirmaciones semejantes.

23 Op. cit., Murcia, 1981, págs. 42 a 56.
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segunda mitad del siglo xx, período divisible en tres fases: una primera de recons
trucción moral y material y de guerra fría, que va desde el término de la conflagra
ción mundial hasta mayo de 1968, fecha sobre cuya simbólica significación huelga 
extenderse; otra que cubre las décadas siguientes hasta 1989 (caída del muro de Ber
lín) y 1990 (abolición del monopartismo en la URSS). Fase caracterizada por la con
tradicción que plantean a la ciencia y a la cultura tradicionales la «anticiencia» y la 
«contracultura» —y también por el incremento del precio de la energía, que desen
cadena una crisis económica mundial; y otra tercera, en fin, cuya cola está aún por 
desollar, en la que acontece la práctica eliminación del marxismo tanto del campo 
de las instituciones como del de las ideas y el inicio de una tanteante búsqueda de 
caminos nuevos, sobre dos de los cuales volveré en la continuación.

Creo que puede contemplarse este medio siglo como un período de 
implacable crisis en lo que respecta a la epistemología moderna (galileana y car
tesiana por sus raíces) de las ciencias del hombre. De 1945 en adelante florecen 
todavía «vastos paradigmas»24 que brindan esquemas coherentes para ordenar nues
tros conocimientos y por consecuencia sirven como guías de presunta eficacia 
general; así, en economía, la síntesis de Samuelson entre la tradición neoclásica 
de Marshall y la revolución keynesiana25, en sociología el funcionalismo estruc
tural de Parsons, y un poco o un mucho en todos los saberes la cibernética, la te
oría de la información, etc. Esta pasión o ilusión sinóptica era sin duda muy fuer
te; aún en el decenio de los setenta tenía vida lozana con la sociobiología, los 
neomarxismos no comunistas y los estructuralismos —pues hay, sin duda varios.

¿Qué persiste hoy de todo ello? La crisis en gran medida imprevista 
del marxismo tanto institucional como teórico ha cambiado el panorama, y sigue 
cambiándolo. Toda simplificación suscita, en contrapunto, otras simplificaciones; 
todo «holismo» (toda globalización) engendra «holismos»; el marxismo, holismo tí
pico, encontró las réplicas contradictorias que hemos reseñado, y su caída las 
arrastra, o cuanto menos las relativiza y constriñe a límites estrictos; los «dioses 
del instante», de que nos hablan los historiadores de las religiones, nacen, pele
an y mueren a la vez. Si algún rasgo distingue a las ciencias del hombre durante 
los años noventa es la renuncia a reconocer una «marcha general» de la historia; 
renuncia patente en el descrédito en el que caen quienes intentan todavía, como 
Fukuyama, reinterpretar tan vieja música.

24 La expresión es de Daniel Bell en Las Ciencias Sociales en la segunda guerra mun
dial, trad. esp. Madrid, 1984, pág. 75.

25 En el «Árbol genealógico*, que cierra el clásico libro de texto de aquel, la *Econo
mía convencional moderna* se presenta como una conjunción de Marshall y de 
Keynes (págs. 1.094 y 1.095 de la duodécima edición española, 1985).
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IV. EPÍLOGO: REDUCCIÓN A UNIDAD DE
LAS CIENCIAS DEL HOMBRE Y  RENOVACIÓN 
DE LA SABIDURÍA*

Es arriesgado pronosticar la suerte conjunta de todo un ramo de cien
cias, y comprometido emplear términos que como «reducción» e incluso «renova
ción», tienen para bastantes auditores o lectores (a veces muy inteligentes) un 
cierto halo arcaizante. Pero hay que reconocer la necesidad y procedencia del 
empeño, pues hoy se licúan bajo nuestros pies las bases matematizantes sobre 
las que se apoyan desde hace cuatrocientos anos las ciencias del hombre; inclu
so los «tipo ideales» del más grande científico social, Max Weber, son figuras geo
métricas sin duda brillantemente dibujadas pero válidas tan solo (en este punto 
creo justificada la crítica a Weber de Von Schelting) cuando se trata de concep
tos suprahistóricos, referibles a una diversidad de fenómenos recurrentes en con-

* Vpy a condensar aquí, para no romper la secuencia de este discurso con idea re
lativamente complejas, seis tesis subyacentes a toda mi exposición, y sobre todo a 
esta última parte epilogal:
1. Quién vive «prefilosofa», esto es, pone en acto alguna suerte de visión sinóptica 

de la realidad. Primum vivere, deindephilosophare, dice el dicho; prius vita quarn 
doctrina, escribe Santo Tomás en su Comentario ai Evangelio de San Mateo.

2. Expresado de otra manera: quien vive presupone, actúa y ejecuta cierta se
cuencia u ordenación de principios o valores, y reconoce, expresa o tácita
mente, ciertos límites. Ahora bien, el acto sapiencial (formalmente sapiencial) 
puede hacernos acceder a la verdad o dejarnos en el error. Zubiri distinguía 
entre moral como estructura y moral como contenido, y homólogamente creo 
que podríamos distinguir entre sabiduría como estructura y sabiduría como 
contenido; en todo caso el hombre es constitutivamente sapiencial, pues ha de 
poner siempre orden y limite —lo ponga bien o mal.

3. Von Weizsácker dice que «la ciencia debe su éxito, entre otras cosas, al hecho 
de renunciar a plantearse ciertas cuestiones» (La importancia de la Ciencia, 
trad. esp. 1972, pág. 72). Esto es seguramente cierto de las ciencias teoréticas 
y eminentemente de la física y de la matemática, pero quizá deba decirse lo 
contrario de las ciencias humanas y prácticas. Deben su fracaso (o cuando me
nos su inferior valoración social respecto de las teoréticas) a no plantearse ab 
ovo sus implicaciones filosóficas, y a no reconocer que su trabajo se endereza 
a compilar una información experimental carente de sentido si rehúye poner
se al servicio de cierto ideal de perfección humana y social. Leo Strauss lo ex
plica así: «es más seguro tratar de entender lo bajo a la luz de lo elevado que 
lo elevado a la luz de lo bajo. Haciendo lo segundo, necesariamente deforma
mos los planos superiores, mientras que haciendo lo primero no privamos al 
plano inferior de la libertad de revelarse cabalmente tal cual es» (Historia de la 
filosofía política, trad. esp. México, 1993, pág. 858).
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textos históricos variables; inválidas, en cambio, cuando se aplican a conceptos 
individuales e históricos. Dicho de modo más directo: es útil el tipo ideal de «bu
rocracia» o el de «feudalismo», pero superfluo y confundente el tipo ideal de «Cris- 
tianidad primitiva», pues como es obvio ha habido sólo una, o por la misma ra
zón los de «ética económica protestante» o de «economía de la polis antigua». El 
tipo ideal está justificado como instrumento heurístico, y así se ha utilizado siem
pre antes y después de darle nombre propio Max Weber; pero cuando se refiere 
a situaciones que no se repiten comporta una estilización selectiva —ésto tomo, 
ésto dejo— cuyo criterio último es inexorablemente axiológico, y por tanto sa
piencial; incluye una jerarquización de valores —de bienes— que nos remite, sin 
decirlo, a los conceptos tradicionales de orden y de límite, y por tanto al con
cepto englobante de sabiduría.

4. El lugar en el que la filosofía clásica sitúa el examen de la invidencia de las im
plicaciones filosóficas por parte de las ciencias del hombre es, sin duda, el tra
tado tomista de la templanza (II-II Summa Theol., q. 141 a 170) y dentro de él 
la cuestión 167, que trata el vicio de la curiositas. Sin el termostato regulador 
de la sabiduría la cognición intelectiva se desmanda; degenera en acumulación 
de noticias inútiles acerca de las criaturas, no referidas al fin debido ( ad in- 
mortaliá). El científico contrae entonces la enfermedad moral de Anselmo, pro
tagonista de la novela de Cervantes El curioso impertinente. Claro está que mu
chas veces la contrae por negligencia y permanece ignorante de su estado; 
recibe a crédito una pseudofilosofia disuelta en el ambiente social que respira.

5. Con intención no ética, sino ontológica, pero con repercusiones éticas malgré 
lui, retoma Heidegger el tema de la curiositas (die Neugier) en Sein und Zeit, 
par. 36: «La curiosidad no se preocupa de ver para comprender lo que ve... si
no que quiere tan sólo ver por ver-,

6. Al hablar de este discurso de las «ciencias del hombre* no olvido la existencia 
y la necesidad de una filosofía del hombre (metafísica y ética); ésta viene a 
coincidir (bien que planteada en forma profesional y técnica, y por tanto no 
accesible a muchos «filosofantes*) con esa sabiduría cuya presencia viva echo 
de menos tanto en el atrio como en los cimientos de las ciencias del hombre, 
según se enseñan hoy en la generalidad de las Universidades. Y el mal se agra
va, día tras día y curso tras curso, con la «departamentalización* cada vez más 
impermeable de las Facultades, con la multiplicación vertiginosa de las titula
ciones y con la práctica conversión del tercer ciclo en una superespecialización 
que viene a agravar la soledad del corredor de fondo con orejeras monográfi
cas a la que están sometidos los doctorandos durante los tres o cuatro años que 
dura la elaboración de sus Tesis. Un antiguo profesor mío solía decir que el 
Doctorado debía de ser algo así como un dúo de flauta y orquesta — de an
gostura y anchura. Pues bien, hoy la flauta ha expulsado, o está a punto de ex
pulsar a ¡a orquesta. Los daños consiguientes no tardarán mucho en hacerse 
sentir. El empobrecimiento de la formación de los futuros profesores será su 
previsible resultado.
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Aquí empalmo con lo que anticipé al final de la primera parte de es
tas reflexiones: la p roced en c ia  d e reducir la fractu ra  hoy existente entre cien cia  
positiva y  filo so fía  cu an do se trata de las ciencias del hom bre; y  no distingo en el 
seno de éstas entre teóricas y prácticas porque todas son prácticas, aunque con 
grados de practicidad más o menos intensos y patentes. No puede seguir extra
polándose a ellas en nuestro tiempo la distinción —buena sólo para la ciencia 
natural— entre «causas primeras» o próximas y «causas últimas» o remotas, en
tendiendo por tales aquellos antecedentes que se sitúan al principio de la cade
na, y que por tanto carecen ya de antecedentes. Explicar un fenómeno por otro 
fenómeno es rendir pleitesía al orden lineal de Descartes. Podemos pedirle a nues
tro dentista que nos explique según criterios de causa y efecto la etiología de 
nuestra infección bucal, y aún la génesis de nuestro dolor de muelas; pero no ins
tarle a que nos aclare la significación del dolor en la vida del hombre, a no ser, 
cosa harto improbable, que nuestro dentista sea, además de odontólogo, teólo
go o filósofo. Por contra, sí podemos (y debemos) pedirle a todo profesional del 
derecho, y también a cualquier historiador, antropólogo, economista, sociólogo 
o politólogo, que nos den cuenta de su filosofía del derecho, de la historia o de 
la sociedad, pues sus actividades respectivas no son otra cosa que desarrollos y 
puestas en acto de su idea general del hombre y de los destinos humanos; y es
to aún en el caso de que no sepan, o no quieran, traducir esa idea general en tér
minos explícitos. Si no saben, o no quieren, decaen de su condición y calidad de 
especialistas; nulo especialista quien no empiece por ser «filosofante».

Pero desmenucemos las anteriores afirmaciones generales en cinco 
razones específicas:

Prim era razón, las ciencias del hombre deben ser sapienciales para 
ser científicas; amputar su raíz filosófica supone incurrir en el sofisma «suppresio 
veri, suggestio falsú . Dicho de modo popular: supone empezar el recitado del Cre
do por Poncio Pilato.

Segunda razón, toda prax is  —entendiendo por tal según la defini
ción de Duns Escoto, que reacuñó el antiguo término, todas aquellas acciones a 
las que precede una reflexión racional, incluidos los actos de voluntad26— tiene 
una significación moral, y no cabe obtener un conocimiento fiel de ella por acu
mulación de datos parciales, a modo de piezas de mosaico. Toda prax is  supone 
ejercicio de la libertad, y por ende repercute en el todo; luego remite a la filoso
fía, ciencia del todo.

26 Ordinatio (Opus Oxoniense), prólogo 5.*, q.2.
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Tercera razón, la usual y evasiva calificación de los juicios de valor 
como meros conceptos susceptibles de descripción aséptica, y por tanto como 
instrumentos de conocimiento neutrales, cae por su propio peso. No estamos, 
cuando de praxis se trata, ante meras condiciones necesarias, sino ante causas fi
nales, puesto que la acción reflexiva apunta siempre a ciertas metas; metas que 
son los módulos conforme a los cuales juzgamos. La sabiduría, en tanto conoci
miento considerativo del orden y conciencia del límite, rebrota aquí bajo la losa 
de la descripción más positiva que pueda imaginarse.

Cuarta razón, toda ciencia del hombre no sapiencial (o que se ol
vide de su constitución radicalmente considerativa y sapiencial) hace saltar por 
el aire la continuidad entre el conocimiento precientífico (raíz del sapiencial y de 
su variante «filosófica») y el conocimiento «científico»; no depura aquel, luego no 
edu ca a l  hom bre. Toda pretensa educación que no haga pie en las necesidades 
espirituales del educando acaba en vacío juego de ingenio.

Y en fin — quinta razón— las últimas y por lo demás interesantes 
ciencias de síntesis, como la «Socioeconomía» de la SASE27 y la «Sociopolitieco- 
nomía» que propugna Mario Bunge, no tocan fondo. Es muy de alabar la inter
conexión de los saberes sectoriales, pero tal interconexión será insuficiente mien
tras no se reconozca y declare que toda ciencia hum ana es tributaria d e un previo  
id ea l d e  persona; y mientras este previo ideal no esté expreso y delineado (aun
que sea a costa de reconocer la futilidad de tantos y tantos Congresos Interna
cionales como hoy se convocan fundados sobre el concordismo ambiguo y la in
hibición afilosófica) las ciencias del hombre no estarán asentadas sobre bases 
firmes. Es más, podríamos decir a su respecto lo que Pascal decía de las ciencias 
abstractas: en lugar de ayudar al hombre a tomar conciencia de su condición lo 
extravían fuera de ella; o bien, utilizando el lenguaje de Gabriel Marcel, que ob- 
jetivizan y convierten en «problema» lo que debería seguir siendo «misterio».

De lo anterior se sigue que el progreso de las ciencias morales y po
líticas (nombre que cubre todas las ciencias del hombre, pues de tare también 
caen bajo él la ciencia del lenguaje, la historiografía, la legislación y la jurispru
dencia, sin que sea óbice la circunstancia de que hayan venido a alojarse en dis
tintas Reales Academias) no consiste tan sólo en la superposición de sucesivas 
plantas sino también en la profundización de los cimientos; a cada planta nueva, 
cimiento más hondo. Si de hecho el progreso científico no procede hoy así es por
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cómodo espíritu de compromiso, o porque se establece la gratuita presunción de 
que existe entre los cultivadores de tales ciencias una unanimidad mágica de pun
tos de partida que haría superflua toda retrospección.

Pero ninguna ciencia particular, natural o humana, es capaz de cons
tituirse en eje de la vida. Ninguna nos depara, ni aislada ni en conexión con otras, 
un arraigo y unos fines que infundan sentido a ésta. Se trata de cuerpos de sa
beres abstractos, sin destinatario, cuyo ideal se agota en la elaboración de una 
ontología puramente formal, ajena a toda perspectiva o punto de vista. Es sólo la 
sabiduría la que infunde al progreso científico orden y límite, y por tanto le mar
ca, a despecho de toda presunta autonomía, sus líneas de verdadero crecimien
to. En nuestra cultura occidental la sabiduría tiene la inflexión filosófica cuyos 
rasgos y riesgos propios he expuesto antes; en las culturas no occidentales, para 
las cuales la ciencia es producto de importación y recepción, tales rasgos y ries
gos son distintos. Queda aún por ver si esta recepción tendrá verdadero arraigo 
y acabará fundida, sin sincretismos, con las culturas autóctonas; de no ocurrir así 
repercutirá, en golpe de culata, sobre el occidente exportador. Luis Diez del Co
rral diría que utilizada «con una capacidad machacadora de martillo pilón»28.

En cualquier caso, mi discurso se angosta ahora, como un embudo, 
y aboca a una cuestión deliberadamente circunscrita. A toda siembra científica 
corresponde una tierra y un clima que favorezcan la germinación. Y mi proble
ma es este: ¿cuál es, a la vista de la actual situación española y mundial, el mar
co institucional más adecuado para el cultivo de unas ciencias del hombre no des- 
meduladas, sino imbuidas de sabiduría, esto es, reconocedoras de la primacía 
rectora y organizadora de ésta como condición necesaria para mantenerse en es
tado de verdad? Reitero la pregunta de modo más simple y en un nivel práctico: 
¿pueden hoy salvarse las ciencias del hombre en el ámbito de la Universidad o 
necesitan el ambiente más restringido, pero ajeno a problemas de defensa cor
porativa y de promoción profesional, que es propio de las Academias? Concre
tando aún más, ¿pueden hoy día p a s a r  p o r  s í solas las Facultades de Derecho des
de la pantalla pequeña de la Jurisprudencia a la pantalla grande, que añade a la 
Jurisprudencia la Ciencia de la Legislación, o necesitan la mediación y el estímu
lo exógeno de otras instituciones como ésta que hoy me acoge?

Estoy hablando en una Academia, precisamente, y podrán quizá pa
recer estas preguntas otras tantas proposiciones destinadas a la captatio benevo- 
lentiae  de quienes me escuchan; proposiciones que la vieja retórica aconsejaba

28 Vid. El rapto de Europa, reed. Alianza Editorial, Madrid, 1974, p. 96.
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emplear en las postrimerías de toda pieza oratoria. Pero quiero pensar que, por 
fortuna, no es éste el caso. Resulta hoy patente (y creo que en este punto habrá 
general conformidad) que la Universidad adolece de masificación (sea del alum
nado, sea del profesorado o sea de ambos) mientras que las Academias aseguran 
(y ello es a la vez su alta misión y su grave responsabilidad) la presencia de una 
minoría sosegada que retiene una cierta virtud de fermento; la virtud que —por 
fuerza del gran número de docentes y discentes y por excesiva multiplicación de 
ellas mismas— parecen estar hoy a punto de perder las Universidades.
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