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Las condiciones actuales de vida hacen indispensable una formación 
muy aquilatada de niños y jóvenes si queremos tener futuro. Los medios de co
municación acosan diariamente al ciudadano con un alud de informaciones de 
todo orden. Con frecuencia, los temas decisivos de la vida humana son tratados 
de forma frívola y tendenciosa. Resulta extremadamente difícil para niños y jó
venes reaccionar con la debida lucidez ante esta avalancha de ideas contrastadas 
e incluso a veces opuestas. La única vía de solución es dotar a niños y jóvenes 
de un elevado poder de discernimiento y fortalecer su voluntad mediante la pro
puesta de un ideal de vida entusiasmante.

A ello tienden en el fondo, expresa o tácitamente, los diversos 
planes de estudio que se están elaborando en distintos lugares y países. La 
Ley General de Ordenación del Sistema Educativo (LOGSE) propone como me
ta última de la enseñanza lograr la «formación integral de los alumnos». Para 
ello señala seis objetivos o m etas p a rc ia le s  (aprender a pensar con rigor, ra
zonar de modo persuasivo y fundamentado, convivir de forma grata y fecun
da, tomar decisiones lúcidas, comportarse de modo adecuado a las exigencias 
del propio ser personal) y siete tem as transversales  (Educación moral y cívi
ca, Educación para la paz, Educación para la igualdad de oportunidades en
tre los sexos, Educación ambiental, Educación sexual, Educación del consu
midor y Educación vial). Estos temas — según la Ley—  han de ser tratados a

* Sesión del día 22 de octubre de 1996.
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través de todas las áreas de forma tal que, al mismo tiempo que se los expo
ne, se vayan consiguiendo los objetivos antedichos: pensar con rigor, razonar 
de forma coherente, etc. Al hacerlo, cada profesor ejerce función de auténti
co tutor.

Esta exigencia de la ley es causa actualmente de perplejidad y pre
ocupación por parte de numerosos profesores, que se sienten seguros en el cam
po de su área pero se ven perdidos a la hora de realizar tareas que siempre han 
sido consideradas como competencia de la Ética, la Teoría de los valores, la Pe
dagogía, la Formación humana... A requerimiento de diversos grupos de profe
sores, apliqué a esta cuestión los resultados de las investigaciones que hube de 
realizar para configurar la Escuela de Pensam iento y  C reatividad  y se me abrió 
una vía extraordinariamente fecunda para dar cumplimiento a la Ley sin causar 
la menor distorsión a los profesores. Éstos no necesitan preocuparse de «enseñar» 
directamente valores y creatividad a los alumnos. Pueden permanecer tranquilos 
dentro del perímetro de su área, pero han de poner sumo empeño en subrayar 
ciertas cuestiones de la misma que tienen gran incidencia en la formación inte
gral de los jóvenes. Esta incidencia se descubre cuando se analiza a fondo lo que 
es e implica el proceso formativo.

I. EL PROCESO FORMATIVO Y  SUS CINCO FASES

El proceso formativo debe realizarse, a mi entender, en cinco fases. 
A lo largo de ellas se van alumbrando los valores y se descubre en qué consis
te ser creativo. La creatividad y los valores no son objeto de enseñanza, como 
pueden serlo la mayor parte de los contenidos propios de las diferentes áreas: 
matemáticas, ciencias, historia, geografía... Los valores se alumbran, nos apelan, 
piden ser realizados. La creatividad es un modo de actividad singularmente fe
cunda que tiene lugar cuando respondemos a la apelación de los valores de for
ma activa y damos lugar a algo nuevo lleno de sentido. Recorramos en esquema 
las cinco fases y descubriremos una idea decisiva: fo rm arse  significa entusias
m arse con la unidad, com prender qu e fu n d a r  m odos elevados d e u n id ad  con  las 
rea lid ad es  d e  nuestro entorno constituye e l id ea l d e  nuestra vida. Bien com
prendida y asimilada esta idea primordial, disponemos de una clave decisiva pa
ra orientar fecundamente la enseñanza y otorgar a la vida profesional todo su 
relieve.
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Prim era fase del proceso formativo

El punto de partida del proceso formativo es mirar alrededor, con
templar hondamente todas las realidades y percatarse de que no todas tienen el 
mismo rango. Unas son meros objetos, realidades cerradas en sí, delimitables, pe- 
sables, asibles, situables en un lugar determinado del espacio y en un momento 
determinado del tiempo. Un bolígrafo, por ejemplo, presenta estas condiciones; 
es un objeto. Otras realidades también son delimitables, asibles, etc. por tener 
una vertiente material, pero son más que objetos. Tienen iniciativa y desarrollan 
cierta actividad en distintos órdenes. Una persona no queda circunscrita por sus 
dimensiones corpóreas, abarca cierto campo en diversos aspectos: estético, éti
co, profesional, religioso... Es más bien un «campo de realidad» que un objeto. 
Suelo denominarla «ámbito de realidad» o, sencillamente, «ámbito».

Pero no sólo las personas ostentan este carácter am bital. Toda rea
lidad que ofrece al hombre ciertas posibilidades y es capaz de recibir las que el 
hombre le ofrece ha de ser considerada también como «ámbito». Un piano, en 
cuanto mueble, es un objeto. Visto como instrumento, es un «ámbito», porque 
ofrece al pianista la posibilidad de sonar y es capaz de recibir las posibilidades 
que aquél le otorga en orden a configurar diversas formas musicales. Lo mismo 
cabe decir de un barco o un avión. Cuando el principito, en el relato homónimo 
de Saint-Exupéry, vio un avión abatido sobre el desierto, preguntó: «¿Qué es es
ta cosa? El piloto lo corrigió inmediatamente: «Esto no es una cosa. Esto vuela. 
Esto es un avión, es mi avión»1. Llamarle «cosa» significaba rebajarlo de rango, no 
verlo como un ámbito de realidad, capaz de entreverarse con el piloto y dar lu
gar a esa maravilla de la técnica que es un avión  en acto d e volar.

El arte de vivir con autenticidad consiste en aprender a ver las rea
lidades del entorno no sólo como objetos sino también como ámbitos posibles. 
Muchas realidades de nuestro entorno se nos aparecen en principio como meros 
objetos. Pero, si las asumimos en un proyecto creativo, las elevamos a condición 
de ámbitos. El bolígrafo con que estoy escribiendo es un objeto: algo mensura
ble, delimitable, pesable... Si lo utilizo para escribir una obra, lo hago partícipe 
de una actividad personal entrañable, lo «ambitalizo» con ello en cierta medida y 
lo doto de un valor proporcional a la calidad de mi escrito. Por eso admiramos 
la pluma con que Goethe escribió el Fausto y que se conserva en su casa-museo 
de Frankfurt.

1 Cf El p r in cip ito , Alianza Editorial, Madrid 1972, p. 18.
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Jod o  ámbito es una realidad abierta, relacional, colaboradora. Está 
de por sí predispuesta a colaborar en experiencias reversibles, experiencias de 
doble dirección. Con ello pasamos a la segunda fase del proceso formativo.

Segunda fase

En la vida realizamos a menudo acciones que van de nosotros a las 
realidades del entorno y allí terminan. Doy un empujón a un libro y éste se des
plaza. No hay reacción por su parte a mi iniciativa. Yo he tenido todo el prota
gonismo. He realizado una acción coactiva. He mandado, y el libro ha obedeci
do mi mandato ciegamente. Mejor dicho: no ha habido ni mandato ni obediencia, 
sino un impulso físico y una reacción mecánica. Me he movido en el plano de los 
objetos y en el de la fuerza muscular. Pero hay otras acciones que van dirigidas 
a una inteligencia y una voluntad libre. Te invito a dar un paseo por el parque. 
Tú respondes que sí, pero matizas que te parece mejor por la calle. Tu respues
ta es activa, asumes mi propuesta porque entrevés en ella un valor y lo haces to
mando iniciativa. Mi acción de invitarte ejerció un influjo sobre ti, pero no fue 
una acción coactiva sino suscitadora de actividad por tu parte, inspiradora de una 
actitud de colaboración. De esta forma yo influí sobre ti y tú sobre mí. Este in
tercambio de influjos da lugar a un diálogo, un encuentro, por fugaz que sea.

Ya estamos preparados para comprender el encuentro en su géne
sis y hacernos cargo por propia cuenta de la razón profunda por la cual las dis
ciplinas que estudian el enigma del ser humano subrayan actualmente que «el 
hombre es un ser de encuentro». Vivimos como personas, nos desarrollamos y 
perfeccionamos como tales en medida directamente proporcional a la calidad y 
cantidad de los encuentros que fundamos con las diversas realidades de nuestro 
entorno. El encuentro presenta esta fecundidad porque significa una forma de 
unión muy elevada. Éste es el punto decisivo del proceso d e nuestra form ac ión  p er
sonal. Hemos de descubrir la grandeza de la unidad. El ser humano se caracteri
za por su capacidad de distanciarse  de las realidades del entorno para crear mo
dos distintos de unirse con ellas. Si me agarro fuertemente a la mesa, mi modo 
de unión es intenso, pero pobre. Levanto la mano y no queda nada. Mi unión no 
era creativa. Toco la superficie de un piano y sucede lo mismo. Pero levanto la 
consola, introduzco mis dedos en el teclado y toco una pieza. El modo de unión 
que adquiero con el piano, con la partitura, con la obra y su autor es altísimo. 
Puedo estar más íntimamente unido con un compositor lejano a mí en tiempo y 
espacio que con el ayudante que roza mi hombro al pasar las hojas de la parti
tura. ¡Es fantástico! Las experiencias reversibles nos permiten fundar modos de 
unidad de una sorprendente riqueza. Cuando entre tú y yo fundamos un campo
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de juego en el cual entreveramos nuestros ámbitos de vida, con sus correspon
dientes posibilidades, sucede algo decisivo: se superan las escisiones expresadas 
en los esquem as aquí-allí, dentro-fuera... En el plano objetivo, ambos estamos, 
por ser corpóreos, el uno fu e r a  del otro. En el plano «lúdico», el del intercambio 
creador o encuentro, tú no estás fuera de mí ni yo .fuera  de ti; contribuimos los 
dos a fundar un cam po d e ju eg o  en el cual se borran los límites que nos alejan y 
entramos a participar de una misma actividad creativa. Esta forma de superar los 
límites mediante la unión en una tarea conjunta nos abre la posibilidad de vin
cular los modos auténticos de solidaridad  con las formas mas exigentes de in 
dependencia.

Tercera fase

El lenguaje es el vehículo expresivo del encuentro. Al descubrir la 
importancia de los ámbitos y el encuentro, resalta el papel decisivo que juega el 
lenguaje en la vida humana. La función primera y primaria del lenguaje no es ser
virnos de m edio p a ra  comunicarnos. Es el m edio en  el cual podemos crear rela
ciones de encuentro y convivencia, o bien destruirlas. El lenguaje es bifronte, co
mo todo lo humano, nos permite crear formas excelsas de unidad pero también 
nos depara recursos para destruir toda posibilidad de unión. ¿Cuál de las dos fun
ciones, la constructiva o la destructiva, es la auténtica? Si aceptamos que el hom
bre es un ser d e encuentro, debemos concluir que lenguaje auténtico es el que 
está inspirado por el amor y constituye el lugar en el cual se crean relaciones de 
encuentro.

El que se expresa con afán de crear unidad se cuida de expresar ca
da realidad con los términos adecuados a su rango. Nunca utilizará, por ejemplo, 
el verbo tener para expresar una realidad personal. No procede decir que «tene
mos cuerpo», sino que «somos corpóreos». Hay una distancia abismal entre am
bas expresiones. Tampoco es adecuado afirmar que un p oem a es un objeto. Si lo 
fuera, no podríamos establecer con él una relación de encuentro. Hagamos la ex
periencia siguiente y veremos la importancia de utilizar bien el lenguaje y consi
derar los poemas no como objetos sino como ám bitos. Este cambio de términos 
implica que tomamos el poema como un cam po d e  ju eg o  y de encuentro , no co
mo algo que podamos poseer y dominar desde fuera. Aprendo el poema de me
moria, para prescindir de todo intermediario y entrar en relación de presencia in
mediata y directa con él. Lo repito una y otra vez, alterando el ritmo, el fraseo, la 
modulación, hasta que mi sensibilidad me advierte que se halla bien declamado 
y toda su potencia expresiva queda al descubierto. Entonces siento que el poe
ma deja de serme externo y extraño para hacérseme íntimo, sin dejar de ser dis
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tinto. Se convierte en una voz interior. Al declamarlo, vuelvo a crearlo conforme 
a mi propia sensibilidad. Ya no obedezco al texto impreso del que he tomado el 
poema. Sigo los dictados de mi inspiración poética. En este momento, mi unión 
con el poema es altísima y fecundísima. Les invito a hacer esta experiencia por 
sí mismos una y otra vez, porque les revelará qué tipos de unión somos capaces 
de crear con las realidades del entorno si las tomamos en toda su riqueza.

Cuarta fase

El id ea l de la vida humana consiste en crear las formas más valiosas 
de unidad o encuentro que sea posible. Todo cuanto nos permita realizar ese 
ideal encierra para nosotros valor. Al asumir los diferentes valores de modo acti
vo y comprometido, actuamos de manera creativa. Vemos interconexos los con
ceptos de encuentro, lenguaje d icho con amor, ideal, valor y  creatividad. Son los 
conceptos nucleares del proceso formativo.

Los seres humanos tenemos que ir configurando la vida en cada ins
tante mediante el impulso que recibimos del ideal, que es una idea m otriz  por
que encarna el valor más alto, el que sirve de clave de bóveda a todo el edificio 
de nuestra existencia. Todo pende en nuestra existencia del ideal que asumamos 
como propio. Si tendemos por principio hacia el ideal de la unidad y solidaridad, 
nuestra actitud será fundamentalmente generosa, y nos orientamos por la vía del 
encuentro y la creatividad. Si optamos por el ideal del dominio, la posesión y el 
disfrute, nuestra actitud básica será de egoísmo y nos encaminaremos por la vía 
de la fascinación o vértigo, que nos produce primero eu foria  para sumirnos pron
to en la decepción, la tristeza, la angustia, la desesperación y la destrucción.

Quinta fase

Si nos encaminamos hacia el ideal de la unidad, ganamos un m odo 
relacion al de contemplar las realidades de nuestro entorno y adquirimos una vi
sión nueva, fecundísima, de lo que es la vida humana y sus posibilidades. Al en
tregarme a las experiencias de encuentro, voy descubriendo cada día con más ni
tidez la importancia de la relación para mi vida y aprendo a ver todas las realidades 
como «nudos de relaciones», no como objetos opacos y cerrados. Con ello mi vi
sión de la realidad se torna inmensamente prometedora, porque las realidades, 
vistas así, son posibles compañeros de encuentro. P ara ed u ca r en  creativ idad  y  
valores se necesita apren der a  ver, p en sar  y  sentir d e m odo relacional. Este trozo 
de pan es un objeto, pero un objeto que ha sido elaborado a base de fru tos  de la
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tierra, por ejemplo, el trigo. El trigo ¿es acaso producto  de un proceso fabril? De 
ningún modo. Nadie produce trigo, en sentido de fab r ica rlo . El trigo es fru to  de 
una múltiple confluencia-. El agricultor recibe de sus mayores unas semillas y el 
arte de trabajar la tierra; deposita las semillas en la madre tierra y espera confia
do; espera que a su tiempo venga la lluvia, empape la tierra y ponga en relación 
las sustancias nutritivas y las semillas; y que el sol dore la mies... Al ver un gra
no de trigo en la palma de la mano, no estoy ante un objeto cerrado en sí; con
templo una realidad que me remite a muchas otras desde su misma génesis. Es 
una realidad «relacional», es todo un ámbito de realidad lleno de vibración. De 
ahí su poderoso simbolismo, su capacidad de expresar el sentimiento de amistad 
del padre de familia que invita a alguien a comer en su casa, y toma el pan, lo 
parte, lo reparte y lo comparte. Algo semejante puede decirse del vino.

Esta forma relacional de ver las realidades significa un desarrollo no
table de la inteligencia, que se habitúa así a pensar de forma comprehensiva, p e 
netrante y elevada. Para unir estas tres condiciones de la inteligencia y no pen
sar de forma descompensada, viendo, por ejemplo, a lo lejos y dejando de lado 
los pormenores, se requiere prestar atención a las diferentes realidades y captar 
sus mutuas vinculaciones. De esta forma, se atiende a lo concreto inmediato y no 
se queda uno preso en él, sino que se llega a todas sus derivaciones: se da al pen
samiento amplitud, pen etración  y  largo alcance.

Este es el camino real para aprender a pensar con rigor, razonar de 
modo lógico y coherente, tomar decisiones lúcidas: tres de los objetivos marca
dos por la Nueva Ley de Educación. Para desarrollar la inteligencia no basta rea
lizar ejercicios de lógica, mediante una u otra técnica. Se requiere tener una idea 
adecuada de la realidad y sus distintos modos, ya que pensar con rigor significa 
hacer justicia a lo real, ajustarse a las condiciones de la realidad.

Pero quedan otros objetivos de la Ley: convivir de forma grata y fe
cunda, y comportarse de modo adecuado a las exigencias del propio ser perso
nal. Estos objetivos exigen la puesta en forma de la capacidad creadora. Aquí 
tiene una aplicación decisiva el descubrimiento que se realiza a lo largo del pro
ceso formativo, a saber: que p en sar  con  rigor y  vivir creativam ente se exigen y  
com plem entan. Si pienso con rigor, pongo las bases del encuentro, y éste es el 
lugar nato de la creatividad. Al ser creativo y fundar toda serie de encuentros, 
que son campos de iluminación, nos preparamos para pensar con mayor rigor 
todavía. Puedo estar hablando de forma tenaz y elocuente de la necesidad de 
convivir, ser tolerantes, comportarse de forma digna, y no conseguir despertar 
en los alumnos el menor entusiasmo por esta forma de vida. La verdadera per
suasión se consigue al mostrar la razón profunda de aquello que se proclama. Si
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un joven advierte que su desarrollo personal y el sentido de su vida penden de 
la creación de relaciones de encuentro, tiene una clave d e  orientación  decisiva 
y la traducirá muy posiblemente en una p au ta  certera d e  conducta. De ahí que 
no debamos los educadores ocuparnos demasiado en dar consejos, que fácil
mente son interpretados como signo de paternalismo y afán dominador de las 
conductas. Hemos de aplicar todas nuestras energías al descubrimiento de c la 
ves d e  orientación  que penetren en la realidad y sean, por tanto, lúcidas y fe
cundas. La clave por excelencia viene dada por la idea relacion al de la realidad. 
Es, en verdad, impresionante pensar que todas las realidades del universo están 
constituida por relaciones y son un testimonio vivo de la importancia de la uni
dad, pero ninguna lo sabe excepto el hombre. Nosotros sí sabemos que al fun
dar unidad alcanzamos la cima de nuestro desarrollo personal, nos ponemos en 
verdad y nos convertimos en portavoces de los demás seres. En cada acto crea
dor de unidad el universo llega a la cima de un movimiento que engendró to
dos los seres y los ha llevado por vías lentísimas hasta el estado actual. Esta con
ciencia de la propia dignidad y responsabilidad es la mejor preparación, la única 
verdaderamente eficaz, para abordar los grandes temas de la convivencia hu
mana: tolerancia, paz, justicia, salud, igualdad de derechos... No basta insistir en 
estas cuestiones y llegar a un consenso de mínim os sobre ellas a fin de garanti
zar la convivencia. Una fundamentación sólida de la vida social requiere una éti
ca de máximos, entendiendo por tal el ahondamiento en lo más profundo y nu
clear de la realidad: la im portancia d e  la categoría d e  relación  y  la fecu n d id a d  
d e los m odos m ás altos d e unidad.

Al asumir estas ideas, se hace posible realizar la gran tarea del mo
mento actual: fundar un Hum anism o d e la u n idad  y  la  solidaridad. Al recibir, en 
1962, el premio al mejor humanista europeo, Romano Guardini pronunció en Bru
selas una conferencia sobre la tarea actual de Europa. Su conclusión vino a ser 
la siguiente: «Europa supo crear a lo largo de varios siglos una impresionante cul
tura del dom inio. Su tarea actual consiste en configurar una cultura del servicio1.

Para llevar a cabo esta configuración, debemos cambiar el ideal, co
mo se viene postulando desde la primera Gran Guerra. El id ea l d el dom in io  ha 
de ser cambiado por el id ea l d e la ayuda solidaria. Toda la labor de la enseñan
za ha de ir dirigida a poner las bases que hagan posible esta colosal tarea.

2 Cf Europa Wirklichkeit u n d  Aufgabe. Eggebrecht, Maguncia, 1962, pp. 27-28. (Eu
ropa R ealidad y  tarea, Cristiandad, Madrid 1981, pp. 25-26).
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II. APORTACIÓN DE LAS DIFERENTES ÁREAS 
AL PROCESO FORMATIVO

La Ley considera indispensable que cada profesor contribuya desde 
su actividad específica a la «formación integral» de los alumnos, y, para ello, dis
pone que en todas las áreas se procure tratar, desde una u otra vertiente, siete te
mas que juzga decisivos a este respecto. Los profesores deberán descubrir en qué 
lugares de su programa y en qué forma y con qué método introducen temas co
mo la educación moral y cívica, la educación vial, la educación para la paz y la 
tolerancia, etc. Se han publicado últimamente muchos libros y artículos acerca de 
los temas transversales y su introducción en las diversas áreas. El resultado de tal 
esfuerzo benemérito es muy pobre, debido a un error de planteamiento. Cada 
área debe contribuir a la formación integral de los alumnos, pero ello ha de ha
cerlo no mediante el tratamiento directo de ciertos temas, escogidos por deter
minadas personas, sino mediante el estudio profundo de algunas cuestiones del 
propio programa que tienen particular incidencia en la marcha del proceso for- 
mativo, tal como antes ha sido esbozado. ¿Cuáles son tales cuestiones? Veámos- 
lo respecto a tres áreas representativas de tres vertientes de la actividad humana: 
la Literatura, la música y las Matemáticas.

1. Las matemáticas

Un catedrático de matemáticas de una prestigiosa universidad mani
festó en una ocasión públicamente que envidia a los filósofos porque ellos tie
nen amplias posibilidades para influir en la formación de los jóvenes, mientras él 
se ve reducido a enseñar cuestiones puramente formales ajenas a la vida huma
na concreta. Por fortuna, esta opinión pesimista es infundada. Si el profesor de 
matemáticas puede conseguir a través de la explicación de su programa que el 
alumno disponga su ánimo para abrirse a la grandeza de la unidad, colaborará 
de manera eficaz a su formación integral aunque no haga la menor alusión a los 
valores y la creatividad durante el curso.

Las Matemáticas tienen como meta primordial la creación de estruc
turas. Toda estructura implica ordenación de diversos elementos. Esta forma de 
orden, configurado por la mente humana, presenta una afinidad enigmática con 
el orden que rige en el universo entero y que puede expresarse en fórmulas ma
temáticas. Sabemos que los grandes pioneros de la ciencia, Kepler, por ejemplo, 
se han extenuado en la busca de las fórmulas que permiten pensar racionalmen

501



te la constitución íntima del universo por la convicción de que en éste alienta un 
orden y toda nuestra tarea investigadora consiste en descubrirlo. Por eso emi
nentes físicos actuales no han tenido reparo en afirmar que no es posible hacer 
ciencia sin el respaldo último de la religión.

El profesor de matemáticas debe enseñar diversas fórmulas, ecua
ciones y operaciones a los alumnos. Es parte esencial de su programa docente. 
Si a través de tal enseñanza procura que los jóvenes se hagan una idea clara del 
poder de las estructuras matemáticas, de su belleza (debida a la armonía de los 
diversos elementos que conjuga), de la afinidad entre el orden establecido por la 
mente y el orden que ensambla las diferentes realidades del universo, desde lo 
infinitamente pequeño a lo inmensamente grande, pone las bases de una sólida 
formación espiritual de los alumnos. En efecto. El no ha hablado de valores ni de 
creatividad, ni de los temas transversales. Pero ese amor a las estructuras que ins
piró a sus alumnos va a vincularse con cuanto el profesor de cultura y lengua 
griegas les diga acerca del descubrimiento pitagórico de que ciertos fenómenos 
cualitativos pueden ser expresados de modo matemático. Pitágoras observó que 
las diferentes alturas de los sonidos producidos por los golpes dados en distin
tos yunques guardan proporción con el volumen de éstos, así como el sonido más 
agudo o más grave de las cuerdas de un violín pende de la amplitud de las cuer
das. Tales sonidos pueden ser expresados mediante una formulación matemáti
ca: la octava responde al quebrado 1/1, la quinta a 5/4, la cuarta a 4/3. La histo
ria de la Estética a partir de los griegos hasta bien entrada la Edad Moderna fue 
una carrera entusiasta en busca de las fórmulas que expresan los fenómenos cua
litativos básicos en la vida estética. Ves el Partenón, te maravilla su armonía, ad
miras su equilibrio y dejas que tu vista se complazca en la idea de majestad que 
irradia. En un segundo momento, te sorprendes gratamente al descubrir que esa 
armonía, fuente de inagotable belleza, está vinculada en su origen con un cálcu
lo muy preciso de las interrelaciones. Todo está sometido en esta obra a propor
ción y medida o mesura. La altura de la columna dórica es 16 veces mayor que 
el radio de la base, considerado como módulo. La anchura del triglifo es consi
derada como la unidad de medida, la de la metopa debe abarca un 1,6. Hasta los 
pormenores más exiguos están sometidos a cálculo. Y lo mismo cabe decir de 
obras escultóricas como la Venus de Milo o el Apolo del Belvedere.

Pero la armonía no sólo era para los griegos canon de belleza artís
tica. También determinaba la belleza urbanística y la moral.

Esta admiración hacia las estructuras que, por razones de sentimiento 
y de inteligencia, sentían los griegos, los santos padres, los pensadores medie
vales y renacentistas por las estructuras, se vincula en el espíritu del alumno con
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la sobria estima que el profesor de matemáticas supo inspirarles hacia cuanto sig
nifique orden y configuración.

Con ello el alumno se halla perfectamente dispuesto para penetrar 
a fondo en el núcleo de la doctrina ética. Cuando el profesor de Etica le expli
que que es decisivo comprender la vinculación estrecha que debe darse entre li
bertad y normas, libertad y preceptos, libertad y estructura social, y otros temas 
semejantes, el alumno no rechazará precipitadamente esta indicación por el con
sabido prejuicio de que la libertad se opone necesariamente a cuanto signifique 
configuración de la vida, limitación de ciertas posibilidades, imposición de cau
ces normativos... Él ha asimilado ya, gozosamente, que ciertas estructuras son 
fuente de belleza y de bondad, así como de lucidez para comprender el univer
so. Su actitud en principio será, pues, de apertura colaboradora a la doctrina del 
profesor de ética. Si éste se cuida de hacerle ver que la norma auténtica es aque
lla que ofrece un cauce fecundo a la acción porque responde al modo de ser del 
hombre, el alumno estará pronto a aceptar que asumir una norma fecunda no 
frena su libertad, la hace posible. Asumir significa aquí tomarla como principio 
de acción, como voz interior. El alumno se acuerda sin duda en este momento 
de la experiencia del poema que ha realizado en clase de literatura y que hemos 
anticipado al describir el modo altísimo de unidad que podemos crear con cier
tas realidades que en principio son distintas y distantes de nosotros y luego se 
tornan íntimas.

Vemos con claridad cómo se conectan, sin pretenderlo expresamente, 
las enseñanzas de diversos profesores y dan lugar a un cuerpo de doctrina en el 
espíritu del alumno. Los profesores trasmiten unas enseñanzas y al mismo tiem
po infunden un espíritu, un modo de ver la realidad, una perspectiva fecundísi
ma desde la cual es posible penetrar en el reducto último de la existencia, que 
es la relación. A partir de aquí es posible montar todo el edificio de la formación 
humana, como veremos al final.

2. La música

Todo lo dicho acerca de la importancia de la relación, el entrevera- 
miento de ámbitos de realidad o encuentro halla en la música una confirmación 
sencilla, vivaz, impresionante. Todo en la música es relación. El gran físico Eding- 
ton decía: «Dadme un mundo de relaciones y os daré un mundo de materia y ener
gía». Un músico puede asimismo afirmar: Cread relaciones y obtendréis música. 
Dos sonidos tomados aparte no tienen valor estético. Dos sonidos relacionados 
forman un intervalo expresivo. Con él comienza la música. Eso mismo sucede con
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el ritmo, que consta de sonidos ordenados en el tiempo. El orden, la interrela
ción es el origen del edificio sorprendente de la música. La sonata en fa menor, 
Appassionata, de Beethoven se inicia con tres notas descendentes, do, la , fa .  Es 
una relación, una forma de estructurar los sonidos. De ahí arranca toda la es
tructura de esa magna obra. Al oir ese tema nuclear se está ya vibrando con la 
obra entera. En la música se aprende a no quedarse en los valores inmediatos si
no a trascenderlos hacia todo aquello a lo que ellos mismos remiten. Aprende 
uno el arte de trascender, de dar a la mirada y la inteligencia largo alcance, am
plitud y penetración: las tres condiciones básicas de una forma madura de ver y 
entender.

Esta manera fecunda de abrirse a la realidad en torno se afianza y 
perfecciona cuando nos ejercitamos en captar simultáneamente los siete niveles 
o modos de realidad que presenta toda obra de arte auténtica: los materiales ais
lados, los materiales vinculados entre sí, los materiales estructurados, los ámbi
tos de realidad que se expresan a través de esta estructura, el mundo peculiar que 
se plasma en la obra, la emotividad que ésta suscita, el entorno vital para el que 
fue destinada.

Pero todavía gana mayor madurez nuestra forma de pensar cuando 
al oir atentamente una obra musical descubrimos que en ella se supera de hecho 
la escisión entre la independencia  y la solidaridad. Cada voz en una obra poli
fónica goza de total independencia respecto a las otras. Ninguna puede inmis
cuirse en ella. Pero, cuando empieza a cantar —que es una actividad creativa y 
por tanto dual, abierta, relacional— presta suma atención a las otras, atempera 
su volumen y su ritmo al de ellas, aviva la sensibilidad para crear un tejido so
noro perfectamente armónico y equilibrado. Cuando se adopta una actitud crea
tiva, nadie intenta dominar a nadie, sobresalir sobre nadie, bloquear a nadie. Al 
contrario, se esfuerza por resaltar sus cualidades y su modo de realizarlas, por
que de la brillantez de cada elemento pende el éxito del conjunto. Una interpre
tación justa vincula la máxima independencia y la máxima solidaridad.

Se supera asimismo la escisión entre la autonom ía  y la heteronom ía. 
El buen intérprete obedece a la partitura, que es su cauce expresivo, el principio 
de su actuación artística, su impulso creador. El sabe que sin la obra no sería na
da, estaría condenado a la inexpresividad. Cuando se entrega generosamente a 
la tarea de re-crear la obra, advierte que entonces adquiere una libertad interior 
gozosísima, se ve dotado de la capacidad de crear todo un decurso sonoro, lle
no de belleza y expresividad. Al ajustarse a la obra, limita su «libertad de manio
bra», pero con ello adquiere su auténtica libertad expresiva al crear un campo de 
juego o encuentro. En éste se supera la relación de alejamiento entre el aquí y el
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allí, el interior y el exterior. La obra sigue siendo distinta de él pero ya no es dis
tante ni externa ni extraña. Se le ha hecho íntima. Esta experiencia viva de cómo 
una realidad distinta y distante puede tornarse íntima sin dejar de ser distinta tie
ne unas aplicaciones decisivas en la vida ética. Un joven da un paso de gigante 
hacia la madurez cuando se percata de la posibilidad de unirse estrechamente a 
una realidad que se le presenta como normativa, asumirla como impulso de su 
obrar y ser totalmente libre. Esta aparente paradoja es algo del todo lógico en el 
nivel de la creatividad, del trato con ámbitos de realidad, no en el plano de los 
objetos y de la manipulación de los mismos.

3. Literatura

Todo cuanto hemos dicho de los ámbitos de realidad, de su relación 
con la vertiente objetiva de las realidades, de las experiencias reversibles y el en
cuentro, de las leyes del desarrollo humano y otros temas semejantes se vive en 
las obras literarias valiosas de forma dramática, sumamente expresiva. La litera
tura —como, en general, el arte— no opera con meros objetos y meros hechos, 
sino con ámbitos y con acontecimientos. De ahí que la lectura atenta de las obras 
literarias nos sitúe en una trama de ámbitos que se crean o se destruyen a lo lar
go de procesos de creatividad o éxtasis y procesos de fascinación o vértigo. Lo 
importante en La tragedia d e M acbeth no es la trama argumental, sino el proce
so de vértigo que Shakespeare quiere poner ante nuestra mirada para que des
cubramos las fases de un proceso que comienza con la euforia y aboca a la des
trucción. Por eso la tragedia es, como indicó Aristóteles, «catártica», purificadora; 
nos presenta de modo patente cuál puede ser nuestra propia historia si seguimos 
un proceso de este género.

De esta forma, a través de las distintas áreas vamos ahondando en 
los conceptos básicos que tejen nuestro proceso fomativo. No hemos tratado di
rectamente los temas transversales, pero nos hemos preparado para compren
derlos a fondo, en su génesis. Es el único modo de abordarlos con radicalidad y 
prepararnos para transmitirlos a otros de forma persuasiva y convincente. Vea
mos unos cuantos ejemplos.

1. La educación para la paz y la tolerancia no es posible si antes 
no se ha despertado en el alumno el entusiasmo por la unidad y el amor incon
dicional a la verdad. La paz no implica solamente la ausencia de conflictos. Su
pone la creación positiva de vínculos de convivencia. Esta actividad creativa im
plica sacrificios, que sólo podemos realizar a impulsos del afán de crear unidad. 
La tolerancia no se reduce a la mera aceptación de cualquier idea o conducta. Eso
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sería indiferencia y no implicaría creatividad alguna y por tanto desarrollo de la 
personalidad y fundación de verdadera vida comunitaria. La tolerancia auténtica 
supone estima del otro, de las cualidades que pueda tener en orden a clarificar 
una cuestión o un modo de conducta. Tal clarificación debe hacerse en atenen
cia a la realidad, que es el módulo de toda idea o comportamiento. Ser tolerante 
es estar dispuesto a buscar la verdad en común, con independencia de todo tipo 
de interés partidista. Esa voluntad incondicional de vivir en la verdad, de la ver
dad y para la verdad suscita una actitud de sencillez, que nos lleva a admitir que, 
cuando conocemos algo estamos en la verdad pero no en la verdad toda. Veo a 
Juan por la calle y le doy la mano. Puedo decir que me estoy encontrando con 
«todo Juan», pero no con «Juan todo». Es la persona de Juan la que me sale al en
cuentro, no sólo su mano o su mirada. Pero no todas las vertientes de la vida de 
Juan se me hacen presentes. Algo análogo sucede con la verdad. Podemos estar 
seguros de conocer algo en verdad. Tenemos razón en defender nuestra verdad 
con firmeza y tesón. Pero erraríamos si consideráramos nuestra opinión como un 
punto de vista exhaustivo sobre la realidad tratada. De aquí se deduce que a la 
verdad no podemos ir a solas, sino en comunidad. Necesitamos de los demás pa
ra ir conociendo la realidad más plenamente, desde más y más perspectivas.

2. La educación para la libertad no puede reducirse a enseñar a ser 
comedidos en las reivindicaciones y respetuosos con los derechos de los demás. 
Se requiere ir al núcleo de la vida creativa, que es la relación primaria del hom
bre con la realidad en torno, y reconocer que necesitamos abrimos a esa realidad 
y cumplir sus exigencias. Para ello se requiere adoptar una actitud de respeto y 
dejar que la realidad se nos vaya manifestando en todo lo que es e implica. Esa 
manifestación o «desvelamiento» es la verdad originaria. Con ello queda de ma
nifiesto que libertad y verdad se implican. Cuando asumo la verdad de la reali
dad, y me vinculo a ella, es decir, me «obligo» a sus condiciones y exigencias, 
puedo acoger las posibilidades que me ofrece en orden a mi desarrollo personal. 
Entonces adquiero libertad creativa. Al descubrirlo, me hago cargo por mí mis
mo de que la verdad es prom ocionante, y en la misma medida tiene «autoridad» 
sobre mí, un modo peculiar de poder que no coacciona sino que promueve.

3- Educar para la salud no es posible si no se aprende antes a des
cubrir los diferentes valores y a jerarquizarlos. Lo agradable es un valor, pero lo 
es no sólo porque nos satisface sino porque detecta valores más altos y nos re
mite a ellos. Mi salud es un valor más elevado que el agrado que me proporcio
na un alimento sabroso. Pero tampoco la salud es el valor supremo. Consagrar 
las fuerzas que me depara una buena salud a servir a los demás encierra un va
lor todavía más alto. Si tal servicio se realiza porque uno es consciente de que 
fundar unidad es ley de todo el universo, su valor adquiere un matiz peculiar que
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lo enriquece sobremanera. Un creyente que vea el universo como fruto de un ac
to de amor por parte del Creador y considere que al crear unidad proseguimos 
la labor creadora y cerramos el círculo de amor del universo, dándole a éste su 
máxima dignidad y poniéndolo en verdad, confiere a sus actos de servicio y a sus 
relaciones de convivencia un valor supremo.

Los temas transversales han de ser analizados de modo expreso y 
sistemático en cursos especiales, por ejemplo en el de Ciencias Sociales y en Éti
ca. Entonces, el alumno puede ver en bloque cuanto ha ido aprendiendo en di
versas áreas y a lo largo de distintos cursos. Esa visión sinóptica le permitirá cap
tar el sentido pleno de cada pormenor y descubrir la fecundidad que todo ello 
encierra para orientar su vida y darle plenitud.
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