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Cinco experiencias personales consecutivas me llevaron, recién terminada 
la Segunda Guerra Mundial, a preocuparme por el tema de Europa.

A comienzos de agosto de 1953 pisé por primera vez tierra alemana. Fue 
en la estación de ferrocarril de Colonia. Ante mi vista apareció la imagen mil veces 
admirada de la catedral. Me produjo una impresión intensa, pero desoladora: el 
templo se hallaba seriamente dañado y sus alrededores estaban destruidos. Colo
nia era una ciudad devastada. Por todas partes, edificios quemados, semiderruidos, 
y entre ellos grandísimos huecos, como calvas trágicas de un bosque talado. Para 
ir a la universidad tenía que atravesar el barrio en el que había sostenido el gran 
Scheler su famosa tertulia, con pensadores como Peter Wust, Dietrich von Hilde- 
brand, Romano Guardini, Landsberg y tantos otros. Ahora era puro campo, y los 
niños discutían si alguna vez había habido casas allí. Con los escombros de la ciu
dad se levantaron cinco colinas, más tarde convertidas en parques. Y yo pensaba: 
Esto es Europa, la gran Europa que se ha devorado a sí misma por haberse entre
gado al odio.

El día 15 asistí en la catedral a la misa de Nuestra Señora, patrona de la 
ciudad. Una multitud, sobre todo de jóvenes, abarrotaba el amplio templo. Porta- 
bar^banderas de diversas asociaciones y cantaban a coro, con el ritmo marcial que 
caracteriza los Lieder alemanes. El órgano hacía vibrar las amplias naves. Obras de

* Sesión del día 15 de junio de 1999.
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Bach, Bustehude y Reger me hacían recordar los mejores tiempos de la cultura ger
mánica. Mientras oía los severos acordes de esta música profunda, contemplaba las 
expresivas imágenes góticas y vibraba con la tensión interna que suscitan las dos 
directrices básicas de los templos góticos: la directriz horizontal y la directriz verti
cal. Y pensaba para mí: Esto es también Europa. Pero ¿qué enigmático destino es el 
de este pequeño continente, que alcanzó tales cimas de cultura y provocó una 
hecatombe cuando estaba a punto de tocar con la mano una felicidad sin límites?

A comienzos de octubre asistí en el aula magna de la universidad de Colo
nia a una representación de la ópera Lobengrin de Richard Wagner. La sala era 
incómoda y el escenario insuficiente, pero había un visible fervor en los asistentes 
y en los intérpretes. El alma germana bullía en esa obra cargada de sabor medie
val y espíritu caballeresco. He aquí la vieja Europa de la alta cultura —me decía—, 
de la genialidad artística que logra el añorado sueño de la -Obra de arte total-.

Poco después, viajando en tren de París a Bruselas, pude ver en la esta
ción de un pueblecito belga llamado Vink un sencillo monumento. Representaba a 
varones de distintas edades cayendo al suelo amontonados. Era el recuerdo del 
momento terrible en el que todos los varones de ese pueblo fueron fusilados en 
ese lugar por las tropas nazis, en represalia por haber descarrilado en las cercanías 
un tren de las SS.

Más tarde, tuve Ocasión de visitar el campo de concentración de Dachau, 
con sus barracones y sus hornos crematorios conservados en su estado original por 
el ejército norteamericano. El sobrecogimiento que me produjo me llevó a pregun
tarme si sería posible la reconciliación después de Dachau y de Ausschwitz, y, con 
ella, la reconstrucción de la vida europea. Recordaba que el Tratado de Paz de Ver- 
salles, que cerró la Primera Guerra Mundial, no hizo sino preparar el clima de odio 
que iba a desencadenar el conflicto de 1939- Veía a los alemanes trabajar febril
mente, día y noche y codo con codo, para reconstruir sus hogares, levantar escue
las e iglesias, normalizar la vida. Era ejemplar esa diligencia, pero podía ser el 
comienzo de un largo camino hacia la venganza. Sabemos por la Historia que Euro
pa posee una increíble vitalidad, merced a la cual superó conmociones gigantescas 
y recuperó su antiguo esplendor. Mas ahora la herida era demasiado profunda y los 
odios parecían cubrir Europa como una capa de sal.

QUÉ ES EUROPA

Romano Guardini, hombre muy sensible a la idea de una Europa unida, 
escribió lo siguiente en 1946, ante las ruinas de la posguerra: -Hoy día atraviesa
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Europa la crisis más profunda de su historia; tan profunda que muchos llegan a pre
guntarse si todavía existe 'Europa" en el antiguo sentido de la palabra». Pero «Euro
pa todavía vive» —agregó— , y «acaso el derrumbamiento del poder tan monstruo
samente exagerado por el nacionalsocialismo abra el camino incluso para nuevas 
posibilidades europeas» L

No era fácil imaginar de qué posibilidades podía tratarse. Europa se halla
ba colapsada, y removía en nosotros el recuerdo de tantas civilizaciones poderosas 
que desaparecieron definitivamente. Para adivinar si Europa podía tener un futuro, 
se requería penetrar muy hondo en lo que significa el «espíritu europeo», el «alma» 
de esta vieja Europa tan castigada a lo largo de la historia pero capaz una y otra 
vez de regenerarse de modo asombroso.

¿Qué es, en realidad, Europa? «No es un mero complejo geográfico —ad
vierte Guardini— , ni un mero grupo de pueblos, sino una entelequia viva, una figu
ra espiritual operativa»1 2. Este carácter unitario se lo debe a su modo propio de ser, 
a su espíritu peculiar, a su esencia. Esta esencia y ese espíritu proceden de tres 
ingredientes básicos: 1) el afán griego de comprender racionalmente la vida y el 
universo, crear belleza y descubrir su sentido más hondo; 2) el amor romano al 
orden, la legalidad y la eficacia; 3) la orientación trascendente del Cristianismo. La 
fe cristiana permitió a los europeos contemplar el mundo a cierta distancia, ganar 
serenidad frente a él y someterlo a un análisis científico, y, sobre todo, transcen
derlo para abrirse al Creador, ganando así una gran soberan ía d e espíritu.

Lo más profundo y característico de la cultura europea —la literatura, el 
arte, la filosofía, la política, la religión...—  está inspirado por esa libertad interior y 
ese impulso hacia lo más alto, que ya Sócrates y Platón habían promovido pero que 
sólo en el Cristianismo adquirieron todo su alcance. La conciencia de su altísima 
dignidad personal, propia de un ser creado a imagen de Dios, la debe el hombre 
europeo al Cristianismo.

Ahora bien. Si Europa tiene un espíritu propio, determinado en buena 
medida por el legado cristiano, que es radicalmente am or, afán de unidad, ¿cómo 
se explica que se haya vuelto airadamente contra sí misma con un frenesí demole
dor? Mucho nos va en saberlo, porque la historia que no se medita a fondo ame
naza con volver a repetirse de forma todavía más negativa.

1 Cf. E l M estan ism o en  e l m ito, la  R elig ión  y  la  p o lític a , Rialp, Madrid, 1948, pág. 155.
2 Ib id .
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Para descubrir cómo pudo Europa, tras varios siglos de progreso ininte
rrumpido en ciencia, técnica y calidad de vida, provocar una destrucción sin lími
tes y un desconcierto espiritual absoluto, conviene destacar las condiciones básicas 
de lo que podemos llamar «el espíritu europeo» y descubrir cómo se fue empobre
ciendo y adulterando a lo largo de los siglos.

Hagan memoria conmigo y recuerden lo que significan en el arte figuras 
como Fidias y Miguel Angel, Rafael y Velázquez; en literatura, Sófocles, Cervantes, 
Shakespeare y Goethe; en filosofía, Sócrates, Platón, San Agustín, Sto. Tomás, Kant, 
Hegel y Scheler; en música, Victoria, Bach, Mozart y Beethoven; en ciencia, Gali- 
leo, Newton, Planck, Heisenberg y Einstein; en política, Carlomagno, Carlos V, 
Napoleón; en vida religiosa, Francisco de Asís, y las tres grandes Teresas (la de Avi
la, la de Lisieux y la de Calcuta)..., y no les cabrá en el ánimo tanto asombro como 
suscitan estos gigantes. Pero incrementen ese asombro con el que producen el Par- 
tenón, las grandes catedrales, los soberbios castillos y las bellísimas ciudades..., y 
no habrán comenzado siquiera a vislumbrar lo que implica Europa.

Al rememorar la inmensa riqueza que albergan esos nombres y mil otros 
no menos excelsos, se irá perfilando lo que significa «el espíritu europeo». «No ter
minaríamos —escribe a este respecto un espíritu tan comedido como Karl Jaspers- 
si quisiéramos enumerar todo lo que nuestro corazón ama, una riqueza inagotable 
de espíritu, de moralidad, de fe». «Ahí es donde nuestro corazón se inflama y nos 
arrastra»3.

Pero debemos mitigar nuestro entusiasmo y analizar con sobria precisión 
las actitudes espirituales que configuran el espíritu europeo, los modos de pensa
miento y las formas de conducta o tendencias que, al operar conjuntamente, perfi
laron esa figura humana que llamamos «el hombre europeo». Podemos destacar, 
entre muchos otros, los siguientes:

1. El am or a la verdad, la búsqueda intelectual de las esencias de los 
fenóm enos y  las realidades. Los griegos crearon una arquitectura, un arte plástico, 
una música y una literatura de belleza sin par, y al mismo tiempo se ocuparon de 
descifrar el secreto de tal creación. Por eso, además de construir, por ejemplo, la 
maravilla del Partenón, nos revelaron que el secreto de su belleza radica en la 
arm onía, y ésta es engendrada por la proporción y la medida o mesura. Pero no

CUALIDADES DEL ESPÍRITU EUROPEO

3 Cf. E l esp íritu  eu ropeo , Guadarrama, Madrid, 1957, pág. 290.
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se contentaron con estas dos actividades geniales. Sino que, en un alarde de intui
ción filosófica, un día Sócrates se dirige al sofista Hipias y le pregunta: «¿Qué es la 
belleza?». No qué cosas bellas observa alrededor, sino qué es la belleza: «7T esti to 
kalón». Con ello, el pensamiento europeo dio el salto al plano metafísico, el del 
conocimiento de las «esencias». No pregunta por esta o esa cosa bella, sino por lo 
que convierte en bellas todas las realidades que se muestran como tales. Busca la 
«esencia», y con ello adquiere un grado insospechado de penetración en la realidad. 
Ello va a suponer una inmensa soberanía de espíritu. Tal soberanía va a inspirar 
otras características del espíritu europeo, que reseño seguidamente.

2. El respeto a la ley, como instancia ordenadora de la vida. Los discípu
los de Sócrates le proponen huir de la ciudad para eludir una condena injusta. El 
maestro rechaza la oferta por respeto a las leyes que estructuran la vida social. Aquí 
resalta por primera vez con fuerza impresionante el valor que tienen los conceptos 
cuando no se los toma como meras palabras sino como fu en te de vida hum ana  
plena, totalmente digna. «La ley» es principio de vida ordenada, justa, orientada 
hacia un fin noble. «La belleza» es el origen vivo de todas las realizaciones bellas. 
«La justicia» es la instancia que regula debidamente todas las acciones humanas.

3. La dignidad hum ana y  la libertad. Al vincularse la alta idea del hom
bre que implicaba la condición de «ciudadano romano» con el largo alcance del 
concepto cristiano de persona creada a imagen de Dios, se fragua una convicción 
sólida del carácter inquebrantable de la dignidad humana. Ésta implica el ejercicio 
pleno de la libertad. Frente a la práctica pagana de la esclavitud, San Pablo reco
mienda a Filemón que trate a su «siervo» Onésimo como un «hermano». Era el 
comienzo de una larga historia de luchas en favor de los derechos del hombre. Esta 
historia fue, lamentablemente, demasiado premiosa y dubitativa. Pero el germen de 
la preocupación por respetar la dignidad humana estuvo desde entonces operante 
en la vida europea de todos los tiempos. Errores graves que constituían verdade
ros delitos contra la humanidad —como la práctica de la esclavitud—  fueron supe
rados por la misma Europa desde dentro, merced a la energía espiritual que le 
otorgó en todo instante su deseo de buscar la verdad y  vivir de la verdad y  en  la 
verdad.

Los grandes pensadores cristianos de la Europa medieval contribuyeron de 
modo decisivo a clarificar la vinculación que existe entre el concepto de libertad y 
el de verdad. Soy plenamente libre cuando elijo algo no sólo porque me gusta, sino 
porque estoy persuadido de que es justo, se ajusta a la verdad de mi ser. Toda elec
ción auténtica se funda en una certeza y, en definitiva, en la verdad de las cosas, 
el ordo rerum . De ahí que para conquistar la libertad verdadera haya que superar
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las opiniones infundadas y penetrar en la verdad. Pero esta penetración no puede 
realizarse a solas, individualmente, sino a la luz que brota en una búsqueda común. 
A la verdad se va en comunidad. Se llega a ser libre cuando se crea una vida de 
participación comunitaria en la gran tarea de crear una vida dotada de sentido. Este 
sentido pleno sólo puede venirle al hombre, ser finito creado, del Ser Infinito, el 
Creador.

Europa fundó una vida comunitaria firme al participar en una verdad 
común que compromete el sentido de la existencia: la creencia en  Dios. El hombre 
fue creado por Dios como un ser libre, y debe comprender que su libertad consis
te en aceptar lúcidamente su origen y su fin. Es libre en vinculación al Ser infinito, 
y este tipo de vinculación u «obligación» no sólo no bloquea su desarrollo personal 
sino que lo hace posible en una medida insospechada.

LA DEGRADACIÓN DEL ESPÍRITU EUROPEO 
Y  LA ECLOSIÓN DEL CONFLICTO

A partir del Renacimiento, el hombre europeo se abrió a la grandeza del 
mundo, se asombró al descubrir las posibilidades de conocimiento que ofrece la 
ciencia y las de transformación de la naturaleza que presenta la técnica; cobró con
ciencia creciente del poderío del yo, del encanto de la vida terrena, y sintió difi
cultad en mantener el equilibrio entre la inmanencia y la trascendencia, entre la 
libertad y la vinculación a la realidad y a Dios, entre la ciencia y la fe, entre la téc
nica y el respeto a la naturaleza. Ese equilibrio es difícil de conseguir, y llena la 
vida de tensiones: El ser humano tiene poder de iniciativa, pero pende en definiti
va del Creador; es libre, pero está sometido a condiciones externas; es autónomo, 
en cuanto se rige por leyes que ha de interiorizar, pero es heterónomo, pues tales 
leyes le vienen propuestas desde el exterior.

El hombre de la modernidad, subyugado por el poder creciente de la cien
cia y la técnica, se dejó impresionar cada vez más por las realidades terrenas y 
orientó su actividad hacia el incremento del poder, el dominio, el manejo de obje
tos, el logro de bienestar y felicidad. En medio de la inseguridad de la vida, algo 
tenía seguro: la eficacia de la ciencia. Pero la ciencia es eficaz precisamente por
que su método es unilateral: sólo atiende a las realidades cuantificables, expresa- 
bles en lenguaje matemático. El predominio de la ciencia y la técnica va a orientar 
al hombre moderno hacia un pensamiento unidimensional. Al ver que un poco de 
conocimiento científico teórico da lugar a una medida correlativa de posibilidades 
técnicas, y éstas hacen posible dominar la realidad, crear artefactos, producir bie
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nestar y felicidad, concluyó que, elevando el conocimiento indefinidamente, logra
ría de modo automático una felicidad sin límites. Esta convicción inspiró el gran 
ideal de la m odernidad: conseguir un conocimiento ilimitado y un poder y una 
autonomía sin fronteras. No se cuidó de elaborar al mismo tiempo una correlativa 
Ética del poder. La Ética debe moverse al mismo tiempo en varios niveles: el de la 
acción y el del sentido de la acción, el del poder y el del sentido del poder, en el 
de la felicidad y en el de las condiciones de la auténtica felicidad.

El hombre afanoso de poderío ilimitado quiso moverse en la inmanencia 
sin atender a la trascendencia, ser autónomo sin vinculación alguna. Malentendió 
todo tipo de vinculación como una traba. No vio la posibilidad de que en algún 
caso pueda ser un vínculo promocionante. Por eso se atuvo en exclusiva al ámbi
to de la ciencia y la técnica, en el que se sentía protagonista, y se guió solamente 
por la lógica interna de ambas. «Todo lo que es posible científica y técnicamente 
—vino a decir— acabará haciéndose. La ciencia y  la técnica no pueden ser limita
das desde fuera de sí mismas». Cualquier instancia que intentara ponerle límites era 
considerada como contraria al progreso indefinido de la humanidad y anatemati
zada como reaccionaria y retrógrada.

Con ello, el criterio de autenticidad no vino dado por la verdad sino por 
la eficacia. El canon de la conducta recta comenzó a ser el éxito mundano más que 
el ajuste a instancias supraterrenas. Esta desvinculación respecto a las instancias 
trascendentes pareció incrementar la libertad y la autonomía humanas, pero amen
guó peligrosamente la libertad interior de hombres y pueblos. La verdadera liber
tad no se asienta sobre el vacío, sino sobre el terreno firme de instancias estables, 
de la verdad que no cambia.

Al romper el vínculo con la verdad «objetiva» —en el sentido de no mera
mente subjetiva, no sujeta al arbitrio del sujeto de conocimiento—, el hombre euro
peo cayó en el grave escollo del relativismo y el subjetivismo, orientaciones para 
las cuales la verdad y los valores dependen totalmente del hombre que piensa y 
valora. Este relativismo subjetívista inspira modos de pensar y actuar arbitrarios, y 
da lugar a las diversas formas de la intolerancia. Ser tolerante es buscar la verdad 
en común, la verdad que nos supera y aúna a todos. El hombre que no reconoce 
una verdad y unos valores distintos e independientes de él vive como mero indi
viduo, no como persona. Y la suma de meros individuos da lugar a una masa, no 
a una comunidad. Pero la masa carece de estructura interna y de la energía y for
taleza que ella confiere. Por eso el hombre de la masa, el hombre gregario, parece 
al principio muy fuerte, porque actúa de modo prepotente, autárquico, autosufi- 
ciente, pero pronto se siente débil, pues se ve desorientado, y acaba pidiendo un
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guía que le dicte lo que ha de hacer para hallarse a resguardo. Lógicamente, el 
que dicta acaba actuando de «dictador». Ello explica que en plena belle époque, 
cuando la humanidad creía pisar el umbral del paraíso perdido, un dictador sobra
do de poder técnico y falto de poder moral provocó el mayor conflicto de todos 
los tiempos.

He aquí cómo la gran tragedia bélica comenzó por un movimiento de 
autoexaltación del hombre. Sóren Kierkegaard, el genial pensador danés, lo había 
previsto al afirmar que el ser humano es una relación que se relaciona consigo mis
ma y  con el Poder que la sostiene, y, cuando rompe esa relación constitutiva con el 
Ser Supremo, se descentra y  entra en  estado de desesperación4.

El espíritu unilateral de la edad moderna obtuvo éxitos espectaculares en 
ciencia, técnica, política, expansión territorial y colonización de pueblos. Pero, a 
comienzos del siglo xx, sobrevino la gran tragedia y la devastadora decepción. En 
vez de la felicidad ilimitada que se presagiaba, sobrevino la calamidad infinita, el 
colapso absoluto en el aspecto físico y en el espiritual. La creencia de que el pro
greso es siempre lineal y progrediente se reveló falsa. El ideal del poderío absolu
to hizo quiebra, y la sociedad europea empezó a pensar que la vida es «absurda». 
Esta carencia de sentido condujo al «nihilismo» y la subversión de valores. Los valo
res vitales fueron considerados como los más altos, y los espirituales como los más 
bajos. «La fuerza viene de abajo», se proclamó5; «poderoso es lo más bajo; impo
tente lo más alto»; las energías instintivas constituyen la principal fuente de energía 
en el hombre. El espíritu es un elemento más bien negativo en la existencia huma
na porque es la raíz de la capacidad de pensar y planificar, planificar, por ejemplo, 
los conflictos bélicos.

Pero ¿en verdad la vida es absurda y sólo los valores más bajos tienen 
poderío y el espíritu no sirve sino para provocar conflictos? A fin de hacer luz des
de ahora sobre esta cuestión decisiva, debo indicar que la vida humana aparece 
como algo sin sentido cuando no vivimos de m anera creativa, y el espíritu huma
no se muestra como una instancia negativa, a veces siniestra, cuando la capacidad  
de pensar, querer y  planificar que nos otorga es puesta p or nosotros al servicio de 
una voluntad de poder a ultranza.

pág. 6 1 . 

obras.

4 Cf. L a en ferm ed a d  m ortal o  D e la  d esesp eración  y  e l p ec a d o , Guadarrama, Madrid, 1969,

5 »Die Kraft kommt von unten», afirmaron Nikolai Kartmann y el Max Scheler de las últimas
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¿PUEDE VIVIR EN PAZ UN SER DOTADO DE ESPIRITU?

Por no tener esto en cuenta, ciertos pensadores afirmaron, tras la primera 
guerra mundial (1914-1918), que el espíritu, como raíz de la inteligencia, destruye 
la paz del universo. La vida animal no provoca conflictos, pues está regulada por 
la especie. El animal, dejándose llevar de los instintos, actúa bien, de forma ajusta
da a su naturaleza. Ataca cuando lo necesita para defenderse o alimentarse, pero 
sólo dentro de ciertos límites. No planifica el ataque, ni intenta aniquilar al adver
sario. El hombre tiene libertad para trazar planes destructivos, y no posee un ins
tinto que le marque la forma de actuar. Por eso puede deslizarse hacia actitudes 
extremistas. La solución consiste, para esta comente de pensamiento, en h uir del 
espíritu, atacar la vida espiritual, fomentar la entrega a la vida instintiva. El tirano 
Calígula, al verse totalmente solo entre sus víctimas, exclamó desesperado: «¡Si por 
lo menos, en lugar de esta soledad envenenada de presencias que es la mía, pudie
ra gustar la verdadera, el silencio y el temblor de un árbol!6». He aquí la nostalgia 
por el mundo infrapersonal, infraespiritual, infrarresponsable que se advierte en 
diversos pensadores, artistas y literatos hasta nuestros días.

Otros pensadores estimaron, por el contrario, que los conflictos humanos 
no pueden solucionarse p o r vía de descenso, sino de ascenso-, no eludiendo los 
deberes que nos impone nuestra condición humana, sino asumiéndolos con talan
te creador. Ciertamente, el espíritu permite planificar la guerra y la aniquilación, 
pero también la paz, la concordia y colaboración, la participación en grandes idea
les comunes. Unirse para hacer el bien es la forma de superar de modo excelente 
la tentación de cerrarse en sí mismos, considerar a los demás no sólo como distin
tos sino como extemos y extraños. De extraño a hostil no hay sino un paso. Un 
paso fácil de dar, pues no exige esfuerzo creativo alguno. En cambio, entregarse a 
hacer el bien en común supone generosidad, olvido de sí, capacidad de poner la 
vida a una tarea sacrificada.

Esta es, a mi ver, una de las tareas decisivas de la Europa actual: descu
brir las inmensas posibilidades de este tipo de sacrificio y, por tanto, la fecundidad 
de la cultura bien entendida. Lo importante en enriquecer la vida humana, no 
empobrecerla, como hace el reduccionismo. Ya en 1921, dos años después de la 
primera guerra mundial, un genial investigador del alma humana, el austríaco Fer- 
dinand Ebner, delató que el mayor error cometido por Europa fue confundir la vida 
espiritual con el mero cultivo de ciertas actividades culturales brillantes pero super-

6 Cf. Albert Camus: C alígu la, en T eatro, Losada, Buenos Aires, 1957, pág. 64; C alígu la, su iv i 
d e  L e M alen ten du , Gallimard, París, *1958, pág. 26.
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ficiales, no comprometidas con la existencia de cada uno. Yo puedo ser poeta y 
dedicar versos encendidos al amor, pero no ser comprensivo con los demás, sino 
duro y cruel. En ese caso, Ebner diría que no vivo una auténtica vida espiritual, 
sino que me limito a «soñar con el espíritu»1. Es decisivo darse cuenta de que la 
única cultura que merece tal nombre es la que implica «cultivo del espíritu», y el 
espíritu pide de por sí apertura al otro, compromiso con él, creación de ámbitos de 
com unión, no sólo de comunicación.

En su film Roma, cittá aperta, Rosellini nos muestra a un comandante de 
las SS que, durante la última guerra mundial, manda torturar a un partisano italia
no que se niega a delatar a sus compañeros. Mientras se oyen sus gritos de animal 
herido, el comandante se retira a una habitación contigua para derramar lágrimas 
oyendo una deliciosa composición musical. Ante esta escena, Ebner diría que tal 
refinamiento estético es puro «soñar con el espíritu», no alcanza la condición de 
vida espiritual.

Comprender esta distinción y aplicarla a la propia vida significa, según 
Ebner, una verdadera «revolución» en la sociedad contemporánea, una conmoción 
positiva que lleva a dar un giro hacia modos de conducta sumamente constructi
vos. Estaba seguro, sin embargo, de no ser él la persona adecuada para promover 
ese cambio radical. Efectivamente, no lo fue, pero sirvió de inspiración a diversos 
pensadores que pusieron en marcha actividades conducentes a realizar esa trans
formación de la mente y la conducta. Pensemos, por ejemplo, en el Pensamiento 
Dialógico, y, de modo concreto, en Romano Guardini y sus colaboradores del Movi
miento de Juventud  alemán.

Durante largos años, Guardini buscó el método adecuado para regenerar 
la sociedad desde sus raíces. Cuando, hacia 1922, entró en contacto con el Movi
miento de Juventud en el castillo de Rothenfels, se encontró en su elemento. Esos 
grupos de jóvenes, dirigidos por el gran pedagogo Bernhard Stehler, intentaban 
comprender a fondo el sentido y el valor formativo de diversos fenómenos cultu
rales: el canto, el baile, la conversación, las marchas en grupo por el campo, la ora
ción en común, el silencio hondamente vivido, la meditación de la palabra divina, 
el trabajo creativo, el deporte, la contemplación de símbolos naturales —la luz viva 
de un cirio o una antorcha, un gesto expresivo, un trozo de pan sobre la mesa...-—.

Para descubrir la inmensa riqueza que alberga la vida cotidiana y comu
nicarla a sus jóvenes, Guardini analizó multitud de temas: la liturgia católica, el jue- 7

7 Un amplio estudio del pensamiento de Ebner puede verse en mi obra E l p o d e r  d e l d iá lo g o  
y  d e l en cu en tro , BAC, Madrid, 1997.
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go, la palabra y el silencio, la libertad, la autoridad y el mando, el recibir y el dar... 
Estas importantes cuestiones las estudió con una intención básica: mostrar que 
muchas de ellas parecen aspectos de la vida humana opuestos, cuando en realidad 
son contrastados y complementarios. De esta forma quiere Guardini superar las ten
siones que originan conflictos en el interior de cada hombre. Si pienso que, para ser 
libre, debo prescindir de toda norma, porque libertad y normas se oponen y cons
tituyen un dilema, me siento desgarrado en multitud de ocasiones, ya que mi acti
vidad necesita seguir el cauce de ciertas normas pero internamente me siento lla
mado a actuar libremente. ¿Se trata de un dilema o de un contrasté! Guardini 
dedicó a esta cuestión todo un libro: El contraste, que es, según propio testimonio, 
el que orienta toda su actividad como conferenciante y escritor.

La vida del hombre moderno está tensionada por varios pseudo-dilemas, 
que conviene descubrir a tiempo. La Edad Moderna exaltó muy justamente el yo 
humano, su poderío e independencia, pero dejó de lado el hecho decisivo de que 
el yo humano es independiente en vinculación y poderoso en colaboración. Creer 
que estas expresiones constituyen una paradoja inaceptable fue el gran drama de 
esa época. Ver por dentro y en su raíz que se trata de expresiones perfectamente 
lógicas —con la lógica propia de las realidades personales— es la tarea específica 
del momento actual. De este modo lograremos enriquecer al hombre y colmar el 
inmenso vacío abierto por el pensamiento unilateral de la Edad Moderna. Este hom
bre dotado de toda su riqueza interior será el llamado a configurar la verdadera 
Edad Post-moderna.

Para llevar a cabo tal enriquecimiento, debemos vincularnos con todas las 
realidades del entorno, sobre todo las más valiosas. Lo cual exige conceder a cada 
realidad el rango y valor que alberga, pues sólo con realidades valiosas es posible 
el encuentro. Quienes cumplan con este deber de justicia serán los fundadores de 
la «Nueva Época».

La vigorosa labor intelectual y espiritual de Guardini se dirigió expresa
mente a delinear la figura del «hombre nuevo», el ser llamado a configurar un nue
vo estilo de pensar, de sentir y  de querer mediante un cambio de ideal. En la prodi
giosa década del veinte al treinta, en la que germinaron multitud de movimientos 
intelectuales y espirituales, numerosos pensadores destacaron la necesidad de sus
tituir el viejo ideal de la posesión y  el dominio por un ideal de desprendimiento y  
solidaridad 8. Ya en las Cartas de autoformación (1924) y en las Cartas del lago de

8 En este tiempo abundan los libros que anuncian ya en su título la necesidad de realizar un 
cambio en el estilo de pensar: D as tieu e D en ken  (El nuevo pensamiento), D ie W elt in  n eu er  S ich t (El 
mundo desde una perspectiva nueva).
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Como (1927), Guardini manifestó su gozo ante el advenimiento de un tipo de hom
bre que asume los mejores logros de la Edad Moderna pero supera sus fallos por 
saber que la realidad más valiosa del universo es la persona humana y cuanto ella 
implica. «Nuestro lugar —escribe—  se halla en el futuro que se está gestando. Nues
tro entusiasmo vibra ante su imponente fuerza y su voluntad de responsabilidad». 
«Un nuevo tipo de hombre debe surgir, un hombre de profunda espiritualidad, de 
un nuevo sentido de la libertad y la intimidad, una nueva conformación y poder de 
configuración». «Lo que necesitamos no es menos técnica, sino más: una técnica 
más fuerte, más reflexiva, más “humana”. Más ciencia, pero más espiritual, mejor 
conformada. Más energía económica y política, pero más desarrollada, más madu
ra, más consciente de su responsabilidad, de modo que sepa encuadrar a cada indi
viduo en el lugar que le compete»9.

En el aspecto religioso, Guardini proclamó, en 1922, que «la Iglesia está 
despertando en las almas». Este entreveramiento fecundo de las personas y la 
comunidad religiosa constituye un fenómeno sumamente prometedor porque indi
ca que el hombre ha descubierto que su verdadera autonomía y fortaleza la obtie
ne dando a su vida dos centros: el person al y el com unitario. El ser humano no 
debe ser representado a modo de una circunferencia, polarizada en tomo a un solo 
centro, sino a modo de una elipse, que se constituye dinámicamente en el espacio 
creado por dos centros. El yo se constituye como tal al abrirse a un tú; el yo y el 
tú viven plenamente en el ámbito formado por el «nosotros»10.

Diversas manifestaciones de vida humana prometedora hicieron pensar a 
Guardini que la nueva época estaba a punto de configurarse. Pronto hubo de ver 
que el desconocimiento de la verdadera contextura del ser humano no permitía al 
hombre europeo dar el giro espiritual que exige la superación del espíritu de la 
Edad Moderna. Por eso cuando en 1936, el nacionalsocialismo empezó a dificultar 
las tareas del Movimiento de Juventud y en 1939 confiscó el castillo de Rothenfels, 
Guardini sintió la decepción de ver que su espléndida imagen del hombre nuevo 
que había diseñado en sus obras e intentado modelar en sus jóvenes estaba lejos 
de ser una realidad. Todo parecía haber sido una bella ilusión. En realidad, Guar
dini, al prever la llegada inminente del hombre de la nueva época, no había hecho 
sino trasvasar a toda la sociedad la actitud renovada del grupo de jóvenes selectos 
que se centraban en tomo al castillo de Rothenfels.

9 Cf. Briefe vom Comer See, M.Grünewald, Maguncia, 21930, págs. 87-89.
10 Esta doctrina está ampliamente expuesta en las obras de F. Ebner, M. B uber, Fr. Rosenz- 

weig, R. G uardini, T h. Haecker, E. B runner y tantos otros pensadores dialógicos. Véase la excelente obra 
de J osé María Coll: Filosofía de la relación Interpersonal, PPU, Barcelona, 1990, y el Diccionario del Pen
samiento Contemporáneo, San Pablo, Madrid, 1997 (ed. Mariano Moreno Villa).
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El horror de la segunda guerra mundial oscureció el clima de luminosidad 
que reinaba en el Movimiento de Juventud, pero no fue capaz de desviar a Guar- 
dini de su orientación primera. En su primer escrito tras la guerra {El mesianismo 
en el mito, la revelación y  la política u) se lamentó de que Europa se hubiera ensa
ñado de tal forma contra sí misma, y subrayó con renovada energía que la única 
salvación para este continente herido era reavivar su conciencia cristiana, porque 
ésta le insta a vincular fecundam ente todos los niveles de realidad que constituyen 
la figura  del hombre cabal.

El Cristianismo no tolera la mutilación del ser humano. Por eso nos invita 
a vincular la inmanencia y la trascendencia, el cuerpo y el alma, el individuo y la 
comunidad, el tiempo y la eternidad. Guardini había subrayado ya en 1935 que la 
conciencia cristiana nos hace amar lo eterno por encima de lo temporal, anclar 
nuestras verdades terrenas en las sobrenaturales y comprender — como decía Kier- 
kegaard—  que escindir lo humano de lo divino no nos lleva a la plenitud sino al 
descentramiento interior y la desesperación u. El hombre se desquicia, literalmen
te, y con él la sociedad cuando rompe amarras con Quien es su origen y su meta, 
su apoyo primero y último. Queda descentrado como una elipse que pierde uno 
de sus dos centros. Darse cuenta de esto supone reflexión, recogimiento, movili
zación de todos los recursos intelectuales y espirituales.

EUROPA MOVILIZA SU VI^JA SABIDURÍA

Europa, en conjunto, no cambió el ideal del dominio por el de la solida
ridad, como le recomendaron sus pensadores más lúcidos, y sobrevino la segunda 
Guerra Mundial. Al vivir la situación-límite que supuso esta hecatombe, Europa se 
percató pronto de que debía poner en juego su capacidad creativa en todos los 
órdenes. Ya en 1946, recién terminado el conflicto, se iniciaron los célebres 
«Encuentros internacionales de Ginebra», en los que afamados pensadores analiza
ron año tras año grandes cuestiones relativas al hombre. En el primer encuentro, 
subrayaron la necesidad de «servimos de nuestra inteligencia para cambiar nuestras 
formas de pensamiento» y «transformar a los intelectuales». Pero el entendimiento 
debe unirse a la im aginación poética a fin de concebir el nuevo ideal que debe 
impulsar la restauración de Europa. Tal ideal se descubre cuando se conocen a fon
do los valores humanos más altos. Hemos de perfeccionar nuestras cualidades 
humanas a fin de ganar una visión clara de lo que es e implica nuestra naturaleza 
humana en su integridad. 11 12

11 Rialp, Madrid 1948.
12 Cf. L a en ferm ed a d  m ortal o  D e la  d esesp eración  y  e l p eca d o , Guadarrama, Madrid, 1969.
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Con estas ideas terminó Stephen Spender su conferencia sobre «El porve
nir de Europa desde su presente». Ejercitando esa imaginación poética y ese pen
samiento poderoso que él reclamaba, el gran escritor Georges Bemanos destacó 
que la técnica desmadrada sigue configurando un mundo en el que el hombre sólo 
puede subsistir «a condición de ser cada vez menos hombre». Para conseguir ese 
mundo inhumano, los que cultivan unilateralmente la técnica se esfuerzan por ani
quilar la dignidad que otorgó al hombre europeo su conciencia cristiana. Ante esta 
situación, declara indignado Bemanos que se niega a «entregar Europa», y señala el 
único camino posible de regeneración. La civilización europea —afirma—  se halla 
en estado de derrumbamiento no tanto porque la acosen fuerzas adversas sino por
que está «aspirada por el vacío». Es un vacío espiritual, fruto de un empobrecimiento 
sistemático. «El espíritu europeo —agrega— era esa fe que Europa tenía en sí mis
ma, en sus destinos, en su misión universal. La ha perdido, la ha perdido dos veces, 
ya que no la ha reemplazado por nada»,3.

Esta pérdida responde, en buena medida, a un fallo en el estilo de pen
sar. «Para que tales seres (los hombres de la metralleta) —advierte Bemanos—  apa
reciesen en el mundo, no hubiera sido suficiente un mundo injusto, fue necesario 
que las nociones de justo e injusto se degradasen profundamente, y tal degrada
ción era la tarea de los intelectuales»13 14. La mente degradada tiende a rebajar al hom
bre de nivel, reducirlo de rango y convertirlo en objeto, en medio para los propios 
fin es : «El primer síntoma de corrupción en una sociedad todavía viva es que los 
medios se han convertido en fines. Así no tienen necesidad de justificación alguna. 
Desde que el hombre no es tenido, con consentimiento general, más que como una 
cosa entre las cosas (...), el clima de la civilización se convierte en muy favorable 
para el nacimiento y multiplicación del animal totalitario»15.

Este afán de rebajar la condición del hombre se da unido a la voluntad de 
resolver los conflictos p o r vía de evasión, renunciando a la responsabilidad que 
implica nuestra condición personal. De ahí la nostalgia que, tras la primera guerra 
mundial, sintieron diversos intelectuales, artistas y literatos por el mundo infraper- 
sonal, infracreador, infrarresponsable. «El hombre medio de ninguna manera está 
orgulloso de su alma, no pide sino negarla. Cree descubrir que no existe con una 
especie de incomprensible arrogancia»16. Al orientar la ciencia y la técnica al 
aumento del dominio y el disfrute, el hombre contemporáneo quiere dejar de lado

13 Cf. E l espíritu  eu rop eo , pág. 258.
14 Cf. op. cit., pág. 26l.
15 Cf. op. cit., pág. 263.
16 Cf. op. cit., pág. 264.
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«esta conciencia abrumadora del bien y del mal»17 18. Pero ese ideal egoísta e indivi
dualista implica un vacío espiritual tan hondo que succiona a Europa y «la liqui
da» 1S. «El espíritu humano no ha podido controlar las obras de sus manos (...). No 
ha sido la ciencia, ni los hombres de ciencia, los que han acelerado hasta el absur
do la evolución mecánica, sino la codicia desencadenada en el mundo por estas 
formas nuevas e inesperadas de especulación»19.

También Karl Jaspers, en el mismo encuentro, subrayó que el conflicto 
europeo tiene su raíz en una falta de comprensión de la verdadera esencia del ser 
humano. Por eso insiste en la necesidad de recuperar el auténtico sentido de la 
libertad, que debe aunar tensionadamente aspectos diversos de la realidad: «No soy 
libre por mí mismo; cuando me siento verdaderamente libre, me doy cuenta al mis
mo tiempo, justamente, de que me he sido dado a mí mismo como un regalo veni
do de la trascendencia (...). La existencia que podemos ser no es real más que uni
da a la trascendencia que nos hace ser»20. Esa libertad recibida debe ejercerse 
creando vida de comunidad, colaborando a la realización libre de los demás. «Como 
europeos, no podemos querer más que un mundo en el cual ni Europa ni ningu
na otra cultura domine a las demás; un mundo en el que los hombres, dejándose 
libres los unos a los otros, se dirijan todos en solidaridad hacia los demás»21.

Por eso concede Jaspers tanta importancia a la com u n icación 22: «Cuando 
los hombres hablan auténticamente entre sí, esto les conduce a la verdad y, por 
ende, a la humanidad»23. «El individuo no puede llegar a ser él mismo más que a 
condición de que los demás lo lleguen a ser también»24. Pero esta comunicación 
generosa, inspirada por una auténtica «libertad interior» —instancia decisiva en 
nuestra vida25— , sólo es posible cuando sobrevolamos nuestra existencia y descu
brimos nuestra verdad total, la de seres que vienen del Dios infinito y van hacia El, 
siempre en camino, unidos en una comunidad de amor. Este descubrimiento nos 
purifica el corazón y nos dispone para realizar un «trabajo constructivo»26. Jaspers

17 Ib id .
18 Cf. op. cit., pág. 271.
19 Cf. op. cit., pág. 267.
20 Cf. op. cit., pág. 293.
21 Cf. op. cit., pág. 308.
22 Véase el segundo volumen de su gran obra P h ilosop bie, titulado E xisten zerhellu n g , Sprin- 

ger, Berlín, 1932.
23 Cf. op. cit., pág. 313.
24 Cf. op. cit., pág. 321.
25 Cf. op. cit., pág. 299.
26 Cf. op. cit., pág. 325.
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ahonda en las fuentes históricas del espíritu europeo más genuino, y afirma: «Si 
todo desaparece, Dios queda. Es suficiente que la trascendencia sea. Ni siquiera 
Europa es para nosotros la suprema realidad. Llegaremos a ser europeos a condi
ción de llegar a ser hombres verdaderamente, o sea, hombres que saquen su ser 
de la profundidad del origen y el fin, que ambos están en Dios»27 28. Es impresionante 
oír estas palabras a un pensador tan sobrio y poco inclinado a aceptar los dogmas 
religiosos. Si subraya la necesidad de anclar la vida en el Ser Supremo, incondicio
nado, es porque ha llegado al fondo del mejor pensamiento europeo. Por eso se 
adhiere a la opinión de Bemanos de que «el mundo no podrá salvarse más que por 
los hombres libres»2S.

Para adquirir esta libertad interior, el hombre necesita ser acogido y res
petado por su entorno y recibir del mismo posibilidades de comunicación auténti
ca y de vida comunitaria, que es donde florece la paz. Sólo este desarrollo cabal 
de cada persona permitirá a Europa recuperarse de la «catástrofe antropológica» que 
supusieron los dos grandes conflictos sociales.

ACTITUDES QUE BLOQUEAN LA VÍA HACIA LA LIBERTAD INTERIOR

La llamada a respetar la dignidad humana que hizo Jaspers, y con él mul
titud de autores contemporáneos relevantes29, apenas fue oída a partir de la segun
da guerra mundial debido a varias actitudes muy generalizadas, que depauperan la 
vida del hombre en lugar de enriquecerla. Entre ellas destacan por su peligrosidad 
las siguientes:

1. El reduccionismo. Se entiende por tal la tendencia a depreciar al hom
bre, rebajarle de condición, negarle posibilidades de pleno desarrollo. Por su incli
nación a desenmascarar falsos prestigios, el reduccionista se hace valer como un 
espíritu realista, que practica la sobriedad intelectual y se consagra a desvelar vanas 
ilusiones y demoler ídolos de todo orden. «Se os ha dicho —proclama enfática
mente—  que el hombre es una realidad grandiosa, abierta a horizontes infinitos. Yo 
os diré la verdad: El hombre es un amasijo de pasiones inconfesables, de pulsiones

27 Cf. op. cít., pág. 322.
28 Cf. op. cit., págs. 280-281.
29 Recuérdese el profundo sentimiento de reverencia ante la figura del ser humano que 

muestran en todo momento los pensadores existenciales (Karl Jaspers, Gabriel Marcel y Martin Heideg- 
ger), los dialógicos y personalistas (además de los ya citados, S. Kierkegaard, E. Mounier, J. Lacroix, 
M. Nédoncelle, N. Berdiaeff...).
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instintivas que pulverizan todas las barreras que quiera ponerles el espíritu. Se ase
gura que el arte es la expresión más lograda del anhelo de belleza que late en el 
espíritu humano. No te dejes engañar: El arte es la mera sublimación de instintos 
pasionales».

El reduccionismo baja al hombre a niveles de casi nula elevación espiri
tual, cuando no de positiva negación de lo espiritual, mediante la ruptura de for
mas en las artes plásticas y el cultivo de lo informe, la anatematización de la armo
nía y la melodía en la música, el rechazo de toda forma de obligación en la ética, 
la exaltación del desarrraigo en la vida religiosa...

Al empobrecer la realidad humana y cuanto la rodea, se amengua la capa
cidad por parte del hombre de crear formas de unidad valiosas, realizar experien
cias reversibles y crear modos diversos de encuentro, a través de los cuales se des
arrolla la persona y gana auténtica libertad y firmeza. Esta disminución de la 
creatividad deja al hombre cerrado en sí y desvalido, en buena medida, frente a los 
afanosos de poder. Hoy día se fomentan las distintas formas de vértigo —embria
guez, violencia, poder y dominio, erotismo posesivo, juegos de azar, droga...— . Tal 
fomento supone una inversión de la escala de valores y constituye un tipo de revo
lución solapada, mucho más grave que las conmociones violentas porque mina las 
bases de la creatividad del hombre y de su correlativa madurez y felicidad sin que 
lo adviertan la mayoría de las gentes.

Bajo pretexto de sobriedad intelectual, el reduccionismo ataca de raíz la 
tendencia europea a conceder al hombre su plenitud de dimensiones y su cabal dig
nidad. Por eso suele ir aliado con el «nihilismo», la pretensión de amenguar el sen
tido de la vida humana y reducir el alcance y la energía vital del espíritu europeo30.

2. La unilateralidad. Para dominar una realidad, el afanoso de poder 
suele simplificarla, reducirla a uno de sus aspectos más vulnerables.

• Si uno reduce a una persona a la condición de «enemigo», queda en 
franquía para atacarla sin cuartel. Por eso procura no tener en cuenta otros aspec
tos de su personalidad que tal vez inhibirían su agresividad. Así, los boxeadores 
rehuyen, antes del combate, oír datos personales de sus contrincantes.

30 El término «Nihilismo», inventado por F. H. Jacobi (1799), indica la opinión de que todo 
viene a ser una «pura nada» (n ih il, en latín), por lo cual carece de valor y sentido. En una acepción más 
concreta, se utiliza dicho vocablo para denominar la pretensión -por parte de ciertos países- de destruir 
la civilización occidental de inspiración cristiana mediante una alteración radical de la es ca la  d e  valores.
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• Al ver una realidad sólo en su aspecto cuantificable, se la puede some
ter al método científico de conocimiento, que nos permite tener sobre ella un alto 
grado de dominio.

Estimar que sólo son auténticas las formas de conocimiento que nos otor
gan dominio sobre algún aspecto de la realidad es una forma de pensamiento u ni
lateral, parcial, insuficiente. Si una realidad es compleja, el único modo de cono
cimiento adecuado es el que hace justicia a tal complejidad. Por ejemplo, en el acto 
de conocer aparece un sujeto y un objeto; yo, como sujeto, estoy aquí y mi obje
to de conocimiento está ahí, fuera de mí. Lo que está fuera de mí es distinto, dis
tante y externo. Pero ¿lo será siempre? Hay filósofos que lo dan por supuesto. Esta 
forma precipitada de proceder es unilateral, no prevé todas las posibilidades que 
pueden darse, porque un objeto de conocimiento que no sea un mero objeto, sino 
que tenga capacidad de iniciativa y ofrezca posibilidades a un sujeto de conoci
miento, puede establecer con éste —y viceversa— una relación de trato en la cual 
deja de ser externo y distante para convertirse en íntimo. Tener esto en cuenta 
complica el discurso pero lo enriquece, y otorga a la vida humana una amplia serie 
de posibilidades en orden a crear modos elevados de unidad con las realidades cir
cundantes.

Las experiencias morales y religiosas son realizadas por personas cons
cientes y libres. Como las personas son sujetos de conocimiento y de acción, se 
afirma que tales experiencias tienen carácter «subjetivo». En este sentido es justa la 
afirmación. Pero lo «subjetivo» se contrapone a lo «objetivo», lo propio de los obje
tos, y éstos son el objeto propio del conocimiento científico. El que sólo considere 
como auténtico este tipo de conocimiento, afirmará que el conocimiento moral y 
religioso es puramente «subjetivo», realizado arbitrariamente por un sujeto, sin el 
control propio del método científico. Carece, por tanto, de carácter estrictamente 
«racional»; pertenece al área de lo «irracional». Obviamente, esta forma de razonar 
—denominada «cientificista»—  es unilateral, no hace justicia a la realidad. Y la rea
lidad acaba siempre vengándose. Su venganza consiste en no dejar al hombre desa
rrollar debidamente su personalidad.

La vida moral y la religiosa exigen el compromiso de cada persona, su 
decisión libre y lúcida. Cada decisión moral y cada acto religioso deben brotar de 
la intimidad personal. Puede decirse, por tanto, que presentan un carácter privado; 
no son públicos, como lo es un código de circulación, que afecta a todos los ciu
dadanos con independencia de su posición personal frente a las normas que con
tiene. Como, en este aspecto, lo privado y lo público  se hallan en esferas distintas 
y se contraponen, hay un pretexto para considerarlos como opuestos y afirmar pre
cipitadamente que la moral y la religión pertenecen al ámbito de lo privado y no
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tienen papel alguno que cumplir en el ámbito de lo público. Con ello se priva a la 
comunidad de su impulso hacia los valores más altos, que son el origen por exce
lencia de Ja cohesión social. «Amarse —decía Saint-Exupéry— no es mirarse el uno 
al otro sino mirar juntos en la misma dirección»31.

Destacar la importancia de la unidad económica y política de Europa está 
plenamente justificado. Considerar suficiente tal tipo de unidad, sin aludir siquiera 
a la unidad de orientación espiritual, constituye una reducción ilícita del ángulo 
visual, y esta miopía amengua las posibilidades creativas del hombre europeo y su 
vida comunitaria. Es una forma de unilateralidad peligrosa.

3- La manipulación. El manipulador tiene como única meta vencer a las 
gentes sin convencerlas, es decir, sin ofrecerles razones. Para ello simplifica, tergi
versa, empobrece la realidad, pone la verdad al servicio del éxito. Es una forma 
actualizada de la antigua «sofística», corriente que, según advirtió Zubiri, vuelve a 
anegarnos actualmente, como en tiempo de los griegos32.

4. El intrusismo. Cuando se desea dominar, escalar una posición de pro
tagonista, y no se respeta la verdad en toda su riqueza y complejidad, se arroga 
uno el derecho a hablar en público de temas que desconoce, aun a riesgo de des
orientar gravemente a las gentes, sobre todo a las más menesterosas en cuanto a 
formación. Esta desmesura deja a la sociedad en manos de una red de personas 
cuyas posibilidades de influir en la opinión pública sobrepasan años luz a su baga
je formativo.

5. El sectarismo. El que adopta ante los demás una actitud de dominio y 
desconoce la complejidad de un tema, pero da por supuesto que toda opinión tie
ne derecho a ser respetada aunque no se base en un estudio responsable del asun
to, tiende a im poner sus puntos de vista de forma prepotente, poco matizada, nada 
flexible, incluso a veces agresiva. No considera a los demás como posibles colabo
radores en la búsqueda de la verdad, sino como destinatarios de un mensaje que 
no admite alternativa.

6. El individualismo. Nos impresiona con razón el privilegio que supone 
el ser un «yo», constituir un centro de iniciativa, poder tomar decisiones, enfrentar
se a todo cuanto existe, actuar como sujeto de acciones, proyectos, anhelos... Esa 
emoción suele traducirse en responsabilidad y madurez. Pero, si consideramos que 
enfrentarse significa necesariamente oponerse, concluiremos que, para ser un yo

31 Cf. T erre d es hom m es, Gallimard, París, 1939, págs. 234-235.
32 Cf. In telig en cia  sen tien te, Alianza Editorial, Madrid, 1980, pág. 15.



auténtico, hemos de desligamos de cuanto sea distinto y distante de nosotros, y no 
admitir que la verdad, el bien, la justicia y otras instancias semejantes tengan pri
macía sobre nuestra capacidad arbitraria de decidir. Esta conclusión está dictada 
por una falta de rigor intelectual: pensar que nuestro yo es el centro absoluto de 
nuestra existencia. Semejante desconocimiento de nuestra realidad personal ciega 
en nosotros la posibilidad de vivir creativamente, pues hoy sabemos bien que el 
hombre vive creativamente cuando admite que su vida se desarrolla entre dos cen
tros de iniciativa-, su yo y las realidades del entorno que le ofrecen posibilidades 
para actuar con sentido.

7. El analfabetismo de segundo grado. Puede uno saber leer y adquirir 
multitud de conocimientos, pero no captar el sentido profundo  de la vida humana, 
las leyes de nuestro desarrollo personal. Tenemos una idea, más o menos precisa, 
de lo que significan, por ejemplo, el egoísmo y la tristeza. Pero ¿sabemos la rela
ción que existe entre lo uno y lo otro? Unamuno, en su Diario íntimo, indica que 
es egoísta y no le queda en la vida más que la tristeza. Si no conocemos el nexo 
enigmático que media entre ambos fenómenos, padecemos un analfabetismo de 
grado superior. Sabemos unir las letras y descifrar el significado de los vocablos del 
lenguaje, por ejemplo, tristeza y egoísmo, pero somos incapaces de leer el sentido 
profundo  de tales vocablos. Todos somos analfabetos en la medida en la que des
conocemos el lenguaje de la vida creativa, rigurosamente personal. Lo temible para 
nosotros y para la vida social es la actitud de desprecio hacia este tipo de conoci
mientos, porque se consagra como normal, e incluso progresista, la ignorancia acer
ca de la forma de realizamos cabalmente como personas. Con ello decae el volta
je espiritual de las personas y los pueblos.

Estas siete actitudes anulan en buena medida la capacidad integradora del 
hombre, ser complejo que necesita, para vivir dignamente, aunar todas sus dimen
siones: Es libre pero depende de multitud de realidades que le ofrecen posibilida
des de acción; es autónomo en vinculación a realidades e instancias que le vienen 
dadas de fuera y debe hacerlas íntimas; es finito  pero tiene anhelos indelimitados-, 
es menesteroso pero digno de respeto incondicional.

Para integrar estas condiciones, aparentemente opuestas, se requiere ener
gía espiritual, porque tales contradicciones las superamos al relacionamos creati
vamente con el entorno. Esa energía es anulada al adoptar las actitudes antedichas, 
que reflejan el cansancio interior que el gran Husserl consideró como el mayor 
peligro para Europa33. Lo contrario del cansancio es la energía, y ésta va unida con

33 *E1 mayor peligro de Europa es el cansancio. Luchemos contra este peligro de los peligros 
como “buenos europeos”, con esa valentía que ni siquiera se arredra ante una lucha infinita; entonces,
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el entusiasmo. Ambos son fruto del encuentro, que nos hace entrar en juego  con 
realidades valiosas. La fatiga espiritual sobreviene cuando el hombre, por afán des
medido de autonomía, se repliega sobre sí mismo y acaba perdiéndose en la marea 
arrolladora del totalitarismo. Entonces, el hombre consume sus fuerzas luchando 
con las consecuencias de su voluntad de poder e independencia.

Europa posee actualmente recursos suficientes para romper el bloqueo 
espiritual del individualismo, provocado por la anemia intelectual de ciertas 
corrientes de pensamiento, y volver a configurar una vida humana plena, dotada 
de la riqueza y la envergadura que le compete. Para movilizar tales recursos , nece
sitamos poner la vida a un ideal capaz de generar una energía interior que nos 
capacite para dar un giro a nuestra mentalidad, al estilo de pensar y la actitud ante 
la vida. Ese ideal no puede ser otro que el de la solidaridad y  la unidad.

Europa está hoy libre de la opresión derivada de las ideologías nazi y 
soviética. Esa actitud defensiva otorgó cierto sentido durante un tiempo a nuestra 
existencia de europeos occidentales. Caído el muro, nos quedamos a solas con la 
necesidad de plantear nuestra vida desde unos fundamentos espirituales sólidos. 
Una ingente tarea de clarificación intelectual se abre ante nosotros si queremos ase
gu ra r un futuro luminoso para Europa.

Este esfuerzo podemos articularlo en los puntos siguientes:

1. Nuestra opción fundamental ha de consistir en enriquecer la vida 
humana en todos los órdenes, orientando sus energías hacia su auténtico ideal. El 
ideal es la clave de bóveda de la que pende todo el edificio de nuestra personali
dad. El ideal no es una mera idea, es una idea motriz que expresa el valor que 
ensambla y corona todos los demás y les da sentido. Los hombres podemos des
cubrir valores y percibir su distinto rango. A lo largo de la vida advertimos que cier
to valor los corona a todos, y lo elegimos como la meta de nuestra existencia.

Ese ideal puede ser auténtico o inauténtico, según responda o no a nues
tra vocación y misión como hombres. ¿A qué nos sentimos enviados y llamados los 
seres humanos? ¿A la escisión o a la unidad? ¿Al odio o al amor? ¿A la destrucción 
o a la construcción? La mejor investigación relativa al hombre afirma en la actuali-

de la brasa destructora de la incredulidad, del luego lento de la desesperación sobre la misión de Occi
dente respecto a la humanidad, de las cenizas del gran cansancio, resurgirá el Fénix de una nueva vida 
interior y de una espiritualización nueva, garantía de un futuro grande y remoto para la humanidad: por
que sólo el espíritu es inmortal-.
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dad que éste vive como persona, y se desarrolla y perfecciona en cuanto tal, crean
do toda suerte de encuentros. El encuentro, bien entendido, es una forma eminen
te de unidad. Podemos, pues, concluir que el valor por excelencia de la vida huma
na, su ideal, consiste en instaurar las formas de unidad más valiosas con las 
realidades del entorno.

Esta instauración sólo es posible cuando se ven tales realidades no como 
meros objetos dominables y poseíbles sino como realidades dotadas de iniciativa, 
capaces de ofrecer ciertas posibilidades y recibir las que les son ofrecidas. Estas rea
lidades, que suelo denominar «ámbitos», exigen un trato respetuoso y colaborador. 
El nuevo ideal es el del encuentro, el servicio y la solidaridad. Con profundo sen
tido de la historia y del presente, Romano Guardini, al recibir en Bruselas, en 1962, 
el premio al mejor humanista europeo, indicó que la gran tarea de Europa es 
actualmente crear una «cultura del servicio», frente a la «cultura de la dominación y 
el poder» que creó en el pasado. El paso del ideal del dominio al ideal de la cola
boración pondrá sin duda a Europa en el camino de su realización cabal, que no 
consiste sólo en unirse las naciones monetaria, económica y políticamente, sino en 
crear un gran espacio de comunión de los espíritus. La unión estrecha de las perso
nas y los grupos sociales es lo que marca la cima del desarrollo humano.

2. La unión estrecha con las realidades del entorno sólo podemos lograr
la si superamos de raíz el relativismo y el subjetivismo mediante una forma de p en 
samiento relacional. El miedo al relativismo frenó la investigación de lo que es e 
implica el pensamiento relacional. Pero hoy estamos liberados de dicho temor. Yo 
soy libre al vincularme a realidades e instancias que me ofrecen posibilidades 
valiosas, que puedo asumir como propias. Tengo potencias naturales —inteligen
cia, voluntad, capacidad creativa...— , pero necesito las posibilidades que me faci
lita mi entorno. Tengo poder para desarrollarme como persona, pero ese desarro
llo se lleva a cabo realizando experiencias reversibles, en las que colaboro con las 
realidades circundantes. Soy centro de iniciativa, pero opero en vinculación a otro 
centro, que es el constituido por tales realidades.

3. Este pensamiento relacional exige apertura, flexibilidad, sencillez, 
espíritu acogedor, afanoso más de colaborar que de dominar. Adoptar el estilo de 
pensar relacional supone una conversión, el cambio de una actitud prepotente por 
la actitud humilde.

4. Este giro espiritual lo realizamos cuando nos percatamos de que a 
solas no podemos llegar a pleno desarrollo. Los seres humanos tenemos el privile
gio de poder asumir las riendas de nuestro crecimiento espiritual, pero este creci
miento hemos de hacerlo en colaboración, creando formas solidarias de comuni
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dad. -El hombre es un ser de encuentro», nos enseña hoy la Biología. La vida comu
nitaria se constituye a través de encuentros de todo tipo, y el encuentro plantea 
diversas exigencias, que denominamos virtudes. El ejercicio de las virtudes —la 
generosidad, la veracidad, la fidelidad, la cordialidad...—  es la base ineludible de 
una vida personal sólida y fecunda.

5. Para vivir con entusiasmo el encuentro en todas las vertientes de la 
vida, debemos conocer de cerca las diversas formas de crear unidad con el entor
no. La forma de unidad y, por tanto, de encuentro más elevada es la que se reali
za con el Ser Supremo. En ese encuentro logra el hombre su máxima realización 
como persona.

6. Para ver esto claramente, debemos tener confianza en nuestra capa
cidad intelectual, en  nuestra razón. Diversas corrientes intelectuales se aventuraron 
en la peligrosa tarea de convencer a las gentes de que somos incapaces de clarifi
car las cuestiones últimas de nuestra vida. ¿De verdad somos incapaces de pensar 
que el respeto incondicional a una persona, por humilde y desventurada que sea, 
debe anclarse en una realidad capaz de dignificarla por ser quien es, no por ser lo 
que es? Si lo fuéramos, nuestra vida quedaría en vacío, ignoraríamos nuestra razón 
de ser, el sentido de nuestra existencia. Pues bien, esa capacidad de penetrar en lo 
hondo de nuestra vida se llama, de antiguo, Metafísica. Querer anular la Metafísi
ca, arrumbarla como un residuo anacrónico de un pasado obsoleto, significa privar 
al hombre de su dignidad M.

7. Para pensar de esa forma profunda, debemos acoger activamente las 
mejores posibilidades que nos ofrece el pasado. Esa forma de acogimiento activo 
de posibilidades es la quintaesencia de la creatividad. Sólo podemos configurar un 
futuro prometedor si vivimos históricamente, acogiendo el pasado, asumiendo las 
posibilidades que nos han transmitido las generaciones anteriores y legando noso
tros nuevas posibilidades a las generaciones venideras* 35.

8. De esta forma, daremos a nuestro lenguaje la debida densidad de sen
tido. Si hablamos de respeto a los demás, de libertad interior, amor personal, ver
dad, justicia, orden, progreso..., sabremos dar a estos términos todo su alcance, y 
no tergiversaremos su significado de manera manipuladora.

54 Por esta profunda razón nos insta Juan Pablo II a cultivar el pensamiento m eta físico . 
(Véanse las Encíclicas V ertiatis S p len d ory  F id es e t ra tio .)

35 Cf. X. Zubiri: -La dimensión histórica del ser humano-, en R ealtias I, Seminario Xavier Zubi- 
ri, Madrid 1974, págs. 11-69.
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Estos ocho puntos exponen en qué consiste dar el salto a la vida auténti
ca  que nos recomendaron enérgicamente los pensadores existendales (Heidegger, 
Jaspers, Marcel). Cuando te encuentres en una «situación-límite» (un fracaso econó
mico o amoroso, una angustia existencial, un callejón sin salida) y te parezca que 
la vida carece de sentido, no tomes esta apariencia como realidad, sino elévate a un 
nivel superior, el nivel de la vida auténtica, la vida creativa. La vida del hombre es 
auténtica cuando crea relaciones de encuentro con los demás (Marcel), aprende a 
habitar, en el sentido transitivo de crear vínculos (Heidegger), vive en com unica
ción ( J a s p e r s ) .  Saint-Exupéry, llevado de su admirable intuición para las cuestiones 
espirituales, sintió en 1939 el escalofrío de ver a su patria humillada por el invasor 
y escindida internamente. Encamó su figura demudada en la imagen del piloto que 
sufre una avería y cae en el desierto. La imagen del «desierto» significa aquí el gra
do cero de creatividad. En ese momento de prueba suprema surge lo mejor de sí 
mismo, el «principito» que lleva dentro y que le dice: «¡Dibújame un cordero!», es 
decir: asciende al nivel de la creatividad, porque en ese nivel vas a poder encon
trarte de veras con otras personas y recobrar el sentido de la vida. Es todo un pro
grama de acción regenerativa el que nos propone el novelista en esta breve narra
ción, escrita en el exilio con intención de largo alcance36.

Realizar esa actividad renovadora es la gran tarea que debe abordar Euro
pa, a fin de aunar energías y crear una trama de vida floreciente. «El día en que 
vuelva a imperar en Europa —escribe Ortega— una auténtica filosofía —única cosa 
que puede salvarla— , se volverá a caer en la cuenta de que el hombre es, tenga 
de ello ganas o no, un ser constitutivamente forzado a buscar una instancia supe
rior. Si logra por sí mismo encontrarla es que es un hombre excelente; si no, es que 
es un hombre-masa y necesita recibirla de aquél»37.

La búsqueda esforzada de esa «instancia superior» dará a Europa luz y 
energía suficiente para neutralizar la «revolución oculta»38 que intenta subvertir los 
valores. Dicha «instancia» es, sin duda alguna, el ideal de la unidad. Consagrarse a 
su logro ha de ser el gran empeño de Europa en este momento. Si no se entrega a 
ella, perderá su hora. Esto significaría que su unificación quedaría en buena medi
da truncada, al no conseguir una unión profunda de las personas y los grupos 
sociales, de modo que se constituya no sólo una gran sociedad  sino una verdade
ra com unidad.

36 Una amplia exposición de El principito y su valor formativo puede verse en mi obra Cómo 
formarse en ética a través de ¡a literatura, Rialp, Madrid, 1994, págs. 197-229.

37 Cf. Obras Completas, Revista de Occidente, Madrid, 1947, pág. 222.
38 Véase mi obra La revolución oculta. Manipulación del lenguaje y  subversión de valores, 

PPC, Madrid, 1998.
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UNA FORMA NUEVA DE PATRIOTISMO

Al ampliar los límites del propio país y compartir con otros pueblos ta
reas e intereses comunes, parece surgir el riesgo de que se diluya el concepto de 
patria y no sintamos su calor hogareño. Un continente tan rico en contrastes como 
Europa ¿puede constituir para nosotros un hogar espiritual, un «ámbito de fideli
dad», un polo que atraiga nuestro afecto y haga vibrar las cuerdas más sensibles de 
nuestro ser?

Las formas de vibración, de sensibilidad, intimidad y fidelidad son corre
lativas a las realidades que tratamos. Hay realidades que afectan a muy diversas 
personas y pueblos y deciden el sentido de cada vida individual. La música grego
riana y la polifónica, por ejemplo, no son obra de un pueblo aislado, sino de un 
esfuerzo conjunto y lento. Cuando oigo una melodía gregoriana, una obra de Vic
toria, Palestrina o Bach, no estoy admirando sólo la genialidad de unas personas y 
unos pueblos determinados, sino el fruto del afán colectivo de desarrollar ciertas 
intuiciones fecundas surgidas en algunos lugares de Europa. El estilo gótico nadó 
propiamente en Francia, en la abadía parisina de Saint Denis, pero no fue debido 
sólo a la genialidad del abad Suger, pues éste se inspiró en la metafísica platónica 
de la luz, transmitida por Plotino y el Pseudoareopagita. Una vez configurado este 
estilo, fue asumido y perfeccionado por constructores alemanes, españoles, ingle
ses...Un leonés que se emocione al vivir un acto litúrgico en el ámbito de luz trans
figurada de su espléndida catedral siente el calor de su patria chica, pero al mismo 
tiempo participa de modo real y emotivo de un hogar más amplio y no por ello 
menos denso: el clima cultural de Europa que se fue creando a lo largo de siglos.

Algo semejante podríamos decir de los frutos del pensamiento científico, 
filosófico y teológico... y de todas las manifestaciones del genio europeo. A partir 
de ahora, las naciones insertas en la Unión Europea se verán a sí mismas como for
mas de vida que tienen un modo peculiar de configuración y un espíritu propio, 
pero tal espíritu y tal configuración responden en buena medida a corrientes inter
nacionales sumamente fecundas que es un honor asumir y potenciar. Los grandes 
coros de las Pasiones del alemán Juan Sebastián Bach no hubieran sido posibles sin 
el talento de los hermanos Gabrielli, que deslumbraron a los músicos centroeuro- 
peos con sus agrupaciones corales en la veneciana catedral de San Marcos. Recor
demos la influencia decisiva que ejercieron los viajes a Italia y Grecia sobre los 
artistas y escritores del Norte de Europa: Hólderlin, Goethe, Haendel, Mozart...

Al unimos los pueblos europeos, no sólo ganamos cada uno en amplitud, 
en facilidad de comunicación y en número de usuarios de una misma moneda...;
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incrementamos la calidad  de nuestra vida espiritual, pues adquirimos una pers
pectiva nueva para juzgar y valorar nuestros mismos valores. Seremos, por tanto, 
europeos españoles, europeos belgas, europeos suizos..., como ahora somos espa
ñoles gallegos, españoles andaluces... Lo cual no implica que descuidemos el cul
tivo de los valores autóctonos, sino que les demos todo su alcance. Al convertir 
Europa en una «patria común», no nos transformamos en seres cosmopolitas desa
rraigados, espiritualmente apátridas, desconectados de todo lugar concreto. Al con
trario, purificamos el concepto de patria. Esta equivale a hogar espiritual, y hogar 
viene de focus, lugar donde arde el fuego de la unión mutua. Europa será una 
auténtica patria para cada uno de los pueblos que la integren si sabemos «habitar
la», en sentido transitivo, es decir, crear vínculos fuertes y valiosos entre las perso
nas y grupos. ¿Cómo no me voy a sentir en casa («at home», «zu Hause», «chez 
moi»...) al participar del mundo espiritual de Monteverdi, Beethoven, Bach, Miguel 
Angel, Velázquez, Durero y Shakespeare...? El concepto de patria no se difumina y 
pierde al participar en este legado común; adquiere diversos sentidos, que se enri
quecen mutuamente al abrirnos a esos gigantes de la cultura.

CONSEGUIR LA «EUROPA DEL CORAZÓN»

El P. Pire, premio Nobel de la Paz, destacó en Oslo hasta qué punto es 
difícil conseguir la «Europa del corazón», es decir: aunar no sólo las economías sino 
los espíritus. Esto, a mi ver, sólo se puede lograr mediante la consagración de todos 
a una gran idea, convertida en ideal. Y este ideal no puede ser otro que el valor 
cristiano por excelencia, la unidad, entendida radicalmente como unidad trinita
ria. El dogma de la Trinidad no es para los cristianos una concepción de la divini
dad que debe ser aceptada en fe por el entendimiento y la voluntad. Es un mode
lo de vida-, más todavía: es el impulso primario a vivir de forma abierta y fecunda, 
en virtud del amor. Al ver las ruinas de Europa en 1945, Gabriel Marcel advirtió que 
hay heridas que no restañan nunca. Esto es cierto si uno se mira sólo a sí mismo, 
a su dolor y su resentimiento. Pero no lo es cuando tenemos libertad interior para 
mirar juntos hacia algo que nos supera infinitamente en valor. Lo valioso nos da 
entusiasmo suficiente para renacer a una vida nueva.

No está lejano el día en que incluso pueblos de continentes distintos esta
blezcamos modos de relación tan íntimos que formemos una patria espiritual. Hace 
poco nos vimos sorprendidos en Europa por una interpretación bellísima de las 
cantatas de Bach a cargo de un coro y orquesta japoneses. El amor a esta música 
excelsa puede unimos entrañablemente a personas de origen y cultura dispares. Si, 
además, nos vemos unidos en tareas tan importantes como el progreso científico y
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técnico, la erradicación de enfermedades graves, la estabilización de la economía 
mundial..., iremos tejiendo una red de vínculos y afectos que supongan un autén
tico -habitar-, una forma de -hogar espiritual*.

No tardará en llegar el día en que no hablemos tanto de la unidad de Euro
pa cuanto de la unión de ésta con otros continentes. La Humanidad necesita men
tes poderosas que configuren estructuras intercontinentales nuevas, ajustadas al 
bien de los diferentes pueblos. Nuestra vida se halla cada día más interconectada. 
Ya no hay forma de solucionar los problemas nacionales sin pensar a escala conti
nental. Pero los continentes, a su vez, necesitan abrirse a los otros. Los más dota
dos en medios humanos habrán de patrocinar modos de unión supracontinentales 
que creen modos nuevos de vida, con horizontes de auténtica esperanza. Induda
blemente, la alta política del inmediato futuro deberá estar presidida por el id eal d e  
la  un idad , que no es una m era utopía sino un princip io d e vida auténtica, asen
tada en la verdad del hombre, visto en su condición relacional.

Los europeos no podemos perder esta ocasión de conseguir lo que ansia
ron en vano nuestros antepasados más lúcidos. Será peligroso dejamos llevar del 
egoísmo y no emprender este camino de generosidad, porque, como muy bien 
decía Ortega, «podemos perfectamente desertar de nuestro destino más auténtico, 
pero es para caer prisioneros en los pisos inferiores de nuestro destino»39.

Hoy Europa está libre de la amenaza oriental. Pero tiene un riesgo interior 
no menos temible: la subversión de valores que opera a modo de «revolución ocul
ta». No causa horror, como sucede con una conmoción bélica; más bien halaga, 
como suelen hacer los manipuladores, pero mina arteramente las bases de la vida 
auténtica, porque enceguece para los grandes valores. Seríamos ciegos si no viéra
mos que incrementar la vida espiritual es, en este momento, una medida urgente, 
por ser condición indispensable para conseguir una unidad sólida, firme, duradera, 
capaz de superar las escisiones que provoca la falsificación de los valores.

El cultivo decidido de la vida espiritual — con cuanto implica de pensa
miento riguroso, estima de los grandes valores, creación de vínculos personales...— 
hará posible la configuración de una época nueva respecto a la Edad Moderna. Una 
nueva época supone un nuevo estilo de pensar, sentir y querer, de orientar la vida 
creativa y relacionarse con el entorno —personas, instituciones, naturaleza, tradi
ción, valores, Ser Supremo...— . Una nueva época exige un hombre nuevo, que asu
ma los mejores logros de la tradición para superar sus fallos y crear nuevas posibi

39 Cf. Obras Completas IV, Revista de Occidente, Madrid, 1961, pág. 211.
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lidades que ofrecer a las generaciones siguientes. La Nueva Europa que ansiamos 
debe ir unida con la nueva época, el hombre nuevo, el estilo nuevo de pensar y 
de vivir.

LOS ESPAÑOLES Y  LA UNIDAD EUROPEA

Eri esta comunidad podemos y debemos participar los españoles de modo 
entusiasta. En los siglos xv, xvi y xvii estuvimos ensamblados brillantemente en la 
vida europea más cualificada. La música de Guerrero, Victoria y Morales se oía con 
admiración en Madrid, Nápoles y Flandes. Victoria pertenece a la Escuela polifóni
ca romana, con el genial Palestrina a su lado. En Literatura contamos con genios 
universales como Lope, Tirso, Calderón y Cervantes. En filosofía influimos en los 
grandes pensadores europeos a través de Francisco Suárez. La Escuela de Sala
manca abrió rutas decisivas al D erecho d e gentes...

La colonización de América y las guerras de religión en Europa dispersa
ron nuestras mejores fuerzas y nos escindieron de los pueblos centroeuropeos. 
Ahora volvemos de nuevo a sentimos vinculados en un proyecto común, que abre 
a las nuevas generaciones de españoles un horizonte de posibilidades inéditas. No 
se trata sólo de ampliar cuantitativam ente nuestra capacidad de movimiento. Es 
una cuestión de ca lid ad  espiritual. Nos encontramos de golpe en un nivel de vida 
exigente y rico de posibilidades. Nuestro cometido es alzarnos a ese nivel median
te un recurso sencillo y contundente: m ostrar una alta calidad. Ello nos situará en 
el gran foro cultural de Europa por derecho propio, con lo que esto significa de 
reconocimiento general. No hay tiempo que perder en discutir el llamado «proble
ma español». Ya estamos insertos en las instituciones europeas. Ahora debemos 
procurar nuestra plena incorporación cultural. Podemos y debemos hacerlo. 
Recuerdo que, hacia 1955, uno de los directivos del colegio español de Munich era 
un joven sacerdote español. Su conocimiento de diversas lenguas antiguas y moder
nas le había permitido escribir un libro notable sobre los evangelios apócrifos, pero 
en ese centro desempeñaba un cargo humilde. Un buen día llamó a la puerta un 
emisario de una prestigiosa universidad alemana que venía a hacerle un excelente 
contrato como colaborador. Su alta calidad lo adentró de lleno en el corazón de la 
cultura europea.

El espíritu español fue siempre realista e integrador, integrador de cuer
po y espíritu, del yo y el tú, de un pueblo y otro, de una cultura y otra, del hom
bre y el Ser Supremo. Lo confirman numerosos extranjeros que agradecen a Espa
ña haberles enseñado un nuevo arte d e vivir, de relacionarse con espontaneidad, 
de sentir el gozo de la vida cotidiana aun en condiciones muy humildes.
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En la tarea integradora de esta nueva Europa podemos los españoles ofre
cer una contribución muy notable con nuestro estilo de vida y nuestra investiga
ción.

NECESIDAD DE ESTUDIAR A FONDO LA VIDA ESPIRITUAL

Al final de una carrera de éxitos espectaculares en diversos frentes —cien
cia, técnica, expansión territorial...—, Europa se desangró en dos guerras fratricidas 
que provocaron una pérdida inmensa de bienes, vidas humanas y mentes precla
ras que debieron exiliarse. Merced a la ayuda norteamericana, Europa llevó a cabo 
una restauración increíblemente rápida y eficaz. Ahora quiere dar un paso históri
co hacia la unificación, a fin de tener voz propia en el concierto mundial. Acierta 
en buscar nuevas fuentes de energía en el aspecto económico y político, pero no 
debe olvidar que su fuerza provino en primer lugar del cultivo d e la  vida en el espí
ritu. Qué significa esta vida, cuáles son sus exigencias, qué frutos reporta a las per
sonas particulares y la vida social... son temas que exigen en este momento un estu
dio urgente y profundo. De él pende en buena medida el éxito de las grandes 
operaciones internacionales que están teniendo lugar en Europa.
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