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INTRODUCCION **
1. Datos de estructuras y experiencias de persona
2. El sobresaito ante una situacion masiva, repentina y no esperada
3. Perplejidad ante el futuro y reaccion contra el presente
4. Una tesis interpretativa

Todos los hechos humanos tienen una dimensién doble: acontecen en la
exterioridad y sociedad, a la vez que le acontecen a un sujeto personal, con su vida
interior, su proyecto de existencia y su horizonte de futuro. En unos casos preva-
lecerd la dimensién colectiva y exterior, en otros, en cambio, debe prevalecer la
dimensi6én personal e interior; ambas, siendo diferenciables, son, sin embargo, inse-
parables. Envejece 1a poblacién, pero quienes la forman no son piedras duras o

* Sesi6n del dia 26 de enero de 1999.

** Estas reflexiones se apoyan sobre los datos empiricos ofrecidos en trabajos anteriores,
especialmente en: J. M. SEGOViA ARANA, Biosoctologia del envejecimiento. Discurso de recepcién como
académico de nimero. 27 de octubre de 1998 (Madrid, 1998). La perspectiva mis estrictamente teol6-
gica la ofreci en «Esperanza en el envejecer-, en Envefecimiento bioldgico y salud (Madrid, Instituto de
Ciencias del Hombre, 1986), reasumido en mi obra Raiz de la esperanza (Salamanca, 1995, 417-446); y
en Madre y muerte (Salamanca, 1993).
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irboles que dan hojas, sino personas que piensan, sienten, sufren, esperan, crecen
en amor o decrecen en desamor. Los viejos son personas y no pueden ser consi-
derados como objetos. Hace casi treinta afios, S. de Beauvoir escribia: «La vejez se
ha convertido en objeto de una politica... no s6lo los hospitales o los hospicios;
toda la sociedad es un gran “moridero” para los viejos» ’.

Hasta ahora, otros colegas han desplegado sus saberes técnicos analizan-
do las repercusiones econémicas, politicas, juridicas y sanitarias de ese fenémeno
nuevo que designamos como envejecimiento demogrifico. Partiendo de sus anili-
sis, ddndolos por supuestos y apoyindome sobre ellos, intento ofrecerles una refle-
xién de otra naturaleza. ;Co6mo afectan esos hechos nuevos a la vida personal en
sus distintos niveles: biografico, moral, espiritual, religioso? ¢Cémo es taladrado el
destino de nuestros mayores que se han visto sorprendidos por unos hechos con
los que no habian contado, teniendo que ejercer unos modos de vida que no habi-
an aparecido en su horizonte y que contradicen los que ellos habian ejercido con
sus padres y madres? ;C6mo se comienza a vivir esa nueva situacién moral y cui-
les son los retos, tanto de naturaleza ética como de caricter educativo, que ella
plantea a nuestra generacién?

La cultura dominante en los ltimos decenios se ha caracterizado por la
prevalencia de lo publico sobre lo privado, la primacia del bien ptblico y de los
derechos comunes sobre los viejos privilegios, sobre las convicciones personales,
sobre las ideas privadas y sobre las convicciones intimas. De éstas se dice que son
legitimas, pero que no podrin transgredir los umbrales de la propia intimidad. Los
nuevos problemas nacen ahora justamente de la incapacidad de los sistemas socia-
les y politicos para resolver necesidades primordiales de la vida del individuo, que
recaen sobre su préjimo; problemas que éste no quiere, no puede o no ha sido pre-
parado para resolver. La conviccién, alimentada en los tltimos decenios, orientaba
hacia el Estado y hacia las seguridades colectivas; él y ellas proveerian a la subsis-
tencia por la pensiones, a las enfermedades por los seguros sociales, a la libertad
por el Estado social de derecho, al futuro por el progreso incesante, a la enferme-
dad por la ciencia, que avanza cada dia mis y a cuyo poder trasformador nada
escaparfa en el futuro. Ahora bien, de pronto, inesperadamente y contra todos los
prondsticos, esas esperanzas absolutas comienzan a fragmentarse, aparecen dudo-
sas y algunas manifiestamente falsas. ;Podri responder el Estado de las pensiones
o tendremos que proveer cada uno a nuestra sustentacién futura? ;Encontrarin la
seguridad social y la medicina solucién a nuestras enfermedades? jAlguien cuidard
nuestros tltimos afios, cuando nuestro vigor fisico decaiga, o quedaremos a mer-

! S. DE BEAUVORR, La Vietllesse (Paris, 1970). Trad. espafiola, Barcelona 1983-1989.
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ced de nuestra soledad, de la amenaza de un Estado que, sin los recursos necesa-
rios para subvenir a todas las necesidades, establecerd primacias de urgencias, nos
dejard morir para evitar gastos excesivos y, por una legislacién ambigua o permisi-
va, acelerard nuestra muerte? Y a la muerte, que es el limite inexorable de la vejez,
¢quién proveera? He aqui algunos de los intefrogantes que se nos avecinan, y cuya
gravedad moral es evidente para todo el que pregunte por el sentido de la vida
humana e intente realizarla con dignidad personal.

No intento hacer una exposicién exhaustiva de todos ellos, sino que me
limito a la simple enumeracién de algunos, ya que, en cuanto tales exigirian cada
uno de ellos un largo y ponderado estudio. Queriendo orientar en una nueva direc-
cién lo que han dicho los colegas que me han precedido y afiadir una perspectiva
complementaria, establezco la tesis siguiente:

El envefecimiento demogrdfico actual, sin ser un becho cualitativamente nuevo,
acrecienta basta el limite los problemas inberentes g la vefez personal, como estructura cons-
tituyente de la existencia bumana, y dificulta basta el imite su solucion, retdndonos al redes-
cubrimiento de la dimension ética y de la tarea pedagdgica que ha de llevar a cabo cada sufe-
to personal ante la vejez como fase constituyente de la vida, abora remitida a sus sélos y
proplos recursos. o

EL ENVEJECIMIENTO DE LA POBLACION EN NUESTROS Dias

Los hechos: su novedad cuantitativa y cualitativa
a) Hechos sociales externos verificables
b) Mutaciones de conciencia interpretables

©) Precomprensiones antropologicas de fondo, que estdn operando

Envejecer pertenece a la constitucién del ser humano, de la que sabemos
por experiencia directa y por reflexién filoséfica. La manera de envejecer no es
una constante, ya que las formas diferenciales de vivir y pensar, de establecer pri-
macias en las fases de la vida, de iniciarla y consumarla, otorgan a cada época un
perfil radicalmente distinto, llegando a inmutar la percepcién profunda de la vida
misma; la vejez misma se ha comprendido y vivido de manera diferenciada en
cada época

? Cfr. G. MiNOIs, Historia de la vefez. De la antigiledad al Renactmiento (Madrid, 1989);
L. SANCHEZ GRANJEL, Historia de la vefez. Gerontologia. Gerontocultura. Geriatria (Salamanca, 1991).
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Incluso se ha llegado a desencadenar la esperanza de que el hombre se
instale en una perenne juventud, de que se elimine la vejez y de que la muerte
desaparezca del horizonte. Teorias cientificas, ideologias seculares, religiones y pro-
yectos sanitarios, desde la reencarnacién del alma a la hibernacién del cuerpo, dan
pabulo a una imaginacién humana que subvierte las convicciones profundas del
espiritu y quiere hacernos superiores a nuestra finitud, trascender el decaimiento
que va anejo a todo crecimiento y apoderarnos del principio mismo de la vida, ani-
quilando la muerte. La utopias de una juventud y placer perennes acompaiian la
historia de la medicina y de la literatura, desde nuestro Arnaldo de Vilanova, con
su obra De conservanda iuventute et retardanda senectute, hasta Aldoux Huxley,
con su sociedad utdpica en la novela Brave new World, de 1932 (traduccién espa-
fiola: Un mundo feliz). Lo caracteristico de nuestra situacién espiritual es la mezcla
de admirables logros cientificos, que hasta ahora pertenecian al reino de la utopia,
con hechos insuperables de la vida humana. Un ejemplo de nuestros dias: el far-
maco Viagra estaba pensado ya en sus posibles efectos en el libro citado de A. Hux-
ley, bajo el término soma 3. Ese logro, con su capacidad tanto de superar el dolor
como de acrecer placer, shace mis ficil o mids dificil el encuentro con un final de
toda posesién, placer y poder? La filosofia y la teologia se comprendieron a si mis-
mas como una ejercitacién de la libertad para hacer capaces a los hombres de no
ser vencidos por la muerte, recibiéndola no como una violencia infligida desde fue-
ra, sino como una ejercitacién realizada desde dentro. Y ese fue siempre el senti-
do de la ascética: compartir de antemano la renuncia con Cristo y por Cristo para
asumir la muerte como Cristo y participar de su resurreccién. Una vida cada vez
mis feliz y plena —si es que ella fuera pensable sin plantearse a la vez grandes cues-
tiones del sentido, del primer origen, del dltimo fin, de la responsabilidad y desti-
nacién iltima de cada individuo— acerca con mas recursos retardatorios al morir,
pero ;no torna mas dificilmente pensable y mis duramente realizable la muerte?

3 La eterna juventud, el placer sexual, la despreocupacién y la diversién continuas sucede-
rian a lo que determind la vejez en la concepcién clisica (pensamiento, actitud religiosa, ocupacién con
las grandes cuestiones, abertura a la eternidad). He aqui un pérrafo significativo de esa utopia, tras haber
afirmado: «S6lo faltaba vencer a la vejez:

—Trabajo, diversiones. A los 60 atios tenemos los mismos gustos y las mismas fuerzas que a los 17. Los vie-
Jos, en los pésimos tiempos antiguos, renunciaban, se retiraban, se entregaban a la religion, pasaban el tiempo leyendo,
pensando, jpensando!

—«Cochinos, idiotash, decta para si Bernard Marx, mientras se dirigia al ascensor.

—Hoy en dia —be aqui el progreso-, los viefos trabajan, practican la copula y no tienen Hempo que perder,
ni un momento para sentarse a pensar; y si, por cualquier malbadada ctrc ia, el tiempo produjese una grieta en
la masa compacta de sus distracciones, queda el soma, el delicioso soma, del que medio gramo equivale a medio dia de
descanso, un gramo a un fin de semana, dos a una escapada por el Oriente magnifico, tres a una sombria eternidad
en la Luna; y al retorno se ballan al otro lado de la grieta, sanos y salvos en la tierra de los trabajos y diversiones coti-
dianas, corriendo de cine ible en cine ible, de chica en chica neumdtica, de campo en campo de Golf Flectro-
magnético. Un mundo feliz. Capitulo IV, final.
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Una mirada a las tablas de esperanza de vida vigentes en Espafia a
comienzos y finales del siglo xx muestra la inmensa conquista que han supuesto
una alimentacién, una higiene, una medicina preventiva y una convivencia social
que han incrementado la duracién y la calidad de la vida, el valor y la esperanza
de la persona. La vida se prolonga, la persona se reafirma y, sin embargo, la Glti-
ma felicidad queda pendiente de otras variables que pueden ser condicionadas,
pero que no son directamente dependientes de esos hechos externos. Y, sobre
todo, retrasada pero inexorable, aparece la consumacién de la vida con el sello de
la muerte. Hay, por consiguiente, una suma .de innovaciones radicales que son
admirables exponentes de esa capacidad creadota que le fue otorgada al hombre,
por ser imagen del Dios creador, junto a problemas nuevos que surgen y a pro-
blemas perennes que no parecen tener solucién en el orden de la eliminacién
directa, aun cuando si la puedan y deban tener en el orden de la integracion, inter-
pretacién y asuncit6n a la vida personal.

Recordamos sélo algunos de esos factores nuevos: el crecimiento masivo
e inesperado de la poblacién anciana, €l decrecimiento de la natalidad, la prolon-
gacién de la vida, la anticipacién de la jubilacion, la mutacién de la organizacién
interna de la familia, la incorporacién de la mujer al trabajo, la juvenilizacién de la
vida otorgando primacia a las predilecciones que impone la concentracién y la
valoracién supremas de la potencia fisica, genesiaca y placentera correspondiente
a esa fase pujante de la vida, la ruptura con la tradicién anterior y el paso mayori-
tario a los puestos de poder de las generaciones jévenes, la depreciacién de las
convicciones, valores y creencias vigentes durante siglos, de las que se ha alimen-
tado gran parte de la poblacién mayor de cincuenta afios, y que ahora han queda-
do desplazadas, rechazadas o negadas como falsas; abriendo asi un abismo axio-
l6gico y ético entre la poblacién; la operatividad de la idea del progreso incesante,
que lleva a situar todo lo valioso en el futuro y a mirar al pasado como mero pel-
dafio de salto a lo conquistable; la voluntad de poder como afirmacién ilimitada de
las capacidades y necesidades del sujeto individual que no reconoce limites y que,
por tanto, instaura su necesidad y poder como metas supremas, sin que la volun-
tad de servicio y la responsabilidad para con el préjimo tengan capacidad para
inducirlo a recortar, reorientar y condicionar su vida por la situacién de los demis.

Cuando hablamos de hechos, es urgente percatarse de que con esta pala-
bra hay que abarcar no sé6lo los hechos econémicos, politicos y sociales, sino tam-
bién las convicciones de conciencia, las mentalidades colectivas, las actitudes éti-
cas, las creencias religiosas. Ellas operan primero de manera silenciosa, pero, como
las olas del mar, van limando los acantilados y somueven como las corrientes las
casas al lado de los rios, hasta amenazar los fundamentos y terminar con esas cons-
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trucciones. No se puede comprender 1o que est4 aconteciendo en nuestros dias sin
recordar a Comte, Feuerbach, Darwin, Marx, Nietzsche, Freud, para nombrar sélo
a algunos de los padres fundadores de la conciencia social en el siglo xx. Toda eco-
nomia, toda politica y toda revolucién social tienen debajo una comprensién antro-
polégica. En el caso de la economia, se puede operar con el principio de Darwin:
la lucha y afirmacién del mis fuerte frente al débil; o se puede operar con el prin-
cipio del Génesis 4,9: «Ti eres el guardiin y responsable de tu hermanos. En esa
linea, se puede actuar con la actitud de Marx: «Del otro segin sus posibilidades y
segin sus necesidades» o con el principio de Nietzsche: «Voluntad de poder y afir-
macién absoluta del robusto, sano y rubio, frente al enfermo, débil y de otra razas,
Se puede partir de la conviccién segin la cual cada préjimo tiene que afirmar su
vida en el tiempo; que éste es breve y que hay que arrancarle el miximo placer y
poder para uno mismo; o, por €l contrario, se puede partir de que vivir es desvi-
virse, que la vida sélo se gana dindola y s6lo se logra perdiéndola, mientras que
el retenerla es malograrla, y quedarse con ella para degustarla es verse reducido a
la dltima soledad, que es un anticipo de la condenacién. Desde los textos del Evan-
gelio de Jesis en el Nuevo Testamento a la poesia de Antonio Machado alienta la
conviccién de que quien retiene su vida la pierde, mientras que, por el contrario,
quien la entrega en servicio a los demds la gana.

Moneda que esta en la mano
quizad se deba guardar;
la monedita del alma se pierde si no se da*.

En otro orden, tendriamos que recordar lo que caracterizé a los mejores
espafioles en el siglo de oro, para los cuales la forma verdadera de vivir para si fue
desvivirse por los otros . Con todo esto sélo quiero decir que en la situacién con-
temporanea influyen los hechos de naturaleza cuantitativa, verificable inmediata-
mente, junto con principios de conciencia y de convivencia, que sélo pueden ser
comprendidos primero y reorientados después si dirigimos nuestra mirada al fon-
do de la vida humana, a las vivencias intimas que aparecen mais en la literatura pro-
funda que en las estadisticas, en los reversos y reacciones colectivas que en las
declaraciones publicas de los dirigentes sociales y politicos.

4 A. MACHADO, Poesia y prosa (Madrid, 1989: 11, 470).

3 «Come, Sancho amigo —dijo Don Quijote—, sustenta la vida, que mis que a mi te importa,
y déjame morir 2 mi a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, naci para
vivir muriendo, y ti para morir comiendos. CERVANTES, Don Quifote de la Mancha, 11, LIX (la cursiva es
mia).

Cfr. A. Castro, La realidad bistérica de Espafia (México, 1971: 80-81). Prolongamos en esta
direccién lo que el autor apunta en sentido negativo.
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Este es el hecho fundamental: la poblacién ha envejecido de manera tan
masiva y acelerada que no estamos cualificados técnicamente, programados eco-
némicamente y dispuestos moralmente para cuidar a las generaciones que enveje-
cen, y que se van a sentir rechazadas y denegadas en sus esperanzas fundamenta-
les, y con ello contradicha en lo que habia sido la orientacién de su vida: la
reciprocidad en el don y en el servicio. Me permito subrayar que es un hecho de
naturaleza miltiple y que, por tanto, reclama soluciones en muchos érdenes.

Los problemas morales resultantes

a) Elretoy la respuesta

b) La emancipacion: consecuencias positivas y negativas

¢ La mutacién de fondo en la estructura familiar

d) La inversion de la pirdmide demogrifica

€) Acortamiento del trabajo y prolongacion de la vida

D Envejecer fuera de la familia en pobreza o soledad

g) El nuevo entorno de servicios: extranjeros, negros, musulmanes

h) La represion social de la muerte

Tendriamos que analizar con alguna perspicacia los distintos factores que
estin influyendo en la situacién nueva, ya que es la confluencia de todos ellos la
que crea dificultades. Pero quisiera dejar claro que, como toda situacién histérica
de carencia y dificultad, es un reto al hombre, y que el desenlace de este destino
depende de la respuesta que €l le dé. Antes de que Toynbee formulara su teoria
historiografica del reto-respuesta y de que Ortega afirmase que el hombre es la 1ini-
ca especie capaz de superar cualquier desafio, vencer en cualquier medio y habi-
tar en todo el planeta, Hoélderlin habfa escrito:

Wo die Gefabr liegt, das wdchst das Rettende auch
(-Donde crece el peligro, alli abunda la salvaciéns) ¢,

Los factores desconocidos hasta ahora eran la longevidad colectiva, la jubi-

lacién en la mitad de la vida y en el momento de plena capacidad creadora, una
natalidad que ya no es capaz de prolongar la vida anterior en igualdad ni siquiera

¢ H. HOLDERUN, Werke, Briefe, Dokumente (Munich, 1977: 177).
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de corresponderla en su atencién, la multiplicidad de divorcios y separaciones que
crean distancias, rupturas e incapacidad para la atencién reciproca, la absolutiza-
ci6én de la vida individual, que hace impensable que una persona pueda renunciar
a su proyecto personal para atender a otra, recortar sus posibilidades profesiona-
les, de placer, de viaje o tiempo libre con el fin de que otra tenga algan respiro
mayor y se sienta en casa propia; la ruptura de generaciones entre padres e hijos;
la independencia econémica de cada hombre por relacién a sus antecesores, de los
hijos respecto de los padres, de las mujeres respecto de los hombres y de las espo-
sas respecto de los esposos. Ya no rigen relaciones de dependencia econémica ni
de prestigio social que obliguen a unos a estar bajo otros. Este hecho es un inmen-
so logro histérico que hay que celebrar, pero lleva consigo la necesidad de reo-
rientar las relaciones y colaboraciones humanas, de forjar una nueva educacién
moral que posibilite realizar por gratuidad y amor lo que antes se hacia por indi-
gencia o dependencia. El peligro moral anejo a muchas conquistas de la historia y
de la ciencia no nos puede llevar a negarlas, pero tampoco a ocultar sus efectos o
a dejar sin solucién los vacios creados. Este entretiempo, donde ya no rigen los
hechos establecidos desde siglos y atin no han surgido los nuevos valores e insti-
tuciones de solidaridad y de servicio, es lo caracteristico de nuestros dias. La volun-
tad de justicia ha desplazado a la caridad y el voluntariado a la entrega religiosa.
Esperemos que sea un enriquecimiento complementario y no una alternativa
esquilmadora.

Sobre ese fondo, la fase de la vejez aparece con otras determinaciones
externas, que condicionan en su raiz el proceso vital del envejecer. Ha cambiado
el presupuesto vigente en las generaciones anteriores: los padres atendian incon-
dicionalmente a sus hijos, en la conviccién de que, a su vez, ellos serfan atendidos
incondicionalmente por éstos. Los hijos se sabian atendidos por su padres, en la
conviccién de que, a su vez, ellos deberian atenderlos en su ancianidad. Esos dos
puntos, que como focos de la elipse de la vida la han iluminado y han sostenido
la solidaridad de fondo, se han desconectado en nuestra generacién. La aparicion,
cada vez mis frecuente, de familias sin hijos o0 con un hijo Gnico difuminarj y final-
mente hard desaparecer la idea de fraternidad, que se funda en la procedencia de
los mismos padres. El hogar, la familia y los cercanos ya no son el soporte de afir-
macién en la vida ni ofrecen la confianza que arranca al futuro aquella inseguridad
que surge cuando el individuo ya no es capaz de afirmarse y defenderse a si mis-
mo. Porque éste es el determinante esencial de la vejez: perder fuerzas, no poder
valerse por si s6lo, quedar a merced de los demds, existir desde la benevolencia y
atencién, desde la distancia o desatencién del préjimo. Lo que constituye el origen
radical de la existencia, »ser engendrado por otros, se repite en el final, «ser con la
ayuda de otro», que nos cuida o descuida, afirma en la vida o induce a la muerte.
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Las dos preguntas supremas en las que se cifraba la identidad escatolégica del hom-
bre en los 1ltimos siglos eran estas dos: ¢Quién soy yo» y «qué va a ser de mi?»
Ellas se recrudecen hoy hasta el extremo, al desaparecer la familia y el préjimo que
nos identifican como progenitor, compaiiero, hijo, hermano; y al no tener garantia
social de que alguien va a proveer a nuestro destino cuando éste sea desvalido,
desfalleciente, indtil o incluso degradado por la enfermedad o la locura.

La inversi6n de la pirimide demogrifica comienza a suscitar fantasmas
que en no pocos casos son ya realidad: envejecer en pobreza, envejecer en sole-
dad, envejecer en distancia familiar, envejecer en desamparo. Ese desamparo del
envejecimiento actual va acompaiiado de otros factores que lo intensifican. Un alto
porcentaje de la poblacién vive donde no ha nacido, pertenece a una clase social
a la que no pertenecian sus padres, comparte unas convicciones sociales que no
eran las de su clase, vive una fe o una increencia distinta de la de sus mayores.
Esas emigraciones, trasterramientos, cambios sociales y religiosos afiaden un factor
de inseguridad, riesgo y desesperanza al proceso de envejecimiento personal. Las
distancias regionales, de cultura y tradicién, de ritmos y ritos, pueden llevar consi-
go grandes trastornos de conciencia y grandes sufrimientos personales’. Envejecer
sin familia, envejecer sin fe, envejecer sin las tradiciones consabidas que otorgan
confianza, envejecer sin esperanza de que pervivan los ideales religiosos, patri6ti-
cos y morales en los que se crecié y por los que se trabajé: todas ellas son deter-
minaciones negativas que acompaifian hoy al envejecimiento masivo.

Envejecer donde crece y se afirma la vida es una fuente de dignificacién
propia, de confianza en el futuro, de sentido de eternidad por los frutos, las obras
y la especie. Cuando la vida alrededor abunda, uno olvida la propia muerte. Enve-
jecer en un instante en que los Gltimos afios han alterado, cuando no destruido, la
vida y la cultura rural, el universo simbélico, mitico y religioso que acompaiié rit-
mos y estaciones, y comprobar que, a la vez que muere ese pasado, el futuro alter-
nativo no nos reconoce a los anteriores, ni nos ayuda a morir en compaiiia: ese es
uno de los dramas supremos de la Espafia contemporinea. Pero este drama no
afecta sélo a la poblacién de origen rural, que, trasladada a las grandes urbes, lo
sufre con especial dureza, o que, permaneciendo en su aldea, se siente desasistida
de un entorno gozoso y creciente. Afecta también a la poblacién urbana, burgue-
sa, rica, que pensd su muerte como la de sus abuelos, aconteciendo en el seno de
la familia amplia y acogedora, con un entorno solemne y celebrativo donde el
padre da consejo, hace encargos, otorga bendicién y se despide en paz, camino del

7 He analizado este hecho, que denomino 4rasterramiento-, en Espafia por pensar. Ciuda-
dania bispdnica y confesion catdlica (Salamanca, 1985).
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viaje tltimo. Todo el escenario ha cambiado: ese hombre rico y con hijos vive hoy
recluido durante sus dltimos afios en un asilo lejos de la ciudad, solo, aun cuando
visitado con regularidad, cuidado con tanta educacién como distancia, con tanto
lujo como insensibilidad profesional. No podri acusar a nadie, porque tiene de
todo. Sus hijos e hijas le llevarin todas las cosas, desde juegos a instrumentos infor-
midticos, para estar al dia de todo. Pero lo tGnico que €l necesita —compaiiia perso-
nal y cercania diaria de los suyos— no lo tiene. De ahf nacerd un resentimiento vital
profundo, una nostalgia absoluta para lo antiguo, un secreto desprecio a lo nuevo,
e incluso a cuanto él mismo propici6 en la existencia. {Vali6é todo la pena para ter-
minar en esto?

Las generaciones nuevas, al ver en sus padres o abuelos ese final, ;c6mo
reaccionaran? ;Con escepticismo y acritud ante tal final desesperanzado? ;Con un
frenesi de egoismo, que incita a agotar todo placer, poder, juventud y deleite mien-
tras se es joven? ;O quizd con una reflexién mis honda que ayude a reorientar la
vida desde la generosidad, la renuncia, el don, la mis dadivosa prolongacién de la
existencia en los otros, engendrando mds vida y dando mi4s convivir a los demis?
(Descubririn quizd que el precepto biblico de honrar padre y madre implica
mucho mis que la visita semanal, porque el honor y la honra pasan por el dinero
y el tiempo, pero incluyen mucho mas?

La distancia generacional afiadird nuevas insatisfacciones y desencuentros.
Me limitaré al orden religioso para poner de relieve con un ejemplo los cambios y
diferencias con que una persona puede encontrarse al fin de su vida respecto de
cémo ha crecido, y de lo que ha creido desde su infancia y ha vivido a lo largo de
toda su existencia. Imaginense hoy, en una residencia de doscientas personas, a un
anciano de 90 afios, atendido por un médico, un sacerdote, una religiosa y una asis-
tenta social de 25 afios. jQué abismo de diferencia en el tono vital, en el lenguaje,
en la sensibilidad! La persona puesta en juego, aquel poder del corazén que tras-
pasa las palabras para otorgarles verdad suprema y el poder mismo de los actos
sacramentales serin capaces de llegar donde las distancias parecerian hacerlo
imposible. Pero esto supone un inmenso esfuerzo por ambas partes. Afiadan lo que
supondri que a partir de los préximos decenios el personal de servicio pudiera ser
de otra raza y otro color, de otro continente y otra religién. El Magreb, de tez oscu-
ra y religién islimica, estd a la espera de desembarcar en Espafia, y la caida de la
poblacién por nuestro lado y la pobreza por el suyo harin inevitable el desembar-
co, aun cuando no haya ningiin don Rodrigo traidor8.

8 Entre la bibliografa inmensa que existe ya sobre esta cuestion, cfr. J. J. DE LA GANDARA MAR-
TIN, Envefecer en soledad. Repercusiones psicopatologicas de la soledad en los ancianos (Madrid, Edito-
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Me permito concluir esta segunda parte con dos testimonios: uno de mi
colega, profesor de moral, ]J. R. Flecha y otro de Romano Guardini. El primero es-
cribe:

La llegada de la ancianidad es vista en nuestra cultura con una mezcla de miedo
y de recelo. Miedo por parte de la persona que gvanza en afios y va descubriendo, por una
parte, sus miiltiples limitaciones y, en consecuencia, su mayor dependencia respecto de los
demds . Y recelo por parte de los que rodean a la persona mayor, que temen perder también
una parte de su independencia al verse obligados a prestarle mds tiempo y mayor atencién®.

R. Guardini, en plena madurez, a la vez que habiendo hecho la experien-
cia de lo que fue la depreciacién de la vida y la persona durante el régimen de
Hitler, con programas de eugenesia y de eutanasia, escribe:

En aquellos pueblos de alta cultura, Aespecta’lmente en aquellos que se encuentran
bajo las escalas de valores de la Revelacion biblica, la ancianidad tiene un cardcter de dig-
nidad que procede de fuentes religiosas. El cuarto mandamiento de la Ley de Dios ha produ-
cido una ética del respeto que ba tenido vigencia durante mucho tiempo. En la experiencia
de la Edad Moderna palidece este cardcter. En el siglo xx, el sentimiento dominante identifi-
ca la vida de pleno valor con la vida joven.

A partir de abfi, la prdctica del nazismo encontré una -solucién- al problema, que
era pura barbarie materialista. Por el momento se ba superado; pero sus presupuestos ani-
micos, funto con los bhechos a que trataba de aplicdrse, siguen persistiendo y cada vez se
bacen mds enérgicos. Como se puede dectr también, sin ser sospechosos de pesimismo, que
decae la valoracion de la persona en cuanto persong, que con la creciente cifra de la pobla-
ci6n y con la técnica social mds desarroliada cada vez se bace mds desenfrenado el -mane-
jo» del bombre, entonces, no se puede estar muy seguro de que esa «solucién» no volverd en
Jorma mads disimulada o mds refinada *°.

Los problemas sanitarios, las propueéta legales, las actitudes de algunos
gobiernos, la actitud «ompasiva» () de ciertos médicos y enfermeras ante enfer-
mos terminales, practicando una eutanasia activa, unas veces por peticién y otras
sin conocimiento de los interesados; todo ello muestra cémo el temor de Guardini
a una amenaza —depreciacién y puesta en peligro de la vida personal- estaba fun-

rial Popular, 1995); E. ANZOLA Y ORGANIZACION PANAMERICANA DE LA SALUD, La atencion de los ancianos, un
desafio para los afios noventa (Washington, 1994).

9 J. R. FLECHA, «Los mayores, una responsabilidad éticas, en Varios, Aprende a envejecer (Sala-
manca, Vida ascendente, 1996: 9-27, cita en 9).

10 R. GUARDINI, L2 aceptacion de st mismo-Las edades de la vida (Madrid, 1970: 118-119). Exis-
te una edicién nueva: Las etapas de la vida (Madrid, 1998). Yo cito siempre por la primera.
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dado. Lo que €l anunciaba entonces como un peligro posible, hoy hay que denun-
ciarlo como una amenaza real.

Podemos estar ante una época donde comiencen a crecer el miedo frente
al Estado, la desconfianza frente a sus instituciones sanitarias, ante los familiares y
ante el médico mismo. (Quién nos asegura que el Estado no nos va a desatender
ante otras necesidades mds urgentes y ante los cuidados debidos a vidas mas j6ve-
nes, prometedoras y rentables? ;Podemos estar seguros de que enfermeras y otras
personas no se sentirdin movidos a aligerar su trabajo o nuestros sufrimientos y
decaimientos finales, resolviéndolos con una inyeccién letal? ;No estd surgiendo
una medicina que, en disconformidad absoluta con su misién de cuidar la vida, ya
no se detiene ante la muerte, y que a la vez designa eufemisticamente ese homici-
dio con el nombre de eutanasia? Estos hechos ;no provocarin en algunos la idea
de que antes de que otros decidan sobre nuestro destino serd mejor decidir sobre
él por nosotros mismos? El suicidio de los pobres, abandonados y solitarios comien-
za a parecerles a algunos como una salida mas honrosa que la soledad, la margi-
nacién o el abandono. La duda o desconfianza que surgen entonces sobre la bon-
dad de los hombres ;no dificultard también la confianza en la bondad de Dios? ;Se
sentirin los hombres y mujeres inclinados a abandonarse incondicionalmente a
Dios cuando tienen que ejercer cada vez mis reservas ante sus préjimos? (No estd
teniendo lugar una situacién que es absolutamente contraria a todo lo que preva-
lecié en nuestro horizonte europeo siempre? Aparecen ahora la trivializacién de la
muerte, la preferencia por que acontezca en el suefio, sin sentirla y sin saber que
viene, anulando asf la tltima responsabilidad y privindonos del supremo ejercicio
de la libertad, que es tomar la muerte, lo mismo que la vida, en propia mano para
poder retenerla o entregarla ofrendandola en libre e intima decisién.

Mientras que la actitud cristiana fue contar con la muerte como un hecho
real, vivir como si pudiera sobrevenirnos en cada instante, pedir a Dios que nos
diera tiempo para prepararnos a ella, rezando con las letanias de la buena muerte:
A subitanea et improvisa morte libera nos, Domine» («\Libranos, Sefior, de una muer-
te repentina e imprevistas), hoy en cambio hay una represién social de la muerte,
un encubrimiento sanitario, una especie de pudor para hablar de ella y una inca-
pacidad generalizada para consolar de ella a los vivos. El ideal es no pensar en ella,
no vivir su especticulo y que nos sobrevenga en el suefio. Se ha desplazado el polo
primordial de la vida: se desea que la muerte nos mate, en lugar de ser nosotros
mismos quienes la ejercitemos como suprema forma del vivir. Es propio del ser
humano, espiritual y libre, que, independientemente de por qué le maten, €l siem-
pre pueda determinar por qué, para qué y, sobre todo, delante de quién quiere
morir.
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Extrafiamente, en Occidente asistimos a una represion social de la muerte
porque, al haber perdido el horizonte de fondo, no sabemos dénde situarla, cémo
entenderla, ni cémo llorarla. Cfr. A. Mitscherlich (Die Unfibigkeit zu trauern,
Munich, 1967). Hemos llegado a una situacién en la que sin palabras ultimas no
son posibles lagrimas primeras, sin horizonte de consuelo final no es posible
siquiera el dolor que descarga y el llanto que abre a una humanidad llagada el
camino del futuro.

La represién social de la muerte va histéricamente junta con la represién
biol6gica de la vida humana. Es quizis el fen6meno moral mis grave de Europa:
la negaci6n a continuar como don lo que se ha recibido como don. La vida es cons-
titutivamente recepcién y don, aceptacién y trasmisién ;Qué trasformacién profun-
da ha tenido Iugar para que se la convierta en posesion y retencién exclusiva, y no
fluya agradecidamente en agradecimiento creador? Un continente que se niega a
generar estd renegando de su propia existencia o elevindose a la soberania abso-
luta, al rechazar el encargo de prolongar en otros seres personales la vida. Es la
nueva forma de apropiacién de la realidad que, en el principio, el Génesis desig-
na como el pecado de Adin: apropidrsela en mero placer, sin dejar que el amor
fluya hacia el universo entero y hacia la humanidad futura. Nadie mejor que
G. Torrente Ballester ha interpretado el pecado original como la negacién de la uni-
versalidad del amor y la retencién del gozo como posesién particular, en el Poema
de Addn y Eva incluido en su novela Don Juan.

Los diversos planos e instituciones de las soluciones

a) Sociales: instituciones de acogida, atencién en familia

b) Juridicas: legislacion laboral y avios de jubilabién

¢©) Econdémicas: importe de las pensiones y actualizacién

d) Eticas: la vejez en el proyecto vital, sentido y limites

e) Pedagogicas: tomarla en propia mano y aprender a ser por si
£ Religiosas: borizonte de eternidad, relacién con Dios, oracion

g) Eclesiales: integracién en la trasmision de la fe y accién

{Qué soluciones podrian pensarse para estos problemas? Habria que bus-
carlas en correspondencia directa con los diversos aspectos implicados en este
complejo fenémeno del envejecimiento demografico. Hay que pensar en solucio-
nes laborales, sociales, sanitarias, morales y religiosas. La mayor parte de ellas han
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sido esbozadas en trabajos anteriores. ;Es posible prolongar la edad de jubilacién
hasta los 70 6 75 afios? En el orden social hay que proveer a que las pensiones sean
suficientes y crecientes, para que la vida no esté bajo la angustia de un futuro difi-
cilmente asegurable por si mismo, ante la labilidad del dinero y del ahorro propios.
Hay que proveer a servicios sociales para aquellos ancianos que viven solos o en
familia, sin hijos que los atiendan, construir residencias publicas donde al menos
tengan aseguradas las necesidades fundamentales: comida, calor, higiene y com-
pafifa. En el orden cultural e ideol6gico, es necesario recrear una conciencia de la
dignidad absoluta de la vida personal. No tiene mucho sentido seguir hablando
eternamente de derechos cuando no enunciamos 2 la vez deberes, y sobre todo
cuando no ofrecemos valores e ideales, convicciones y potencias de vida a partir
de los cuales servir al préjimo sea la suprema gloria y constituya la mé4xima obra
del hombre. Aqui habria que entrar en un gravisimo problema filoséfico contem-
porineo: a la vez que crece la preocupacién por la vida de los animales decrece el
interés por la vida de las personas. Junto a una legitima teoria de los derechos de
los animales, urge pensar, reafirmar y reconocer puiblicamente la diferencia cuali-
tativa y la primacfa absoluta de la persona frente al animal. Una de las aportacio-
nes decisivas de la Biblia a la historia de la hurhanidad es haber clarificado el mun-
do: hay sélo creador y creatura, sin que entre ellos medien extrafios duendes,
semidioses, semihombres, trasgos o meigas. En el mundo hay cosmos, animales y
personas. La separacién entre el animal y el hombre es un abismo, porque sélo el
hombre es imagen de Dios, con capacidad de reconocerle, correspondiendo con
inteligencia, amor y creatividad a su accién previa creadora, nacida de su condicién
amorosa. Todas las cosas son resultado del acto divino creador, pero sélo el hom-
bre es «imagen de Dios». Dios le ha encargado el mundo al hombre para que cui-
de de él, lo admire y, en contacto con €1, cumpla su destino. Dios y el hombre estin
referidos pero son inconfundibles; hombre y animal estin referidos pero son incon-
fundibles. Esto, sin embargo, ya no es evidente; més atn, comienza a afirmarse lo
contrario. Sin duda, les son conocidas las tesis del antrop6logo Peter Singer !, para
quien el concepto de persona, definida por la eficacia, valor, conciencia, rentabili-
dad, no designa siempre a los humanos ni a todos los humanos, y en cambio desig-
na a algunos animales en ciertos casos. Han sido resumidas entre nosotros por
J. Mosterin en estas lineas: «La doble tesis de que todos los humanos tienen el mis-
mo estatus moral y que todos los humanos tienen un estatus moral superior al de
los no-humanos es insostenible, a no ser en base a prejuicios religiosos» 12, La per-
sona aqui no es un hecho previo a toda discusién, sino que se reconoceri tal en
funcién de sus cualidades y condiciones de conciencia, rentabilidad o belleza. Estas

1t p, SINGER, Liberacion antmal (Madrid, Trotta, 1998).
12 J. MoSTERIN, ;Vivan los animales! (Madrid, Temas de Debate, 1998: 222).
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pueden no existir en los hombres ya, o todavia no, y sin embargo, si existen en
ciertos animales. Ello daria los criterios para saber quién es persona y sujeto de
derechos, en qué orden debe estar nuestra atencién a ellos y cuiles son las prima-
cias en los servicios.

La sociedad tiene que hacer surgir personas, grupos e instituciones que,
en la libertad y generosidad, preparen a la poblacién para la vejez, que transmitan
saberes, ejerciten terapias y técnicas para que los ancianos asuman por si mismos
su quehacer y situacién. Estos, en la'medida de lo posible, deben ser capaces de
asumir nuevas tareas propias o servicios cludadanos de acuerdo con sus posibili-
dades. La sociedad no puede desperdiciar esos talentos y destrezas, trabajos y sabi-
duria. Para ello, es necesario que la organizacién industrial, econ6mica y politica
integre, ademis de los criterios de eficacia cuantitativa, los criterios de significacién
cualitativa, en un equilibrio que habri que ir revisando cada dia. No basta produ-
cir: hay que saber quién produce y para quién, con qué resultados humanizadores
o deshumanizadores de las personas que trabajan, y de las que no trabajan. Por lo
que se refiere a la Iglesia, ella estd ante una inmensa posibilidad: otorgarles tareas
en la trasmisién de la fe a las generacioneés nuevas —mediante acciones educativas,
cooperativas y apostélicas— a estas generaciones que crecieron en ella, la pensaron
y ejercitaron. Ellas podran comunicarla y transmitirla sobre todo a quienes, tras la
ruptura del Concilio y los grandes cambios sobrevenidos en Espaifia, ya no la han
recibido como hecho de vida natural en familia, en la escuela, en el ambiente y en
la informacién publica. Hemos conocido ya a las abuelas ensefiando a rezar y bau-
tizando a los nietos, es decir, asumiendo la responsabilidad, propia de los padres,
de educarlos en la fe, a los abuelos acompafiando a los nifios a la catequesis y a
las guarderias, ensefiandoles las pricticas de devocién trasmitidas antes en casa
como hecho de vida y posibilidad de afirmacién personal. Esto, sin embargo, crea
en su reverso un problema gravisimo, que hay que corregir por otro lado: que la
fe aparezca sobre todo como algo propio o exclusivo de la infancia y de la vejez,
viéndola situada en los extremos de la vida, cuando todavia no se ha llegado a la
madurez y ‘cuando ya se ha perdido plenitud. Esto, que es un problema real, por-
que harfa surgir la idea de que s6lo creen los que no saben todavia o los que ya
no valen, no impide que los mayores tengan a partir de ahora una inmensa tarea
y responsabilidad por delante en la Iglesia. La jerarquia deberia aceptar este inmen-
so reto y pensar qué respuesta le da. La crisis de transmisién de la fe es quizis el
problema mds grave que tiene hoy la Iglesia. Preparar a muchos hombres y muje-
res, que se jubilan a los 65, para que se incorporen a tareas eclesiales en la tras-
misién de la fe, atencién a la marginacién, cuidado de enfermos, ayuda a personas
solas y pobres, serfa una inmensa conquista, primero para los propios interesados
y luego para la sociedad entera.

241



La ONU ha declarado a 1999 «afio internacional de los ancianos». Con ello
se propone construir una sociedad «para todas las edades, lejos de caricaturizar a
los ancianos como enfermos y pensionistas, sino considerindolos por el contrario
agentes y beneficiarios del desarrollo». Juan Pablo II se ha adherido a esta iniciati-
va y ha encargado la redaccién de un Documento y que ponga de manifiesto la
dimensién religiosa y la tarea evangélica de esta celebracién. El documento ha sido
publicado, consta de 52 piginas y lleva por titulo: La dignidad del anciano y su
mision en la Iglesia y en el mundo. Espero que en él se dibujen las posibilidades
ofrecidas por la fe a estas generaciones que envejecen en una sociedad donde ellos
son mds que los nifios, y que a la vez los integre como protagonistas, ilusionados
y eficaces dentro de sus posibilidades, en la misiéon de la Iglesia.

LA VEJEZ COMO FASE DE LA VIDA Y QUEHACER DE LA PERSONA

El envejecimiento desproporcionado de la poblacién que estamos vivien-
do en nuestros dias, junto con la prolongacién de la vejez durante decenios, agu-
dizan un problema que ha existido siempre, porque el incremento de la propor-
cién de jubilados y los afios de duracién de la vejez dificultan la solucién. La vejez
es aquella fase de la vida que confina con la madurez por un lado y con la muer-
te por otro, con la plena vitalidad creadora y con el desvalimiento absoluto. «La ima-
gen vital del hombre viejo es la del hombre sabio: es el que sabe del final y lo acep-
ta; es el que tiene una conciencia cada vez mds clara de lo que sélo pasa, a la vez
que de lo que no pasa y es eterno-**. El hombre comienza a sentir que tiene mucho
pasado y poco porvenir; cada vez espera menos de la vida y se vuelve mis exi-
gente para con ella, al comprobar que no responde a las inmensas esperanzas que
habia proyectado sobre ella. El envejecimiento actual nos aparece en una perspec-
tiva cuddruple: como becho demogrdfico (la poblacién envejece desproporcional-
mente); como suceso vital (el envejecer me ocurre a mi); como tarea personal (yo
lo tengo que realizar y cada vez mis por mi mismo, porque cada vez voy a tener
menos ayuda); como proyecto moral (yo tengo que imprimir un sentido a esta fase
de mi vida, de forma que no me irrumpa desde fuera, sino que su sentido mane
de dentro y yo se lo imprima a ella). La vejez nos pone ante dos limites y nos obli-
ga a hacernos dos preguntas fundamentales: hacia atris, por la vida ya vivida, y
hacia delante, por la muerte vivible. ;Qué son ambas y cémo las asumimos de for-
ma que sean vida nuestra y muerte nuestra? De la aceptacién y configuracién de
esta doble frontera, traida y atraida hasta el presente en la confrontacién clara con

13 R. GUARDINL, 1.c. 99. Cfr. A. AUER, Gegliicktes Altern. Eine theologisch-etische Ermutigung
(Freiburg, 1995).
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ellas, dependen el sentido y la dignidad personal de nuestra vejez, cuya caracteri-
zacién no le viene de los achaques, debilidad o decaimiento progresivo, sino del
talante con que conscientemente la asumimos y configuramos. La vejez puede ser
vivida como lastimosa pérdida del tiempo o como gozosa aproximacién a la eter-
nidad.

Aunque son diferenciables, intento unir la responsabilidad ética (qué sen-
tido tiene nuestra vejez) y la tarea pedagégica (c6mo hacer para tomarla en propia
mano, de tal forma que lleguemos a un envejecimiento, en primer lugar, normal y
no patolégico psicolégicamente, en la medida de lo posible, y en segundo lugar, a
convertirlo en una consumacién personal de la existencia). Enumero de manera
fragmentaria algunos puntos de estos inmensos campos que son la gerontologia, la
gerocultura y la gerioterapia personales.

Situar y reconocer la vejez como hecho normal de la existencia

La primera exigencia es reconocer a tiempo que la vida estd hecha de
fases, que la van conformando cada una con su peso propio,en su momento y en
su dimensién. Todas son esenciales, coextensivas e insustituibles, aportando cada
una en su momento una riqueza especial, y debiendo quedar todas decantadas y
transubstanciadas dentro de la persona. No se es nifio, joven o anciano sélo en
cada uno de los momentos cronolégicos, sino que infancia, madurez y ancianidad
son cada una explicitadoras de la vida personal y constitutivas del tnico sujeto. Hay
unas dimensiones de la infancia, juventud y madurez que sélo pasan, pero otras,
en cambio, que se integran en la entrafia de la persona para siempre, que debe-
mos conscientemente seguir manteniendo y cultivando. No se puede por ello abso-
lutizar ninguna, anticipar ninguna, olvidar ninguna. El proyecto vital acontece en
recuperacién de lo vivido y en anticipacién de lo vivible. Se anticipa la vejez en
debilidad a la plenitud biol6gica, al prestigio pdblico de la edad madura. Todos
vivimos como quienes van a morir y somos fuertes como quienes llevan la debili-
dad en sus entrafias. La vejez no puede ser sentida como una venganza del sujeto
débil contra el anterior fuerte, como un golpe asestado a destiempo, porque eso
convertiria el vivir en una fuente de resentimiento creciente. Se es hombre en con-
ciencia del limite y del destino de la vida. Esta se ordena a la consumacién perso-
nal en abertura a lo Eterno, y no sélo al agotamiento biolégico y cronolégico. Des-
de este punto de vista, la vejez es la fase en la que consumamos la vida. Una cosa
es llegar al final como los rios desembocan en la mar, los trenes entran en su esta-
cién término o las flechas dan en el blanco, y otra cosa es consumar el curso per-
sonal de la existencia. Al hombre le es dada la clara conciencia de su fin desde el
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principio, el tiempo como materia de un proyecto y el fin como consumacién de
una obra hecha en libertad, bien electora por si misma o bien respondente a una
misién confiada. Ser viejo es, por tanto, recapitular, ordenar, decantar, preferir y
consumar aquello que uno ha querido o tenido que ser en la vida. En alemin se
establece una clara diferencia entre dos férmulas: «Ende der Zeits, fin del tiempo que
acontece por si mismo; y «Vollendung der Zeit», que es el resultado de la accién
libre, consciente y activa del hombre.

Aprender con tiempo a envejecer

En realidad, como todo lo perteneciente a los estratos personales de la
existencia, la vejez sélo parcialmente se puede programar, Ella es el resultado natu-
ral de la vida entera. Envejece el hombre que ha sido a la luz de lo que han sido
los fundamentos, hontanares y objetivos de su existencia, ya que el curso vital difi-
cilmente se tuerce por real decreto a partir de los afios en que oficialmente se entra
en esta fase de la vida. <Yo elogio aquella vejez que descansa sobre los funda-
mentos de la juventud: ™. El ars moriendi no es otro que el ars vivendi: da un sen-
tido al fin lo que da un sentido al comienzo, al trascurso y a la conclusién. Y, sin
embargo, cuando alguien todavia con suficiente salud fisica y psiquica se enfrenta
con el futuro puede situarlo y ordenarlo, acompasando sus actuaciones para que el
envejecer acontezca con aquella dignidad y autoridad, sabiduria y paz que le deben
ser propias y que pueden relumbrar incluso en medio de la debilidad fisica o de la
degradacién de nuestros 6rganos por el dolor, la enfermedad o la operacién qui-
rargica. Aprender a envejecer significa ante todo consentir a la edad, reconocer sus
tentaciones, sus limites y también sus posibilidades. No esti fundado el consabido
retrato negativo del viejo hosco, egoista, agrio, egocentrista. Los caracteres, como
los vinos, no todos se agrian con el tiempo, decia Cicerén ¥, sino que, lo mismo
que los vinos buenos al envejecer se purifican en sabor, asi los hombres buenos
acrecientan en saber y en bondad. Todos hemos conocido viejos en quienes bri-
llaba una paz, un sosiego, una majestad y una esperanza ante el futuro que que-
daron para nosotros como el legado mis sagrado de su vida.

4 .Tened presente que en todo este discurso mio, yo elogio aquella vejez que descansa
sobre los fundamentos de 1a juventud. De lo que resulta aquello que dije una vez con aplauso de todos:
que es misera la vejez que se defiende con palabras. Ni canas ni arrugas pueden repentinamente con-
ferir autoridad: antes bien la vida anterior pasada honorablemente recoge la autoridad como dltimo fru-
to». CICERON, Sobre la vefez, XVIII, 63.

15 Cudnta rigidez en uno, cudnta afabilidad en otro! Esta es la realidad: Asi como no todos
los vinos se agrian con los afios, tampoco todos los caracteress. Sobre la vefez, XVIII, 65.
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Anticiparse o prevenir las tentaciones de la vejez

Ellas resultarin de la real marginacién, depreciacién, reclusién tanto fisica
como social, pérdida de vigor fisico y prestigio o autoridad piblicas, que implican
una negacién del sujeto que antes se ha sido. De todo ello el individuo querra
defenderse y proyectari su situacién en acusacién contra los demis o se volverd
agresivamente en ira o desprecio contra si mismo. He aqui algunas de las propen-
siones o tentaciones a las que inclina la vejez, que descubrimos como tales cuan-
do todavia no somos viejos, y dificilmente reconoceremos cuando ya lo seamos.
@) Rencor contra la vida. b) Envidia de la juventud. ¢) Resentimiento contra lo nue-
vo y contra los nuevos. 4) Exasperacién contra el entorno. ) Absolutizacién del
tiempo y vida propios, recordados ahora con nostalgia, contados con repeticion,
impuestos como Unica historia real. f) Desprecio de sf mismo con abandono ven-
gativo, y olvido del cuidado y cultivo personal. g) Rechazo del fin, en el aturdi-
miento que lo niega o en el odio al poder que lo impone.

Encontrar la actitud auténtica .ante ella

En una cultura que absolutiza el vigor fisico, el placer fisico, el lustre fisi-
co, y que encubre la decadencia, los afios que pasan son el 4ngel vengador al que
uno intenta sustraerse. Cuatro suelen ser las actitudes fundamentales ante ella: @) La
negacién, que se expresa como encubrimiento estético o represién violenta. b) La
trivializacién, que no asume las consecuencias, las responsabilidades y las posibili-
dades especificas, pretendiendo una juventud y capacidades inexistentes. Ser viejo
es un deber y una misién que se puede asumir o traicionar, constituyendo un peca-
do de omisién, al de jar de aportar a la familia y a la sociedad palabras, valores y
actitudes que otras edades no pueden ain poseer y que los mayores pueden y
deben hacerle posible descubrir. ¢) La actitud trigica, que la considera una violen-
cia 0 una injusticia y, encarindose con ella, decide serle superior por evitacién de
la vida, amenazando con disponer uno de ésta en el momento debido. El suicidio
es entonces la tentacién, enmascarindose bajo la capa de libertad para decidir
sobre si, de dignidad ante la degradacién previsible, o de venganza encubierta con-
tra el pr6jimo 6. d) La realizacién personal, que en consentimiento asume sus posi-
bilidades, acepta sus limites y se confia al poder que la funda y dirige, aceptando
quedar a merced de los demds, de los otros, y sobre todo del Otro. Quien cree en

16 .De lo que resulta que aquel breve resto de la vida que les queda ni han de apetecerlo los
ancianos ni han de renunciar a €l sin motivo; y Pitagoras prohibe que sin permiso del general, o sea de
Dios, nadie abandone la guardia y el puesto de la vida.. CICERON, Sobre la vefez, XX, 74.
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Dios, confia en que él, que estd en el origen como benevolencia creadora, estard
también en el fin como benevolencia acogedora V. e) Paso de la actitud ética a la
actitud religiosa, viviendo el propio destino «delante de Dios» y dejindolo confiado
a sus manos ¢, El salmista en la Biblia ora asi: «Sefior tu misericordia es eterna, no
abandones la obra de tus manos». Y serenado deja el propio destino en sus manos,
ante el suefio de cada noche y ante el suefio de la muerte: «En paz me acuesto y
en seguida me duermo, porque aunque esté solo td, Sefior, estos conmigos. Todo
el que se confia a un Poder que lo llama, se entrega a él, v a él como Sagrado se
abandona, ese esti realizando un acto de fe, y en el fondo viviendo cristianamen-
te la muerte ¥,

Descubrir y cultivar sus posibilidades positivas

La vejez tiene que haber sido columbrada primero, avistada después y asu-
mida finalmente como algo que nos toca en suerte, que contiene unas posibilida-
des y responsabilidades que alli tenemos que cumplir. La vida tiene sus tiempos; la
gracia, su medida y la verdad, su ocasién: no podemos forzar el cambio ni alterar
el orden. La finitud no es soberana absoluta de si misma, esti confinada por su con-
tingencia en el tiempo y en el lugar; pero puede sacar el miximo rendimiento de
ellos. Me gustaria recoger aqui algunas de las miximas que la literatura universal
nos ha dejado, desde los libros sapienciales de la Biblica a Platén y Cicerén en la
antigliedad, y a los grandes autores que nos han legado memorias de vida. Por
ejemplo, Goethe, en Dichtung und Wabrbeit o, en nuestros dias, Santiago Ramén

17 Asi define la fe Kierkegaard: <La fe consiste en que el yo, siendo si mismo y queriéndolo
ser, se fundamenta licido en Dios-, La enfermedad mortal, en Obras y papeles, VII (Madrid, 1969: 161).
«Por fe entiendo yo aqui lo que con mucha exactitud consigna Hegel en alguna parte de su obra, a saber,
la certeza interior que anticipa la infinituds. Ip., El concepto de la angustia, V1, 282.

18 S6lo hay dos actitudes humanas radicales: la de quien se acoge y fundamenta desde un
poder que lo funda y envia (fe), y 1a de quien se absolutiza a si mismo como origen, fundamento y fin
(pecado originario). Por eso, la alternativa a la fe es el pecado. «Esta tipica oposicién cristiana entre peca-
do y fe es la que transforma, cristianizdndolos, todos los conceptos éticos, los cuales reciben con ella
un relieve mis profundo. El motivo radical de esta oposicién no es otro que el cristianamente decisivo
encerrado en esta expresién “delante de Dios”, la cual representa a su vez la categoria conceptual que
contiene el criterio decisivo de todo lo cristiano». S. KIERKEGAARD. La enfermedad mortal, VII, 160.

¥ .Si el pecado es, en efecto, egocentrismo, afirmacion prometeica del propio yo como ili-
mitacién y desmesura negadora de la propia contingencia, alli donde se acepta en libertad y liberalidad
la muerte cual limite del ser, alli se estd realizando un acto de no-pecado; se esta viviendo cristiana-
mente la muerte. Se estid confesando (atemitica e irreflejadamente, pero realmente) la auténtica divini-
dad en la ratificacién pragmatica de la auténtica humanidad, aprehendida con impar certidumbre en la
sumisa admisién de la contingencia constitutivas. J. L. Ruiz DE LA PERA, E! tiltimo sentido. Una introduc-
cion a la escatologia (Madrid, 1980: 153).
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y Cajal o Luis Buiiuel, Gadamer, Ricoeur o Bobbio, en sus Memorias o en sus res-
pectivas obras De senectute. Valores y oportunidades de la vejez son: la dignidad
templada de cortesia (comitate condita gravitas), mesura y serenidad (moderatio,
aequitas), la prudencia y la lealtad (fides et bumanitas), la libertad, el sosiego, la
soberania, el tiempo libre, la abertura confiada a la eternidad, la rendicién agrade-
cida de la existencia a quien nos la entregé. En ella uno «manda- las posesiones,
destina los haberes y sobre todo se ejercita en el consentimiento al hecho supre-
mo: su puesto en la existencia. La pregunta es c6mo vamos a utilizar esos valores,
limites y tiempo de la vejez. Ante todo, no imputar a la vejez los propios defectos
de cada uno ¥, mantener la ilusién por seguir aprendiendo, reafirmar la verdad de
los principios y valores para los que hemos vivido, ensanchindolos y corrigiéndo-
los, servir a otros préjimos que pueden ‘necesitar nuestros saberes, destrezas o
posesiones, ofreciéndoselas gratuitamente. Recojo dos consejos que da Cicerén
cuando escribe: «Observo la costumbre pitagérica de recapitular por la noche todo
lo que durante el dia he dicho, hecho u oido» 2. El anciano debe, sobre todo, per-
manecer trabajando en confiada gratuidad, plantando irboles que den frutos en
otra generacién, cuando €l ya no esté. ;Para quién planta arboles el labrador?, pre-
gunta Cicerén: «Para los dioses inmortales que no sé6lo quisieron que yo heredara
estos bienes de mis mayores sino también que los transmitiera a mis descendien-
tes» 2, No me refiero s6lo a legar riquezas, sino sobre todo a legar experiencias de
vida, sabiduria de la existencia y acrecentamiento de realidad, siendo autores. No
retener, sino dejar y dejarse. Cuando el viejo ya no tiene poder (potestas) debe tener
autoridad (auctoritas), por ser creador generoso.

Evidentemente, ciertas posibilidades de la vejez son proporcionales a la
capacidad cultural y econémica de cada anciano. Quienes disfrutan de pensiones
altas o patrimonio familiar podrian viajar por el mundo, descubrir 6rdenes nuevos
de realidad, aprender lenguas, nuevas técnicas y posibilidades que otros no podrin
alcanzar. Pero mis decisiva todavia es la capacidad cultural. Quien ha tenido bue-
na formaci6n tiene capacidad de lectura, de descubrimiento de nuevos mundos, de
invertir el tiempo consigo mismo. Sobre todo, tiene el horizonte abierto quien ha
cultivado antes la interioridad, la intimidad consigo mismo, 1a relacién con Dios. En
la nueva situacién, no se quedari sin fundamentos: esos mundos espirituales, inte-
riores, divinos, le invitan a seguir explordndolos. Sus fondos son inagotables y su
verdad cada vez mis admirable. El problema mds grave es el del tiempo libre, que

® «Los necios imputan a la vejez sus propios defectos y su culpa-. CICERON, Sobre la vejez, V, 14.

# CIcERON, De Senectute, X1, 38. Traduccién espafiola: Caton de la vejez (Barcelona, Bosch,
1985: 81).

2 CICERON, 1, c. VII, 25, pag. 54.
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la mayoria de los pensionistas no saben en qué invertir, dénde ir, cémo «matar» el
tiempo para que el tiempo no los mate a ellos. Quienes no han tenido cultura, y
sobre todo quienes no han descubierto ni cultivado antes su mundo interior y no
se han aposentado en la propia intimidad, ahora no sabrin qué hacer consigo mis-
mos e irdn trasladando su aburrimiento de lugar en lugar. Desde aqui aparece c6mo
la formacién humana, desde el comienzo, debe preparar, ante todo, para ser per-
sonas, luego profesionales de un saber, después realizadores de una misién hist6-
rica en lugar y tiempo. Debe preocuparse de que cada uno de esos tres niveles
(persona, profesi6n, funcién) no agote a los otros, y de que la persona, en un
momento dado, pueda totalizar la vida del sujeto cuando la funcién y la misién
pasen a segundo plano. Por ello, la cultura se convierte en el factor decisivo en las
sociedades futuras: primero, para su movilidad; segundo, para liberarlas de funda-
mentalismos y absurdos nacionalismos violentos; tercero, para rescatar a los hom-
bres de la degradacién que el trabajo muchas veces implica, haciéndoles posible
conservar un universo personal, idear tareas acordes con sus deseos profundos, cul-
tivar su interioridad, su vida moral y religiosa; en una palabra, su dimensién de
absoluto. Ortega y Gasset, comentando la teorfa de Toynbee 2 sobre el reto y la
respuesta, afirmaba que ésta no se puede improvisar cuando llegan los grandes
desafios histéricos, y que son las capacidades culturales de un pueblo las que le
permiten asumir el reto y crecerse ante él o, por el contrario, quedar arrollado y
degradado por él. Sélo son capaces de dar una respuesta victoriosa ante los retos
aquellas civilizaciones que tienen de antes y traen de lejos un caudal profundo y
dindmico de cultura %,

Asumir el juicio de la vida y 1a presencia de la muerte

El hombre limpio y libre vive consciente de que no es dueiio de la reali-
dad, sabe de sus limites y de sus culpas, no desconoce el futuro, no se lo apropia,
no lo rechaza. Sabe también que la verdad no adviene con violencia, sino que estd
siempre apareciendo en nuestra conciencia y que si no la reprimimos se nos mani-
fiesta. Esa aparici6n de la verdad es ya el juicio. La vejez es el tiempo que Dios nos
da para que, reconociendo su verdad y nuestra realidad, podamos adecuarnos a
ella, de construir lo falso, restaurar lo frigil y reconstruir lo deficiente. Dios no juz-
ga como una instancia exterior, sino como la verdad inherente al hombre que por

B A. TovnseE, Study of History (Londres, 1933), sintetizada por Sommervogel en tres peque-
fios volimenes (Londres, 1946 y Madrid, Alianza, 1986).

# ). ORTEGA Y GASSET, Una interpretacion de la bistorla universal: en tormo a Toynbee
(Madrid, 1989: 233-234 y 240).
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fin se nos hace patente en todo su esplendor ya innegable, haciendo explicito a
nuestros 0jos lo que en el fondo ya sabfamos, por mis implicito o reprimido que
lo tuviésemos. Si nosotros fuéramos capaces de volver la mirada a nuestra vida y
ponerla ante los propios ojos, anticipariamos por nosotros mismos la sentencia de
Dios cuando todavia hay tiempo de rehacer los hechos. Eso es lo que religiosa-
mente llamamos el juicio final. R. Guardini escribe: Juicio significa que las cosas
salgan del velamiento de la charlatanerfa, de las confusiones de la mentira y vio-
lencia, siendo llevadas al puro poder de la verdad de Dios, que ni engafia ni es
engafiado. En la auténtica vejez tiene lugar una especie de preparacién a ese juicio
que ocurrird después de la muerte en presencia de Dioss %,

Adentrarse hasta el Misterio, que nos desborda y nos sustrae

La madurez ha supuesto el descubrimiento de que nuestra existencia nos
desborda, de que hemos sido emplazados en lugar y tiempo, de que se nos han
dado unas posibilidades y responsabilidades. Somos anteriores y superiores a noso-
tros mismos. Estamos confiados, a la vez que sustraidos, a nuestra propia libertad.
Todo es nuestro y a la vez todo es don; todo depende de nosotros en un sentido
y todo nos es impuesto en otro. Al hombre sélo le caben dos posturas: bien el
rechazo del sentido al que sigue la perplejidad absoluta ante la existencia, que en
ciertos casos se modula como acusacién y desesperacién; o bien el consentimien-
to agradecido y responsivo ante ella. Esta segunda actitud —propia de quien, dejin-
dose guiar por un poder superior, le otorga confianza, desiste de su propia consu-
macién y se entrega a €l- es la que antes hemos definido como fe. La pregunta por
Dios se hace inexorable en la vejez. No es bueno que la Iglesia la presente o urja
sobre todo en esa fase, porque entonces Dios irfa unido a las situaciones de indi-
gencia, debilidad y muerte, con la inevitable sospecha de que Dios s6lo vale para
la muerte, y de que no es real o necesario en la vida, de que Dios es sélo otro nom-
bre para nuestra indigencia y el deseo de inmortalidad. Por el contrario, la pregunta
por Dios debe ir unida a los momentos cumbre y de plenitud de nuestra vida %.
Pero el que no deba plantearse en ese momento con presién ni angustia no quie-

3 Lc. 144,

% Zubiri ha insistido, con toda razén, en este aspecto: «El cristianismo se dirige primaria-
mente al ser entero del hombre y no a su caida en pecado y menos aun a las fallas de su vida. El cris-
tianismo no es la argamasa que remienda las fisuras de la vida. El cristianismo dir al hombre actual que
su vida es lo que es precisamente porque el ser del hombre es deiforme; y lo es no en sus fracasos,
sino primaria y principalmente en sus propios logros. Y entonces una cosa es clara. El punto de coin-
cidencia entre el hombre actual y el cristianismo no es la indigencia de la vida sino su plenitud-. X. Zusi-
R, El problema teologal del bombre: el cristianismo (Madrid, 1997: 19).
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re decir que no deba plantearse. Es comprensible que los impulsos biolégicos, la
totalidad de la vida abierta y la pasién de la conquista lleven al joven a olvidar otras
preguntas y a negar otros horizontes, pero el anciano no puede negarlos ni pres-
cindir de ellos. La vejez nos pone asi ante la verdad definitiva, aquella que relati-
viza 0 consuma todo lo anterior, le confiere una belleza que no se marchita, por
ser imperecedera objetivamente, o lo reduce todo a cenizas. Por ello, la oracién es
la actitud determinante de la vida del anciano: la oracién proporcional a su vida
entera, aquella que le sale de las entrafias de su vivir. Confiada y acostumbrada si
la ha ejercitado, dubitativa y ceceante si ya quizi ni siquiera recuerda textos con
que orar. De nuevo, Guardini escribe:

Envejecer significa acercarse a la muerte: cuanto mds viefos mds cerca. En esa pro-
ximidad sale a la superficie la roca viva de la existencia. Se presentan cuestiones primitivas:
la muerte jes la disolucién en el vacio o el trdnsito a lo auténtico? A esto s6lo da respuesta la
religién. Malo es envejecer sin la fe en Dios. Esto no lo elude ningiin modo de bablar. El
niicleo de la vida del anciano sélo puede ser la oracion, cualgquiera que sea la forma que
tome 7.

La pregunta, la preocupacién, la ejercitacién religiosa se plantean como
centrales en la vida del anciano. Por eso me maravilla que quienes han hecho las
encuestas que cita el profesor Segovia Arana pregunten a los ancianos por las mis
diversas maneras de invertir su tiempo —desde fumar a leer el periédico-, y no les
pregunten por su prictica religiosa, lectura espiritual, tiempo de oracién, a las que
de hecho dedican no pocos ratos y mucha atencién personal. He ahi un ejemplo
concreto de represién real de cuestiones profundas en nuestra cultura de las que
depende una configuracién fundada o desfondada del envejecer.

CONCLUSION

1. La conjuncién de dos problemas: circunstancial uno, perenne otro

2. La necesidad de una antropologia nueva, y no solo de una economia nueva

3. El desafio de la bistoria, la gracia de Dios y el esfuerzo del bombre: tres lados
que configuran nuestra responsabilidad

El envejecimiento demogrifico saca a la luz un problema circunstancial y
un problema perenne: cémo configurar el final de nuestros dias y cémo descubrir

7 L. 116.
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el fin de nuestra vida. Es un dato esencial de la vejez que quien llega al final de la
vida (népal) se pregunta inevitablemente por el fin, es decir, por el sentido y con-
tenido de la vida (1éAhol), que concluye con tal debilitacién y su negacién aparen-
te por la muerte. Una sociedad que quiera responder al reto contemporineo del
envejecimiento de la poblacién tiene que actuar en miltiples planos: desde la eco-
nomia y el derecho a la cultura, la ética y la religién, porque lo que estd en juego
es el vivir y el morir, el sentido de la vida personal o su negacién por la muerte, la
configuracién de la propia existencia y la relacién con los demds, la organizacién
de la familia y el plan de la natalidad, la integracién de la mujer en el trabajo y la
capacidad para engendrar o el miedo a la vida por no saber qué contenidos otor-
garle, c6mo educar a los hijos y c6mo iniciarlos en el sentido de la existencia. Al
anciano de nuestros dias hay que correspondertle con servicios y pensiones, pero a
la vez hay que responderle a aquellas necesidades que sélo se superan desde entre-
gas personales, desde renuncias vividas y desde la abertura a lo eterno. Y ésta es
la dltima cuestién: ¢qué cultura o qué fe son capaces de suscitar esas actitudes y
servicios, conducirnos a estas renuncias de unos para atender a los otros, de mane-
ra que la existencia no sea sélo una lucha por la propia afirmacién, sino también
una responsabilidad por el préjimo y con el préjimo? Nuestra cultura ha hecho
grandes conquistas en el orden de la libertad; ahora bien, yo espero que no las
pague con una inmensa soledad colectiva. Yo confio en que a la multitud solitaria
de las grandes ciudades no sucedan los individuos solitarios en los pisos cerrados
o en las residencias an6nimas.

Como teblogo y creyente, me permito concluir con una serena esperanza
en el hombre y una confianza optimista en la sociedad: donde crece el peligro
abunda la salvacién, y donde la tiniebla se adensa siempre irrumpe un rayo de cla-
ridad. Mi libro Madre y muerte concluia con una sentencia griega repetida por
Hegel y otros muchos fil6sofos —Hic Rbodus bic saltus— para indicar que aqui tene-
mos un reto al que hemos de corresponder con generosidad y dignidad. Pero mis
propias palabras dltimas entonces, y sean las de hoy también, eran éstas:

Toda nueva era, toda cultura nueva y toda fase nueva de la vida personal nacen
de un amor y de una ruptura, de una memoria y de una decision bacia el Futuro. El cre-
yente se adentra en él, sereno y confiado, porque cada tiempo y toda mision tienen su gracia
propia. Mi madre lo bublera dicho mds lacénicamente: -Dios da la ropa segtin es el frio ®.

La sabidurfa popular ha unido estas dos perspectivas: por un lado, la con-
viccién de que ninguna situacién histérica supera objetivamente las posibilidades

B Q. GONZzALEZ DE CARDEDAL, Madre y muerte (Salamanca, 1993: 261).
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morales y técnicas del hombre para tomarla en propia mano y no sucumbir ciega-
mente a ella, pero a la vez la conviccién de que ni el curso de la naturaleza ni la
providencia de Dios acttian al margen de la cooperacién del hombre, de modo que
la historia es una misteriosa sinergia de proyecto divino, objetividad natural y
accién libre de los hombres. Para afirmar ese admirable acompasamiento de la gra-
cia divina a la tarea humana, dice Don Quijote: «Dios, que da la llaga, da la medi-
cina» ¥, mientras que para mostrar que es necesario el trabajo del hombre y que
por lo duro se llega a o sublime (per aspera ad astra) y que ninguna isla se con-
quista sin renuncias, sacrificios y azotes previos, Sancho afiade: «Yo entraré en mi
casa rico y contento, aunque bien azotado, por que no se toman truchas a bragas
enjutas. Y no digo mis» ¥,

® 11 parte, capitulo 19.
¥ 11 parte, capitulo 71.
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