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¿Existe Europa? ¿Tiene sentido hablar de Europa? Si lo tiene, ¿qué es hoy 
y qué ha sido ayer? Esta última pregunta plantea el tema de su historicidad sim­
plemente porque este 4 por 100 de la tierra de nuestro planeta ha sido un escena­
rio excepcionalmente inquieto, ambicioso y dinámico en el que se han representa­
do farsas, moralidades, dramas, tragedias, filosofías y misterios que la han ido 
conformando de manera varia a lo largo de los siglos. ¿Exhibe al menos en su his­
toria un núcleo de valores distintivos y un zócalo de experiencias temporales comu­
nes? La respuesta es forzosamente parcial y condicionada porque sus fronteras no 
han sido estables, sus instituciones han evolucionado, sus formas culturales y len­
guas han sido siempre plurales y sus creencias fluctuantes.

Acabo de aludir al modo cultural como criterio definidor de un pueblo o 
grupo humano, lo que asegura, en principio, un núcleo duro de objetividad, pero 
tanto el concepto cultura como el método histórico comparativo acarrean también 
ambigüedad categorial e imprecisión semántica porque ambos han variado con el 
tiempo; tenemos, por tanto, que retraducirlos en concordancia geográfico-tempo- 
ral. La problematicidad del empeño crece si introducimos, como es necesario, dua­
lidades que maridan mal como tradición y cambio, percepción y proyecto, afinidad 
y diversidad, estructura y forma, pattem  y significado, fuerzas internas al sistema, 
inmanentes por tanto e impersonales y creatividad, y registros tales como identi­
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dad, ideología, conciencia, creencia, libertad, etc., vehículos de complejo significa­
do diagramático en todo planteamiento inicial.

¿Cómo podemos salir de este laberinto? Reduciendo nuestras pretensiones 
y la plenitud de variables contenidos históricos a dimensiones conceptualmente 
manejables. ¿Cómo?, seleccionando los temas y modos culturales, esto es, aquellas 
explosiones de significado duradero y discriminando representativos iconos de 
efectivo cambio humano, sencillamente porque no es posible ni tendría sentido 
aunque lo fuera, narrar la historia de todo. Como no confío en procesos unilinea- 
les ni en explicaciones generales (en las tesis del progreso, de la libertad, de la 
revolución, de la globalización cultural, del temprano ocaso de la nación-estado, 
etc.) mi exposición no tiene tesis explícita previa —pero sí focalización y principio 
organizador—, voy a sugerir (omitiendo aspectos negativos como las guerras inter­
nas, conquistas, supresión de culturas, colonización —algunas más recientes y pér­
fidas que la nuestra—) la conceptualización de Europa como un gran semema o 
globalización de semas que van marcando períodos concretos, definidos por uni­
dades culturales objetivas y por configuraciones emblemáticas empíricas que con­
llevan sistemas de significado a la vez abstracto y ético. El supersemema histórico 
resultante vendrá configurado por temporales imágenes medias relevantes, expre­
sadas en hechos de conciencia hipercodificados y gramaticalizados en iconogramas 
culturalmente objetivados. Europa no tiene esencia ni identidad estable ni respues­
ta final hermenéutica o única. Europa es un continuo fien  que exhibe importantes 
estratos de significado temporal común ciertamente, pero limitado a períodos, esta­
mentos, instituciones, normas y procesos que afectan diferencialmente a particula­
res sectores de la población. Nadie es enteramente competente en este empeño y 
nadie puede hacer justicia a Europa. Voy a resaltar desde mi perspectiva antropo­
lógica, una sintética manera de ver, módulos significativos no sólo conformantes, 
sino constituyentes de la historia cultural de nuestro continente.

I

La palabra Europa parece tener su origen en la lengua akkadia; deriva de 
erebu que significa ocaso o puesta del sol y esto frente a asu —Asia— que quería 
decir salida del sol. Este razonable origen etimológico del vocablo está eclipsado 
por el más conocido mito griego que narra cómo la bella ninfa Europa se bañaba 
en una playa de Sidón cuando la divisó Zeus —dios nórdico— o Júpiter, se ena­
moró de ella y se le acercó en forma de toro blanco. La virgen Europa se le apro­
xima, le acaricia y se sienta sobre su lomo, momento que aprovecha Júpiter para 
raptarla y llevársela a Creta con la que engendra tres hijos. La ninfa Europa perte-302



necia a una familia real no europea y era princesa de Tyr en Palestina. Este mito 
—que se origina en el II milenio a. de C.— fue muy popular en la literatura y artes 
visuales de la época clásica.

Si del mito que une a Asia y Europa, al Oriente y al Occidente pasamos a 
una más prosaica realidad podremos confirmar la paulatina heterogénesis de la 
configuración de Europa. La primera actividad homínida que conocemos, la del 
homo erectus, que tallaba piedras y huesos de animales, se remonta a hace
1.500.000 años y los primeros campamentos organizados a hace unos 400.000 años. 
Sabemos que los homínidos se habían establecido por el Sur de Europa hace unos
700.000 años y que el de Atapuerca, del Pleistoceno inferior, es antepasado del 
Neanderthal. Entre hace 100.000 y 35.000 años cazaba el hombre Neanderthal, 
especie humana actual pero que no ha dejado descendientes directos; viene des­
pués el hombre Cro-magnon, tipo nuevo y diferente que manejaba arco y flechas 
y que desaparece del escenario hacia el V milenio a. de C., escenario que domi­
naba ya el homo sapiens sapiens que evolucionó al hombre actual. Sabemos tam­
bién que hace unos 50.000 años había siete clanes genéticamente diferenciados en 
Europa según las pruebas llevadas a cabo recientemente con el mitochondrial o 
mDNA que lo pasa la madre y con el cromosoma Y que viene del padre, clanes 
que, por cierto, nada tienen que ver con las distinciones étnicas actuales, pues has­
ta los vascos tienen representantes de seis de los siete clanes europeos ’, pero en 
realidad ignoramos, desde una perspectiva cultural, cuáles fueron los primeros 
habitantes de Europa (si exceptuamos el substrato preindoeuropeo de lapones y 
vascos), esto es, quiénes fueron los primeros pueblos indígenas; sí que sabemos 
algo de los primeros grupos que llegan que, obviamente, son alógenos.

Desde hace unos 8.000 años los pueblos cazadores-recolectores que habi­
taban las montañas del Cáucaso, la parte suroriental de Anatolia y la zona entre Irak 
e Irán sabían ya manipular cereales y domesticar animales: son los proto-indoeu- 
ropeos. Uno de estos grupos, los arios de los Veda y del Avesta, se encaminan hacia 
la India, otro de entre ellos se expande por Europa de tan contundente forma que 
sus rasgos culturales principales son visibles por todo el continente antes o a par­
tir del III milenio a. de C., especialmente las similaridades de vocabulario y gramá­
tica, puesto que de la amalgama de dialectos proto-indoeuropeos hablados en tor­
no al Cáucaso derivan todas las ramas lingüísticas europeas (el celta, el latín y 
lenguas romances, el germánico y el eslavónico, el albanés, el báltico y el griego) 
excepto el fino-úgrico de origen asiático y el vasco, única lengua existente neolíti- 1
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ca. En cuanto al vasco —de origen desconocido— hay que tener en cuenta que lo 
original y distintivo es la sintaxis, pues el 75 por 100 del vocabulario proviene del 
celta —lengua indoeuropea—, del latín y de otras lenguas romances2. ¿Poseían los 
indoeuropeos un patrimonio cultural común? Ciertamente si tenemos en cuenta 
similaridades de vocabulario y gramática que, aun siendo mucho, no es todo. Al 
caer sobre los primitivos pueblos europeos los homogeneizaron a la vez con el cul­
tivo de cereales, el uso de animales de carga y con la creación de pequeñas comu­
nidades. Impusieron además, su panteón con siete dioses —copiado de los súme­
nos—, la cultura megalítica y el hacha de guerra y expandieron mitos comunes, 
cuentos y leyendas concordantes, conjuntos de nombres, ritos e instituciones simi­
lares y, lo que es más importante —como ha descrito G. Dumézil en obras bien 
conocidas3— un sistema de formas jerárquicas y modo categorial de pensamiento 
afín, parcialmente persistente hoy.

Podemos ahora dar un salto imaginativo desde el ámbito cultural diferen­
ciado indoeuropeo a una de esas brillantes etapas de la Humanidad —Stemstun- 
den der Menschheit en acierto de S. Zweig—, al momento griego que se mantiene 
en hegemonía unos 1.000 años en el Mediterráneo, mar generador, acumulador y 
distribuidor de cultura desde el III milenio a. de C. Como todavía respiramos el 
mundo mental griego, vivimos de sus logros conceptuales, creaciones artísticas e 
instituciones políticas y como tanto se ha escrito y es bien conocido todo lo refe­
rente al A,oyô  y a la racionalidad voy a tocar breve y solamente dos puntos de relie­
ve cultural que me parecen importantes. El primero se refiere a la epifanía de la 
idea de Europa. La confrontación bélica entre griegos y persas más el conflicto 
mental del nosotros heleno en oposición al Otro diferente, ajeno y extraño reforzó 
la idea de libertad y solidaridad de un pueblo «democrático» y cívico, respetuoso de 
las leyes que cultivaban frente al poder tiránico y absoluto persa. Fue el choque 
con el Otro, con otra cultura caracterizada por lengua, costumbres y gobierno mar­
cadamente diferentes y aun opuestos lo que reactivó la idea cultural de Europa 
según testimonian Hipócrates, Heródoto, Demóstenes, Esquilo y Aristóteles que 
escriben sobre las diferencias orgánicas y estructurales no sólo entre griegos y per­
sas sino entre Europa y Asia.

2 T .  V . G amkrelidze y  V . V . Ivanov, I n d o - e u r o p e a n  a n d  t h e  L n d o e u r o p e a n s ,  2  v o ls . ,  M o u t o n  

d e  G ru y te r , 3 1 1 0 0 9 6 4 6 3 ,  B e r l ín ;  varios autores, A s p e c t s  o f  E u r o p e a n  C u l t u r a l  D iv e r s i t y ,  R o u t le d g e ,  l e o  la  

e d ic .  d e l  2 0 0 0 ,  la  p r im e r a  e s  d e  1 9 9 3 ,  p á g s . 1 3  y  s ig s . ;  J .  Cuisenier, E t h n o l o g i e  d e  l ’E u r o p e ,  P U F , 1 9 9 0 . 

D . de Rougemont, «L’E u r o p e  l in g u is te iq u e - , e n  o b r a  c o le c t iv a  d e  Y .  Delphee M iroguo ( d i r .) ,  L ’E u r o p e  e t  

s e s p o p u l a t i o n s ,  L a  H a y a , 1 9 7 8 ,  p á g s .  2 1 - 2 8 ;  G . G alasso, S t o r i a  d ’E u r o p a ,  L a te r z a , 1 9 9 6 ,  3  v o ls .
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A este menudo mundo griego, y paso al segundo punto, debemos no sólo 
la disciplina en la reflexión, sino también la perfección en todas las artes, el tomar 
al hombre como sistema de referencia, conjunto cultural que más ha distinguido a 
Europa durante un largo período del resto de la Humanidad. No sólo el embrión 
de la ciencia sino la plenitud de la conciencia, no sólo el Xoyot, sino el pu0o ,̂ el 
fabuloso e incomparable mundo mítico, no sólo Atenas sino Delfos son fascinantes 
creaciones únicas, a las que hay que añadir las no menores penetraciones huma­
nas que nos brindan los festivales cívicos solidarios y englobantes, los rituales dio- 
nisíaco-catárticos, la experiencia educadora del teatro y la profunda reflexión pan- 
humana que brota a raudales de la tragedia ática y que llega a nuestros días. Este 
bloque de producción cultural no tolera comparación. Concretamente ¿quién no ha 
leído o conoce al menos una obra de la literatura griega clásica? ¿Quién no se sien­
te perplejo e intensamente tenso al presenciar en escena la representación de una 
tragedia? El tiempo, el paso de milenios, es incapaz de erosionar la dramatización 
de conflictos elementales ideológicos y tensiones emotivas primordiales condensa- 
dos, por ejemplo, en Antígona y Medea. Para entender la eterna tirantez entre el 
individuo y el estado y la omnipresente tensión entre el hombre y la mujer, esto 
es, para entender el drama en su esencia, uno simplemente necesita —se ha repe­
tido— ser humano. ¿Quién es responsable? ¿Podría haber sucedido y ser de otra 
manera? Son interrogantes tan cuestionantes de nuestro predicamento tanto en la 
milenaria sociedad griega como en la España actual. Con sus problemas y perso­
najes-tipo estas tragedias penetran en las fibras más profundas del alma humana. 
Hoy como ayer las tragedias de Esquilo son punto de referencia humano y de lo 
humano. Electra, Hécuba, Fedra, Ifigenia, Helena, Clitemnestra, Antígona y Medea 
son tipos femeninos, símbolos de afirmación femenina de los que mucho podrían 
aprender las feministas de hoy. La Ilíada y la Odisea son parte integrante de nues­
tra cultura y Ulises y Agamenón son personajes universales como el Caballero de 
la Triste Figura, Don Juan —único mito no griego— y la Celestina. Todos ellos nos 
intiman que es el individuo el centro no sólo de la tragedia, sino de la política, de 
la filosofía y del arte, clave de la civilización.

Con el fascinante Dionisos entra en la historia la prepotencia de lo irra­
cional que nos presenta, por una parte, aspectos obscuros, tenebrosos de la miste­
riosa y perturbada humanidad, pero también, y por otra, el hontanar de primor­
diales arranques poético-míticos inconscientes que describen la esencia y origen de 
fracasos y logros de la Humanidad. Sísifo, Edipo, Prometeo, Cronos, el Minotau- 
ro, etc. actúan como conciencia moral representado a la vez valores culturales loca­
les y condiciones universales que todavía nos hablan y nos poseen hoy. Son ico­
nos de terribles fuerzas siempre amenazantes y flores de humanidad que todavía 
nos perfuman. Pintores, escultores y arquitectos penetraron en los sutiles secretos305



de la proporción y de la belleza que universalizaron en cánones y paradigmas váli­
dos para todos los tiempos. Hoy sus obras nos siguen maravillando. El tratado de 
Geometría de Euclides, formulado con el dedo sobre la arena, sin ordenador, ha 
servido de texto escolar durante dos mil años. Desde luego que hoy está supera­
do, pero no lo están ni Heráclito ni Tucídides ni Sócrates, quienes del devenir coti­
diano, del suceso político y del fluir de la vida vivida en intensidad supieron filtrar 
la forma intrínseca y alcanzar el significado perenne. Tampoco lo están Aristóteles 
y Platón que desde sus transcendentales volúmenes entablan en cualquier momen­
to remunerante diálogo con nosotros. Su vocabulario metafísico, rico en primitivos 
semánticos o categorías de base (ser, cambio, razón, praxis, realidad, fronesis, tech- 
né, etc.) reverberan no sólo en Agustín de Hipona, Tomás de Aquino y Suárez, sino 
también en Einstein, Heidegger y Wittgenstein. Mentes geniales roturaron caminos 
que hoy caminamos. Al leer a Píndaro, Esquilo y Eurípides tenemos la sensación 
de que están aquí a nuestra vera, instruyéndonos. No están superados; ellos son 
nosotros.

El milagro griego nos desliza por conexión geográfico-histórica a otro 
momento del espíritu, objetivado esta vez en Roma, un simple punto en el mapa 
hacia el año 800 a. de C., convertido en gran imperio al comienzo de nuestra era. 
Las legiones romanas con su eficaz organización y saber militar romanizaron el arco 
de tierras y pueblos que va desde Mesopotamia, por la Dacia, Germania e Inglate­
rra a España y de aquí al Norte de Italia, Egipto y Siria para alcanzar el punto de 
partida en Mesopotamia. Sólo el nacimiento del Estado, la disciplina del ejército y 
la expansión del derecho romano hicieron posible el Imperio. ¿Cuál fue el núcleo 
constitutivo de este Imperio sin precedentes? Dos son, nada más, las características 
noemáticas que voy a apuntar. La primera es su anclaje en el derecho. Los roma­
nos supieron dotar a las leyes e instituciones de una majestad y a la magistratura 
de una dignidad, realismo y flexibilidad que las hicieron adaptables a regiones, len­
guas y pueblos diferentes y lejanos. El espíritu jurídico, la jerarquía militar, la buro­
cracia formalista y la sabia administración fueron transplantadas a todos sus domi­
nios con flexibilidad y tolerancia, concediendo a todos la pax romana bajo un 
poder organizado y estable y la ciudadanía imperial con igualdad de derechos. No 
sólo había soldados «andaluces», ateridos de frío, defendiendo la muralla de Adria­
no al Norte de Inglaterra, el mismísimo emperador podía ser «andaluz».

Pero hay algo más, y paso a la segunda característica cultural. El Imperio 
romano no sólo vivió la idea de Humanidad común, de libertad con arreglo a dere­
cho y de plural identidad que canta Virgilio en el mito de la Eneida; el realismo 
romano supo, además, respetar la variedad interna de tradiciones, costumbres y 
creencias locales. Más todavía: la tolerancia romana alcanzó tal grado que llegó a306



incluir en sus templos a creencias extrañas, heteróclitas deidades y sorprendentes 
cultos y ritos llegados desde las más remotas áreas y culturas del Imperio. ¿Qué sig­
nificó esta apertura de templos, disponibilidad de altares y permisividad de creen­
cias y ritos? Que las deidades de las Galias, las sirias o del Danubio al ser traslada­
das a la capital del Imperio y acceder a sus recintos sagrados cobraban una nueva 
dimensión de generalidad; que se convertían potencialmente en universales; que 
sus formas cultuales al ser aceptadas por otro pueblo y geografía se hacían, en cier­
to grado, comunes; que las variadas lenguas, etnias y diferencias culturales, aunque 
no desaparecían, adquirían un cierto pie de igualdad; que el status del conquista­
dor y conquistado venía dulcificado por un status jurídico y posición política uni­
formes. Novedad religioso-política sin precedentes4.

El ethos de la tolerancia religiosa comenzó a esfumarse en Roma con el 
edicto de Milán en el 313: el Imperio iba a ser desde entonces romano-cristiano, 
hecho crucial que cambió la historia del mundo. En el ocaso del reinado de Augus­
to se produjo un hecho excepcional, extraordinariamente singular a escala mundial: 
el nacimiento de Jesucristo ocurrido probablemente el año seis antes de nuestra 
era. El cristianismo es el factor que, en conjunto y desde el principio, más ha mar­
cado la historia cultural europea; Europa es lo que es porque unos pocos judíos 
predicaron una nueva doctrina por el Imperio. Como anteriormente voy acotar este 
vasto proceso —por otra parte bien conocido— y realzar unas pocas dimensiones 
culturales sobre el modo y consecuencias homogeneizadoras de la cristianización.

Aunque algunos predicadores habían alcanzado las fronteras del Imperio 
ya en el siglo n, la actividad misionera adquiere ímpetu real en el siglo iv con Mar­
tín de Tours. Estos misioneros son personajes de elite, con redes familiares exten­
sas y con capacidad de establecer dotaciones para mantener la propagación espiri­
tual y el culto y erradicar el paganismo. Ante su empuje los godos se hacen 
cristianos en el siglo iv, en el 450 llegan los evangelizadores a Irlanda y en 565 
alcanzan la remota isla de lona; en el área de Braga se edificaron iglesia y media 
por año durante los tres siglos anteriores al milenio y la Francia rural había absor­
bido ya los rudimentos del Evangelio hacia el 750, rudimentos que no alcanzan los 
pueblos bálticos hasta los siglos x i i i  y xiv. Del 500 al 1000 va cobrando cuerpo pau­
latinamente la reestructuración cristiana del Occidente: la mitad de España, Francia, 
Alemania hasta el Elba, Bohemia, Austria, Italia, Inglaterra e Islandia caen bajo la 
hegemonía mental, espiritual y cultural de Roma. Los misioneros no sólo llevan 
Biblias, libros de oraciones y catecismos, introducen también las Institutiones de

4 H . Ahrweiler y  M . Aymard ( e d s . ) ,  L e s  E u r o p é e n s ,  H e r m a n n , P a r ís ,  2 0 0 0 ,  p á g s .  4 1  y  s ig s .,  
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Justiniano y textos de la ley romana; además inician a sus auditorios en el mono­
teísmo, en creencias piadosas, en conceptos nuevos sobre la deidad, la naturaleza, 
la humanidad, la fe, la autoridad, la revelación y el Mal, y no de menor conse­
cuencia, les enseñan a practicar un comportamiento moral y a participar en el aglu­
tinador ritual comunitario. Los misioneros, en otras palabras, vehiculan una nueva 
cultura con un núcleo de valores dominantes, válido por igual para todos los pue­
blos. Colaboran en este proceso de conformación de Europa los Concilios que van 
del siglo iv al vi que definen el concepto de persona y el misterio de la Encarna­
ción. Persona es ahora la síntesis del individuo griego y de la persona romana, es 
decir, el individuo libre y responsable. La Encarnación de Jesucristo revaloriza la 
carne y la materia.

Pero además lo que real y eficazmente uniforma y define a Europa es la 
estructura eclesiástica episcopal que, irradiando de Roma, va cubriendo con idén­
tico manto institucional las tierras de todo el continente. Los obispados anglosajo­
nes se establecen desde el siglo v al vn y durante los dos siguientes en Alemania. 
Haica el 900 hay obispos además en Francia, en Italia, en el Norte de España y en 
Irlanda; Dinamarca, los territorios eslavos, Bohemia, Moravia, Polonia y Hungría se 
dividen en diócesis durante los siglos x y xi, lo mismo que Escandinavia, Suecia y 
Noruega y algo más tarde al área del Báltico. España se organiza en diócesis entre 
1080 y 1265. En 1200 había al menos 800 obispados en el occidente europeo. Esta 
asombrosa conquista institucional es culturalmente significativa porque la funda­
ción de obispados llevaba consigo la construcción de una iglesia catedral y la cre­
ación de una diócesis, esto es, la demarcación de un territorio con su nombre, tie­
rras, iglesias con un santo patrono y clérigos con dotaciones para su consolidación 
y expansión evangelizadora. La liturgia, la jerarquía interna y el status legal, aun­
que con cierto grado de autonomía, estaban sometidas al dictado de Roma. La insis­
tencia del pontificado en unitas et consonantia en himnos, rito, culto y en una úni­
ca lengua litúrgica, el latín, define, hace y crea uniformidad. No es de extrañar que 
en documentos de diverso tipo se hable de la gens latina, concepto que engloba a 
pueblos, lengua y culturas diversas en ideología cristiana y obediencia a Roma. Los 
obispos eran los representantes e intermediarios de su grey a la que unían con ins­
tancias mucho más abiertas y generalizantes.

Contribuye a la europeización de Europa la alianza medieval entre el pon­
tificado —con el rol director— las monarquías y la aristocracia. Algunos reyes y 
nobles prometían vasallaje a Roma; Gregorio VII (1073-1085) escribió 411 cartas a 
las autoridades de Europa, e Inocencio III 400 solamente a España en sus dieciséis 
años de pontificado, recomendando, aconsejando o simplemente mandando. Ade­
más el pontífice enviaba legados y recibía a obispos: en 1215 acuden a Roma para308



el Concilio laterano más de 400 obispos. Todo esto va reforzando en la cristiandad 
un sentido de identidad superador de las internas y reales diferencias: la cultura de 
la Christianitas o gens christiana con una visión del mundo y de la vida sobrena­
tural y teocéntrica bajo la autoridad de la Iglesia. Un significativo exponente de esta 
globalización europea lo ofrecen los nombres de las personas: a partir del siglo xi 
decrecen los repertorios autóctonos y la nomenclatura étnica que van dando paso 
a la circulación por todas partes, de nombres de santos, los cuales, con sus atribu­
ciones, reliquias, peregrinajes y fiestas internacionalizan su culto e incrementan la 
uniformidad cultural, expansión lingüístico-religiosa que coincide con la monetari- 
zación y acuñación de moneda. Además la Iglesia sacraliza por doquier los momen­
tos mayores de la vida del individuo, esto es, su nacimiento, su matrimonio y su 
defunción.

Coopera, en cuarto lugar, a hermanar culturalmente a Europa la energía 
creadora y unificadora de las órdenes monásticas: los benedictinos desde el princi­
pio, los cluniacenses con su apogeo en el siglo xi y con sus 300 monasterios en el 
xn, los cistercienses que en los cincuenta primeros años de su creación habían fun­
dado monasterios en Irlanda, Noruega y Noroeste de España, los dominicos que a 
los siete años de su fundación tenían ya casa en Lund y, por último, los francisca­
nos que en el primer siglo de su existencia habían establecido 1.400 conventos. 
Todos ellos fueron poderosos agentes de irradiación —desde su interior especifici­
dad— de una cultura común. Con ellos y en sus monasterios la Iglesia monopoli­
zó el saber, el arte, la cultura en una palabra, para expandirla a través de sus múl­
tiples instituciones. Una de éstas, verdadero factor de homogeneización mental, fue 
la Universidad. Las primeras y modelo de las demás fueron Bolonia, París y Oxford 
que provenían de las escuelas monacales de lógica de los siglos xi y x ii. A partir de 
1350 se crean Universidades por Inglaterra, España, Alemania, Escandinavia y por 
la Europa del Este. En 1400 se enseñaba en 56 Universidades; en ellas se formaban 
clérigos, obispos y cuadros administrativos. Con el latín como lingua franca se ejer­
citaban sus alumnos en las famosas Disputationes que abordaban cuestiones jurídi­
cas, teológicas, filosóficas y de medicina. Leían también a Virgilio, a Aristóteles, a 
Alberto Magno y a Tomás de Aquino. La escolástica medieval fue un logro impre­
sionante de sistemática racionalidad y de pensamiento lógico. La Universidad con 
su uniformidad de lengua, método y contenido —a pesar de las variaciones de 
escuela— fue, por una parte, agencia de innovación y cambio cultural, pero por 
otra y a la vez, potente motor de nivelación mental y el instrumento de mayor 
poder de unificación institucional.

Si además de estos seis avasalladores factores de aculturación tenemos en 
cuenta otros operadores técnico-políticos que no he mencionado por brevedad,309



podemos objetivamente preguntarnos: ¿qué impacto real, empírico y común pro­
ducen, si este es el caso, en los pueblos del Continente? ¿Podemos hablar de Euro­
pa desde una perspectiva cultural? Un elenco de rasgos comunes dará la respues­
ta. Además de los indicados y de un conjunto obvio de símbolos religiosos 
uniformes y habituales, componen el equipo cultural compartido las cartas-puebla, 
privilegios y fueros, el uso de la moneda, la aceptación del alfabeto y el comienzo 
de la alfabetización, la urbanización, los centros de peregrinación, los mamotretos 
de la escolástica, la arquitectura gótica y también la Disciplina clericalis y el Ciclo 
de Arturo por citar dos ejemplos de folklore popular paneuropeo. Todos estos ele­
mentos dan un cierto tono y estilo a la cultura que define la construcción medie­
val de Europa. La organización militar, la caballería —elite de las batallas— con su 
silla elevada y con los estribos alargados —los españoles eran los más apreciados 
en toda Europa para las cargas ligeras—, las fortificaciones, el castillo, la loriga, el 
escudo, la espada y la maza eran elementos comunes; estos últimos sólo permitían 
avanzar lentamente pero de cuanto más hierro se revestían más se protegían y 
mayor potencia agresiva desplegaban. Un caballero bien equipado podía llevar 
encima 22 kilos de hierro. Los 5.000 caballeros loricati del ejército de Otón II 
—hacia 980— llevaban encima 150 toneladas de hierro. Las órdenes militares —los 
teutónicos, templarios y hospitalarios— especialmente los primeros, dieron a veces 
la impresión de realizar una conquista y colonización agresivas. Ya antes Carlo- 
magno había decretado la muerte del que rechazara el bautismo, pero lo que quie­
ro subrayar ahora al mencionarlo es el desarrollo de la cultura de la violencia reli­
giosa que más tarde los castellanos pasaron a América.

El Islam como civilización alternativa se había detenido en los Pirineos 
pero amenazaba por el Oriente y por Sicilia; su agresividad conquistadora motivó 
la solidaridad y unión de los cristianos. Este enfrentamiento a sangre y fuego en 
España y también durante las cruzadas, fue uno de los factores más intensos, deci­
sivos y profundos en el robustecimiento de la conciencia europea, conciencia 
—nótese— poblada por imágenes de conquista y de hazañas de conquistadores. 
Las fronteras internas en expansión —del siglo ix al xiii se crean nuevos reinos— y 
el peligro siempre amenazante del Islam dan origen a la cultura de la dilatatio, o 
sea, a la expansión afirmativa de la fe, a la conquista del infiel y aniquilación del 
paganismo, y ésta a su vez, a la retórica de la agresividad. La chevalerie, la stre- 
nuitas, la hardiesce, el honor, la ambición, la riqueza, la violencia y el dominio son 
parte elemental del vocabulario de los fortissimi miles, habitan y pueblan el mun­
do mental de todo caballero, templan su espíritu y acentúan su bravura y agresivi­
dad, elenco de virtudes caballerescas que llegan hasta el Quijote y se hacen sentir 
en el ataque a la ciudad de Méjico. Los reyes aragoneses prometían a sus nobles y 
mesnadas las tierras —los honores— que iban a conquistar a los moros. Pero en310



contraste y como hecho interesante, la cristiandad medieval europea no conoció las 
diferencias raciales.

En el siglo xiv Europa es una respublica christiana —aunque dividida en 
dos bloques— lo que quiere decir que Europa es una metageografía, una idea que 
curiosamente había sido ya reconocida a su manera por Isidoro de Sevilla, Orosio, 
por las tropas llamadas «europeas" que luchan con Carlos Martel en 732, por los 
poemas que celebran a Cario magno como rex, pater Europae, por la decoración del 
manto imperial de Enrique II que dice decus Europae, etc. Pero una vez más, son 
los factores, sucesos y elementos descritos los que sugieren que podemos detectar 
una Europa constituida por hábitos mentales e instituciones que le dan un tono y 
carácter de homologación cultural. El proceso viene caracterizado por la sucesión 
de específicos y fundantes estratos históricos aportadores de novedad cultural, que 
a su vez ha sido vehiculada a otras ecologías por misioneros, monjes, mitras, sol­
dados, comerciantes y autoridades regias que han ido conquistando tierras, coloni­
zando a gentes e implantando las mismas instituciones, hábitos mentales y creen­
cias sobre pueblos diferentes que han sabido también conservar parte de su 
distintiva herencia y riqueza cultural5.

n

Si Grecia, Roma y el cristianismo político-medieval han ido cincelando la 
conciencia y el proyecto de Europa el Renacimiento hace de ésta una gran área cul­
tural. Cierto que hacia 1500 encierra diversidad de lenguas y formas políticas, pero 
los studia humanitatis hacen del conjunto una Europa humanista porque la edu­
cación del individuo, la vuelta a los clásicos y la imprenta son factores de unifica­
ción cultural. La elite europea lee los mismos autores, sigue las mismas normas 
retóricas, admira y practica idéntico arte y amparada en el ius ubique docendi pere­
grina académicamente por las Universidades europeas. Vives, Vitoria, Francisco 
Javier e Ignacio de Loyola son buen ejemplo. La respublica christiana es ahora ade­
más una respublica luterana. Europa es humanista. La nobleza sigue leyendo los 
mismos libros de caballería y la cultura popular se nutre del mismo folklore y cele­

5 T o d o s  lo s  d a to s  e s t á n  t o m a d o s  d e  J .  M . Roberts, T h e  P e n g u i n  H i s t o r y  o f E u r o p e ,  l e o  la  e x c e ­

le n t e  e d ic .  d e  1 9 7 7 ;R . B arlett, T h e  M a k i n g  o f E u r o p e .  C o n q u e s t ,  C o l o n i z a t i o n  a n c l  C u l t u r a l  C h a n g e ,  9 5 0 -  

1 3 5 0 ,  P e n g u in ,  1 9 9 4 ;  P . B rown, T h e  P i s e  o f  W e s t e r n  C h r i s t e n d o m :  T r i u m p h  a n d  D iv e r s i t y ,  A D  2 0 0 - 1 0 0 0 ,  

B la c k w e l l ,  1 9 9 6 ,  y  d e l  m is m o , A u t h o r i t y  a n d  t h e  S a c r e d ,  C U P , 0 5 2 1 4 9 5 5 7 1 ;  R . Fletcher, T h e  C o n v e r s i ó n  

o f E u r o p e :  F r o m  P a g a n i s m  t o  C b r i s t i a n i t y  3 7 1 - 1 3 8 6 A D ,  H a r p e r  C o llin s , 0 0 0 2 5 5 2 0 3 5 ;  K . W ilson y  J .  Van- 
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bra básicamente los mismos ritos y fiestas estacionales. Erasmo, Vives y Lorenzo 
Valla tienen idea clara del hermanamiento cristiano de los pueblos de Europa, pero 
aceptan a la vez otra forma y estilo: los valores humanos frente a la barbarie turca. 
Con los nuevos descubrimientos la Europa cristiana se proyecta también como 
evangelizadora universal.

Pero llega Lutero que entre 1517 y 1530 deshace en pedazos religioso-polí­
ticos el suelo europeo propugnando el escrutinio personal de la conciencia y la 
libertad individual que se traducen en un pluralismo religioso institucionalizado. 
Erasmo escribe Querela pacis —1517, dedicada al obispo de Utrecht— por insi­
nuación de la corte del Emperador, defendiendo la unidad de la cristiandad y Vives 
que ve a Europa como el bastión contra el turco, escribe en 1522 al papa Adria­
no VI expresando su deseo de que a pesar de las rivalidades y luchas internas Euro­
pa permanezca como un solo cuerpo cristiano. Pero es un médico segoviano, el 
Dr. Andrés Laguna, el que con su lúgubre lamento por Europa mejor dramatiza el 
momento trágico religioso por un lado y la perennidad de la identidad europea por 
otro. Culto humanista, cosmopolita y políglota, nombrado Soldado de Cristo, Caba­
llero de la Espuela Dorada y Conde Palatino por Paulo III en 1545, médico de 
Julio III en 1551, autor prolífico y peregrino por el Occidente se encuentra en con­
diciones excelentes para diagnosticar a la enferma Europa. El domingo 22 de ene­
ro de 1543, a las siete de la tarde, en el gimnasio de las Artes de Colonia, ante prín­
cipes y varones doctos pronunció el discurso que dedica al arzobispo de Colonia. 
Para mejor ritualizar el momento y dramatizar el tema se presentó ante el auditorio 
expectante «con capuz y capote de bayeta negra» y recitó su fúnebre declamación 
«a la luz de negras antorchas y ajustándose al ceremonial de difuntos». Europa, dijo, 
está muriendo; él no puede menos de lamentar, llorar y deplorar la extrema desdi­
cha de su tiempo, la funesta desolación de la república cristiana, la siniestra con­
dición —sinistra constituía conditione fortunae—, el aluvión de toda suerte de des­
gracias que ha caído sobre Europa. Yace cadavérica —extincta iacet— porque 
primero, perdió su imperio con bellas ciudades y tierras como Adrianópolis, Cons- 
tantinopla, Tesalónica, Rodas, etc., pero segundo, es mucho peor el terrible ani­
quilamiento a que está siendo sometida ahora porque sus propios hijos la fuerzan 
a apurar la copa de la muerte, su propia prole amamantada a sus senos se ha con­
vertido en víboras que la envenenan y destruyen. ¡Qué espectáculo están dando los 
príncipes cristianos a los enemigos de Cristo cuando ellos se devoran en guerras 
internas! ¿Qué es Europa sin el imperio y sin la unidad cristiana? La respuesta que 
el Dr. Laguna propone no puede ser más acertada: Europa, sugiere, es un espacio 
del espíritu, un repositorio de valores heleno-judaicos perdurables, esto es, la epo­
peya griega, la historia y la filosofía clásicas, la tragedia ática, Sófocles, Hesíodo, 
Esquilo, Eurípides, Heráclito y la tradición bíblica judía —Ubi igitur mibi nunc tot312



tragoedi? Ubi mibi Sophocles? Ub Aeschylus, Hesioudus’ ueF Ubi EurípidesF Ubi... ille 
Heraclitus? ut meas lugeant aerumnasF Ubipropheta IobF Ubi denique HieremiasF—
. Laguna se da cuenta de que la religión tras Lutero ha dejado de ser el criterio de 
definición de la identidad, de la alteridad y del conflicto con el Islam6.

Pero pronto anochece la ontología europea humanista ante el avance arro­
llador de la nueva Ciencia moderna. La potencia del concepto cartesiano y la cul­
tura científica que proviene de una cohorte de privilegiados observadores de la 
naturaleza configuran otra Europa; expresado de otra manera: la Europa como un 
hecho de cultura se transforma en Europa como decálogo y canon de la Ciencia. 
El mente concipio de Galileo trae consigo la reconstrucción abstracta de la natura­
leza pero subrayando, como Descartes, la experiencia por un lado y las condicio­
nes mentales de los fenómenos por otro. Newton —que cree en brujas— ve al 
mundo regido por leyes matemáticas, universales y eternas y a los hechos como 
demostrables por la explicación que proviene de las leyes de la naturaleza. Copér- 
nico y Kepler partiendo de la observación y del método experimental investigan 
sistemáticamente lo posible e inevitable del mundo de los astros. La Ciencia 
—como experiencia matematizada— que se origina en la Europa del siglo xvn hizo 
del Xoyô  y del cogito de Descartes un rasgo distintivo civilizador y definió un etbos 
cultural que cambió la manera de ver el mundo7.

La figura de la Ciencia fundamentada en la matemática constituyó, se ha 
repetido, una revolución científica pero lo que ahora y aquí quiero subrayar no es 
precisamente eso, sino el hecho de que las ciencias del espíritu no descansan sobre 
ese sólido fundamento. La fuerza creadora del espíritu, la producción cultural, las dis­
ciplinas humanas y morales, los problemas de intención, la energía plural del signi­
ficado, el valor de la libertad y la terribilidad de la finitud van con la lógica de la cua­
lidad, se basan en la experiencia del mundo vivido, su sentido es histórico y su 
método la fronesis griega propia de la común humanidad. Hay, por consiguiente, una 
tensión entre las ciencias de la naturaleza y las del espíritu en la cultura europea; son 
dos, por tanto, y no uno los modos categoriales de pensamiento europeo. El prime­
ro se justifica por sí mismo, por su inmanencia, mientras que el segundo se acerca a 
la especificidad cultural desde la praxis, desde la convivencia empática historicizada

6 A . Laguna, E u r o p a  E a u t e n t i m o r o u m e n e ,  h o c  e s t  m í s e r e  s e  d i s c r u c i a n s ,  s u a m q ,  c a l a m i t a t e m  

d e p l o r a n s ,  e d ic .  d e  M a d r id  d e  1 9 6 2  p a t r o c in a d o  p o r  la  D ip u t a c ió n  d e  S e g o v ia ,  c o n  v e r s ió n  e s p a ñ o la ,  

p á g s . 9 1 ,  1 1 7 ,  1 2 2 ,  1 2 9 ,  1 3 9 ,  1 5 5  y  1 8 5 .  D e b o  a  J .  P é r e z  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  e s t a  in t e r e s a n t e  o b r a  y  h e  

le íd o  s u  e n s a y o  s o b r e  e l  s e g o v ia n o ,  p á g s .  3 2 3 - 3 3 1  d e  s u  e x e l e n t e  l ib r o  D e  l ’b u m a n i s m e  a u x  L u m t é r e s ,  

C a s a  V e lá z q u e z ,  2 0 0 0 .  V é a s e  t a m b ié n  L e s  E u r o p é e n s . . . ,  o .c .

7 H .-G . Gadamer, D a s  E r d e  E u r o p a s ,  S u h r k a m p  V e r la g , 1 9 8 9 ;  h a y  t r a d u c c ió n  f r a n c e s a :  L ’H é -  
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e interculturalmente comparada. El esfuerzo por superar ese dualismo ha inquietado 
a preclaras mentes europeas e incitado a ofrecer esquemas de síntesis superadoras e 
integradoras. Como la galería de partidarios de la segunda vía está bien poblada voy 
a limitarme a mencionar unos pocos nombres en sucesión histórica.

El médico Francisco Sánchez (1596-1623) es contemporáneo de Descartes, 
pero su obra Quod nihil scitur8 es, en más de un sentido, la antítesis de la déesse 
raison de éste. Para Sánchez la ciencia es representación y la certidumbre procede 
de la concordancia de doctores y de la voz del pueblo. Nunca se alcanza la certe­
za clara y distintiva, pues sólo hay ciencia de lo particular; la patente variedad de 
pueblos y culturas nos demuestra que nuestro conocimiento discursivo es «tiento, 
duda, opinión y conjetura» dice en adjetivación lapidaria. El dominico portugués 
J. Poinsot que enseñó y escribió en la Universidad de Alcalá con el nombre de Juan 
de Santo Tomás publicó entre 1631 y 1635 su Tractatus de signis; es también con­
temporáneo de Descartes pero en cuanto a punto filosófico de partida y línea de 
razonamiento pertenece a otro horizonte mental. Los dos son pioneros pero de dis­
tintos sistemas; Descartes propone un paradigma epistemológico racional, Fr. Juan 
un paradigma epistemológico sígnico, es decir, un horizonte semiótico. Como Sán­
chez cree que no hay método seguro y como un antropólogo piensa que las cosas 
son significados. Su aportación ontológica consiste en tratar de superar la dicoto­
mía cartesiana de materia y espíritu conceptuando ambos como relaciones forma­
les sígnicas o, en una palabra, como signos. La orientación metodológica the way 
ofsigns frente al cartesiano the way o f ideas no se origina, desde luego, con Poin­
sot, pero sí el cambio trascendente que le imprime.

Otro pensador original que pretendió superar la dualidad sujeto/objeto o 
cuerpo/espíritu fue G. Vico que nace en 1668 y muere en 1744 en pleno Siglos de 
las Luces, siglo que buscó hacer de Europa un equilibrio de poderes. Su radicali- 
dad metodológica consiste en negar que el cogito cartesiano sea panacea del enten­
dimiento; no representa un absoluto al que se pueda referir y ordenar todo cono­
cimiento. La ciencia, dice, va con la historia de la humanidad, historia que incluye 
a todas las culturas, con sus mitos peculiares y con su distintiva imaginación poé­
tica: esta ciencia es inductiva, entimemática no deductiva y ahistórica como pre­
tende Descartes. La razón es, cree, que el cogito elimina lo verosímil que es lo que 
caracteriza y enriquece al hombre que piensa, sopesa, duda, dialoga y elige entre 
alternativas, modo reflexivo imprescindible en la investigación de lo humano 8 9.

8 B i b l io t e c a  R e n a c im ie n t o  s/a.

9 V é a s e  « R ip r e n s io n e  d e l le  M e ta f is s ic h e  d i R e n a t o  d e l le  C a r te , d i B e n e d e t t o  d e  S p in o z a  e  d i 
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Esta vía epistemológica no cartesiana que subraya los elementos cultura­
les, la historia, la imaginación y la pasión como factores de conocimiento tuvo una 
extraordinaria y potente eclosión en el romanticismo alemán —Heine, Novalis, Hól- 
derlin— que sacraliza la libertad del individuo y al pueblo como fuente y origen 
de su propio destino. Aparecen conceptos y categorías como Volkseel y Volksgeist, 
Nationalgeist, Einfühlen y Nationalismus en los escritos de Herder (1744-1803) que 
formula la esencia del pueblo como proviniendo de su solidaridad interna, de su 
identidad ideal y de su espíritu creativo. Más concretamente: Herder propugna en 
sus Ideen zur Philosophie der Geschhichte der Menschheit que es el pueblo, no el 
individuo, la vida de la comunidad no los reyes ni los políticos, el folklore y la poe­
sía no los ejércitos y sus conquistas, el espíritu de la nación, la cultura, en una pala­
bra, el objeto de la historia. Unamuno expresó más tarde lo mismo con su visión 
de la intrahistoria. Aquellos conceptos son también el hontanar del pensamiento de 
Fichte (1762-1814), el ideólogo de la lengua como fundamento de la nación, cuan­
do escribe que las palabras hacen posible la memoria y la imaginación creativa. Par­
tiendo de un idealismo puro da forma metafísica al equilibrado Geist des Volkes de 
Herder; piensa que la espontaneidad interna de la conciencia genera conceptos 
transcendentales que se despliegan objetivamente y se muestran en operación en 
el totum (es su palabra) de la comunidad natural, es decir, en el espíritu de un pue­
blo. En Hegel (1770-1831) el Nationalgeist adquiere su apoteosis y también una 
derivación agresiva. Todos ellos y, obviamente, los que omito fundamentan analí­
ticamente la hidra del nacionalismo.

Redescubierto por el romanticismo, formulado por poetas del espíritu, ide- 
ologizado por intelectuales, substancializado por lingüistas, hipostatizado por his­
toriadores, corroborado por secuaces interesados, desmitificado por antropólogos y 
explotado por agitadores y políticos el generoso concepto de nacionalismo se ha 
convertido en el drama moral del siglo xx y lo va a ser —creo— por muchos años 
en el xxi y esto a pesar de que se asume que es la revolución técnico-industrial la 
que hace un par de siglos define a Europa, definición que estimo alicorta y con 
menor profundidad. El nacionalismo es un volcán de energías en ebullición; ade­
más y previamente a su carácter estructural y político es imperativo investigar ana­
líticamente sus bases y dinámicas específicas. La familia, el lugar, el pueblo, la ciu­
dad y la región son formas de experiencia de vida, de especificidad y de 
autoconocimiento que simplemente no podemos ignorar. A mayor conciencia de 
grupo, mayor cohesión y solidaridad interna, mayor autoafirmación y, por tanto, 
mayor exclusión del Otro, de lo extraño e impropio, lo que hace que todo grupo 
sea antagónico y combativo en potencia; en su zócalo duro incita al genocidio, a 
la xenofobia y a la limpieza étnica.
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Pero la patología del nacionalismo es más compleja e impulsiva: su núcleo 
fuerte, rebelde a tratamiento solamente estructural, lo forman ingredientes tales 
como la experiencia de un nosotros, la conciencia de un proyecto real o utópico, 
la ilusoria creencia en un paraíso, el sentimiento de identidad, la idea de cruzada 
y la pasión de la causa embarullado todo por logreros políticos. He subrayado 
experiencia, conciencia, creencia, sentimiento, idea y pasión módulos todos colec­
tivos, densamente afectivo-mentales e irracional-culturales que con frecuencia elu­
den el argumento crítico-reflexivo porque la razón no es siempre ni potente ni infa­
lible cuando se enfrenta a problemas tercamente míticos, catárticos o de libertad e 
incertidumbre radical. Probablemente no es sólo ni tanto la economía, el petróleo, 
el euro o la política lo que va a causar los problemas más agudos y difíciles a la 
Unión Europea como el nacionalismo a nivel regional e incluso a nivel de estado- 
nación porque después de siglos de centralización administrativa y a pesar de la 
asimilación cultural, la realidad étnica es un hecho determinante en Europa. El 
siglo xxi es multicultural, lo que exigirá una cierta reorganización no sólo política, 
sino mental, la formulación de una coexistencia cultural. Somos testigos de una ter­
ca tensión conflictiva entre la globalización y el nacionalismo que puede traer el 
caos a los numerosos estados multiculturales. Pero tampoco se trata de suprimir 
—si esto fuera posible, que no lo es— la identidad sectorial o la conciencia de per­
tenencia en sus varios niveles, puesto que en su radicalidad es un sentimiento bási­
co, sino de superar el fanatismo étnico arrogante y asesino. Hay un sentido de dig­
nidad humana, de justicia y de responsabilidad que superando todo nacionalismo 
puede hacer de Europa una gran patria de patrias, que puede construir una arqui­
tectura europea a partir de la lógica de su historia cultural y de la dinamicidad con­
tingente de multiculturalismo. Y éste es un problema eminentemente, radicalmen­
te cultural.

He dibujado unos breves cuadros de la cultura europea para evidenciar 
cómo el pasado pesa, cómo la historia culturalizada coopera, a veces de manera 
prominente, a entender las sucesivas configuraciones de Europa. Pretendo haber 
sugerido a la vez que la mera narración histórica no explica, que es, por el contra­
rio, un explanandum que requiere perspectiva teórica. Ahora bien, al investigar 
nuestra propia historia partimos de nuestras categorizaciones teóricas lo que, en 
cierto grado, compromete el resultado final porque historia, cultura, identidad, 
estructura, valor, Europa, etc. son creaciones culturales europeas, y éstas son, a su 
vez, las que presiden y teledirigen nuestras percepciones de Europa. El haber escri­
to tres veces Europa en un breve párrafo es todo un exponente.
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Para obviar, en algún grado al menos, esa parcialidad me he valido de una 
hermenéutica rigurosa —o así lo pretendo— consistente primero, en realzar y tra­
er a escrutinio actual grandes momentos estrella, períodos innovadores y definido­
res del Zeitgeist, cumbres creadoras del espíritu que tuvieron consecuencias alta­
mente significativas y que siguen teniendo efectos reales en nuestra actualidad. 
Cierto que esos tiempos cum consecuencias los seleccionamos desde los intereses 
del presente y para el presente, lo que sin duda limita nuestro horizonte y foco his­
tórico, pero por otra parte y a la vez, al trasladarnos empáticamente a situaciones, 
modos y personajes del pasado y constatar su última irreductibilidad, nos esforza­
mos en superar tanto la particularidad del Otro como la especificidad nuestra, selec­
cionando e iluminando momentos radicalmente humanos, verdades válidas inter- 
culturalmente, comprensibles ayer, hoy, ahora y mañana. La historia sin una teoría 
cultural directriz se reduce a un cronicón. Pertrechados de perspectiva, focalización 
selectiva y hermenéutica interpretación entramos imaginativamente, con retórica y 
sensibilidad actual en la detallada reconstrucción del pasado. Empobreceríamos los 
hechos si sólo pretendiéramos penetrar en la conciencia del pasado como pasado.

Teniendo todo este telón de fondo como referente teórico, ¿cómo he 
intentado ponerlo en operación para analizar la configuración paulatina de Euro­
pa? Leyendo —y paso al punto segundo— historias de Europa previamente selec­
cionadas que, nótese, no son canales neutros, pues presuponen ya una interpreta­
ción 10. Y esto desde una triple conceptualización categorial para, desde esta 
pluralidad aproximarnos a sopesar hechos, contraponer focalizaciones y perspecti­
vas y equilibrar resultados verosímiles en un conjunto coherente. Sólo la historia 
nos proporciona detalles, hechos, sucesos, acontecimientos de todo tipo, orígenes, 
precedentes y continuidad, transformación, cambio, desarrollo y permanencia. Sólo 
la historia nos hace ver líneas de resistencia, tendencia y eficacia en el decurso del 
tiempo, cuadros sucesivos de una cultura pero en polisemia y ambigüedad para 
poder ser diferentemente apropiados.

Pero esta historia tiene que ser, paradójicamente, estructural, esto es, reve­
larnos regularidad, pattems, tipología o a menos bloques-tipo, tortol significativos 
y privilegiados, agentes o modos de inteligibilidad social, coherencia interna de 
partes y afinidades permanentes subterráneas, docudramas, estructuras con múlti­
ple significado, estructuras de pensamiento y valor en una palabra. Lo que nos

10 H e  c i t a d o  y a  m á s  a r r ib a  la s  o b r a s  d e  la s  q u e  h e  c o p ia d o  to d a  la  d o c u m e n t a c ió n  f a c tu a l  

— q u e  in c lu y e  a  s u  v e z  s e l e c c i ó n  e  in te r p r e ta c ió n — . E n  c u a n t o  a l m o d o  a n t r o p o ló g ic o  d e  fo c a l iz a r  id e n ­

t id a d e s  s e c t o r ia le s  r e c o m i e n d o  V a lo r e s  c u l t u r a l e s ,  c a p s .  V  y  V I , C o m a r e s , 1 9 9 9 ,  d e  R . Sanmartín y  G . Mai- 

ral, L a  i d e n t i d a d  d e  l o s  a r a g o n e s e s ,  E g id o , s/a, y  m i l ib r o  L a s  m á s c a r a s  d e  l a  i d e n t i d a d ,  A r ie l ,  1 9 9 7 .317



introduce de lleno en el tercer componente teórico: en la cultura que implica a la 
vez un concepto de magnitud o extensión de área cultural y otro de comparación 
a través de tiempos y espacios sin restricción. La reflexión cultural sobre la narrati­
va histórica profundiza y pone en relieve mapas de la vida afectiva y mental, recu­
rrentes arquetipos, hechos de conciencia, paradigmas simbólicos y estructuras 
transcendentes. Intentamos alcanzar este mundo del espíritu partiendo, como de 
base y fundamento, de los procesos culturales objetivados, de las imágenes y repre­
sentaciones recurrentes, de procesos cumulativos, de casos concretos y momentos 
particulares, pero en los que siempre podemos encontrar algo pertinente, aprove­
chable, ejemplar o típico, algo traducible al presente. Cada gestión metodológica 
requiere una lógica cualitativa diferente.

Es obvio que esta triple exploración imaginativa requiere un enorme 
esfuerzo en re-orientación y re-construcción de los hechos —más problemáticos 
aún si pertenecen al pasado— en rellenar huecos y establecer puentes conjuntivos 
todo, en suma, provocante a error; pero también es cierto primero, que podemos 
idear esquemas iniciales y pentagramas sobre los que otros pueden escribir otras 
alternativas retóricas y segundo que, como nos enseñaron Descartes y Kant, cono­
cemos mejor lo que pensamos. Y ésta es la más profunda, la más humana ocupa­
ción del espíritu.
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