
¿QUÉ EUROPA? ¿QUÉ ESPAÑA?

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Dalmacio Negro Pavón *

INTRODUCCIÓN

El tema de la unidad europea suele tratarse de manera demasiado mecá
nica, de acuerdo con el espíritu dominante. Aquí se intenta llamar la atención sobre 
algunos aspectos vitales: el geopolítico en sentido estricto, la cultura europea en 
general y el estado de las creencias fundamentales que han configurado Europa 
como una civilización. La cuestión es a la vez un problema y una aventura. Como 
problema es intensamente aporemática y plantea una serie de cuestiones cuya posi
ble solución implica otras nuevas, siendo en este sentido una aventura. Pero sin 
espíritu de aventura no se logrará nada, pues, como decía Whitehead, si falta aquel, 
una civilización está en plena decadencia. Mas, justamente, llama la atención en la 
civilización europea actual la falta del espíritu aventurero que caracteriza a una civi
lización viva, vitalmente segura por la abundancia de ideas; seguridad que depen
de empero de la existencia y vigencia de poderosas creencias colectivas.

Constituye un hecho indiscutible que Europa es una civilización, un todo, 
una sociedad —«la convivencia de hombres bajo la presión de un determinado sis
tema general de usos», decía Ortega* 1— constituida como resultado de tres culturas 
principales, europeas las tres pero bien diferenciadas, cuya síntesis es precisamen
te esa civilización —«el gran sistema de usos europeos»—, que tiene como caracte
rística distintiva en el plano de la historia universal, el haber sido hasta ahora la úni
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ca civilización liberal: «en la historia europea de todas las centurias, escribía 
O. Halecki2, la libertad en sus diversos aspectos es, sencillamente, el problema, la 
base de todos los demás y la clave para su recta comprensión». Por eso, a veces, 
se reduce su ámbito al de las culturas católica latina y la protestante germánica, 
excluyendo la eslava ortodoxa, considerada no liberal o menos liberal que el res
to. Mas, ¿sigue vigente en el sentido orteguiano ese sistema de usos europeos? Lo 
fundamental depende de su vigencia. ¿Y no parece evidente que Europa y España 
están respectivamente en un momento de deseuropeización y desespañolización?

El prologuista español de la obra del gran historiador suizo Gonzague de 
Reynold La formación de Europa, J. M. de Azaola, escribía hace ya muchos años: 
«los hombres y las mujeres de Europa llevan casi dos siglos empeñados en una 
carrera de deseuropeización vertiginosa y, en gran medida, inconsciente»; subordi
nada la cultura a la política veía Azaola como causa principal de deseuropeización 
el particularismo nacionalista. Su diagnóstico en 1947, muy orteguiano, era pesi
mista: «a partir de 1800 falta una élite europea propiamente dicha... Ha faltado la 
élite continental, ha quebrado la unidad cultural europea; y Europa, privada de una 
instancia moral superior a sus pueblos y acatada por todos éstos, se ha encanalla
do, se ha hecho ramplona y mezquina, ha dejado embotarse su sentido ético —¡y 
con él tantos otros!, exclamaba— y ha franqueado la puerta a monstruosos exotis
mos y aberraciones incalificables»3.

Desde aquella fecha ya lejana, ¿ha progresado mucho o se ha detenido el 
proceso de deseuropeización? ¿Ha cambiado el sistema de los usos europeos? ¿Con
servan su vigencia las creencias en que se sustenta esta civilización? La unificación 
de Europa, si se logra, ¿será el resultado de su historia como civilización, un eadem 
sed aliter, o algo radicalmente nuevo, innovador, una nueva civilización distinta a la 
que se conoce como tal civilización europea? ¿Estará esta civilización en su fase hele
nística? Un examen a fondo del asunto tendría que dilucidar preguntas como esas.

Seguramente, como se ha dicho antes, el proceso de la unidad europea 
es, por ahora, una aventura, pero en el grave sentido de que no se vislumbran ideas 
políticas rectoras, creadoras, que puedan ser constitutivas de una nueva forma his
tórico política. Lo único claro es que, al final, será preciso instaurar una forma polí
tica en un Gran Espacio (Grossraum) 4 histórico, lo que altera la geografía de Euro

2 L í m i t e s  y  d i v i s i o n e s  d e  l a  h i s t o r i a  e u r o p e a ,  M a d rid , E d s . E u r o p a  1 9 5 8 .  X ,  p á g . 2 7 8 .
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pa, dando cierto predominio a la geografía sobre la historia. Decía E. d’Ors que hay 
épocas en que «la emoción de lo geográfico ha tenido más valor o más papel que 
la emoción de lo histórico, y otras, al contrario, en que la historia ha acusado un 
predominio evidente sobre la geografía». Así, el siglo x v i i i  fue un siglo geográfico y 
el siglo histórico por excelencia fue el romántico siglo xix5. El siglo xx mezcló con
fusamente lo histórico y lo geográfico: lo histórico prevaleció en el plano de las 
ideas, lo geográfico en el de los hechos. Al comenzar el siglo XXI parece que vuel
ve a predominar lo geográfico, con un cierto desinterés, a pesar de algunas apa
riencias, por lo histórico. Quizá por eso hay leitenden Ideen más o menos operati
vas como en una obra de ingeniería, pero escasean, si hay algunas, las ideas 
rectoras. Sin embargo, el instituir una nueva forma política es una obra de arte que 
tiene que inspirarse en ideas fundamentales y en la que también cuenta mucho la 
Zufalligkeit, el azar, la fortuna.

Tal vez sea esa ausencia la causa de que se hable tanto intuitivamente, con 
mentalidad ingenieril, de «construcción» europea, como si Europa fuese algo nuevo 
y no una reacomodación, de acuerdo con su historia, a los tiempos nuevos. Se car
ga, el acento, en parte conforme al Zeitgeist, en la organización más que en la orde
nación, lo que conlleva una teoría de consecuencias. Pues una forma política, que 
es a lo que nebulosamente se aspira, es constitutivamente una forma de vida his
tórica, una manera de insertarse un grupo humano en el tiempo, proyectándose así 
hacia el futuro conforme a un sentido, y no sólo un expediente para organizarse 
en un espacio. La forma política no es, pues, mero asunto geográfico sino también 
histórico, en suma, geopolítico. La tierra es la primera realidad con que se topa, 
pero un espacio geográfico es distinto del mismo espacio como soporte físico, de 
su geografía, si bien están imbricados, puesto que la geografía sustenta el espacio 
donde se despliega la acción histórica que irradia la forma histórica de toda forma 
política.

La acción política habitual, normal, tiene lugar en un espacio, en un pre
sente; es, en cierto sentido, estática, una acción de gobierno. En cambio, la acción 
política extraordinaria, que implica decisiones sobre nuevas posibilidades históricas 
determinando el destino de la unidad política y una nueva forma, tiene lugar en el 
tiempo como acción dinamizadora, de gran política. Ya el hecho mismo de existir 
una forma política implica la gran política, que además es hoy inevitablemente 
Weltpolitik, puesto que desde la segunda guerra mundial existe definitivamente una 
sola constelación política, formada por todos los pueblos de la tierra. Por primera

5 L a s  i d e a s  y  l a s  f o r m a s ,  V , A g u ila r , M a d rid , 1 9 6 6 ,  p á g s .  6 1 - 6 4 . 321



vez, se ha estabilizado formalmente la unidad política del mundo apareciendo una 
nueva geografía política, lo que conlleva necesariamente un nuevo nomos de la tie
rra. Y en lo que respecta a la unidad de Europa, son necesarios actos políticos 
extraordinarios que decidan sobre sus posibilidades en la nueva constelación, para 
lo que hacen falta ideas rectoras. En suma, el problema es en qué medida cuenta 
el pasado en estas acciones decisivas, consistiendo la aventura en el sentido y 
carácter de los actos innovadores que decidan sobre el porvenir

Dentro de esta nueva constelación histórica en la que trata de situarse 
Europa como un Gran Espacio político, se plantean una serie de problemas espe
cíficos en lo que concierne a España, “compendio de Europa»6, debidos a su his
toria particular, así como en lo que afecta a su participación en la aventura euro
pea. A ellos se aludirá al tratar de Europa como un todo.

Por otra parte, la circunstancia de haberse alcanzado la unidad política del 
mundo, unida a otra larga serie de acontecimientos, sobre todo el auge de la téc
nica y su no menos universal difusión, sugiere que el tratamiento del tema euro
peo, en sí mismo un cambio histórico de dimensiones universales, no puede per
der de vista la posibilidad de que se esté produciendo o pueda producirse inmerso 
en una mutación de mucho mayor alcance, semejante a lo que llamó Jaspers el 
tiempo-eje de la historia universal. Los acontecimientos presentes, que están alte
rando la geografía y la historia de Europa, podrían formar parte de una cadena de 
la que está emergiendo un segundo tiempo-eje. O, al menos, en su caso concreto, 
podría tratarse de una nueva epifanía en el sentido de Eugenio d’Ors.

SITUACIÓN GEOPOLÍTICA

Lo decisivo en la constitución de una forma política es la historia, las posi
bilidades históricas que se dispone a realizar y las que realiza a cambio de descar
tar otras, siendo la geografía el terreno donde lo histórico echa sus raíces. En él 
hace real, enraiza, la forma histórica lo que es posible. Por eso siempre es indis
pensable considerar la geografía, ahora muy especialmente en relación con el espa
cio europeo. Si el espacio histórico político es inseparable de la geografía física, al 
ser la geografía más la cultura y la civilización depositada en ella por las genera
ciones, vida mineralizada, hay que contar con la mera geografía por exigencias geo
políticas. Por eso, en el caso de la formación de la nueva Europa es preciso men-

6 L. D iez del Corral, E l  r a p t o  d e  E u r o p a ,  R e v . O c c id e n t e ,  M a d r id , 1 9 6 2 ,  I I I ,  p á g . 8 8 .322



donar para empezar, como primera gran aporía, la geográfica en su perspectiva 
geopolítica: ¿cuál es y cuál puede ser la geografía de la futura Europa?

Por ejemplo, el tema de la unidad europea no tiene por qué plantearse su 
extensión a Estados Unidos, aunque sea esta nación una parte principal del con
cepto genérico de Occidente. Aparte de que posiblemente allí esté desarrollándo
se una civilización propia, diferenciada de la europea, geográficamente está dema
siado distante, aunque pueda irradiar imperialmente a Europa, lo que plantea desde 
luego a esta última un gravísimo problema. Pero prescindiendo de este último, no 
es lo mismo geográficamente el caso de Norteamérica en relación con el proceso 
de unificación europea que el de Rusia. Aquí la geografía hace indispensable con
siderar las cuestiones estrictamente geográficas y espaciales a fin de dilucidar las 
consecuencias geopolíticas.

Siempre se han manifestado dudas de si aproximadamente la mitad del 
espacio geográfico que se designa como Europa península de Asia, o sea, Rusia, es 
o no europea. No sólo por su condición fronteriza con Asia y haber pasado a for
mar parte de ella en el siglo pasado una gran porción de aquel continente, princi
palmente Siberia, sino por una serie de rasgos geográficos culturales y étnicos. 
Gonzague de Reynold consideraba evidente en su filosofía de la historia rusa, que 
«Rusia no pertenece a Europa, sino a Asia»; es «la mitad de Europa más la mitad de 
Asia» y, geográficamente «es la antítesis de Europa»: sus ríos inmensos y sus llanu
ras sin límites de estepas, bosques y tundras, en contraste con la rica variedad euro
pea, argumentaba estéticamente el conde de Reynold, «este mundo sin personali
dad geográfica no es ya el nuestro»7.

Escrita esta obra en pleno auge de la gran mistificación marxista-leninista, 
sin embargo, no parece caber duda que geográficamente Rusia es ambigua, pues, 
sin ser asiática es europea. En la propia Rusia8 siempre ha habido tres tendencias 
muy marcadas, que de ningún modo han desaparecido tras la descomunal expe
riencia soviética: una pro occidental o filoeuropea, otra eslavófila, cerrada a Euro
pa, hostil a lo europeo, y una tercera euroasiática una de cuyas últimas expresio
nes ha sido precisamente el marxismo soviético9, en el que lo decisivo no ha sido

7 L a  f o r m a c i ó n  d e  E u r o p a .  E l  m u n d o  r u s o ,  E m e c é ,  1 9 5 1 ,  I, B u e n o s  A ir e s , p á g s  1 5 - 1 6 .

8 S e  c o n s id e r a  a q u í  a  R u s ia  c o m o  e l  e s p a c i o  h is tó r ic o  t r a d ic io n a l ,  s in  la s  d e s m e m b r a c io n e s  

c o n s ig u ie n t e s  a  la  im p lo s ió n  d e l  le n in is m o  c o n  la  a p a r ic ió n  d e  U c r a n ia  o  B ie lo r r u s ia  c o m o  E s ta d o s  in d e 

p e n d ie n t e s ,  q u e ,  p o r  lo  d e m á s ,  e s  d u d o s o  q u e  t e n g a n  e l  c a r á c t e r  d e  d e f in it iv a s .

9 U n a  v is ió n  m u y  s u c in ta  q u e  s itú a  la s  t r e s  t e n d e n c ia s  e n  e l  m a r c o  d e  la  r e l a c i ó n  d e  R u s ia  

c o n  E u r o p a  e n  O . Halecki, o p .  c i t . ,  V , p á g s . 1 3 9  y  s ig s . 323



el marxismo, a fin de cuentas europeo y, por tanto, fácil de asimilar por una gran 
masa de intelectuales europeos, como el leninismo, un producto típicamente ruso- 
asiático. El bolchevismo o sovietismo fue una combinación de la fe marxista con la 
tendencia rusa al particularismo, a aislarse de Europa. En buena parte, por otro 
lado, la herencia de Bizancio dio lugar allí al poderoso mito en que se asentó la 
creencia del leninismo en su superioridad, por estar destinada Rusia a ser la Ter
cera Roma.

La cuestión de la relación entre Rusia y Europa es muy compleja; en modo 
alguno está resuelta y por lo menos hay que dejar constancia de ella. Basta pensar 
que sería muy distinto si Rusia volviese a unirse con Ucrania y Bielorrusia.

Hasta hora, ni la Unión Europea ni la propia Rusia se han planteado seria
mente la incorporación de esta última, quizá porque el proceso de unificación 
comenzó durante la guerra fría, iniciado y proyectado en gran parte, precisamente 
frente a la amenazante Unión Soviética, que era fundamentalmente rusa. Pero tanto 
si Rusia se integra o aspira a integrarse en Europa como si permanece fuera de la 
Unión, el tema tiene una importancia fundamental, sobre todo desde un punto de 
vista geopolítico, que es, por otra parte, el adecuado, al ser el decisivo y definitivo.

Pero no se trata sólo de Rusia. También Turquía, que ha manifestado 
expresamente su deseo de integrarse, plantea un problema sólo hasta cierto punto 
semejante. Por lo pronto habría que precisar si se trata de la Turquía heredera de 
los ideales occidentalizadores de Kemal Atatürk o de Turquía como un espacio 
—quizá incluso Gran Espacio— musulmán y distante además étnicamente de Euro
pa. Dentro de Turquía existe un conflicto irresuelto: no sería lo mismo una Turquía 
kemalista que una Turquía musulmana, si bien en ambos casos la incorporación de 
Turquía a la Unión Europea plantea un problema de civilización, con la necesidad 
de definir de qué se habla cuando se habla de Europa. Las negociaciones para su 
incorporación a la Unión Europea han avanzado mucho. Pero cualquiera que sea 
el resultado, Turquía plantea en el sureste de Europa un problema relativamente 
parecido al de Rusia en todo el Este, aunque quizá no tenga el mismo alcance.

Algo semejante aparentemente a lo de Turquía cabe decir respecto al 
Magreb en el suroeste. De momento, sólo aspira a acuerdos de colaboración, pero, 
casi inequívocamente, desearía llegar a integrarse. A la verdad, el destino geopolí
tico de la antigua Hispania Tingitana, parece que debiera ser la integración en Euro
pa. Pero aquí, la gran dificultad es también, igual que en el caso de Turquía, la dife
rencia entre las civilizaciones respectivas. ¿Podrían integrarse sin más tanto Turquía 
como El Magreb, partes de la civilización islámica, en la civilización europea? Si324



todo se reduce a lo económico resultaría relativamente fácil. Ahora bien, la Unión 
Europea no es sólo una cuestión económica, sino que conlleva, velis nolis, la de ser 
una determinada civilización.

Hay también otra multitud de problemas internos latentes. Los de las 
etnias quizá no sean tan complejos, aunque pasen por un momento de excitación 
debido al fracaso o declive de los respectivos Estados nacionales. Pero los hay más 
graves al mezclarse la cuestión étnica con alteraciones territoriales. Así, el caso de 
Chipre, o el de Rumania, que ha crecido territorial y demográficamente a costa de 
Hungría o el de Polonia que ha cedido a Rusia dos provincias a cambio de la Sajo
rna y Pomerania alemanas. ¿Se mantendrá el status quol Y hay que contar también 
con el resurgir del nacionalismo.

El hecho de que la unidad europea apenas se ha proyectado por ahora, 
prácticamente, como una cuestión económica, evita, tal vez, por el momento más 
graves problemas. Los efectos administrativos y jurídicos, incluso tímidamente los 
militares, del proceso de unidad son todavía de esa índole, no una consecuencia 
de la unificación política, aunque todos los regímenes sean, por lo menos nomi
nalmente, democráticos. La consideración parcial desde el punto de vista econó
mico invita al optimismo. Mas la cuestión se agudiza radicalmente y adquiere una 
nueva dimensión si se plantea políticamente. Pues la economía condiciona la polí
tica, pero la política decide sobre la economía.

En lo que concierne a España, la problemática es en general, desde el 
punto de vista geográfico y geopolítico, la misma que la de Europa, quizá con dos 
excepciones, si es que pueden separarse: una de orden predominantemente geo
político; otra de orden histórico. La primera es la concerniente precisamente al 
Magreb, la antigua Hispania Tingitana, o si se prefiere al estrecho de Gibraltar. Des
de un punto de vista económico, el asunto tampoco es demasiado complejo ni dife
rente a lo que afecta a Europa en general. En cambio, en una perspectiva histórica 
política, el punto de vista geográfico es aquí casi directamente geopolítico e histó
rico: ¿forma parte de Occidente El Magreb, como puede indicar esta misma pala
bra? La divisoria de civilización, ¿es también aquí, en relación con España en parti
cular, una divisoria geopolítica? La historia de España resulta ininteligible sin El 
Magreb desde los tiempos más remotos y, viceversa, la de este último, donde se 
concentra la porción más importante de la etnia bereber, a la que pertenece gran 
parte de la población española. Además, es previsible que buena parte de esta etnia 
se traslade en el futuro a España como proletariado externo en el sentido de Toyn- 
bee, para ocupar los espacios demográficos vacíos. En cierto modo, lo único que 
separa a la Península Ibérica de Marruecos, es el hecho de ser Gibraltar una colo
nia inglesa, otro problema que debe resolver la Unión Europea. 325



Quizá no esté de más recordar, pues la historia, aunque es lenta y puede 
parecer dormida siempre reaparece, que la Reconquista incluía como proyecto 
explícito, no realizado a causa del descubrimiento de América, la de la antigua His- 
pania Tingitana. Lo cierto es que el estrecho de Gibraltar unifica geopolíticamente 
a España y El Magreb, como percibieron perfectamente los romanos, que los con
sideraron un unidad geopolítica. Hay que mencionar también la cuestión histórica 
y existencial más que geográfica y geopolítica, que implica otra excepción en el 
caso de España: la relación con la América hispana, cuya aparición en el horizon
te histórico peninsular, sustituyó durante la época moderna la natural relación geo
política con El Magreb. Esa relación es tan especial que G. Bueno hace de ella una 
cuestión de identidad: «¿Podría mantenerse esta identidad al margen de la América 
hispana?»10. Y, por cierto, podría formularse una pregunta semejante en el caso de 
Inglaterra en relación con Estados Unidos.

EL ESTADO DE LA CULTURA

La unidad interna europea la condicionan la geopolítica y la civilización 
más que la economía o la técnica. Está fuera de duda que Europa es en sí misma 
una civilización. Pero, cualitativamente, las civilizaciones las determina la cultura, 
pues toda sociedad es, en rigor, una trama de ideas creencia, como ha mostrado 
Ortega. «Es lo menos lo que vemos, vivimos de fe ajena», decía Gracián. La socie
dad, lo social, es una trama de ideas creencia, y las formas históricas y, en defini
tiva, la forma o formas políticas de una civilización descansan en ellas. Por tanto, 
la medida en que dejan de estar vigentes las creencias que la constituyen, puede 
indicar algo acerca de si la sociedad europea está en disolución o en cambio, así 
como sobre las posibilidades de su constitución como forma histórico política. Las 
creencias colectivas configuran y orientan la visión que tiene un grupo social de sí 
mismo y de lo que es racional y natural. Políticamente, el particularismo ha impe
rado modernamente en Europa asentado todavía en ese trasfondo cultural de creen
cias comunes, en contraposición al universalismo medieval que las fundió en una 
unidad que el particularismo vinculado al Estado Nación acabó por quebrar. No 
obstante cabe hablar todavía de una cultura europea.

Por cultura, entendía E. d’Ors, «el estado de un grupo humano doblemente 
provisto de la conciencia de una solidaridad en el tiempo y de una superior solida
ridad en el espacio»11. Según esto, ¿cuáles son las fronteras culturales de Europa?

10 E s p a ñ a  f r e n t e  a  E u r o p a ,  A lia n z a  E d ito r ia l ,  B a r c e l o n a ,  1 9 9 9 ,  P r e lu d io ,  p á g .1 6

11 L a  c i e n c i a  d e  l a  c u l t u r a ,  4 ,5 ,  R ia lp , M a d rid , 1 9 6 4 ,  p á g s . 9 2 - 9 3 .326



Desde el punto de vista de la civilización en relación con la cultura, las 
fronteras de Europa parecen en principio bien definidas: el Mediterráneo, el Ártico, 
el Atlántico y, los Urales.

La mención de los Urales hace que quede en pié, empero, lo de Rusia, de 
por sí un Gran Espacio. Si se exceptúa Rusia, Europa se reduce a su mitad geográ
fica; si se incluye, se duplica su Gran Espacio, multiplicándose aún más si se toma 
en consideración la parte asiática de Rusia. Pero, ¿hasta qué punto forman parte de 
la civilización europea los espacios rusos? Ranke limitaba, al menos en principio, la 
comunidad europea a las naciones germánicas y latinas. En principio, no cabe duda 
que Rusia pertenece por su cultura grecoortodoxa —la de la Rusia de Kiev12— al 
ámbito de la civilización europea, con importantes matices. Si no fuera así, la etnia 
podría ser el factor decisivo, pero en tal caso habría que considerar también la posi
ble exclusión de esta civilización de los numerosos países eslavos que no forman 
parte de Rusia. Muchos de ellos están más inmersos en el occidente europeo por 
la geografía y la historia que en Rusia, y algunos son católicos latinos, romanos o 
protestantes. Es decir, la exclusión por razones étnicas, por la condición de esla
vos, no tiene sentido. Si se cuenta la etnia como principio diferenciador, no se ve 
porqué no ha de aplicarse el mismo criterio en sentido contrario en el caso de El 
Magreb, con una gran mayoría de población bereber afín a la española y parte de 
Europa, aunque quedaría resuelto el caso de Turquía, étnicamente muy diferente 
del resto de Europa. En resumen, Rusia sería en principio europea por la civiliza
ción, pero no así El Magreb o Turquía, que en la antigüedad formaron parte del 
Imperio romano. El problema es que si se incluye a Rusia, su peso podría resultar 
tan decisivo que en lugar de una Unión Europea se habría establecido un gran 
Imperio ruso, cumpliéndose el ideal de la Tercera Roma. Mas, si se la excluye de 
Europa, ¿cuál podría ser el destino de otros países eslavos en su gran mayoría orto
doxos? ¿Está definitivamente muerto el paneslavismo, aparentemente condenado 
por la historia, aún cuando haya tenido cierto auge en el reciente conflicto de la 
extinguida Yugoslavia? A la larga, Rusia es seguramente el gran problema de la 
Unión Europea, su mayor dificultad para constituirse en una forma política, aunque 
no lo quieran ni Rusia ni los europeos.

Según la experiencia histórica, si bien la etnia es un factor importante, las 
civilizaciones no se caracterizan monolíticamente por ello, sino, sobre todo, por las 
ideas creencia en el sentido orteguiano, que son el subsuelo de la cultura, muy 
especialmente, las creencias religiosas. De modo que, el punto de vista de la cul

12 V id . s o b r e  la s  v a r ia s  R u s ia s  la  s ín te s is  d e  O . Halecki, o p .  c i t . ,  V , p á g s .  1 4 3  y  s ig s . 327



tura acentúa la importancia de esta última clase de creencias y, en este sentido, 
dejando sin dilucidar lo de Rusia, por razones geopolíticas, la civilización europea 
vendría a ser la síntesis de la cultura grecoortodoxa, que predomina en el ámbito 
étnicamente eslavo y en la propia Grecia, con la cultura católica de las naciones 
latinas, buena parte de las germánicas y algunas eslavas, y la germánica protestan
te en la mayor parte del mundo germánico. El punto de vista de la cultura permi
te resolver la adscripción de otras etnias tan particulares como la ugrofinesa que 
predomina en Hungría y Finlandia, cuya etnia las relaciona con Turquía. Pero, jus
tamente, el criterio de la religión y de las creencias complica en grado sumo, como 
se indicó, la integración de Turquía, El Magreb y, en parte, aunque mucho menos, 
la de otros grupos minoritarios musulmanes como Montenegro y Albania, étnica
mente eslavos, lo mismo que en algunos lugares de Rusia.

La cosa se complica aún porque, dentro del mundo germánico protestan
te, la derivación cultural anglosajona, minoritaria en Europa desde el punto de vis
ta espacial, ha adquirido una relevancia especial debido al influjo universal de Nor
teamérica. Podría decirse que, de hecho, si la cultura latina del sur, sustancialmente 
mediterránea, ha sido la dominante desde la Edad Media aproximadamente hasta 
la paz de Westfalia (1648), cuando empezó a prevalecer la germánica protestante, 
nórdica, superioridad confirmada por la paz de Utrecht (1712), la cultura hegemó- 
nica es hoy sin duda la anglosajona. La que no ha prevalecido hasta ahora en Euro
pa considerada como un todo, ha sido la ortodoxa eslava. Y cabe preguntarse has
ta que punto las diferencias religiosas —el hecho de existir en Europa tres grandes 
confesiones cristianas, sin contar la religión musulmana— no tendrán importancia 
en una Europa unificada políticamente que, por otra parte, no parece contar con la 
religión como un elemento determinante.

El predominio anglosajón ha dado lugar a lo que se llama hace tiempo la 
americanización de Europa, confundida a veces con la técnica, en la que los nor
teamericanos van, ciertamente, por delante, y, proporcionalmente, siguen progre
sando más. Pero si eso fue así durante cierto tiempo, no hay duda que hoy existe 
también una influencia cultural norteamericana que, si por una parte, contribuye a 
aminorar, al menos superficialmente, al favorecer cierta homogeneidad, las dife
rencias cualitativas entre las culturas propiamente europeas, por otra contribuye a 
la deseuropeización, fenómeno paralelo por cierto a la desnacionalización por par
te de las élites dominantes de las naciones europeas. Por lo demás, en la medida 
en que sea cierta y profunda la americanización, resulta que la unidad de Europa 
como Gran Espacio de una civilización, la haría dependiente de Norteamérica, lo 
que recuerda vagamente a escala mucho mayor la dependencia de Grecia, una civi
lización decadente, del Imperio romano, una civilización más técnica en ascenso a328



pesar de su mayor debilidad cultural, que compensó precisamente con las aporta
ciones griegas, de modo que la cultura griega dominó en los aspectos no estricta
mente técnicos a la latina, que prevaleció en cambio absolutamente en el plano 
político. Aunque este asunto debiera examinarse más a fondo, entre otras cosas 
para establecer, si fuera así, el alcance de la dependencia cultural europea respec
to a Norteamérica, cabe preguntarse, por lo menos como hipótesis: ¿puede inde
pendizarse o aislarse Europa —la Europa no rusa— de Norteamérica? De ello 
depende que tenga sentido la constitución de Europa como Gran Espacio político. 
Es decir, ¿podría subsistir políticamente como civilización propia y no como parte 
o proyección de otra civilización superior? Y hay otra posibilidad, que el destino de 
Europa como una unidad política consista en mantenerse en una posición inter
media entre Rusia y Norteamérica, haciendo de fiel de la balanza de poder, como 
otrora Inglaterra.

Prescindiendo de la supremacía cultural anglosajona en el seno de Euro
pa y considerándola como parte de una de las tres culturas fundamentales —la ger
mánica o nórdica protestante—, étnicamente las tres corresponden masivamente al 
mundo indogermano y tienen espiritualmente un origen común: la cultura greco
rromana y la religión cristiana, prevaleciendo en el mundo eslavo ortodoxo el ele
mento griego y en el latino el romano, estando algo más distante de uno y otro la 
cultura nórdica o germánica prdominantemente protestante.

En suma, como se ha dicho muchas veces, en la cultura y la civilización 
europea se mezclan como elementos fundamentales la herencia griega, la romana 
y la semítica judeocristiana. Esta triple herencia hizo posibles a su vez la aparición 
del Estado y la Ciencia, productos espirituales específicamente europeos, por otra 
parte de las culturas latina y germánica, que en la situación actual probablemente 
son ya una herencia común a las tres culturas, de modo que la taxonomía de las 
creencias colectivas europeas suele estar de acuerdo en que los tres elementos que 
caracterizan la herencia griega, la latina y la semítica —la Metafísica, el Derecho y 
el Cristianismo, que A. López Quintás formula como «amor a la verdad», «respeto a 
la ley» y «dignidad humana y libertad»13— constituyen en Europa el trasfondo esen
cial primordial de las creencias constitutivas de la sociedad europea. Elementos a 
los que se unieron luego, apoyándose en aquellos, el Estado y la Ciencia.

Examinar el grado de vigencia de las ideas creencia derivadas de esos ele
mentos en los que se suele reconocer que se sustenta el repertorio de usos funda

13 E l  e s p í r i t u  d e  E u r o p a .  C l a v e s  p a r a  u n a  r e e v a n g e l i z a c i ó n ,  I, U n ió n  E d ito r ia l ,  M a d r id , 2 0 0 0 ,  

p á g s . 2 7 - 3 0 . 329



mentales que hacen de Europa, cuya realidad es también una Idea, una sociedad, 
lleva a una consideración particular desde ese punto de vista. Qué Europa sea una 
sociedad depende de su vigencia y la tendencia a la deseuropeización también tie
ne sin duda mucho que ver con ello.

EL ESTADO DE LAS CREENCIAS COLECTIVAS

La aportación griega se sintetiza, pues, en torno a la Metafísica, la romana 
en torno al Derecho, la semítica en torno al Cristianismo: cultura y civilización grie
ga, cultura y civilización romana, cultura y civilización semítica, aunque el Islam 
también semítico, ha escindido la unidad geográfica de las orillas del Mare Nos- 
trum, han operado y fermentado en el seno de las primitivas culturas europeas 
—céltica, ibérica, etrusca, germánica, eslava—. La Ciencia y el Estado son ya ele
mentos típicamente europeos, asentados en la atmósfera debida a esa síntesis, que 
las hizo posibles. La Técnica es también, originariamente un producto europeo; 
pero por su propia naturaleza es más extrapolable y universal y, de hecho, aparte 
de su difusión mundial, no es hoy lo característico de Europa sino más bien de Nor
teamérica.

Es imprescindible un examen de la situación actual de esos elementos 
básicos configuradores de Europa como idea, para considerar las posibilidades de 
Europa en tanto Gran Espacio de una civilización, como ocurre con China o la mis
ma Norteamérica, cuya diversidad, sobre todo en el primer caso, está ordenada en 
sus respectivos Grandes Espacios y, eventualmente, la de una forma política ade
cuada al Gran Espacio europeo. Justamente, en esos grandes espacios —China, 
Norteamérica— coincide, igual que en Rusia, la ordenación política con la organi
zación respectiva, lo que no ocurre en el caso de Europa, más parecida segura
mente en esto a la India. Su civilización es la síntesis de la variedad de subculturas 
y unidades políticas cuyas creencias, tradiciones y usos las unifican como sociedad. 
Se trata de abordar en qué medida existe hoy una sociedad europea, e incluso si 
es posible hablar de una nación europea, como se hace a veces; en España, lo hizo 
Ortega, a la verdad un tanto equívocamente. A la larga, en principio sólo podrá 
tener lugar la institución de una forma política, si existe una sociedad europea sufi
cientemente integrada, con un repertorio básico de usos, de creencias comunes.

Esas ideas madres, la Metafísica griega, el Derecho romano, y el Cristia
nismo, a las que se añadieron posteriormente, el Estado y la Ciencia, son la matriz 
de las creencias fundamentales que, depositándose y articulándose en el trasfondo 
de las más antiguas, que no falta quien quiere restaurarlas, han constituido Europa 
como una sociedad, al darle cierta homogeneidad esencial a su rica diversidad geo330



gráfica y étnica. Es preciso plantearse si sus supuestos siguen vigentes o en que 
proporción se han alterado, si hay elementos nuevos a los que se están reacomo
dando, y si estos últimos son compatibles con los antiguos o son una adherencia 
superficial, transitoria. En definitiva, si la Metafísica, el Derecho, la Religión, el Esta
do y la Ciencia tienen aún suficiente vigencia para poder seguir hablando de cara 
al futuro de una sociedad europea, al menos en un sentido que se podría seguir 
llamando tradicional, como una solidaridad a despecho del tiempo.

La m etafísica  g rieg a

a) Si hay que comenzar por Grecia es debido a que, como decía 
E. d’Ors, allí ocurrieron la epifanía del hombre y, con ella, la de la cultura. Y lo que 
la singulariza es el haber dado lugar a la primera civilización entre las conocidas 
que, al introducir principios morales asentó la crítica como parte del sistema de cul
tura establecido. Su herencia hace de la civilización europea una civilización libe
ral. Con cierta exageración, según Sumner Maine, “en la trama de nuestro vivir, todo 
lo que no es salvaje es griego».

La cultura y la civilización griegas se resumen y sintetizan en la metafísi
ca, la búsqueda de la congruencia entre la apariencia y la realidad, es decir, la bús
queda de la verdad para obrar conforme a ella. La metafísica es la clave de lo que, 
por influencia de Platón, se ha convenido en llamar filosofía y que, como sugirió 
Ortega en alguna ocasión, debiera haberse llamado Aletheia, la palabra griega para 
la verdad. La filosofía es una posibilidad intelectual descubierta por los griegos, de 
la que es heredero el pensamiento europeo. Descubrió al hombre como cuerpo y 
alma —la epifanía del hombre—, alma en la que coexisten una inteligencia y una 
voluntad —la epifanía de la cultura—. Con el descubrimiento del hombre nació el 
humanismo que representa quizá mejor nadie Hipócrates, y con el de la cultura, la 
filosofía. Con la filosofía se puso en marcha el logos occidental y la filosofía, como 
síntesis de los saberes logrados por el logos naturalista crítico, dialéctico, ha tenido 
hasta ahora su más cabal realización en Europa. Examinar el estado de la filosofía 
es considerar la situación actual del saber en ese sentido radical de “búsqueda de 
la verdad» y, sobre todo, la actitud a dejarse poseer por la verdad. Y ya advertía 
Zubiri hace muchos años, resumiendo la situación espiritual de Europa, que hoy 
los griegos somos nosotros. Pero se ha llegado a un punto en que apenas se bus
ca la verdad por si misma, lo que hace imposible la metafísica, saber de la realidad 
y casi ha desaparecido la predisposición a dejarse poseer por ella. La verdad sólo 
interesa en cuanto es útil, es decir, operativa, válida, aunque sea abstracta, irreal.
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Se atribuye esta actitud al predominio de la técnica. En parte puede ser 
así. Pero lo cierto es que el pensamiento filosófico es un pensamiento enérgico, 
fuerte y, sin embargo, el pensamiento europeo se ha declarado a sí mismo débil, 
incapaz de buscar y reconocer la verdad, lo que conlleva como consecuencia gra
ve la renuncia a la realidad, pues la realidad y la verdad son la misma cosa. Perdi
da la realidad —se ha tematizado que el hombre europeo ha perdido la reali
dad 14—, prevalecen de hecho la actitud utilitaria, en la que predomina la 
abstracción, que prescinde de aquella, y el relativismo que se desentiende de la ver
dad, envueltos en una atmósfera de escepticismo que se conforma con las apa
riencias, y es en realidad nihilismo. La filosofía, que es en Europa la síntesis de la 
cultura, casi se ha reducido a hermenéutica. Su crisis presupone la de la inteligen
cia. El examen y análisis de las causas del agotamiento o crisis de la filosofía en 
sentido estricto, como búsqueda del saber de lo real, lleva a considerar el estado 
actual de la cultura y de la actitud ante ella del hombre europeo.

El descenso del nivel cultural medio siglo después de la segunda guerra 
mundial es pavoroso, casi inversamente proporcional al de los medios de que se 
dispone, entre ellos los medios de comunicación, a los que por eso se les achaca 
ser su causa. Hay una aceleración a partir de la incruenta revolución del 68, inocua 
desde el punto de vista fáctico, como se dice también de la revolución de 1848. Sus 
efectos morales, intelectuales y culturales han sido enormes a medio plazo. Esto 
hace pensar que aquella resolución expresó una realidad subyacente en el subsuelo 
de la cultura europea, que bien podría interpretarse como una manifestación final 
del carácter cuantitativo de la cultura moderna15, llegado a su ápice en ese momen
to, ya claramente posmoderno. Lo posmoderno adquirió en ese momento, unido al 
pensamiento débil, carta de naturaleza, haciendo el resto la revolución pedagógi
ca. 1968 y lo posmoderno representan sin duda el fin de la modernidad, la crisis 
de la Ilustración o, por lo menos, la de la tendencia predominante de la Ilustración. 
Pero el problema consiste, justamente, en que la modernidad es hasta ahora lo pro
piamente europeo, que fermentó en los largos años medievales, sin que nada la 
haya sustituido.

No sería tan difícil como largo, hacer un examen detallado del panorama 
cultural y concluir que la situación intelectual del europeo es de radical desorien
tación. El estado espiritual de Europa en general es tan evidente, que se puede omi

14 C fr . J .  F ueyo Alvarez, »La c r is is  m o d e r n a  d e l  p r in c ip io  d e  r e a lid a d - , A n a l e s  d e  l a  R e a l  A c a 

d e m i a  d e  C i e n c i a s  M o r a l e s  y  P o l í t i c a s ,  n ú m . 7 0  ( 1 9 9 3 ) .

15 V id .,  p o r  e je m p l o ,  R . G uénon, E l  r e i n o  d e  l a  c a n t i d a d  y  l o s  s i g n o s  d e  l o s  t i e m p o s ,  A y u s o , 

M a d r id , 1 9 7 3 .332



tir aquí dándolo por sabido. El europeo se encuentra en una situación de naufra
gio comparable a la que dio origen a la gran especulación griega, sin que se vis
lumbre empero por ahora una reacción comparable. Hay no obstante tres síntomas 
inquietantes que merecen una mención especial: la imputación, que se está gene
ralizando, del actual estado de cosas a la mentada influencia norteamericana, el 
desapego consciente y quizá intencionado de las ideas-creencias que han consti
tuido el subsuelo de la sociedad europea, lo que se podría llamar el abandono de 
la tradición europea y el absolutismo de la opinión.

b) Hace tiempo, se enfrentó el venezolano Carlos Rangel, en el conoci
do libro Del buen salvaje al buen revolucionario, a la idea muy difundida, con que 
los hispanoamericanos tranquilizaban su conciencia, de que la causa de sus males 
eran sus vecinos del norte. Una actitud similar se reproduciendo en Europa, acha
cándose a la influencia norteamericana todos los males. En el fondo, esta actitud, 
propia, en parte, de la llamada «cultura de la queja», resulta reveladora: es un reco
nocimiento disimulado de la inferioridad europea frente a la norteamericana, evi
dente, por ejemplo, en una de las cosas que más preocupa hoy, la tecnología.

Si la cultura europea estuviese suficientemente viva, si no temiese el ries
go, la aventura, la libertad, se consideraría a sí misma solvente y no tendría que 
lamentar esa competencia. De hecho, hasta la segunda guerra mundial, aunque se 
hablase insistentemente de decadencia tras la primera, se reconocía urbi et orbe la 
supremacía europea. Después, sin el apoyo de Norteamérica, Europa difícilmente 
hubiese podido soportar el embate soviético, notoriamente inferior a Europa cultu
ral y tecnológicamente. Es más, probablemente, ha sido la efectiva debilidad euro
pea en contraste con la difundida creencia de que Europa era superior, lo que no 
ha permitido ver durante tanto tiempo que el Imperio Soviético era una especie de 
gigante fantasmagórico. Tras la implosión del Imperio de la Mentira, cuyo contagio 
ha infectado tantas cosas, Europa, sin enemigo, ha empezado a percibir su propia 
debilidad y ha reaccionado siguiendo rutinariamente la consigna soviética de la 
guerra fría American go borne! Importa destacar este hecho y la actitud que lo moti
va, como un peligroso tranquilizante de la conciencia, en tanto denota cierta cómo
da incapacidad de los europeos unida a la falta del deseo de enfrentarse a la rea
lidad. Quizá estén más en lo cierto los norteamericanos que atribuyen a perniciosas 
influencias europeas el declive real o aparente de su país en aspecto tan decisivo 
como el moral.

La debilidad europea es debida —todavía—, más que a la falta de recur
sos intelectuales y materiales, a la crisis de las ideas-creencia, del sistema de usos 
que han constituido el subsuelo de la sociedad europea como lo prueba la deca333



dencia del pensamiento filosófico. Es, sin duda, la debilitación o la ausencia de sóli
dos cimientos lo que debilita a Europa de una manera desconocida hasta el 
momento. Otras crisis, parecidas pero más limitadas, quedaban circunscritas en el 
propio ámbito europeo, que era históricamente una constelación política indepen
diente de las demás, pero sin implicar una crisis de la inteligencia. Lo que se pue
de llamar la crisis de la conciencia europea, cuyo origen escudriñó magistralmente 
Paul Hazard, la afecta ahora mucho más radicalmente por el hecho aludido ante
riormente de que se ha producido la unidad del mundo, pues no hay más que una 
sola constelación política; y, si se puede decir así, tampoco hay ya más que una 
historia universal, con la que no se puede identificar la europea, a la que se redu
jo durante mucho tiempo la universalidad de la historia, como si la historia de Euro
pa fuese la historia propiamente dicha del género humano, por su superioridad evi
dente; eso se creyó durante bastante tiempo, en gran parte debido también a que 
se identificaba la historia de Europa con la historia cristiana.

Las causas de la crisis ya no se pueden reducir a las que encontraba Paul 
Hazard tres siglos atrás. Ahora pueden ser tantas, que, si se enumerasen, segura
mente la nómina quedaría incompleta. Las crisis de creencias conllevan en último 
análisis, una crisis de la sensibilidad, cuyas concausas son muy sutiles. Como ante
cedente cuya influencia perdura, se puede mencionar el disgusto de los propios 
europeos, que comenzó ya con la Ilustración y fue heredado y potenciado por los 
románticos conmovidos por el cambio de la sociedad tradicional a la industrial, debi
do a la evolución de la cultura y la civilización europea; achacado además, no sólo 
a la industrialización, sino al capitalismo, al espíritu burgués, etc. Este disgusto se tra
dujo muy pronto en el deseo de alterar de raíz el estado de cosas, tan difundido en 
el momento en que tenía lugar lo que Lenin, uno de los mayores revolucionarios, 
definió como imperialismo. En los años veinte de la entreguerra, tras la desilusión 
por los resultados de la primera conflagración mundial, empezó a predominar lo que 
Peter Sloterdijk denomina la razón cínica. Después de la segunda guerra mundial, el 
disgusto llegó a expresarse como una especie de nostalgie de la boue, que constitu
yó una de la mayores aportaciones del llamado existencialismo. La crisis de la inte
ligencia en general es también la crisis de la inteligencia política en particular y, jus
tamente las dos grandes guerras mundiales, que fueron en esencia, de acuerdo con 
Emst Nolte, guerras civiles europeas cada vez más universales, han sido la máxima 
expresión del desasosiego y quizá de la desesperación de los europeos, desconten
tos consigo mismos, es decir, con su cultura y su civilización, sin saber bien porqué. 
En este contexto, merece una consideración especial la posición de España.

c) Es discutible que la guerra civil española fuese el prólogo, como se 
dice cómodamente y se repite rutinariamente, de la segunda gran guerra. España334



había permanecido politicamente al margen de Europa desde la guerra de la Inde
pendencia, absteniéndose de grado o por la necessitá delle cose de participar en los 
asuntos europeos, aunque a veces hiciese al papel de comparsa bajo la tutela de 
Francia, Inglaterra o ambas conjuntamente. En realidad, como dice Paul Johnson, 
la guerra civil española fue un hecho sorprendentel6. En efecto, fue más bien, con 
mucho retraso, la única guerra civil moderna que ha tenido lugar en España, en 
cuyo suelo jamás hubo anteriormente guerras civiles comparables a las europeas de 
carácter religioso o para afirmar el Estado. Aquí no hubo nada semejante a la gue
rra civil francesa por motivos religiosos que asentó el Estado en el siglo xvi, a las 
inglesas del xvu que lo impidieron en su caso particular, o a la guerra de los trein
ta años que asoló casi toda Europa, especialmente Alemania. Y tampoco hubo gue
rras civiles como la revolución francesa a finales del siglo xvm, de la que salió el 
Estado como Estado Nacional, o por la unificación estatal como en Alemania e Ita
lia en el siglo xix y la consiguiente implantación allí del Estado Nación.

La guerra civil española fue una síntesis tardía de las guerras civiles de reli
gión y de las guerras civiles para asentar la estatalidad y el Estado Nación. Es lógi
co que, al coincidir en el tiempo con la situación que precedió en el resto de Euro
pa a la segunda gran guerra civil europea del siglo xx, recibiera toda clase de 
influencias, y que la propaganda interesada de unos y otros, de todos, contribuye
ra a difundir esa visión del hecho. Pero hoy es evidente, para decirlo de pasada, 
que tanto para Alemania como para las demás potencias incluida la Unión Soviéti
ca, fue un objetivo secundario —una prueba, el pacto anglo-francés de no-inter- 
vención—, con el límite implícito de que no se instalase aquí el sovietismo, lo que 
condicionaría las relaciones de poder dominantes en la constelación política de 
entonces, fundamentalmente todavía europea.

d) ¿Qué vigencia tiene hoy la masa de creencias sintetizadas en tomo a 
la metafísica?

Es lógico que los hechos, empezando por las diversas guerras civiles que 
han asolado el espacio europeo, alterasen el subsuelo de creencias, usos, tradicio
nes, costumbres, hábitos de conducta, etc. Tanto más en el siglo xx, con el ambien
te preparado ya intelectualmente, como advirtió con agudeza Nietzsche al procla
mar el fin de los valores, significando con ello el de las creencias que hacían de 
Europa una sociedad. Justamente la guerra civil, 4a piú indestruttibile de tutte le 
guerre», como dice G. Miglio, es siempre una consecuencia de la escisión de la

16 T i e m p o s  m o d e r n o s .  L a  h i s t o r i a  d e l  s i g l o  x x  d e s d e  1 9 1 7  h a s t a  l a  d é c a d a  d e  l o s  o c h e n t a ,  J o s é  

V e r g a r a , B u e n o s  A ir e s , 1 9 8 8  ( h a y  e d . e s p a ñ o la  r e v is a d a  p o s t e r io r ) ,  9 ,  p á g .  3 2 8 . 335



sociedad, que puede dar lugar incluso a la desintegración, aunque las diversas fac
ciones acaben reagrupándose en dos bandos. Y las dos grandes guerras civiles 
europeas del siglo xx han contribuido poderosamente a desintegrar la sociedad 
europea.

Michael Oakeshott ha señalado la concurrencia en la historia de Europa 
de dos poderosas corrientes: llamó a la más antigua la tradición de la razón y la 
naturaleza, y a la más moderna la tradición de la voluntad y el artificio. Metafísi
ca, Derecho y Cristianismo estaban ligados a la primera. El Estado y la Ciencia han 
surgido más ligados a la segunda. Esta última tradición, muy relacionada con el 
racionalismo, ha socavado las creencias ligadas a la primera, a las que en cierto modo 
pueden oponerse en algún sentido tanto el Estado como la Ciencia, al producir otra 
masa de creencias mezcladas a las anteriores, frecuentemente, en conflicto con 
ellas. Se podría afirmar que la historia moderna es hasta hoy la historia del conflicto 
entre la Metafísica o Filosofía, el Derecho y el Cristianismo, cuyo punto de vista ori
ginario es el de la tradición de la razón y la naturaleza y el Estado y la Ciencia, hoy 
más bien la Técnica, cuya perspectiva es la de la voluntad y el artificio.

Respecto a la filosofía en particular, aparentemente, a la larga, el choque 
con la Ciencia, que salió de su seno, ha sido un disolvente de la metafísica, hasta 
el punto que las ideologías, inicialmente rectoras de la razón de Estado, han susti
tuido después a la Metafísica ocupando su lugar y politizando la filosofía. De 
hecho, como se ha recordado antes, la filosofía ha retrocedido reconociéndose a sí 
misma como pensamiento débil y se ha reducido prácticamente a análisis del len
guaje y a hermenéutica.

Por otra parte, disuelta ahora la Ciencia en la Técnica como derivación 
suya, y extinguidas las ideologías, aunque prolifera un enjambre de derivaciones, 
la filosofía tiene el campo libre, si bien puede asimismo haber desaparecido, por 
lo menos en la forma conocida, por agotamiento de su posibilidad histórica. Lo que 
parece claro es que han perdido vigencia o se han debilitado gravemente una gran 
masa de las creencias recibidas de la filosofía, incluida la fe filosófica y el fin de 
buscar la verdad por sí misma, al predominar el escepticismo sobre la capacidad 
de la razón para conocer la realidad.

E l D erech o  R om an o

a) Aunque se diga con razón que Grecia es el corazón, en el sentido 
bíblico de la palabra, de Europa, Europa comenzó con Roma y la idea de Roma. Lo336



que fue y lo que los europeos se han imaginado que fue, ha sido uno de los más 
poderosos elementos configuradores de la europeidad. No sólo porque la civiliza
ción europea se asienta en gran parte en el espacio del Imperio Romano, tanto en 
el Occidente romano-germánico como en el Oriente bizantino-eslavo, sino porque, 
como enseñaba Ranke, sin Roma Europa hubiese sido muy distinta. La cultura grie
ga, con su metafísica incluida, fue heredada por Europa como algo vivo y propio 
gracias a Roma, quizá porque los romanos no eran nada metafísicos y se limitaron 
a transmitirla. Sin su papel intermediario, es posible que Grecia hubiera sido para 
Europa algo así como la cultura y la civilización cretense o la egipcia. A través de 
Roma, cuya naturaleza «católica» observó E. d’Ors, se universalizó la cultura griega, 
y tanto Grecia como Roma, cuya síntesis es la Antigüedad como categoría de la cul
tura, han proporcionado un modelo de civilización siempre presente en Europa, si 
bien en el siglo xviii hicieron ya su aparición otros nuevos tomados de diversas civi
lizaciones: China, el mito del buen salvaje, etc. Hoy son muchos más los modelos 
e ideas extraeuropeos, además de los puramente utópicos, que pugnan por des
plazar el grecorromano, habiéndolo conseguido en buena medida.

En los numerosos Renacimientos habidos en Europa, siempre operaban 
como un leit Motiv los ideales grecorromanos. La revolución francesa —lo mismo 
que la conservadora revolución norteamericana—, a pesar de su carácter icono
clasta y la inundación de utopías, mitos, leyendas y verdades sobre las civilizacio
nes orientales y los buenos salvajes, se sintió heredara y restauradora de los idea
les de esa civilización.

Grecia y Roma han sido para Europa los clásicos y todas las demás pre
tensiones de clasicismo, casi sinónimo de humanismo, se han inspirado en ellas. La 
inmensa importancia de Roma para la civilización europea se puede sintetizar con 
justicia, en el Derecho Romano, que es prácticamente lo mismo que decir la idea 
de Derecho, otra idea griega que Roma universalizó.

b) Sin perjuicio del posible origen griego de la idea de Derecho y otras 
instituciones romanas, el Derecho Romano ha sido en Europa un elemento típica
mente civilizador. Así, la Política, el gran descubrimiento griego unido a la metafí
sica y su dialéctica, en Europa ha ido unida desde siempre al Derecho. Decía Hei- 
degger que se debe a los griegos la institución del diálogo, ligado a la filosofía, a 
la dialéctica, en lugar de la fuerza, como un principio básico de la civilización euro
pea. Pues, efectivamente, el compromiso, considerado por Simmel la institución 
civilizadora por excelencia, presupone el diálogo. Y en Roma, el medio de cono
cimiento del Derecho eran las leges, palabra etrusca que, como es sabido, signifi
caba en su origen contrato (lex), por lo que una lex no es sino un compromiso que337



expresa la voluntad de las partes de obligarse entre sí. Esto es, el Derecho era para 
los romanos un producto de la realidad social, un uso social, una secreción espon
tánea de la sociedad, una manifestación de libertad. Con una famosa expresión de 
Ortega, en Roma el derecho no era derecho porque fuera justo, sino que era justo 
porque era Derecho, un uso, lo que significa una gran diferencia respecto a los 
griegos, que al teorizar sobre el Derecho lo veían desde la perspectiva de la justi
cia cósmica, objetiva. Roma impregnó la civilización occidental del sentimiento del 
Derecho como un uso de la sociedad, al mismo tiempo expresión y garantía de la 
libertad de la voluntad.

Por eso se unió el Derecho a la política, cuyo objeto como idea y como 
acción colectiva es la libertad, que requiere para ser efectiva, la seguridad que da 
el Derecho al reconocer como tal el compromiso contractual. Los derechos son así 
expresión de libertades públicas y privadas, no como algo jurídicamente diferente, 
sino por su materia. El ius, la declaración de las leges como derechos, aseguraba en 
Roma su cumplimiento al poner como garante al Senatus populusque romanus, 
pues pasaba a formar parte de la res publica. De Roma, que fue siempre una ciu
dad, lo que se expandió y configuró el Imperio, la cuna de Europa, fue el ius, el 
Derecho y con él, por cierto, el sentido y el modelo de la administración.

c) Ese es el origen del vivo sentimiento del Derecho que, heredado de 
Roma y consolidado por la concepción personalista que se atribuye a los germa
nos, ha visto siempre en él, en Europa, la máxima garantía de la libertad. La idea 
romana del Derecho dio un nuevo impulso a la antigua idea griega del imperio de 
la ley como ideal del gobierno: gobierno de las leyes en lugar de gobierno de los 
hombres.

Ese sentimiento del Derecho como algo propio del pueblo y, en este sen
tido, algo personal, encajó muy bien con la idea del Derecho Natural, cuya idea ori
ginaria es también griega, puesto que los griegos vinculaban el Derecho a la justi
cia objetiva, al orden del mundo, idea que durante muchos siglos hizo ver en el 
Derecho Natural el verdadero Derecho, al relacionar el Derecho como un uso con 
la manifestación de esa justicia cósmica. El mismo Derecho Romano fue entendido 
en Europa como una expresión del Derecho Natural, del Derecho, lo que prestigió 
a uno y a otro. El derecho de resistencia al poder ilegítimo, característico de la tra
dición de la razón y la naturaleza y de la tradición de las libertades, descansa en 
esa concepción del Derecho según la cual no se crea sino que se descubre como 
parte de la realidad, como la verdad social, un aspecto de lo que llamaba Voege- 
lin la «verdad antropológica», que se esconde tras la apariencia. Inspira también lo 
que podría llamarse la tradición revolucionaria europea, que se fundamenta en rei
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vindicaciones de derechos naturales. Sin ir más lejos, la fuerza del marxismo ha 
radicado en presentarse, aunque no se dijera así, pero basta con pensar en la famo
sa teoría de la plus valía o en la crítica de Marx a la filosofía hegeliana del Dere
cho, como una poderosa reivindicación de derechos naturales, precisamente fren
te a la Legislación, al artificioso derecho estatal que consagraba privilegios de clase.

Esto lleva a considerar la vigencia actual del Derecho Romano o, para 
decirlo con Ihering, de su espíritu, que es el espíritu del Derecho.

d) ¿Qué vigencia tiene hoy la creencia en el Derecho?

El Derecho Romano, casi fue venerado en Europa. Se vio en él aquella 
parte del Derecho Natural que los romanos había descubierto y fijado. Tuvo un 
auge peculiar cuando utilizaron los príncipes la versión justinianea, interpretada por 
domo sua a fin de fortalecer su poder; esto lo desvió de su origen, hasta el punto 
de dar lugar a la larga a la tradición de la voluntad y el artificio. Más tarde se vio 
que, no obstante, salvo en el aspecto derivado de esa interpretación, constituía en 
realidad un obstáculo a la centralización, al derecho que según la doctrina de la 
soberanía tenía el príncipe a legislar, y cayó en desgracia de las Monarquías Abso
lutas. Con la revolución francesa a pesar de su culto a la Ley, heredado de esa 
corriente artificialista, recobró su prestigio, para empezar a decaer definitivamente 
hasta ahora después de la segunda guerra mundial, coincidiendo con el declive 
general del Derecho ante el auge de la Legislación paralelo al de la Economía y la 
Técnica. El hecho es que el Derecho en su sentido estricto, tan bien representado 
por el Romano, parte fundamental de la tradición de la razón y la naturaleza, está 
en manifiesto «declive», como dijo hace ya muchos años G. Ripert.

El viejo concepto de lex ha dejado paso paulatinamente a la visión volun- 
tarista de la ley como lo legislado por el poder público, relacionada con la tradi
ción de la voluntad y el artificio y con el prestigio de las leyes científicas de la cien
cia natural. El Estado racionalizador, aliado con la ciencia, se ha opuesto con éxito 
a la creencia en la existencia de relaciones de Derecho al margen de su declara
ción legal. Así, el derecho de resistencia prácticamente ha desaparecido como tal 
derecho, admitiéndose sólo en virtud de concepciones morales, mientras el Dere
cho Natural, se ha eclipsado, después del ligero revival tras la segunda guerra mun
dial. Por el contrario, han experimentado un gran auge los derechos humanos que, 
en cierto modo, hacen el papel del Derecho Natural, aunque son más bien princi
pios morales que instituciones jurídicas, puesto que el Derecho pertenece al orden 
relacional y los derechos humanos se representan como una propiedad de los indi
viduos. Por otra parte, alientan la llamada guerra de los derechos, una suerte de339



anarquía legal en la que se utiliza el derecho como arma para conseguir beneficios 
y privilegios en lugar de resolver conflictos.

El prestigio de la ley, debido al adquirido por las leyes de las ciencias 
naturales, contribuyó a que la Ley se afirmara frente al Derecho en la revolución 
francesa, fascinada por la mitología de los legisladores antiguos. Y así, la Legisla
ción, el conjunto, más bien la multitud de las órdenes que emanan del Estado pres
cribiendo conductas, ha sustituido casi enteramente al Derecho. Este último se con
cibe como expresión del poder estatal, cuyo mecanicismo se expresa jurídicamente. 
Descontando el uso «bestial», como decía Bertrand de Jouvenel, que ha llegado a 
hacerse, del Derecho en tanto instrumento de la ideología, otro producto de la tra
dición de la voluntad y el artificio, es dudoso en qué sentido ha de entenderse el 
antiguo principio fundamental, reconocido por los ordenamientos jurídicos, «la 
ignorancia de las leyes no excusa su cumplimiento», que expresaba la congruencia 
entre el derecho legislado y el sentido o sentimiento popular del orden y el Dere
cho 17; y asimismo ha devenido inoperante el otro principio básico del Derecho, 
esencial en el Derecho Romano, de la protección a los derechos adquiridos. Etc. El 
Derecho cede hoy ante la ley y como, al mismo tiempo, aumentan su excesiva 
dependencia del poder político, la creciente desconfianza en los jueces y la igno
rancia del profuso y confuso derecho legislado, la creencia en el Derecho ha dis
minuido drásticamente en toda Europa, dónde tiende a concebirse más bien en ese 
sentido de un arma, un poder de coacción, si bien la coacción no es un requisito 
esencial del Derecho, que como un límite y un medio para resolver los conflictos.

El Derecho no es hoy tanto un uso como un conjunto de normas de ori
gen estatal con apariencia de uso. En general, no tiene otra vigencia que la otor
gada por el Estado con su poder coactivo y se tiende a concebirlo como un ins
trumento de fuerza y poder.

La re lig ió n  cris tia n a

a) La religión, una forma de creencia envolvente de todas las demás, es 
la clave de las civilizaciones. Junto con la estética, de la que es inseparable, como 
recordaba el teólogo Urs von Balthasar, es el gran abarcador, en el sentido que le 
daba Jaspers a esta palabra. Por eso, la fe religiosa es creadora de cultura, como lo 
prueba el hecho de que toda nueva cultura civilizadora se ha iniciado a partir de 
una creencia religiosa. En realidad, el sentimiento de la libertad en una civilización 
depende de la conciencia religiosa. Eugenio d’Ors decía religio est libertas y esto es

17 C fr. J .  Costa, E l  p r o b l e m a  d e  l a  I g n o r a n c i a  d e l  d e r e c h o ,  C iv ita s , M a d rid , 2 0 0 0 .
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especialmente válido en el cristianismo, que añadió como algo natural la libertad 
de conciencia a la libertad de pensamiento descubierta por los griegos y con ella 
la verdad «soteriológica» a la verdad antropológica, la del logos juánico a la del logos 
heracliteano. Pero, además, así como Grecia sin Roma no hubiera significado nada 
para Europa, lo mismo podría decirse de Roma sin el cristianismo. Roma es la cuna 
de Europa porque el cristianismo se instaló en el Imperio y combinó su propia uni
versalidad con la romana. El cristianismo, decía H. de Lubac, «transfiguró absor
biéndolo al mundo antiguo».

Ahora bien, el cristianismo, en crisis permanente desde la Reforma, no se 
ha repuesto del ataque de la ideología ilustrada de la emancipación, cuyo espíritu 
de absoluta independencia resume muy bien la famosa descripción de Kant: «Ilus
tración es la salida del ser humano de su culpable minoría de edad. Minoría de 
edad es la incapacidad de servirse de su entendimiento sin la dirección de otro. 
Esta minoría de edad es autoculpable, cuando su causa no se debe a una carencia 
de entendimiento, sino de decisión y valor para servirse de él sin la dirección de 
otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor para servirte de tu propio entendimiento!». Ni Kant ni 
la mayor parte de la Ilustración eran anticristianos. Hay una Ilustración que, con 
buenas razones quería recuperar E. d’Ors para reanimar la cultura cristiana; pero es 
cierto que los intentos de crear una cultura que fuese europea sin ser cristiana se 
iniciaron, como señaló hace mucho tiempo L. von Pastor, con el triunfo del neo- 
paganismo de los humanistas ilustrados. Desde entonces, este humanismo secula- 
rista se ha convertido en el mayor enemigo del cristianismo.

Precisamente en el siglo que acaba de terminar se ha intentado construir, 
siguiendo la inspiración de esa tendencia de la Ilustración, una Ciudad del Hom
bre emancipada, alejada, como dice P. Manent1S, tanto de la gracia como de la 
naturaleza, de Jerusalén y de Atenas. Idea que también subyace, por cierto, malgré 
tout, tras el ideal kantiano del Rechtsstaat. Para intentar crear una cultura sin reli
gión, fue preciso sustituirla por la ideología y la ideología de la emancipación del 
individuo se transformó luego en ideología colectiva, inicialmente la ideología de 
la Nación, madre de las demás ideologías colectivistas. Estas últimas han funciona
do como religiones políticas, contribuyendo poderosamente a minar la fe y la con
ciencia religiosa cristianas y con ello las creencias correspondientes. Aunque las 
religiones políticas están en decadencia, el intento prosigue, quizá con más éxito, 
aunque está por ver si puede cumplirse el programa de Comte de superar no ya la 
religión, sino el propio ateísmo, que, decía este gran pensador, es todavía una idea 
religiosa. 18

18 L a  c i t é  d e  í b o m m e ,  F a y a r d , P a r is , 1 9 9 5 . 341



El cristianismo empezó a enraizar en Europa en la época del Imperio 
Romano y de ahí empezó luego a desparramarse por otros continentes. Europa fue 
el centro principal de dispersión de esta religión. Pero aparte de la disolución o 
debilitación de las creencias cristianas, hoy tiene además que competir con otras 
formas de fe y de increencia dentro de la propia Europa, donde la fe cristiana, 
empezando por su catolicidad, atraviesa, como es evidente, un momento de deca
dencia y suma debilidad.

b) Si la civilización europea no es pensable sin la Metafísica griega y lo 
que conlleva, o sin el Derecho romano, tampoco lo es sin el Cristianismo. El cris
tianismo en cuanto religión, una creencia, es por su origen un elemento extraeu
ropeo —«espiritualmente somos semitas» decía Pío XI—, que actuando de cataliza
dor de los elementos griegos y romanos y de las viejas culturas autóctonas del 
espacio geográfico europeo, impulsó el desarrollo de esta civilización en el orien
te greco-ortodoxo y en el occidente romano-germánico.

El cristianismo supeditó la metafísica griega a la teología, la ciencia de 
Dios, como, por cierto, también había entendido Aristóteles la metafísica, y, al mis
mo tiempo, la teología cristiana se sirvió de las categorías metafísicas para confi
gurar una nueva imagen del mundo radicalmente distinta de todo lo anterior al 
introducir en la metafísica, entre otras cosas, la fundamental idea de la creatio ex 
nihilo y, consiguientemente, las de historicidad (temporalidad) y transcendencia, 
así como la del hombre imago Dei y la idea bíblica de verdad como algo íntima
mente relacionado con la acción, con el corazón, configurándose un nuevo logos, 
el logos juánico, que lucha con el heracliteano, como señala R. Girard. Con estas 
nuevas ideas, el cristianismo reinterpretó la Metafísica con su visión del orden natu
ral como un orden creado, no producido, humanizó el Derecho haciéndolo más 
que igualitario equitativo y moderó y reguló su aplicación al ponerlo en relación 
con la caridad y referirlo a la justicia eterna. En la nueva concepción del orden uni
versal, el centro inevitable de toda especulación racional, entendido ahora, no 
como un orden natural increado, sino como un orden natural por creación, el logos 
juánico del amor, sin llegar a sustituir al dialéctico logos heracliteano lo comple
mentó controlándolo. Dio la seguridad, como decía Descartes, de que el pensa
miento humano rectamente dirigido no se engaña y de que, como dijo mucho más 
tarde Einstein, las leyes o reglas del orden tenían que ser racionales y, por tanto, 
podían ser investigadas. En suma, que uno de los modos de cooperar al plan de la 
salvación como misión del hombre, es la investigación del orden natural. Tal fue la 
actitud de los fundadores de la ciencia natural desde Tycho Brahe y Keplero a New- 
ton, que fue preparada como una posibilidad, conocida como filosofía natural, en 
el seno de la metafísica propiamente dicha, orientada ahora empero por la teolo
gía como saber independiente y superior.342



c) Tiene la mayor importancia, que el cristianismo se organizase como 
Iglesia. La Iglesia contribuye decisivamente a dar al cristianismo un carácter singu
lar entre todas las religiones, no sólo por su origen divino, sino trinitario, al ser Dios 
su fundador en la figura de Cristo, Hijo de Dios pero uno con Él. En ninguna otra 
cultura o civilización ha existido algo comparable por su origen y concepción a la 
Iglesia cristiana. La idea de Iglesia es exclusiva del mundo de las representaciones 
cristianas. Cristianismo e Iglesia son inseparables. Y la Iglesia, haciendo suya la cul
tura grecolatina, ha sido la gran educadora de Europa, lo que ha hecho de ella una 
civilización. La historia de Europa resulta ininteligible sin la Iglesia, institución, por 
otra parte, de carácter y alcance universal.

La Iglesia es ex radice una comunidad intemporal, trascendente, la comu
nidad de los fieles en Cristo. Pero tiene que ser también institución temporal aun
que universalista, universalmente abarcadora, incluso de las diversas culturas y civi
lizaciones. Eso hace de ella, como es sabido, no sólo una institución representativa 
en tanto fundada directamente en el poder de Dios y, en este sentido, eminente
mente política, sino una complexio oppositorum, que, por otra parte, tiene que estar 
inevitablemente en oposición dialéctica con la institución del poder político, for
malmente otro abarcador, cualquiera que sea su forma, pero materialmente parti
cularista. De ahí la dialéctica fundamental en la civilización europea entre la auto
ridad espiritual, la Iglesia, institución universalista, y el poder temporal, la forma 
política, modernamente el Estado, institución particularista, ante el que la Iglesia 
nunca puede ser neutral.

La Iglesia, complexio oppositorum19, por su carácter eminentemente social, 
como ha mostrado Lubac, además de apropiarse la metafísica griega, se sirvió del 
derecho romano para organizarse como institución y unificó Europa, conocida, 
prácticamente hasta Westfalia (1648), como la Cristiandad. No sólo añadió espiri
tualmente a buena parte del espacio del Imperio romano el resto geográfico de 
Europa completando el espacio europeo, sino que, con el tiempo, le agregó espa
cios ultramarinos, lo que, aparte de otras causas y circunstancias, implicó que Euro
pa dejara de ser a la larga el lugar geográfico de la Cristiandad, lo que, por lo 
demás, es coherente con la idea de Iglesia. Sin embargo, escindida la Iglesia insti
tucional, aparecieron varias cristiandades, primero las del mundo oriental y el occi
dental, luego, en este último, las del mundo católico y el protestante. No obstante, 
cabe afirmar que, a pesar de la escisión eclesiástica y teológica, Europa ha conser
vado hasta hoy la idea de su unidad gracias sobre todo a la fe cristiana, que ha sido

19 V id . C . Schmitt, C a t o l i c i s m o  y  f o r m a  p o l í t i c a ,  T e c n o s ,  M a d rid , 2 0 0 0 .  C fr . H . Q uaritsch 
(H r s g .) ,  C o m p l e x i o  O p p o s i t o r u m .  Ü b e r C a r l  S c h m it t ,  D u n c k e r  &  H u m b lo t , B e r l ín ,  1 9 8 8 . 343



la levadura que hizo fermentar esta civilización. Pues, desde un punto de vista polí
tico, las fronteras entre las diversas confesiones nunca han sido, en conjunto, un 
obstáculo insuperable. Sin embargo, sobre todo la ruptura protestante, constituyó 
una poderosa causa de disolución de la sociedad europea de efectos a largo plazo.

d) ¿Qué vigencia tiene hoy la fe cristiana?

A pesar de que el cristianismo se escindió en Iglesias y oposiciones teo
lógicamente irreconciliables, primero con el Gran Cisma medieval, que separó la 
Iglesia Oriental y la Occidental, y, a partir del siglo xvi, con la Reforma protestan
te; que la fe religiosa empezó a ser puesta en entredicho por una vigorosa ten
dencia renacentista y, sobre todo, por la Ilustración en el xviii; y que la Iglesia fue 
hostigada por el liberalismo jacobino, estatista, del Estado Nacional a partir de la 
revolución francesa, hasta la víspera de la segunda guerra mundial Europa seguía 
siendo fundamentalmente cristiana. La parte eslava greco-ortodoxa había quedado 
sustraída en gran parte a la Cristiandad durante la primera guerra mundial por la 
ideología marxista-leninista, una religión política, en cuyo trasfondo operaban, 
empero, elementos cristianos, a los que debió en buena medida su difusión. A 
pesar del nacionalismo, en conjunto, el resto de Europa podía considerarse cristia
na, sin perjuicio de la secularización, el positivismo, el materialismo, el cientificis
mo, el socialismo y su versión nacionalsocialista. La segunda guerra mundial se lle
vó a cabo todavía, al menos nominalmente por parte de las democracias liberales, 
en defensa de la civilización europea, dando por supuesto que el cristianismo era 
su elemento esencial. Mas, no sólo aumentó la parte de Europa sustraída a la cris
tiandad por el marxismo-leninismo reforzado por el estalinismo, sino que esta ide
ología secularista penetró con gran fuerza en las masas occidentales y, unida a las 
otras tendencias, la suma de mezcolanzas y contradicciones actuó como disolven
te de las creencias cristianas. Probablemente, la citada «revolución» de 1968 es el 
punto de inflexión.

En efecto, si bien la Europa de la postguerra, dividida ideológicamente, 
aunque el socialismo occidental se enfrentó al Imperio Soviético, siguió siendo for
malmente cristiana, la fuerza de la ideología soviética, democrática in partibus infi- 
delium pero difusora de die wabre Demokratie, contribuyó sustancialmente a la crí
tica del cristianismo y la Iglesia, tanto directamente como a través de las otras 
ideologías. Incluso se mezcló con la religiosidad cristiana pervirtiéndola. También 
hay que mencionar especialmente el auge del cientificismo en general, no sólo el 
marxista y el freudiano, con la creencia en la verdad soteriológica de la ciencia 
mezclada con una difusa religión de la Humanidad, y, finalmente, la democracia 
ideológica que confunde la concepción política democrática del gobierno con una344



nueva forma de religión política igualitarista, en la que se combinan de diversas 
maneras todas las demás tendencias. Una suerte de nihilismo profuso, confuso y 
difuso caracteriza la situación espiritual general europea.

La religión igualitarista comenzó a extenderse en la Europa formalmente 
cristiana al mismo tiempo que progresaba el Estado de Bienestar, llamado también 
significativamente Estado Providencia. Si las consecuencias del concilio Vaticano II, 
evidenciaron hasta qué punto se había debilitado la fe, justamente entre la Iglesia 
docente, el clero, la revolución de 1968, aunque “carecía de causa y objetivos» 
(R. Aron) sacó a la luz hasta qué punto había progresado la descristianización. Es 
indudable el rápido despego de las Iglesias y de las creencias religiosas por parte 
de las generaciones más jóvenes, a partir del citado año de 1968. Desde entonces 
el proceso no ha hecho más que acelerarse. Se acentuó, no sin cierta paradoja, tras 
la caída del muro berlinés en 1989- Sintomáticamente, la Iglesia Católica, hacién
dose cargo de la situación, ha proclamado hace tiempo la necesidad de una nueva 
evangelización de Europa, y las demás confesiones o Iglesias rivales podrían haber 
hecho lo mismo, con más motivo todavía.

Así pues, el subsuelo de las creencias religiosas que operaban en el espa
cio europeo, aparentemente no sólo está muy quebrantado sino que es discutible 
hasta qué punto se podría hablar, como en otros tiempos, de la cultura y la civili
zación europea actual como una cultura y una civilización cristiana. Sin perjuicio 
de que el Estado, que inunda las sociedades particulares europeas, en sí mismo no 
es religioso ni siquiera ateo, sino un mecanismo, puede decirse que los Estados de 
Bienestar europeos no sólo son prácticamente paganos sino secularistas, imbuyen
do de su mentalidad a las masas; es decir, van más allá del aconfesionalismo, lógi
co según el principio de la libertad religiosa proclamado oficialmente en el citado 
concilio. Sin embargo, tanto la fe cristiana como la Iglesia son consustanciales a la 
cultura y la civilización europea y el mismo Estado depende de ellas.

En resumen, quizá esté el porvenir de Europa en una nueva forma de civi
lización sin religión, por lo menos sin la religión cristiana y sin Iglesia. El hecho 
cierto es que, en este momento, el cristianismo apenas es operante como creencia 
social, como uso, siendo incapaz de informar a la sociedad, que, desde el punto de 
vista religioso, se halla en una situación de descreencia o de increencia. Según 
están las cosas, dominada la cultura por la pseudoneutralidad que emana el Esta
do, no parece que la religión vaya a ser un componente de las creencias configu- 
radoras de la sociedad de una futura Europa Unida; por lo menos como fe viva, 
como una creencia vigente y, por tanto, efectiva. Ni siquiera se menciona entre las 
declaraciones oficiales sobre el proceso dé unificación europea, quizá porque la 
cultura dominante es preferentemente e incluso militantemente anticristiana. 345



Prescindiendo de especular sobre el futuro de la religión en Europa, se 
observa que, no obstante, queda del cristianismo el rescoldo de las tres culturas 
bien diferenciadas: la latina católica, predominantemente mediterránea y, en 
este sentido, sureña, la griega católica predominante en el este del continente, 
y la germánica protestante, nórdica. La primera predominó hasta la paz de West- 
falia y la protestante a partir de esa fecha. Si, según se dice, conserva mayor 
arraigo social la ortodoxa griega y hay turnos, se podría pensar que le puede 
tocar ahora predominar en Europa; tanto más cuanto que el cristianismo ger
mánico protestante, en realidad ya no es él mismo, sino una proyección norte
americana que reverbera en Europa. Lo cierto es que el Cristianismo no consti
tuye hoy una idea fuerza en Europa, estando en plena decadencia las creencias 
y los usos correspondientes así como las Iglesias.

E l E stad o

a) A diferencia de la Filosofía, el Derecho y el Cristianismo, el Estado es 
un producto europeo autóctono. Es una forma política peculiar que, modernamente, 
singulariza tanto como la Iglesia a la civilización europea20 desde que esta última lle
gó a su cénit en el llamado Renacimiento, en el siglo xvi. Constituye una conse
cuencia de la influencia de los tres elementos originarios: de la metafísica como saber 
teórico de la Polis, del Derecho como saber práctico del Imperio Romano, y del Cris
tianismo como fe organizada en torno a la Iglesia. Polis, Imperio e Iglesia son los 
modelos inspiradores de la estatalidad aunque no sus únicos factores configuradores.

Muy sucintamente, el Estado tomó de la Polis principalmente la idea de 
comunidad política natural cerrada, particularista, independiente del Sacro Imperio 
y de la Iglesia; del Imperio Romano a través de la Iglesia la idea de organizarse 
burocráticamente a si mismo como res publica y a su territorio mediante su propio 
derecho; y de la Iglesia la tendencia también comunitaria a monopolizar lo públi
co unida a la idea de la política como misión. El resultado fue que apareció como 
un gran aparato técnico construido racionalmente por el hombre, una especie de 
Ciudad del Hombre. Es decir, el Estado no se presentó como mero ordenador, sino 
como constructor u organizador del orden en este mundo mediante sus propias 
reglas, para lo que tuvo que chocar con las costumbres, las creencias, los usos 
medievales, sustituidos paulatinamente por la creencia en las virtudes soteriológi- 
cas de la estatalidad. La aparición y consolidación del Estado fue esencial para la 
afirmación y difusión de la tradición de la voluntad y el artificio y la aparición de

20 Cfr. L. DIez del Corral, op . cit.346



concepciones utópicas e ideológicas. Transformó la tradicional concepción liberal 
de la política en una suerte de liberalismo estatista21.

b) El Estado es una institución que aspira a ser una comunidad tempo
ral de origen inmanente; pero, en realidad, se asienta en sí misma, ya que no es 
algo natural, puesto que las formas naturales arquetípicas de lo político son la Ciu
dad, el Reino y el Imperio. Afirmado en el transcurso del siglo xvi, tiene una exis
tencia de casi cinco siglos, aunque su raíces son medievales. En el mundo moder
no, el Estado tendió a sustituir a la Iglesia como institución característica europea 
y, en el curso de su evolución, ha conseguido instalar sus propias creencias, que 
prevalecen sobre las de la sociedad o las han desalojado.

La tradición de la razón y la naturaleza, centrada en la creencia en la exis
tencia de un orden natural, nació con la metafísica griega combinándose luego con 
el derecho de Roma y el cristianismo. La de la voluntad y el artificio, fuertemente 
impregnada de gnosticismo según Voegelin, hizo su aparición con el Estado que 
impone su propio orden, un orden racional, con su derecho, el derecho estatal. 
Contribuyó al fortalecimiento de la estatalidad el auge de la ciencia natural, cuya 
racionalidad simplificadora comparte. A decir verdad, en cierto sentido, el mismo 
Estado es un producto de la racionalidad científica inherente al racionalismo filo
sófico aplicada a la política. Es muy claro en el caso de Hobbes, el gran teórico del 
Estado.

La ciencia es explicativa. Alentada en principio por el logos juánico, tiene 
originariamente como uno de sus objetivos la desmitificación y la lucha contra las 
creencias irracionales o que parecen serlo acerca de la naturaleza. Pero como su 
aplicación es constructivista, coincide con el Estado, el mismo una construcción, no 
una forma política espontánea, natural como la Ciudad, el Reino y el Imperio, las 
formas a las que pueden reducirse todas las formas políticas no estatales. El espíri
tu del Estado coincide así con el de la ciencia, pero el impulso de su logos origi
nario no es el juánico sino el naturalista del poder, que construyó ahora el mito del 
Estado. Por otra parte, el Estado lucha constantemente en su desarrollo, no tanto 
contra las creencias mitificadoras de la naturaleza como frente aquellas que, según 
su punto de vista cientificista configuran la vida social —entre ellas las metafísicas, 
las jurídicas y las religiosas—, con el afán de racionalizarla conforme a su propio 
logos. El Estado es así, por naturaleza, antitradicional, aunque inevitablemente ha 
creado sus propias tradiciones.

21 V id . D . Negro, L a  t r a d i c i ó n  l i b e r a l  y  e l  E s t a d o ,  U n ió n  E d ito r ia l ,  M a d rid , 1 9 9 5 . 347



c) La estatalidad, que comenzó siendo un mero instrumento de poder al 
servicio de los príncipes, ha producido, efectivamente, al afirmarse, sus propios 
mitos. El Estado mismo es, como destacó Cassirer, un mito, el mito del deus morta- 
lis, en último análisis, el de la ciudad perfecta, que aspira a realizar. No es, pues, 
casualidad que la teoría del Estado descanse sobre el gran mito contractualista que 
presupone, frente a la tradición política griega, romana y medieval, que los hombres 
son asociales y apolíticos por naturaleza y, a fin de adquirir la sociabilidad y la poli- 
ticidad que la naturaleza les niega, han de convenir en ello y ponerse de acuerdo, 
creando a la par la Sociedad y el Estado, por ende, entes de la razón voluntarista. 
El contractualismo, una típica doctrina cientificista, sigue siendo una creencia firme
mente enraizada en la cultura europea a pesar de haber sido criticado por buena 
parte de la tradición política. Derivan de él infinidad de cosas. Sobre todo, la idea 
de que la libertad en cualquiera de sus formas no es una propiedad ontológica de 
la especie humana, sino un accidente, dependiente de la buena voluntad del Esta
do, que deviene así un ente moral que monopoliza la política y hace de ella la fuen
te de la moralidad que sustituye a la Religión y al Derecho. El resultado fue que el 
Estado se ontologizó, pudiendo decirse lo mismo de la Sociedad.

Con todo, la estatalidad, el Estado ha sido desde su aparición un elemen
to fundamental de la civilización europea moderna, que ha polarizado en torno 
suyo, lo mismo que había hecho la Iglesia, tanto la Metafísica como el Derecho y 
el propio Cristianismo, a los que hay que añadir la Ciencia. Aunque la estatalidad 
es particularista, gracias al Estado se ha unlversalizado la historia europea, hacien
do creer durante bastante tiempo a los europeos que la historia universal como his
toria de la civilización es la historia de Europa en tanto historia del Estado, pues el 
pensamiento de una historia universal tiene en realidad su origen en la idea bíbli
ca de Dios, de un Dios único común a toda la humanidad. Lo mismo ha pasado 
con su cultura que, si no es universal, por lo menos ha devenido para las de otras 
civilizaciones un modelo a imitar. Así han imitado, aparentemente, al mismo Esta
do como fuente del orden temporal; pero, no, por cierto, a su pendant dialéctico, 
la Iglesia, que es inimitable; a ella sólo se puede pertenecer.

d) ¿Qué vigencia tiene hoy la estatalidad?

Al filo de la primera guerra mundial empezó a anunciarse la crisis del Esta
do y su posible desaparición. Mas por esos mismos años cobró un auge cuantitati
vo casi inesperado, como respuesta a la debilitación de las creencias y a la creciente 
inseguridad, configurándose como Estado Total; expresión discutible a la que con
trapuso sin éxito Bertrand de Jouvenel la más cualitativa de Estado Minotauro —ya 
empleada, por cierto, por Eugenio d'Ors—, tras la segunda gran guerra civil euro
pea, mucho más universal que la segunda. En su transcurso comenzaron a confi
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gurarse como Estados totales prácticamente todos los Estados y el éxito de la estata- 
lidad como fuente de bienestar en contraposición al Estado Total soviético, restauró 
momentáneamente el prestigio del Estado y la confianza en él. Con la implosión del 
Estado Soviético se reveló empero la crisis larvada de su pendant, el Estado Total de 
Bienestar, que se halla ahora en su fase más aguda y, lo que es más decisivo, hizo 
aguas la fe en el Estado, que, convertido estructuralmente, a causa de la confronta
ción con el soviético, en el llamado Estado de Partidos unidos por el consenso, imi
ta de manera más liberal al Estado de Partido Único de los Estados totalitarios.

Al esfumarse la fe en el Estado, este ultimo ha comenzado a desontologi- 
zarse, aunque se le invoca como Estado de Derecho, ideal a la vez impolítico, jurí
dico y moral, sobre todo moral. En realidad, no es más que un Estado Legal según 
el concepto de Legislación. Su crisis es paralela a la del Derecho, pues, estando por 
definición radicalmente falsificada, anulada, la representación en el Estado de Par
tidos, el derecho del Estado de Derecho puede coincidir o no con el Derecho, pero, 
en último análisis, es derecho estatal, Legislación. El Estado de Derecho, que por 
otra parte nunca ha sido más que un ideal, jamás una realidad efectiva, es hoy una 
entelequia legitimadora por la mezcla de la idea de Derecho con la de Legislación. 
También se ha disipado la fe en el Estado como otra consecuencia del Estado de 
Partidos, porque al poner el énfasis en la economía en tanto Estado de Bienestar, 
en lugar de en la política, absolutamente monopolizada y burocratizada por los par
tidos, no sólo empieza a faltarle el impulso social, si no que se ha desnacionaliza
do y, sin embargo, el Estado es, tiene que ser, desde la revolución francesa, Esta
do Nacional —el supuesto en que descansa el Estado de Derecho, una forma 
acentuadamente particularista de orden—, en tanto el sujeto de la soberanía, con
cepto esencial y central del Estado, es formalmente la Nación, el pueblo como un 
cuerpo político.

Es evidente, a este respecto, la desaparición del sentimiento político de la 
Nación, como reconocen los mismos Estados aboliendo, por ejemplo, la conscrip
ción forzosa, es decir, sustituyendo el ejército de ciudadanos, con independencia 
de las razones técnicas que pueden justificarlo, por ejércitos de profesionales inclu
so extranjeros, tendencia que se acentuará con la disminución de la natalidad y el 
auge del terrorismo. Por otra parte, de hecho, sociológicamente, el verdadero suje
to del Estado, el titular de la soberanía, no es hoy la Nación como lo fue antes el 
monarca absoluto, sino la opinión pública plasmada en la Constitución, que sinte
tiza los valores sociales que parece reconocer aquella: el patriotismo nacional 
popular, ha sido sustituido así por el llamado patriotismo constitucional. La Consti
tución constituye el único lazo de unión en sustitución del sentimiento nacional, 
junto al Presupuesto. Se podría decir, que la sustancia de la estatalidad se reduce 
hoy a la Constitución como su aspecto ideal —lo que permite referirse aún al Esta349



do como Estado de Derecho en el sentido de Kelsen— y al Presupuesto, siendo el 
soberano la opinión pública tal como la representan los partidos, es decir, una opi
nión que a pesar de la apariencia, tampoco es sujeto de la soberanía. No sería 
absurdo caracterizar hoy al Estado como Estado Fiscal Constitucional de los Parti
dos. El Estado descansa en unos supuestos —metafísicos, jurídicos, religiosos, 
incluso científicos— que, como dice Bóckenfórde, devenido radicalmente neutral y 
agnóstico, no puede justificar. Sin haberlos sustituido por otros adecuados, resulta 
difícil pensar que pueda suscitar firmes creencias en sus virtudes, siendo empero 
esencial a toda institución, la creencia al menos en su utilidad. El Estado, cuya polí
tica ha devenido fundamentalmente política económica, corroído internamente por 
multitud de intereses contrapuestos, empieza a cobrar la apariencia, contradictoria 
en sí misma, de un Estado Anarquista.

El principal fin utilitario del Estado, un instrumento ortopédico, es la segu
ridad. Sin embargo, el Estado apenas da ya seguridad política —la protección de la 
vida y la propiedad, y apenas garantiza el arbitraje judicial y la seguridad exterior— 
y menos la seguridad social que se propuso dar en el siglo xx, que unida a la segu
ridad política equivale a seguridad total. Así, el Estado, guiado por su neutralidad, 
ha introducido y sigue introduciendo una legislación que hace insegura la vida 
—legislación abortista, sobre eutanasia, sobre el matrimonio, la filiación, semipro- 
tección de la delincuencia, etc.— no menos que la propiedad, que depende toda, 
directa o indirectamente de él, además de introducir elementos permanentes de 
inseguridad con la legislación fiscal.

En suma, en el Estado actual, la forma actual de lo Político, se están difu- 
minando aceleradamente los presupuestos de lo Político: el presupuesto mando- 
obediencia, el presupuesto público-privado y el presupuesto amigo-enemigo, tal 
como los enumera Julien Freund. Hay que replantearse las preguntas: ¿quién man
da hoy y quien obedece? ¿qué es hoy público y qué es privado? ¿quién es hoy el 
amigo y quién el enemigo?; ¿qué es hoy lo Político? ¿en qué consiste ahora la polí
tica? Pues, sería una ilusión creer que han desaparecido o están desapareciendo lo 
Político y la política, que el hombre ha dejado de ser político por naturaleza. Ocu
rre más bien que el Estado se ha despolitizado al mismo tiempo que politizaba a 
la sociedad. El Estado es una institución de instituciones como decía Maurice Hau- 
riou, que, bajo su forma actual, se ha debilitado gravemente pese de las aparien
cias, al invertir su relación normal con la sociedad de la que debiera recibir su 
impulso. «Las instituciones, decía Antonio Maura, sólo son fuertes cuando hay fuer
zas sociales que las sustentan con su dinamismo», y las fuerzas sociales no sólo no 
sustentan la estatalidad, sino que se disputan lo que empiezan a parecer sus des
pojos.350



En el pensamiento de Hobbes, que es el pensamiento del Estado, estaba 
implícita la visión del mismo como un Estado de Paz, de seguridad prácticamente 
total. Implicaba que, a la larga, el Estado absorbería toda la politicidad subsistente 
fuera de él y se acabarían los conflictos, que son la raíz tanto de la Política como 
del Derecho. Esa es, justamente, la aspiración del Estado Total bajo todas sus for
mas: ser un Estado de Paz. Sin embargo, los conflictos reaparecen por todas partes 
en el seno del mismo Estado: dentro de él se da una lucha entre poderes indirec
tos, empezando por los mismos partidos, y de todos contra todos disputándose los 
derechos y ventajas que otorga el Estado al mejor postor. Hay serios indicios de 
que los Estados europeos se están feudalizando, siendo quizá en España dónde se 
ha avanzado más en ese proceso

La C ien cia

a) La Ciencia descansa, como todo, en creencias. Particularmente, en su 
caso, en la creencia fundamental en que la Naturaleza está ordenada, es un orden, 
un cosmos cuyas regularidades o leyes se pueden descubrir. También los griegos 
habían llegado a esta conclusión, hasta el punto que la primera pregunta radical 
que se formularon de la que arranca su modo de pensamiento y, en definitiva, el 
occidental, fue por qué hay orden en la Naturaleza en vez de caos. Sin embargo, 
la especulación física de los griegos derivó en seguida a la especulación sobre el 
orden en los asuntos humanos, sobre el orden político, el orden de la Polis, en la 
que las cosas estaban muy revueltas, y se elevó, a fin de explicar la naturaleza del 
orden humano, a la metafísica, cuyo destino, y con él el de la cultura occidental, 
decidió Platón.

También es sabido que los griegos conocían los fundamentos de lo que 
fue luego la Ciencia europea: estaban ya en el Timeo platónico y los llegó a pose
er plenamente Arquímedes con su famosa palanca. Pero igual que en otros casos 
parecidos y en otras culturas, no sabían que hacer con ellos; en realidad, no podí
an hacer nada debido a su visión y creencia en la divinidad de la Naturaleza, la 
physis. Así pues, la ciencia era para ellos otra cosa; la equipararon al saber filosó
fico rigoroso, epistemé, el conocimiento de lo que la Naturaleza es según su ser, 
no según su modo de operación. Su modo de conocer era estático, no dinámico 
y Parménides triunfó sobre Heráclito, si es que de éste último hubiera podido deri
varse otra cosa; lo que ahora se designa como ciencia en contraposición a la filo
sofía parece muy improbable. El caso es que, cuando los supuestos o creencias 
cristianas desdivinizadores y desacralizadores de la Naturaleza, sustituyeron en 
este ámbito a los de la visión que tenían los griegos de la physis la Ciencia salió351



del seno de aquella, como una crisálida, en la época de Descartes, en la forma de 
filosofía natural.

b) La Ciencia apareció y se desarrolló, pues, en la Cristiandad tras la cri
sis de los siglos xiv y xv, una vez que el cristianismo desenraizó al hombre de la 
Naturaleza y la teología voluntarista y nominalista concibió a Dios como un Ser infi
nito muy distante del hombre, inasequible a la razón humana, pero del que se podí
an conocer su obras. Su subsuelo fueron las creencias metafísicas, jurídicas y cris
tianas de los siglos xvi y xvii; su ambiente el cansancio de las especulaciones y 
disputas sobre el orden humano, que llevó a buscar más tranquilidad, más seguri
dad, investigando la naturaleza y especulando sobre ella; y, por supuesto, el solip- 
sismo debido al desenraizamiento de la Naturaleza y al alejamiento intelectual de 
Dios fuente de la verdad. El solipsismo suele ser característico del fin de una épo
ca y de él sale como reacción el impulso para buscar una nueva seguridad. Si la 
filosofía apareció como un saber de náufragos en la atmósfera en que se disiparon 
las creencias mitológicas de la civilización antigua, al menos para las minorías cul
tas de Grecia, al final de la civilización griega dio lugar a especulaciones eticistas y 
al término de la romana a la proliferación de creencias mistéricas. Ahora impulsó 
las especulaciones sobre el mundo natural con una predisposición del ánimo muy 
distinta: la de dominar la Naturaleza mediante el conocimiento de sus leyes, del 
Derecho Natural, de acuerdo con la vieja expresión, que refleja el aspecto del orden 
universal que le es propio, pero aplicado ahora no al orden humano sino al natu
ral, a la Naturaleza, no al hombre.

A los griegos les estaba vedado la exploración del mundo natural, en tan
to entrañaba algo divino y misterioso del que forma parte el mismo hombre, por lo 
que se dedicaron a cazar ideas, la causa de la perfección de las formas naturales. 
Para los antiguos, la naturaleza, al ser divina, era algo para contemplar, no para 
obrar sobre ella, salvo ayudándola a perfeccionarse imprimiéndole formas estéticas 
mediante la techkné entendida como técnica de formas. De ahí la cultura griega, 
basada en el respeto y el temor a la Naturaleza. En contraste, la religión judeo cris
tiana ve en la Naturaleza algo a disposición del hombre. Para el renacentista, por 
una parte, la Naturaleza la había puesto la divinidad a su disposición: el mandato 
del Génesis es muy claro; por otra, el Dios cristiano, aunque su esencia sea incog
noscible, es tan poderoso como el de Miguel Angel y no es un ser caprichoso y, 
por consiguiente, hay en la creación un orden racional.

El hombre renacentista comenzó, pues, afirmándose en su libertad: se veía 
a sí mismo como un individuo capaz de dominar la naturaleza; así lo ve Maquia- 
velo. La expansión mundial de Europa confirmó la creencia y el hombre como indi352



vidualidad poderosa en el mundo se sintió capacitado también para descubrir las 
leyes naturales inscritas en las cosas con números matemáticos, como dirá Galileo 
remedando a San Agustín, para quien las relativas a ser humano, en tanto espiri
tual, están inscritas en su corazón.

No obstante, hay una diferencia muy importante entre el orden de las 
cosas humanas y el de las cosas naturales: en el primero, rige la libertad debido al 
pecado original por permisión de Dios, por lo que su conocimiento resulta más 
problemático, aunque de ello se encargará el Derecho Natural racionalista con la 
recta ratio; en cambio, en el segundo rige el determinismo. Pero, si las disputas reli
giosas de la Reforma oscurecieron, por una parte, lo relativo al orden humano e 
hicieron que se volviese la atención al orden natural creyéndolo de conocimiento 
más seguro, por otra, la inquietud religiosa hizo pasar al primer plano la investiga
ción de la misma naturaleza humana, que se puso de moda a partir del siglo x v ii  

llevando al desarrollo de las llamadas después ciencias del hombre y del espíritu.

En suma, para la ciencia, la creencia en que todo está ordenado, ahora no 
era sólo una cuestión metafísica o jurídica, sino que se fundaba en la fe religiosa. 
De la creencia en un orden natural universal salió la ciencia, pues, en palabras de 
Whitehead, »no puede haber ciencia viva a menos que exista una extendida con
vicción instintiva en la existencia de un orden de cosas y, en particular, de un orden 
de la naturaleza»22. Los fundadores de la ciencia europea, que deben mucho al 
espíritu del movimiento franciscano, creían cooperar al plan de Dios investigando 
las leyes de la naturaleza. La filosofía evolucionó así a través de la filosofía natural 
hacia la Ciencia, el conocimiento de la Gran Obra de Dios que habían perseguido 
los alquimistas. Pero ahora la fe religiosa, que todavía no estaba debilitada, se sepa
ró de la razón siguiendo cada una su camino.

c) El Estado, creación humana, facilitó con su orden la investigación de 
la naturaleza y pronto llegó el hombre a ser considerado deus hominis deus 
(F. Bacon). Con la ciencia se afirmó la dignidad del hombre, que cooperaba al plan 
de Dios al conocer las leyes naturales. Se ha dicho que el pensamiento del 
siglo x v ii i  es un conjunto hecho con los retazos de los grandes sistemas metafísicos 
del x v i i . La filosofía natural se desarrolló en el siglo x v ii  y el x v i i i , fascinado por la 
física de Newton, fue ya un siglo científico. La ciencia no quedó recluida en la filo
sofía natural, sometida, a fin de cuentas, a la metafísica, sino que su espíritu y las 
actitudes correspondientes empezaron a aplicarse a todos los campos del saber.

22 A . N . W hitehead, S c i e n c e  a n d  M o d e m  W o r ld ,  M e n t o r  B o o k s ,  N e w  Y o r k ,  1 9 6 2 .  1 , p á g .  1 1 .353



Hasta un hombre tan precavido y escéptico como Hume investigó las reglas de la 
moral, siguiendo la moda, conforme al modelo newtoniano.

La creencia absoluta en el poder de la ciencia —-saber es poder» había 
dicho también el canciller Bacon, -el demagogo de la ciencia»— subyacía en la idea 
de progreso popularizada en el siglo x v i i i  como posibilidad ajustada a las leyes cien
tíficas de progreso moral y material. Así apareció lógicamente en la Ilustración el 
proyecto de hacer de este mundo la Ciudad del Hombre como aplicación del cono
cimiento científico; Ciudad intermedia entre la Civitas Dei in coelo y la Civitas Dei in 
terram agustinianas. Eso dio mayor impulso a la ciencia, sobre todo a la fe y la espe
ranza en la ciencia, comenzando en ese siglo el desarrollo de la ciencia aplicada, 
que se convirtió en lugar común en el xix con la revolución industrial. Al filo de este 
último, advirtió clarividentemente Saint-Simon que la pobreza podría ser erradicada 
mediante la aplicación sistemática de la ciencia a la organización y la producción, 
palabras que divulgó. La ciencia empezó a aplicarse de una manera que hubiera ate
rrado a los griegos, como técnica dominadora y explotadora de la naturaleza.

La creencia indiscutible en la ley, sin la cual -la empresa científica sería 
absurda y desesperada»23, impulsó, pues, primero al hombre moderno a escudriñar 
e investigar el orden de la naturaleza para descubrir sus reglas o leyes; el éxito con
seguido le indujo luego a aplicar la ciencia a las cosas humanas; y, a partir de la 
revolución francesa, se tratará ya, abiertamente, con su mitificación de la Ley y su 
uso instrumental, de la técnica, aunque no se emplease todavía esta palabra. 
Comenzó, pues, el desarrollo de la ciencia aplicada a la producción y empezaron 
a producirse nuevos bienes en cantidad cada vez mayor, lo que dio lugar al auge 
de la Economía Política, entendida inicialmente como ciencia de la producción, 
cuya importancia devino cada vez mayor al justificar la ley del progreso, que se 
convirtió en la creencia fundamental de la época.

A Hegel le preocupaba el engrasamiento de la clase industrial, la burgue
sía, que amenazaba con romper el equilibrio social al desbordar a las demás clases, 
mientras a Goethe le preocupaba tínto como le asustaba alrededor de 1830 -la 
mecánica», previendo su crecimiento. La revolución de 1848, la revolución de los 
intelectuales y de la esperanza puesta en la -mecánica», representó su espíritu con la 
figura de un Cristo barbudo conduciendo una locomotora. Una consecuencia deci
siva de la fe en la ciencia aplicada fue la equiparación por el positivismo de las leyes 
jurídicas humanas y las leyes de la conducta humana a la idea científica natural de 
ley, lo que borrará la distinción entre el orden humano y el de las demás cosas, 
como hizo explícitamente Comte, que fundó por aquellas fechas la sociología.

23 A . N . W hitehead, A v e n t u r a s  d e  l a s  i d e a s ,  J o s é  J a n é s ,  B a r c e l o n a ,  1 9 4 7 ,  X IV , 7 ,  p á g . 2 7 6 .354



Esta creencia en el progreso y la ciencia aplicada y, con ello, en la auto
suficiencia humana, configuró el espíritu del siglo y asentó la creencia en la indis
cutible superioridad universal de Europa, que inició una nueva expansión mundial 
—la era del imperialismo justificado como 4a carga del hombre blanco»— conclui
da con la Gran Guerra. Todo el siglo xix estuvo dominado por las creencias susci
tadas por la Ciencia, aunque en su transcurso comenzó a desprenderse de ella la 
técnica propiamente dicha. E. Kapp publicó ya unos Grundlinien einer Philosophie 
der Technik en 1877.

En realidad, la técnica ha existido siempre, aunque lo humano no se pue
de reducir al homo technicus como sugirió Spengler. Pero lo característico de la téc
nica actual, cuya figura, distinta de la del científico, es el ingeniero, consiste en que 
la ciencia ha facilitado su desarrollo masivo y, sin embargo, en un momento dado, 
se separó de ella. Como es sabido, el problema de la sola técnica —de la técnica 
derivada de la ciencia— consiste en si, in the long run, podrá subsistir sin la cien
cia, a cuyas teorías debe aún en general su impulso.

A lo largo del siglo xix aún prevaleció la ciencia sobre la técnica; pero la 
física cuántica de Max Planck a comienzos del siglo xx fue ya el último sistema o 
paradigma propiamente científico.

Así, con Lenin, decía F. G. Dessauer24, 4a técnica aparece ya como una 
potencia mundial unitaria y es considerada como una especie de dios en este mun
do» y a mediados de siglo se impuso la técnica, apoyada en una idea de orden que 
no era ya la de un orden objetivo extramundano como el que presuponía la cien
cia, sino más bien el orden estatal. Hay quien opina que la técnica se independizó 
y se impuso definitivamente sobre la ciencia en 1945, cuando la ciencia aplicada a 
la energía desintegró el átomo y se empezaron a construir ingenios capaces de ani
quilar la naturaleza misma: según H. Pietschmann25, con la aplicación de la técni
ca a la energía atómica finalizó la época de la ciencia natural. La técnica separada 
de la ciencia de la que procede ya no es siquiera ciencia aplicada, conocimiento 
originariamente desinteresado aplicado a la naturaleza, sino mera utilidad, inclusi
ve una superstición que alimentó la superstición cientificista.

España se apartó de este proceso. Si bien la técnica, que puede ser inde
pendiente de la ciencia, estuvo más o menos a la altura de sus necesidades en la 
época moderna, como lo prueba el auge técnico del Imperio hispanoamericano

24 D i s c u s i ó n  s o b r e  l a  t é c n i c a ,  R ia lp , M a d rid , 1 9 6 4 .
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durante el siglo xvm, la ciencia moderna, aunque no desconocida, ha sido aquí una 
adquisición relativamente reciente. En gran parte, sin duda, porque al conservar su 
vigencia la vieja idea ordenalista vinculada a lo religioso y eclesiástico, subsistió la 
despreocupación por el orden de la naturaleza considerada en sí misma. De ello 
acabó resintiéndose la técnica y es en conjunto relativamente reciente la recepción 
masiva de la técnica dependiente de la ciencia. Aunque los avatares tanto de la 
ciencia como de la técnica soy hoy en España paralelos a los europeos, cabe subra
yar que aquí se ha pasado casi directamente, bruscamente, a la técnica sin pasar 
antes por la ciencia o al menos por la ciencia aplicada.

d) ¿Qué vigencia tiene hoy en Europa la fe en la ciencia y todo lo que 
se deriva de ella?

El predominio final de la técnica independiente de la ciencia ha contri
buido poderosamente a diluir la fe en esta última, considerada inútil, al bastarse 
aquella a si misma. Mucho de lo que hoy se llama ciencia no es sino técnica, sien
do esta última la esencia del cientificismo actual.

Desenraizada la creencia en la visión del orden vigente hasta el siglo xvi 
—un orden extrahumano y objetivo en cuanto creado—, lo que conmovió a la 
metafísica —y a la política— al derecho y a la religión que descansaban en ella, se 
conservó empero la creencia en la necesaria existencia formal de un orden univer
sal. Si la necesidad de seguridad existencial que necesitaban los europeos se satis
fizo con el expediente del Estado como garante de su propio orden, la necesidad 
de seguridad vital atizó la investigación del orden de la naturaleza, y la fe en la 
ciencia y en las leyes científicas y su aplicación durante el siglo xix fue tal, debido 
a su éxito, que el pensamiento en general se hizo espiritualmente materialista si 
puede decirse así, y la conducta utilitarista, apareciendo la filosofía positivista como 
la culminación del Zeitgeist.

El positivismo cuestionó definitivamente, desde el punto de vista de la 
ciencia aplicada, todas las tradiciones, usos, costumbres, en definitiva, todas las cre
encias, hasta el punto que el propio Augusto Comte, autodesignado papa del posi
tivismo, comprendiendo la importancia esencial de las creencias en la vida huma
na, sintió la necesidad de inventar una religión sentimental científicista, la religión 
de la humanidad —de hecho una visión supersticiosa de la ciencia— para apunta
lar la filosofía positiva, una versión filosófica del espíritu científico. Aunque esa reli
gión ha influido enormemente y está más viva de lo que se piensa en la forma de 
cientificismo y el auge del sentimentalismo y el humanitarismo, lo cierto es que el 
éxito del positivismo, de la creencia en la ciencia, empezó a arrumbar sustancial356



mente las antiguos creencias metafísicas, jurídicas y religiosas de la sociedad euro
pea sustituyéndolas por la fe en la ciencia. Por eso pudo anunciar Nietzsche en las 
postrimerías del siglo el advenimiento del nihilismo, en definitiva, ausencia de ideas 
creencia, cuyas posibilidades se desencadenaron a lo largo del siglo xx.

En cuanto a la Ciencia, la teoría de la relatividad, cuya denominación 
reforzó la creencia en el principio comteano de que lo único absoluto es que todo 
es relativo al vulgarizarse, unida al principio de indeterminación en la física y al 
auge masivo de la técnica, han colaborado a disolver la fe en la inexorabilidad de 
las leyes científicas, en la existencia de un orden necesario en la naturaleza y en la 
misma ciencia como sistema de relaciones causales, de causas y efectos. Es signifi
cativo que la física haya tenido que hacer un hueco a la teoría del caos y recurrir 
a una matemática auxiliar, las matemáticas fractales, para controlarlo todavía.

De hecho, la Ciencia ya no controla la técnica. La técnica surgida de ella 
marcha por si sola, como ha ocurrido en otras épocas, aunque en la actual ha sido 
la ciencia la que ha impulsado su desarrollo masivo; la técnica ya no parece tener 
más control acaso que el estatal y, hasta cierto punto y en cierto sentido, el de la 
economía, en tanto no acepta técnicas antieconómicas. En este sentido, H. Schelsky 
caracterizó al Estado de la época de la técnica como el Estado Técnico. Pero el pro
blema es que el Estado es cada vez más débil. El espíritu técnico ha sustituido al 
espíritu científico de un modo que la ciencia se ha disuelto en los detalles —l ’es- 
prit de détail, que denostaba Comte— perdiendo el sentido de la conexiones y de 
la totalidad y, haciéndose utilitaria como la propia técnica, ha decaido la creencia 
en ella, sustituida por la fe en la técnica.

La Ciencia, que es teoría, contemplación activa, en el sentido griego de 
praxis, nació de la curiosidad desinteresada en conocer la Naturaleza, lo que sig
nifica estar limitada por la propia Naturaleza, ser determinista. Rebasado ese límite 
ya no interesa sino por su utilidad, como un método que produce resultados inte
resados, lo que es contrario al espíritu científico, que es el espíritu de la filosofía 
aplicado al mundo natural y, por ende, no se reduce a sus métodos. Por un lado, 
ha sido sustituida por el cientificismo, una apariencia de Ciencia: la creencia reli
giosa en la Ciencia, la superstición de la Ciencia o lo que se supone que es la Cien
cia; por otro, la técnica, separada de ella invade todo y marcha sin control, en tan
to que el estatal —el orden estatal— es cada vez más débil al haberse configurado 
como dominante de la opinión pública un modo de pensamiento morfotécnico 
cuyo principio resumió muy bien el etólogo Konrad Lorenz en la frase «todo lo que 
puede hacerse debe ser hecho»: la capacidad técnica como fuente de legitimidad. 
Es decir, que el hacer técnico no se justifica ahora por los fines, sino por sí mismo, 
lo que hace que escape también al control o limitación de la economía. 357



A diferencia de la ciencia, la técnica, no la del artesano sino la moderna, 
que no tiene ningún principio que la contenga, es antideterminista26 y no tiene lími
tes en el sentido de que no los reconoce. O sea, no reconoce ninguna clase de 
orden, opera al margen de cualquier visión del orden salvo las restricciones eco
nómicas, y está abierta a todas las novedades, novedades que, por otra parte, sus
citan la curiosidad a que se refiere H. Blumenberg27 28 como apariencia de libertad.

Quizá sea este desorden una causa de la también creciente desafección 
por la técnica a pesar de su progresos. Pueden ser muchas las causas, mas, apa
rentemente, en lo único que cree todavía el europeo, o lo único en que percibe la 
posibilidad de seguridad, es en la técnica. Pero ocurre que, raptada por los extrau- 
ropeos, los europeos ya no producen técnica sino que estos últimos empiezan a 
aprovecharse de las creaciones técnicas extraeuropeas. Una consecuencia es que 
han dejado de creer definitivamente en su superioridad al mismo tiempo que 
empiezan a desinteresarse de la técnica, en la que, en cierto modo, se apoyaba 
modernamente aquélla.

En suma, la fe en la Ciencia se ha evaporado en todos sus ámbitos; ya no 
puede dar más seguridad que la que pueda proporcionar la estadística, que es el 
fracaso de la Ciencia. Incluso como ciencia positivista, prácticamente ha desapare
cido, disuelta en las técnicas que ha suscitado, lo que incrementa la desorientación. 
En las universidades europeas, el lugar adecuado para el estudio de la ciencia, dis
minuye el interés en el conocimiento rigoroso basado en principios y demostra
ciones causales, y la investigación desinteresada no interesa a casi nadie, si bien se 
propugna la investigación técnica, especialmente por parte de los poderes públi
cos. Lo científico es sustituido cada vez más por especializaciones que parten de 
sus presupuestos particulares, es decir, por estudios técnicos utilitarios cada vez 
más desconectados de su origen. Este estado de cosas se quiere remediar mecáni
camente con el cultivo de la interdisciplinariedad, pero no es lo mismo. A fin de 
cuentas, como decía Whitehead, «las certezas de la Ciencia son una ilusión: se 
hallan encerradas dentro de límites inexplorados, y el manejo de las teorías cientí
ficas está regulado por los conceptos metafísicos difusos en la época»2S.

Así pues, arrumbadas las creencias metafísicas y las otras creencias funda
mentales en el Derecho y en la fe transcendente, vale actualmente para la Ciencia 
lo que dice Bóckenfórde del Estado: que adoleciendo de presupuestos, no puede

26 V id . J .  D . G arcía B acca, E l o g i o  d e  l a  t é c n i c a ,  A n th r o p o s ,  B a r c e l o n a ,  1 9 8 7 .

27 D i e  L e g i t i m i t d t  d e r  N e u z e i t ,  S u h r k a m p , F r a n k fu r t  a . M ., 1 9 8 8 .

28 A v e n t u r a s  d e  l a s  i d e a s ,  IX , p á g . 1 0 0 .358



sostenerse sobre sí misma. La técnica se desenvuelve hoy como siempre por sí sola. 
Pero habiendo perdido el sentido de las sinnliche Zusammenhange con el que 
opera la ciencia, constituye un conjunto de aplicaciones deslavazadas, unidas sólo, 
formalmente, por el hecho de que todas ellas son técnicas y, materialmente, por la 
economía, en la medida en que todavía es capaz de marcarle límites a la técnica 
ajustados a las necesidades.

Por otra parte, también parecen probar la disminución de la creencia en la 
técnica, o en sus virtudes, paraideologías como el ecologismo en auge, con fre
cuencia una mezcolanza de ideas conservadoras sobre la naturaleza y de supersti
ciones cientificistas. Quizá esto tenga que ver con el hecho de que la técnica euro
pea, cualitativamente distinta de la antigua, esté en retroceso, al menos 
comparativamente, como ha mostrado el profesor Sánchez Asiaín, al no ser por sí 
misma, sin la ciencia, un factor de integración. En realidad, en conjunto, tanto la cien
cia, en la medida en que subsiste, como la técnica, empiezan a alimentarse ya en 
Europa de la ciencia y la técnica extraeuropeas, especialmente las norteamericanas.

CONCLUSIÓN

Las creencias son la sustancia del estilo de la cultura, al que la civilización 
debe su estética. Si fuese este el lugar de examinarlo se vería hasta qué punto ha 
decaído la estética en Europa; pero no es difícil percibir, sin necesidad de un estu
dio particular al respecto, que no hay estilo ni hay estética, puesto que evidente
mente no lo son lo que pretende pasar por tales. El gran problema es, pues, si 
Europa como civilización no habrá entrado en la fase de decadencia tantas veces 
anunciada y si se está configurando otra nueva sobre el mismo suelo. Esto último 
también parece dudoso, puesto que Europa adolece de espíritu de aventura.

Queda empero la duda de si la Metafísica, del Derecho, la Religión, el mis
mo Estado, lo que es más improbable, la actitud y el espíritu científico, en el que son 
no menos decisivos que en la filosofía y en la religión la capacidad de asombro y la 
curiosidad desinteresada, puramente intelectual, atraviesan una fase, ya larga, de 
decadencia, en la que las creencias correspondientes se conservan en estado de laten- 
cia, si se trata de su definitiva extinción o sólo del agotamiento de la época moder
na. En el primer caso, el mismo impulso, aunque sea artificioso, hacia la unidad euro
pea podría reavivarlas; en el segundo, la unificación de Europa tendrá que ser una 
auténtica construcción, a la que le faltarían, no obstante, como le ocurrió a Augusto 
Comte con su filosofía, las creencias correspondientes en que apoyarla; en el tercero, 
la unificación de Europa sería, justamente, una de sus nuevas posibilidades históricas.
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