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La filosofía, vista radicalmente como una forma de -amor a la sabiduría», 
fue, por obra sobre todo de los pensadores griegos, el punto de partida y el moti­
vo inspirador de todas las ramas del saber, las humanísticas y las científicas. A lo 
largo de los años, éstas se fueron desgajando del tronco inicial y delimitando un 
método específico. Llegó un momento en que pareció que la filosofía no tenía nada 
que ver con las ciencias e incluso con las letras.

Hasta la década de los sesenta la Universidad española tenía a gala ofre­
cer una facultad de «Filosofía y letras», que agrupaba especialidades tan diversas 
como filosofía, lenguas y literaturas clásicas, lenguas y literaturas modernas, peda­
gogía, geografía e historia, psicología... Poco a poco, los cultivadores de estas espe­
cialidades no específicamente filosóficas pusieron sumo empeño en convertirse en 
otras tantas facultades y subrayar el carácter propio de su método de investigación 
y docencia. En el caso, por ejemplo, de la Pedagogía, se cambió este título, de tan 
noble y expresivo abolengo, por el de «Ciencias de la Educación», lo que supone 
olvidar el carácter de arte que tiene la función educativa.

R eto m o  a  la  filo so fía

Debido a este común origen de todas las áreas de conocimiento, late una 
nostalgia en múltiples pensadores hacia el conocimiento filosófico, y de cuando en
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cuando las autoridades académicas conceden a la filosofía algún espacio en los pla­
nes de estudio. En ciertas facultades —filosofía, psicología, geografía e historia 
sobre todo en la rama de Arte...— se enriqueció el plan de estudios con un curso 
de filosofía. Esta apertura interdisciplinar, en principio muy prometedora, fue lle­
vada al fracaso por un defecto de método. Muchos profesores de filosofía explica­
ron la asignatura sin tener en cuenta las necesidades propias de los estudiantes de 
las distintas facultades.

Tras un largo estudio del tema, estimo que ese curso de filosofía ha de 
concebirse y explicarse de forma adecuada a los diversos tipos de alumnos. Un cur­
so de filosofía para futuros filólogos debe enseñar a penetrar en la quintaesencia 
del lenguaje. Si se explica filosofía a historiadores, ha de ponerse de manifiesto en 
qué consiste vivir históricamente y tener sentido histórico. A los literatos, la filoso­
fía ha de enseñarles a penetrar en el tema profundo de cada obra a través del mero 
argumento. A los físicos y a los artistas ha de prepararlos para dar todo su valor y 
alcance a las relaciones, al orden y a la estructura. La filosofía tiene por cometido 
ayudar a los diferentes profesionales a penetrar en el sentido profundo de los con­
ceptos que movilizan. Y tal ayuda no supone un desdoro para tales áreas de cono­
cimiento, pues la filosofía no es una disciplina externa y ajena a ellas; es la ver­
tiente de las mismas que investiga el sentido profundo de los temas estudiados.

De hecho, se observa que, cuando un profesional —por ejemplo de la físi­
ca— es capaz de ahondar en el sentido de los conceptos que deciden la marcha 
de su disciplina, logra una especial excelencia en los análisis que realiza. Basta leer 
los escritos de físicos atómicos como Cari Friedrich von Weizsacker, Max Planck, 
Niels Bohr o Werner Heisenberg para ver con toda lucidez que la finura y profun­
didad de sus puntos de vista responden a un conocimiento filosófico de diversos 
conceptos básicos: realidad, relación, conocimiento, intuición, tiempo y espacio... I

I

LA FILOSOFÍA Y  LAS CIENCIAS DE LA NATURALEZA

Si quiere contribuir a la formación integral de los alumnos, el profesor de 
esta área debe asumir el espíritu de la investigación científica actual y empapar de 
él cuanto se estudie en clase. La Física de las partículas elementales no puede ser 
reducida a un mero tema del programa. Es el punto de vista desde el cual hemos de 
ver toda la realidad. La forma de contemplar la realidad que tiene la Física actual 
es impresionante y nos lleva a cambiar nuestro modo de pensar. Ya no podemos 
considerar el universo como «una gran cosa, compuesta de muchas cosas menores»500



(Ortega). Este es un estilo cosista de pensar. El universo se nos aparece como una 
inmensa trama de relaciones, que constituyen todo cuanto existe, desde las partí­
culas elementales hasta la más extensa galaxia. El concepto de relación cobra así 
una importancia decisiva. Al hacernos cargo de ello, recibimos una gran luz en 
orden a comprender el largo alcance de nuestra tendencia al encuentro y la urgen­
cia de fundar un Humanismo de la unidad.

E l m étod o  de la  c ie n cia

El profesor debe explicar muy bien a los alumnos cómo, cuándo y para 
qué se configuró el método científico, y en qué se basa el éxito arrollador que ha 
tenido desde el principio hasta nuestros días. Este éxito se debe, en buena medida 
a su unilateralidad'. Los fundadores de la Ciencia moderna acotaron una parcela 
de la realidad: la cuantificable, susceptible de ser explicada en lenguaje matemáti­
co. Tiras una piedra desde una altura y puedes calcular con precisión matemática 
el movimiento uniformemente acelerado que va a llevar. «... Sigan con los ojos bien 
abiertos —escribe el gran físico atómico C. Fr. von Weizsácker— la trayectoria de 
una piedra lanzada, el fluir de un río, las órbitas planetarias en el cielo, y vivirán el 
mismo portento. También estas cosas de la naturaleza inanimada hacen lo que 
deben sin saberlo. Nosotros sabemos que sus movimientos obedecen a ecuaciones 
diferenciales que no podemos integrar sino en muy pocos casos, extraordinaria­
mente simples. Ellas, en cambio, integran estas ecuaciones, de las que no saben 
nada, sin vacilar ni equivocarse, guiadas por su solo ser. La naturaleza no es sub­
jetivamente inteligente, no piensa en forma matemática, pero es objetivamente inte­
ligible, puede ser pensada de modo matemático. Y esto acaso sea lo más profun­
do que podemos saber acerca de ella»1 2.

El movimiento puede ser expresado en lenguaje matemático y entra, por 
tanto, en el ámbito de la ciencia. Pero la meta que se quiere conseguir con un 
determinado movimiento no es cuantificable y expresable matemáticamente. Si, al 
tirar la piedra, quiero dañar a un transeúnte, mi acción adquiere un sentido deter­
minado en la vida personal y en la social. Qué tipo de sentido es no puede deter­

1 «... T o d a s  la s  c ie n c ia s  p o s it iv a s  s e  lim ita n  a  lo  o b s e r v a b le ,  a  lo  q u e  p u e d e  d e f in ir s e  c o n  d e f i ­

n i c i ó n  o p e r a t iv a .  P e r o  lo  o b s e r v a b l e  n o  a g o t a  e l  c a m p o  d e  lo  in te lig ib le »  ( F .  Selvaggi, F i l o s o f í a  d e  l a s  

c i e n c i a s ,  A te n a s , M a d r id , 1 9 5 5 ,  p á g . 3 7 3 ) .  «... L a  f ís ic a  e s  h o y  la  c i e n c i a  d e l  c o n ju n t o  d e  lo s  f e n ó m e n o s  

d e  la  n a tu r a le z a ,  d e ja n d o  a  u n  la d o  v id a  y  c o n c ie n c ia »  ( B .  D ’Espagnat, E n  b u s c a  d e  l o  r e a l .  L a  v i s i ó n  d e  

u n  f í s i c o ,  A lia n z a  E d ito r ia l ,  M a d r id , 1 9 8 3 ,  p á g . 2 1 5 ) .

2 C fr .  H i s t o r i a  d e  l a  N a t u r a l e z a ,  R ia lp , M a d rid , 1 9 6 2 ,  p á g . 4 1 . 501



minarlo la ciencia sino otra disciplina: la Ética. Esta debe precisar si se trata de una 
acción buena o mala, oportuna o inoportuna, justa o injusta. Para ello pone en jue­
go un método propio, que ha de tener un modo específico de rigor. Al tenerlo, pre­
senta un tipo de racionalidad peculiar, como ya indicamos anteriormente El méto­
do científico, con sus hipótesis, sus deducciones y experimentos, es una vía 
fecunda y eficaz para descubrir un aspecto muy importante de la realidad. Pero 
otras muchas vertientes quedan al margen de sus análisis, no por incapacidad sino 
por exigencias del método mismo. Si alguien afirma que sólo puede aceptar aque­
llo que puede demostrar científicamente, reduce injustamente el alcance del saber 
humano riguroso. No debe confundirse saber riguroso con saber científico. Este no 
abarca todo el campo del saber auténtico.

El estado actual de la investigación en las distintas áreas no nos permite 
sostener las posiciones excluyentes que suelen denominarse «cientismo». Afirmar, 
como Peter Atkins, que la ciencia puede iluminar las cuestiones morales y espiri­
tuales (...) elevando lo “espiritual» de (...) su posición de misterio humano a la de 
una propiedad de los complejos circuitos del cerebro...», y, como S. Weinberg, que 
»los sociólogos son los nuevos moralistas»3 4 sólo es posible cuando se desconocen 
los diversos modos de acceso a los diferentes aspectos de la realidad. Con ello no 
se ensalza la Ciencia, se la des-centra, se la sitúa fuera de su órbita, y se amenguan 
las posibilidades del conocimiento humano. Es preferible para el prestigio de la 
ciencia y para el bien del ser humano conceder a cada disciplina el papel que le 
corresponde. Así procede K. Popper: «Se puede describir la ciencia como el arte de 
la supersimplificación sistemática, como el arte de discernir lo que se puede omi­
tir con ventaja»'*. «La ciencia —escribe Fernández-Rañada— amplía inmensamente 
nuestro conocimiento del mundo y nos acerca a la belleza sublime de las leyes de 
la naturaleza. Pero, como actividad colectiva o sistema social, se mantiene al mar­
gen de las grandes preguntas que sus resultados sugieren. Esa es una tarea perso­
nal, como todo lo que atañe a la libertad, porque mantenernos abiertos a esas pre­
guntas es lo que nos define como personas libres, al nivel más profundo, 
confiriéndonos una enorme grandeza, a pesar de nuestra pequeñez ante el uni­
verso» 5.

La meta del científico es «desentrañar los mecanismos ocultos que gobier­
nan el comportamiento de las cosas, desde las enormes galaxias a los diminutos

3 A p u d  A . Fernández-Rañada, L o s  c i e n t í f i c o s  y  D io s ,  N o b e l ,  O v ie d o , 1 9 9 4 ,  p á g . 2 4 6 .

4 A p u d  A.. Fernández-Rañada, o p .  c i t . ,  p á g . 2 7 6 .

5 C fr .  o p .  c i t . ,  p á g .  2 8 8 .  E l a u t o r  a n a l iz a  e l  « c ie n tism o »  e n  la s  p á g s .  2 4 3  y  s ig s . ,  y  la  p o s ic ió n  

c o n tr a r ia  e n  la s  p á g s . 1 6 3  y  s ig s .502



átomos, electrones y quarks o desde los grandes mamíferos a las moléculas del 
código genético, en un intento indesmayable por explicar esa realidad huidiza que 
llamamos mundo»6. Esta investigación de las partes de la realidad que se ocultan 
a la mirada espontánea pero dan razón de los fenómenos que observamos en la 
vida diaria está impulsada por el afán de ir al fundamento de cuanto existe7. Exi­
ge, por tanto, una capacidad de mirar penetrante, trascendente. El científico quie­
re trascender las apariencias para llegar a la verdadera realidad. Un bastón inmer­
gido en agua parece estar curvado. Pero en realidad es recto. Esa capacidad de 
mirar a las raíces de cuanto acontece arranca de la admiración ante los fenóme­
nos que sorprenden nuestros sentidos. El sol sale, recorre su órbita por encima de 
la tierra y se pone. ¿Por qué sucede esto? El científico, a lo largo de los siglos, ha 
conseguido dar razón de mil fenómenos como éste. Pero su afán de preguntar y 
explicar lo lleva, antes o después, a las preguntas más hondas y decisivas. Tras 
geniales búsquedas se fue percatando de que la naturaleza es inteligible por estar 
configurada de forma ordenada, según leyes inmutables. En todo el universo, el 
hombre es la única realidad inteligente, capaz de producir artefactos dotados de 
sentido y de una interna inteligibilidad. Pero él no ha creado ese universo. ¿De 
dónde procede ese poder ordenador que nos causa pasmo cuando lo observamos 
de cerca, tanto en lo infinitamente grande como en lo increíblemente pequeño? 
“Antes o después, todos se preguntan desde su física, su biología o cualquiera que 
sea su saber, si hay algo tras las últimas ruedas de esa ingente máquina que pare­
ce regir el universo (...). Sin duda, todos los científicos se preguntan alguna vez si 
existe Dios»8.

Por la vía que abre el método científico no es posible llegar a Dios. Por 
eso «la práctica de la ciencia ni empuja hacia la fe ni aleja de ella»9. Pero esto no 
indica que la investigación científica sea del todo independiente de la Religión y 
de otras disciplinas que estudian al hombre, por ejemplo la Ética. Eminentes cien­
tíficos actuales, como Planck, Einstein y Heisenberg, subrayan el papel decisivo 
que juega en la investigación científica la creencia en un orden universal. Lejos 
de la prepotencia de otras épocas, la ciencia se halla actualmente abierta a otros 
tipos de investigaciones que estima necesarias para un conocimiento integral de 
la realidad. Esta actitud integradora es promesa de óptimos frutos. Por eso con­
viene mucho fomentar ya desde las aulas la capacidad de integración, frente a

6 C fr .  A . Fernández-Rañada, o p .  c i t . ,  p á g .  1 9 .

7 E l o b je t o  d e  la  c i e n c i a  m o d e r n a  e s  e l  e s tu d io  d e  la s  « in te r r e la c io n e s  ú lt im a s -  (W . H eisen- 

derg, M á s  a l l á  d e  l a  f í s i c a ,  B A C , M a d rid , 1 9 7 1 ,  p á g . 1 3 0 ) .

8 C fr .  A . F . Rañada, o p .  c i t . ,  p á g . 1 9 .

9 C fr .  A . F . Ranada, o p .  c i t . ,  p á g . 1 4 . 503



una difundida tendencia a escindir aspectos de la realidad malentendidos como 
opuestos10.

Por fortuna, ningún profesional debe sentir complejo de inferioridad ante 
quienes cultivan alguna rama de la ciencia. Si procede con el debido rigor en su 
área, obtiene conocimientos válidos, tan válidos en su campo como los científicos. 
Aceptar la legitimidad de las diferentes vías de acceso humano a los diversos aspec­
tos de la realidad significa enriquecer la vida del hombre, ampliar su horizonte, 
dotarlo de dignidad. Actualmente, el secular aislamiento autosuficiente de buen 
número de científicos está siendo sustituido por una creciente estima de las disci­
plinas que estudian la realidad en toda su amplitud y radicalidad, como es por 
ejemplo la filosofía. Es sintomático el caso del gran biólogo Hans Driesch, que, tras 
sus decisivas investigaciones sobre el “entorno» (Umwelt, milieu) de los animales, 
se consagró a los estudios filosóficos. La atención prestada por los eminentes físi­
cos W. Heisenberg y C. Fr. von Weizsácker a la reflexión filosófica está lejos de ser 
una ocupación secundaria en su labor investigadora.

Según indicamos, el investigador de las partículas elementales y profesor 
en California y Londres, Fritjof Capra, concibe la Ecología11 como un cambio en el 
estilo de pensar y en toda la actitud espiritual del hombre. Otro físico atómico con­
temporáneo, Bernard D’Espagnat, subraya la necesidad de abrirse a la «realidad 
velada» —el Ser, en lenguaje filosófico—, que se halla más allá del conjunto de los 
fenómenos que estudia la física12. Sólo así logrará el hombre actual —a su juicio—

10 " S e g ú n  e s t o s  a u t o r e s  (M a r ita in , S c h e u e r ,  R e n o ir t e . . . )  — e s c r i b e  F . S e lv a g g i— , la  f ís ic a  

m o d e r n a  n o  in v e s t ig a  lo  in te l ig ib le  s in o  lo  s e n s ib le ;  n o  e l  n o ú m e n o ,  s in o  e l  f e n ó m e n o ;  n o  la  s u s ta n c ia ,  

s in o  lo s  a c c id e n t e s ;  n o  la  e s e n c i a ,  s in o  la  m e d id a ; n o  la  c a u s a ,  s in o  la  le y ; n o  la  e x p l i c a c i ó n ,  s i n o  la  d e s ­

c r ip c ió n » . -E s a  in t e r p r e t a c ió n  d e  la s  c ie n c ia s ,  n o  o b s t a n t e  la  a u t o r id a d  d e  s u s  d e f e n s o r e s ,  n o s  p a r e c e  f u n ­

d a m e n t a lm e n t e  e r r a d a . E n  p r im e r  lu g a r , p o r q u e  la s  o p o s i c i o n e s  q u e  s e  d ic e  q u e  h a y  ( . . . )  e n t r e  in te l ig i ­

b l e  y  s e n s i b l e ,  e n t r e  f e n ó m e n o  y  n o ú m e n o ,  e t c . ,  s o n  f i lo s ó f ic a m e n t e  in s o s t e n ib le s ;  n a c e n  d e  la  o p o s i c i ó n  

e n t r e  r a z ó n  y  s e n t id o  ( . . . ) .  M é r ito  f u e  d e  A r is tó te le s  e l  h a b e r  r e a l iz a d o , c o n  la  d o c tr in a  d e  la  fo r m a  e n  

m e t a f ís ic a  y  d e  la  a b s t r a c c ió n  e n  ló g ic a ,  la  s ín te s is  n o  d e  lo s  o p u e s t o s ,  s in o  d e  l o s  a s p e c t o s  c o m p l e m e n ­

t a r i o s  d e  l a  r e a l i d a d .  L a  in v e s t ig a c ió n  p o s i t iv a  d e  u n o  d e  e s t o s  a s p e c t o s  n o  e x c l u y e  e l  o t r o ,  a n t e s  e s  u n  

c a m in o  p a r a  a lc a n z a r  e l  o t r o :  e n  lo  s e n s i b l e  p e r c ib im o s  lo  in te l ig ib le ,  e n  e l  f e n ó m e n o  e l  n o ú m e n o ,  a  

t r a v é s  d e  lo s  a c c id e n t e s  d e f in im o s  la  s u s ta n c ia ,  c o n  la  m e d id a  y  la  le y  d e s c u b r im o s  la  e s e n c i a  y  la  c a u ­

s a ;  la  d e s c r ip c ió n , p u e s ,  n o  s e  o p o n e  a  la  e x p l i c a c i ó n ,  s in o  q u e  e s  u n  c a m in o  q u e  n o s  l le v a  a  ésta » . C fr .  

F i l o s o f í a  d e  l a s  c i e n c i a s ,  A te n a s , M a d rid , 1 9 5 5 ,  p á g s .  3 7 6 - 3 7 7 ;  c f r .  a s im is m o , p á g s .  2 2 0 - 2 2 4 ;  E . F romm, 
P a t o l o g í a  d e  l a  n o r m a l i d a d ,  p á g .  1 2 2 .

11 C fr .  E l  p u n t o  c r u c i a l :  C i e n c i a ,  s o c i e d a d  y  c u l t u r a  n a c i e n t e ,  In te g r a l ,  B a r c e l o n a ,  1 9 8 6 .

12 " ... L a  v e r d a d e r a  a p o r t a c ió n  b á s ic a  d e  la  f ís ic a  c o n t e m p o r á n e a  r e m ite  p o r  c o m p l e t o  a  la  

d ic o t o m ía  q u e ,  e n  s u s  p r o fu n d id a d e s ,  p a r e c e  t e n d e r  a  i m p o n e r s e  i r r e m e d ia b le m e n t e  e n t r e  e l  s e r  y  e l  

o b je t o ,  o  e n t r e  la  r e a l id a d  y  lo s  fe n ó m e n o s » .  «... L o s  s e n t id o s ,  e l  m é t o d o  e x p e r im e n t a l ,  in c lu s o  a y u d a d o s  

p o r  la  te o r ía ,  n o  p u e d e n  a c la r a r n o s  c o n  c e r t e z a  a q u e l lo  q u e  s e  r e f ie r e  a  l o  q u e  e s ». ( .C fr . E n  b u s c a  d e  l o  

r e a l .  L a  v i s i ó n  d e  u n  f í s i c o ,  A lia n z a  E d ito r ia l ,  M a d rid , 1 9 8 3 ,  p á g . 2 1 6 ) .504



superar el papel de “técnico» u homo faber  y lograr su plena naturaleza de homo 
sapiens13 14.

En esta línea de superación de fronteras se mueven hoy diversos médicos 
psiquiatras. «En la formación del terapeuta han de colaborar otras manifestaciones 
de la cultura viva, además de la psicología: la literatura, el arte, la antropología, la 
sociología serán necesarias»u.

En su libro Computer Power and Human Reason (El poder de los compu­
tadores y la razón humana), el gran experto en informática J. Weizenbaum mues­
tra, en lenguaje emotivo, la peligrosidad que encierra «el imperialismo de la razón 
instrumental», dominadora, para la cual no hay más verdad que la que podemos 
obtener de realidades simples y claras, quedando las otras relegadas al campo de 
lo irracional. Si se limita excesivamente el ámbito de la razón, puede sobrevenir la 
muerte de la auténtica cultura»15.

Estos testimonios, fácilmente multiplicables, nos revelan que cada día se 
adopta con mayor decisión, entre científicos y médicos, una actitud abierta ante el 
conjunto de la realidad y las disciplinas que estudian sus diversas facetas. Esta aper­
tura de horizontes responde a la capacidad de la ciencia actual de ver la naturale­
za como algo relacional, interaccional. Tal forma de contemplar el universo nos lle­
na de asombro cuando nos adentramos en ella y la asumimos como propia. Es de 
celebrar este cambio, que viene a superar por elevación la resistencia a reconocer 
que el conocimiento científico, por brillante y eficaz que sea, no tiene acceso a toda 
la realidad16.

V isión  de la  realid ad  en  la  F ísica  actu al

Cuando asumimos los resultados de la Microfísica y la Astronomía, senti­
mos una especie de zozobra intelectual, nos parece entrar en un mundo fluido, eva­
nescente, carente de la necesaria consistencia para sentirnos amparados. Una vez

13 C fr .  o p .  c i t . ,  p á g .  2 0 4 .

14 C fr .  J .  Rof Carballo y  J avier del Amo , T e r a p é u t i c a  d e l  h o m b r e .  E l  p r o c e s o  r a d i c a l  d e l  c a m ­

b i o ,  D e s c l é e  d e  B r o u w e r ,  B i l b a o ,  1 9 8 6 ,  p á g . 1 6 6 .

15 C fr .  o p .  c i t . ,  F r e e m a n  &  C o ., N u e v a  Y o r k ,  1 9 7 6 .

16 R o f  C a r b a l lo  in s is t e  e n  la  n e c e s id a d  d e  c u l t iv a r  e l  h e m is f e r io  c e r e b r a l  d e r e c h o  p a r a  c o m ­

p le m e n t a r  — m e d ia n t e  la  in tu ic ió n ,  la  c r e a t iv id a d , la  e m o t iv id a d .. .—  la  c a p a c id a d  d e  c á l c u l o  p r o p ia  d e l 

h e m is f e r io  iz q u ie r d o . C fr .  o p .  c i t . ,  p á g : 5 8  y  p a s s i m ;  F r o n t e r a s  d e l  p s i c o a n á l i s i s ,  D e s c l é e  d e  B r o u w e r ,  B i l ­

b a o ,  1 9 7 2 . 505



que acomodamos nuestra mente a esta nueva concepción de la realidad, observa­
mos entusiasmados que hemos accedido a un nuevo modo de pensar y de ver, y 
la vida humana se nos presenta como algo grandioso. Lo ha visto así el físico cana­
diense Henri Prat: «Si hacemos una vez el esfuerzo de reflexionar sobre la verda­
dera complejidad del espacio que nos rodea, y del que formamos parte-, si hemos 
comprendido que en él debemos incluir no sólo las tranquilizantes dimensiones 
euclidianas, sino el tiempo y la energía en sus múltiples formas, los campos de fuer­
za, la materia, la información17, etc., no podemos ya sentirnos nunca más “como 
antes”: confortablemente asentados (...) sobre un suelo inmóvil, al hilo de un tiem­
po que transcurre plácidamente. Comprendemos que, en realidad, estamos inmer­
sos en un torbellino de energía, de materia y de vida en ebullición, sobre una nave 
espacial gigantesca (el planeta tierra), lanzada velocísimamente por el Universo; 
que no somos sino partículas ínfimas y muy relativamente autónomas de este espa­
cio multidimensional. (...) En esto consiste el gran salto actual hacia lo desconoci­
do: el paso brutal del pequeño acerbo de conocimientos estables y bien etiqueta­
dos de nuestros abuelos a la cegadora explosión de la ciencia contemporánea; a la 
adquisición de fuerzas prodigiosas, de un dominio ilimitado de la naturaleza, de la 
apertura al espacio cósmico. Con todo lo que esto implica de magníficas posibili­
dades pero también de riesgos de catástrofes si, en el gran cerebro del “mono des­
nudo”, la ingeniosidad prevalece sobre la inteligencia, la violencia sobre la armo­
nía, y el odio sobre el amor-18. Es impresionante pensar que, en el fondo, todas las 
realidades terrestres venimos a ser un torbellino de energías estructuradas, que 
cabalgamos sobre una enorme bola de energía que gira en torno a otra mucho más 
voluminosa, en la cual la fusión atómica produce altísimas temperaturas, y gira, a 
su vez, en relación a otros astros formando parte de los millones de sistemas sola­
res que se extienden por espacios de extensión inimaginable...

Por la fuerza misma que implica el modo de ser del universo estudiado 
hasta sus últimos reductos, la investigación física actual nos lleva a un cambio de 
mentalidad, de estilo de pensar. El modo de pensar «cosista» u «objetivista» no pue­
de dar razón de los nuevos descubrimientos. Hoy la investigación física no ve la 
realidad como una especie de inmensa caja china, dentro de la cual se hallan cajas 
cada vez más pequeñas. Las más diminutas serían los átomos, y dentro de ellos las 
últimas partículas a las que se puede hoy tener acceso. La física de las partículas 
elementales no interpreta éstas como cuerpos pequeñísimos, sino como «eventos»,

17 « In fo rm a c ió n *  s ig n if ic a  a q u í  « in -fo r m a c ió n * , c o n f ig u r a c ió n , d o n a c ió n  d e  «fo rm a* o  e s t r u c tu ­

ra , e n t e n d id a  c o m o  p r in c ip io  d e  r e a l id a d  y  e f i c ie n c ia .

18 C fr . L ’e s p a c e  m u l t i d i m e n s i o n n e l ,  L e s  P r e s s e s  d e  l ’U n iv e r s ité  d e  M o n tr é a l ,  M o n tr é a l ,  1 9 7 1 ,

p á g . 1 1 .506



acontecimientos, algo que aparece y se desvanece en tiempos mínimos. Un protón 
y un electrón no ocupan espacio, no son cosas permanentes, son centros de efi­
ciencia o de acción transespaciales, inmateriales, inintuibles. «Las partículas ele­
mentales son más bien un mundo de tendencias o posibilidades que un mundo de 
cosas y de hechos»19. Los eventos espontáneos e instantáneos que aparecen como 
chispas en milésimas y hasta millonésimas de segundo en la pantalla fluorescente 
que utilizan los investigadores para hacer visibles las apariciones microcósmicas no 
son divisibles como cosas corpóreas o corpúsculos. Esas energías primarias son «un 
primer asomo, potencial aún, de estructura, es decir, de forma (no sustancial toda­
vía)» 20. «Las partículas elementales no adquieren sus propiedades en virtud de una 
estructura intrínseca —en ese caso, serían elementos compuestos—, sino por estar 
incrustadas en el orden superior de las llamadas “leyes de cuadro" (“Rahmengesetze”), 
que relacionan a dichas partículas entre sí (...)»21.

Al relacionarse esas energías primarias entre sí, dan lugar a las diversas for­
mas de realidad física. «... La materia no es más que energía “dotada de forma”, 
informada; es energía que ha adquirido una estructura. La destrucción parcial de 
esta estructura desencadena torrentes de energía hasta entonces tenida en reserva 
sabiamente en los pequeños edificios, más o menos estables, que son los átomos»22. 
Una estructura es un conjunto ordenado de relaciones . Una relación es el ingre­
diente mínimo de una estructura. «Tan sólo la concatenación de un complejo de 
relaciones es capaz de dar “cuerpo real”, por decirlo así, a los aconteceres ele­
mentales, que se realizan gradualmente, en un orden rigurosamente jerárquico, 
emergiendo de las actualizaciones primarias y ascendiendo a través de las estruc­
turaciones que forman el orden atómico, el orden molecular, el orden cristalino, 
hasta las formas intuibles que somos capaces de percibir. O expresado a la inver­
sa, de modo negativo: en la naturaleza no se da una existencia aislada. Un electrón 
o un protón sólo, desprovisto de su campo de coexistencias, resultaría al mismo 
tiempo despojado de todo sentido no sólo físico sino también óntico. Para que haya 
realizaciones elementales y (...) distendido por ellas, un medio espacio-temporal, es 
condición necesaria el presupuesto de relaciones preexistentes. Los conceptos de 
relación (...) y de estructura (...) vienen a figurar, cada vez más, en el primer lugar 
y rango de las categorías científicas. Se impone la primacía de la totalidad e inte­
gración mutua sobre sus constituyentes»23. «... Todas las “cualidades" que adscribe

19 C fr .  W . H eisenberg, P h y s i k  u n c í  P h i l o s o p b i e ,  UIstein, Francfort, 1961, pág. 118.
20 C fr .  W . Strobl, I n t r o d u c c i ó n  a  l a  f i l o s o f í a  d e  l a s  c i e n c i a s ,  R e v is ta  E s tu d io s , M a d rid , 1 9 5 1 ,

pág. 191.
21 C fr .  W . Strobl, o p .  c i t . ,  pág. 80.
22 C fr .  H. P k a t , o p .  c i t . ,  pág. 15.
23 C fr .  W. Strobl, o p .  c i t . ,  págs. 67-68. 507



la física a las partículas elementales —masa, niveles energéticos, estados cuánticos, 
carga eléctrica, carga nucleónica o número barónico, “spin” e “isospin”, paridad...— 
son conceptos relativos-, mejor, relaciónales»24.

Los se re s  d el u n iv erso , v isto s co m o  
«nudos de relacio n es» o  «hip eresp acios»

Lo que llamamos materia y vida, con su variedad inagotable de formas y 
manifestaciones, está constituido en el fondo por despliegues de energía, configu­
rada de modos diversos en el espacio-tiempo. «Partículas, materia (átomos), cam­
pos de fuerza (atracciones, repulsiones), luz, espacio, tiempo, velocidades, acele­
raciones, masas (inercia), presiones, temperaturas, densidades, etc.; todas estas 
expresiones no son sino aspectos derivados de estos dos elementos fundamenta­
les: la puesta en forma de la energía25.

Este origen común de los seres explica: 1) que haya una profunda unidad 
entre la sustancia que nos constituye a nosotros y la que da cuerpo a las realida­
des que nos rodean y hacen posible nuestra vida; 2) que todos los seres tiendan a 
vincularse con otros y formen una especie de «campos de realidad» complejos. 
H. Prat los denomina «hiperespacios», término cuyo sentido se corresponde en bue­
na medida con el de «ámbito». Si un niño te pregunta lo que es un pez, señalas 
hacia uno de esos silenciosos seres que se deslizan blandamente por el agua y 
dices: «Eso es un pez». Tu respuesta es muy incompleta; sugiere que la realidad lla­
mada «pez» es algo perfectamente delimitado, como lo es una cosa. Pero un pez es 
todo un campo de realidad, que implica una serie de factores, relativos al espacio 
(longitud, latitud, profundidad), al tiempo (estación del año, fecha, hora), a la ener­
gía (radiaciones, longitudes de onda), a la materia (vientos, nubes, precipitaciones, 
olas, corrientes, gases disueltos, sales ionizadas, bacterias, virus, algas, animales). El 
pez flota, como un astronauta, en este espacio multidimensional, que es el suyo y 
a él se ajusta perfectamente merced a los prodigiosos aparatos sensoriales que tie­
ne en su linea lateral, a través de los cuales percibe las menores variaciones de las 
cualidades del océano: gases, sales, presión, campos eléctricos, etc. El pez consti­
tuye un sistema «hiperespacial» (ambital) cerrado y abierto al mismo tiempo; inde­
pendiente del medio en que se halla inmerso y, a la vez, en interacción con él26.

24 C fr .  o p .  c i t . ,  p á g . 8 0 .

25 C fr .  H . Prat, o p .  c i t . ,  p á g . 1 4 7 .

26 C fr .  H . P rat, o p .  c i t . ,  p á g . 2 3 .508



Conviene sobremanera que el alumno se habitúe a determinar los factores 
que integran un «ámbito» o «hiperespacio»; por ejemplo, el de un submarino, un 
avión, una nave espacial... En todos ellos hay diversos factores (relativos al espa­
cio, al tiempo, a la energía y a la materia) que determinan el tipo especial de ámbi­
to o campo de realidad que denominamos con esos nombres. Un submarino no se 
lo puede entender como tal si no está vinculado con la presión, la salinidad, las 
corrientes, el campo magnético, la temperatura, etc.

Nuestro organismo constituye, asimismo, un «hiperespacio» o ámbito den­
tro de otro «hiperespacio» envolvente —el entorno— al cual se opone para mante­
ner su independencia, y del cual necesita para alimentarse, mantener su actividad 
energética, crecer y reproducirse. Nuestra persona muestra también estas dos con­
diciones: es independiente del entorno cultural y realiza intercambios con él para 
nutrirse espiritualmente. Al transmitir sus conocimientos a otras personas, realiza 
una especie de «reproducción» espiritual, porque de alguna forma «engendra» hijos 
espirituales en cuanto modela su personalidad.

Un cristal que crece dentro de una solución salina sobresaturada se com­
porta en cierto modo como un ser vivo. De nuevo nos encontramos con dos ámbi­
tos distintos y tensionados entre sí. La configuración del cristal es totalmente dis­
tinta de la del medio exterior. Todos sus átomos están ordenados de forma perfecta, 
mientras las moléculas del medio están desordenadas.

En todos estos ejemplos queda patente que lo decisivo en la formación de 
un ser es la «configuración» o con-formación, que opera de forma «contagiosa». Un 
germen de configuración transmite su poder configurador al entorno, sea un ger­
men cristalino, o una protoestrella o un impulso cultural... Un pueblo constituye un 
espacio multidimensional bien configurado frente a los pueblos que forman su 
entorno vital, como el medio ambiente lo está respecto al ser vivo y la solución sali­
na respecto al cristal. Lo decisivo en todo pueblo es su grado de configuración 
interna, su «campo unificador». Su energía vital pende de la unidad interna y de los 
tipos de unión e intercambio que establece con el entorno. Al faltar esa capacidad 
de unión, sobreviene la disolución total y la muerte. Cuando hay factores configu- 
radores, el orden sucede al caos, la prosperidad a la miseria, la fuerza a la impo­
tencia.

Es decisivo para nuestra formación integral descubrir que el nacimiento, 
desarrollo y declive de los seres está regido por esta ley universal: toda realidad 
debe tener en sí un principio unificador» que mantenga su independencia al tiem­
po que lo relaciona activa y  receptivamente con su entorno. Es una norma que se509



observa en la vida de un hombre y en un imperio, en una estrella y en una colo­
nia bacteriana, en un animal y en una escuela artística, en un lenguaje y en un pala­
cio, en un tema musical y en una dinastía, en un ciclón y en una guerra, en una 
moda y en una civilización... Figúrense la importancia que reviste para un joven 
darse cuenta de que su afán de independencia es legítimo, por responder a una 
necesidad de su ser, pero sólo es fecundo si se coordina con la vinculación al entor­
no, forma de unión activa que aúna el dar y el recibir posibilidades. El cultivo del 
narcisismo egoísta por parte de personas particulares o de pueblos enteros va con­
tra corriente de la investigación actual más cualificada en todas las áreas. El “nacio­
nalismo» exclusivista y agresivo respecto a los pueblos vecinos constituye un fenó­
meno tumoral dentro del tejido de la cultura contemporánea, porque supone un 
conglomerado de células muertas, ya que sólo hay vida donde se coordina la inde­
pendencia con la interacción solidaria. Nada extraño que haya sido fuente de innu­
merables daños a lo largo de la historia.

Todos los seres vivos deben en cierta medida enfrentarse al entorno para 
sobrevivir. Pero ese enfrentamiento tiene una finalidad constructiva. Así, los pue­
blos han de contrastarse, pero no oponerse; han de reconocer que son distintos, 
pero no necesariamente distantes, extraños y hostiles. Si ponen en juego su capa­
cidad creativa y se relacionan con fines constructivos, logran una armonía mil veces 
más fecunda que las ganancias inmediatas que se derivan de la agresividad. En la 
vida hemos de ser combativos, no diluirnos blandamente en el entorno, mantener 
la propia personalidad, pero esa combatividad no debe perseguir la anulación del 
otro, sino una eficaz colaboración tensionada.

E l o rd e n  p reestab lecid o  e n  e l u n iv erso  
o rie n ta  a  lo s in v estig ad o res

La ciencia moderna ha surgido y se ha desarrollado gracias a la adivina­
ción, por parte de los investigadores, de que el mundo está configurado conforme 
a un orden inalterable, en lo infinitamente pequeño y en lo inmensamente grande. 
Albert Einstein lo expresó con palabras no exentas de emoción: “Es aquí —en este 
esfuerzo por unificar racionalmente la multiplicidad de elementos— donde la cien­
cia alcanza sus más grandes éxitos (...). Pero cualquiera que haya experimentado 
la intensa satisfacción que produce todo avance logrado en este campo siente una 
profunda reverencia por la racionalidad que se pone de manifiesto en todo lo que 
existe. Con esta comprensión consigue liberarse en gran medida de los embates de 
sus propios deseos y temores personales adoptando con ello una actitud de humil­
dad mental frente a la grandeza de la razón encarnada en la existencia, y que en510



lo más hondo de sus profundidades resulta inaccesible al ser humano. Ahora bien, 
esta actitud, a mi modo de ver, es una actitud religiosa en el más alto sentido de la 
palabra». «Aunque es cierto que los resultados científicos son enteramente indepen­
dientes de cualquier tipo de consideraciones morales o religiosas, también es cierto 
que justamente aquellos hombres a quienes la ciencia debe sus logros más signifi­
cativamente creativos fueron individuos impregnados de la convicción auténtica­
mente religiosa de que este universo es algo perfecto y susceptible de ser conocido 
por medio del esfuerzo humano de comprensión racional. De no haber estado dota­
da esta convicción de una fuerte carga emocional, y de no haber estado inspirados 
en su búsqueda por el amor dei intellectualis de Spinoza, difícilmente habrían podi­
do dedicarse a su tarea con esa infatigable devoción, única que permite al hombre 
llegar a las más encumbradas metas»27. Einstein consagró su talento durante treinta 
años a la tarea de buscar una formulación unificada de la gravedad y el magnetis­
mo. Se mantuvo fiel a su propósito, considerado por todos como inviable en ese 
momento, merced a la fe que tenía en la unidad y el orden de la naturaleza. Sus 
hallazgos fueron decisivos para la actual física de las partículas elementales28.

En la misma línea, M. Planck afirma que Kepler se mantuvo fiel a su inves­
tigación científica, a pesar de mil avatares, merced a su «fe profunda en la existen­
cia de un plan definido detrás de la creación entera»29. Esta idea la expresó, asi­
mismo, Heisenberg de forma muy bella en diversos pasajes de sus obras30.

R elació n  e n tre  la  m en te y  la  realid ad

Este orden admirable que vamos descubriendo entre los seres del univer­
so se da también entre la mente humana y la realidad. El matemático comienza ins­

27 C fr .  Heisenberg y  o t r o s ,  C u e s t i o n e s  c u á n t i c a s , K a ir o s , B a r c e l o n a ,  1 9 8 7 ,  p á g . 1 7 0 .  P a r a  

K e p le r  y  M a x w e ll ,  la s  le y e s  n a tu r a le s  e r a n  o b je t o  d e  c o n t e m p la c ió n  r e l ig io s a .  C fr .  W . H eisenberg, M á s  

a l l á  d e  l a  f í s i c a ,  p á g s .  2 4 0 - 2 4 2 ;  A . F ernández-Rañada, o p .  c i t . ,  p á g . 1 8 2 . V é a s e  e l  t e x t o  d e  K e p l e r  t r a n s ­

c r i to  p o r  Laín Entralgo y  López P inero e n  e l  P a n o r a m a  h i s t ó r i c o  d e  l a  c i e n c i a  m o d e r n a ,  G u a d a r r a m a , 

M a d rid , 1 9 6 3 ,  p á g s .  4 6 5 - 4 7 2 .

28 C fr .  A . F ernández-Rañada, o p .  c i t . ,  p á g . 2 3 2 .  E l a u t o r  a d u c e  t e s t im o n io s  m u y  e l o c u e n t e s  d e  

g r a n d e s  f ig u r a s  d e  la  c i e n c i a ,  e n t r e  e l la s  lo s  P r e m io  N o b e l  R . F e y n m a n  y  C h . H . T o w n e s .  E s t e  ú l t im o , 

d e s c u b r id o r  d e l  m á s e r  y  e l  lá s e r , a f ir m a  q u e  lo s  c a m p o s  d e  la  c i e n c i a  y  la  r e l ig ió n  «so n  a c t u a lm e n t e  

m u c h o  m á s  s im ila r e s  y  p a r a le lo s  d e  lo  q u e  n u e s t r a  c u ltu r a  s u p o n e * ,  p u e s  «la f e  e s  e s e n c i a l  p a r a  u n  c i e n ­

t í f ic o ,  q u e  s ie m p r e  d e b e  e s t a r  c o m p r o m e t id o  ín t im a m e n te  c o n  la  c r e e n c i a  e n  q u e  h a y  o r d e n  e n  e l  u n i­

v e r s o  y  e n  q u e  la  m e n t e  h u m a n a  p u e d e  e n te n d e r lo * .  C fr .  o p .  c i t . ,  p á g s .  2 3 1 - 2 3 2 .  E s e  o r d e n  e s  e l  q u e  

h a c e  i n t e l i g i b l e  la  r e a l id a d  a l h o m b r e ,  lo  c u a l  s u p o n e  u n  p r o d ig io  q u e  n u n c a  a d m ir a r e m o s  b a s t a n t e .

29 C fr . C u e s t i o n e s  c u á n t i c a s ,  p á g . 2 1 2 .

30 C fr . M á s  a l l á  d e  l a  f í s i c a ,  B A C , M a d rid , 1 9 7 1 ,  p á g . 2 4 0 . 511



pirándose en la realidad para llevar a cabo sus primeras operaciones, pero pronto 
se eleva a un nivel de abstracción. En este nivel, aparentemente desligado de la rea­
lidad concreta, configura toda suerte de estructuras lógicamente articuladas, y más 
tarde observa que le sirven para comprender la estructura de la naturaleza, que 
«está escrita en lenguaje matemático» (Galileo).

En principio, la mente humana se nos presenta como autónoma, capaz de 
operar en solitario, pero, al inmergirnos en el trabajo de conocer a fondo cómo está 
constituida la realidad, descubrimos que mente y realidad se hallan en sintonía, 
como si hubiera un plan de ordenación conjunta del universo. Es muy convenien­
te que el alumno se haga cargo personalmente de esta enigmática adecuación entre 
mente y realidad, que hace del universo un auténtico «Cosmos», un conjunto orde­
nado. Para ello conviene que perciba la profunda emoción que embargó a Des­
cartes y a Fermat al inventar la Geometría analítica —que permite pasar de una 
figura a su ecuación, y viceversa—, y a Leibniz y Newton al poner las bases del 
«cálculo infinitesimal», que hizo posible a la mente humana estudiar racionalmente 
fenómenos de la naturaleza que parecían evadirse a todo control intelectual preci­
so. El hecho de que hoy hablemos de «ciencias físicas matemáticas» —sin y inter­
calada— indica de por sí el profundo vínculo, no por enigmático menos real, que 
une la mente y la realidad31.

Nada más fecundo para la formación que despertar en los jóvenes la capa­
cidad de asombro ante la grandeza sorprendente de mil aspectos de lo real. Esa 
labor se orienta en sentido contrario al reduccionismo, pues su meta es enriquecer 
la concepción que uno tiene de cada uno de los modos de realidad, y no depau­
perarla. El empobrecimiento dificulta o incluso anula del todo la posibilidad del 
encuentro. El enriquecimiento la incrementa. A través de los estudios de Biología, 
un profesor avezado puede despertar en los alumnos un sentido de admiración 
profunda hacia lo que implica la vida, el hecho de que existan seres capaces de 
tener independencia respecto al medio, ejercer un tipo específico de control sobre 
él al tiempo que reciben del mismo cuanto necesitan para pervivir. Hay que evitar 
que el alumno dé por consabido todo cuanto lo rodea, debido a su contemplación 
reiterada desde la niñez. Justamente, una de las tareas básicas de todo profesor- 
educador es avivar la capacidad de sorpresa ante lo cotidiano, que es el principio 
de la sabiduría.

Las consecuencias éticas de esta instalación en el asombro son insospe­
chadas. Si un joven llega a sentir admiración ante lo que es e implica un árbol, un

31 C fr .  B .  D ’Espagnat, E n  b u s c a  d e  l o  r e a l ,  p á g . 2 0 6 .512



bosque, un campo en flor..., experimentará un dolor casi físico ante el deterioro del 
paisaje y extremará sus cuidados con la naturaleza en torno. El que se abra al enig­
ma prodigioso del ser humano se guardará muy bien de pensar o expresarse de 
forma superficial o frívola cuando se refiera a la vida naciente o declinante.

R elació n  e n tre  te o ría  y  p rá ctica

Al hilo del estudio de las Ciencias de la Naturaleza resalta la estrecha y 
fecunda vinculación que existe entre lo que suele llamarse «teoría» y «práctica». Esta 
distinción, cuando se malentiende como escisión, provoca graves daños a la vida 
humana, porque no hay actividad concreta que se ajuste a la realidad y sea, por 
tanto, fecunda si no va orientada por un análisis «teórico» de la cuestión. El térmi­
no «teoría» procede, en griego, del verbo «ver», muy relacionado con el verbo «pen­
sar». Ver algo con claridad es conocerlo profundamente. La actividad teórica no está 
de por sí alejada de la práctica. Es su más fiel aliada, la base sobre la que opera. 
En toda actividad humana bien orientada y realizada se da un influjo mutuo —una 
especie de feed  back— entre lo teórico y lo práctico, como veremos al hablar de la 
Tecnología.

Por este motivo, la formación integral de los jóvenes requiere una clarifi­
cación teórica muy aquilatada de lo que es la realidad en general y, muy en con­
creto, la realidad humana. De ahí la necesidad de ponerlos al tanto de los cambios 
que se van operando en la manera de concebir el ser humano y su forma de desa­
rrollarse. El gran biólogo A. Portmann, al comienzo de su trabajo sobre «la nueva 
imagen del organismo», advierte que la idea que tengamos de la vida influye en 
nuestra actividad, y las investigaciones teoréticas sobre los procesos nucleares del 
organismo pueden traducirse en actuaciones sobre la persona humana tan fecun­
das como erizadas de riesgos 32. «Cada nuevo conocimiento —escribe el físico 
W. Gerlach— amplió en medida proporcional nuestra visión del macro y micro­
cosmos. Ese nuevo saber acerca del mundo cambió nuestra visión espiritual del 
mundo en el que vivimos y, consiguientemente, la cosmovisión según la cual vivi­
mos, así como nuestra situación en el espacio material en que desarrollamos nues­
tra existencia»33. En la misma línea que estos grandes científicos, el filósofo X. Zubi- 
ri subrayó en Sobre el hombre que «en el fondo de toda moral lo importante no es 
el sistema de deberes que la sociedad determina; lo que importa es la idea que se 
tenga del hombre»34. Este texto figura como lema al comienzo de la Introducción

32 C fr .  D i e  W e l t i n  n e u e r S i c h t ,  p á g s .  2 4 -2 5 .

33 C fr .  o p .  c i t . ,  p á g s .  5 - 7 .

34 A lia n z a  E d ito r ia l ,  M a d rid , 1 9 8 6 ,  p á g . 4 2 5 . 513



porque es decisivo hacerse cargo de que la formación integral de los jóvenes no 
puede conseguirse mediante el estudio de unos cuantos temas, por bien seleccio­
nados y explicados que estén; exige que los formadores tengan una idea cabal del 
hombre, no depauperada por prejuicios y malentendidos, sino enriquecida por las 
aportaciones de la investigación más cualificada en todos los órdenes del saber: el 
científico, el filosófico, el artístico, el deportivo, el teológico35...

n
LA FILOSOFÍA Y  LA HISTORIA

La vida del hombre es histórica en todos sus aspectos. También debe ser­
lo nuestra forma de pensar, sentir y querer. Pero histórico no significa sólo decu- 
rrente, sometido al fluir del tiempo. Un ser histórico domina el pasar del tiempo, 
lo sobrevuela, y aúna de forma eficaz el pasado, el presente y el futuro. De nuevo 
nos sale al paso la necesidad de pensar relacionalmente a fin de hacer justicia a la 
riqueza de la realidad, de nuestra misma realidad36.

El alumno de Historia debe aprender muy pronto a distinguir modos de 
temporalidad diferentes: el físico —marcado por el reloj y el calendario conforme 
al movimiento de los astros—; el psicológico, el modo lento o rápido de sentir el 
hombre la marcha del tiempo; el creativo, que es instaurado en las obras de arte y 
literatura. Cuando interpretas una obra musical, no atiendes al tiempo del reloj sino 
a la necesidad interna que tiene la obra de discurrir según cierto tempo, de conce­
der a cada nota una duración mayor o menor...

De estas tres formas de temporalidad se distingue la histórica. En la vida 
cotidiana suele contraponerse o incluso oponerse el pasado, el presente y el futu­
ro. El pasado es lo ya acontecido; el futuro, lo que todavía no se dió; el presente, 
lo que en este momento está ocurriendo. Si damos por hecho que estos momen­
tos de la temporalidad se oponen, cerramos la vía para comprender la historia y 
nuestra propia vida como realidad histórica. El tiempo histórico hemos de verlo en 
el plano de la creatividad, no en el de la mera sucesión. En ese plano, el pasado, 
el presente y el futuro se hallan estrechamente vinculados. El pasado histórico no

35 E s  b ie n  s a b id o  q u e ,  s in  u n  c o n o c im ie n t o  u n  ta n to  a q u ila t a d o  d e  lo  q u e  e s  la  e x p e r ie n c ia  

r e l ig io s a , n a d ie  — n i c r e y e n t e s  n i  a g n ó s t ic o s —  p u e d e  e n t e n d e r  a  f o n d o  b u e n a  p a r te  d e  la  h is to r ia  d e  la  

c u ltu ra , q u e  e s  la  g é n e s is  d e  c u a n t o  s o m o s  c a d a  u n o  d e  n o s o tr o s  c o m o  p e r s o n a s  y  c o m o  s e r e s  s o c ia le s .

36 S o b r e  e l  c a r á c t e r  « re v e r s ib le -  d e  la s  e x p e r ie n c ia s  h is tó r ic a s ,  c f r .  m i o b r a  I n t e l i g e n c i a  c r e a ­

t iv a .  E l  d e s c u b r i m i e n t o  p e r s o n a l  d e  l o s  v a l o r e s ,  13AC, M a d rid , 21 9 9 9 ,  p á g s .  4 2 9 - 4 3 1 .514



abarca todo lo ya acontecido, sino aquello que, habiendo sucedido, sigue vigente 
en la actualidad en cuanto nos ofrece posibilidades para actuar con sentido y efi­
cacia. El futuro no es cuanto está por venir, sino aquello que proyectamos desde 
el presente mediante las posibilidades que tenemos y que en parte han sido facili­
tadas por el pasado. Cada generación transmite un elenco de posibilidades a la 
siguiente. Esta debe asumir activamente esas posibilidades para crear con ellas algo 
nuevo valioso, que abre nuevas posibilidades que transmitir a las generaciones 
venideras. Como ya vimos, transmitir, entregar se dice en latín tradere, de donde 
se deriva traditio. La tradición, bien entendida, es el conjunto de posibilidades que 
hacen viable el dinamismo creador de los hombres del presente. Leonardo da Vin- 
ci tenía potencias eminentes: agudeza sensorial, inteligencia despierta, imaginación 
creadora, capacidad de trabajo..., pero no pudo realizar su sueño de volar. Le fal­
taban las posibilidades necesarias para ello. Su sociedad no las había recibido de 
las generaciones anteriores. Cuando un joven actual acude a una academia de avia­
ción, recibe de la sociedad a la que pertenece un elenco de posibilidades que, uni­
das a sus potencias, le harán posible realizar el acto creativo de pilotar, crear con 
el avión un entreveramiento fecundo y dar lugar al ámbito que es un avión-en- 
acto-de-ser-pilotado.

Entendida así la historia, queda patente que el sujeto de la misma no es la 
persona individual, sino la sociedad a la que pertenece, que es la que asume las 
posibilidades que le ofrecen las generaciones anteriores y la que transmite otras a 
las siguientes37. Entre tales posibilidades figuran los proyectos, los ideales, las inter­
pretaciones de la vida... Cuando unas generaciones reciben de las pasadas un modo 
concreto de ver la vida, un ideal, un proyecto de existencia en común, se forma el 
concepto de pueblo, con su propia identidad: España, Francia, Alemania... El his­
toriador debe adivinar, a través de la fronda de hechos históricos, el espíritu de 
cada pueblo, país o nación, el proyecto que desea realizar a través de los avatares 
de su historia, la forma de abordar los problemas, la fidelidad con que fue reali­
zando dicho proyecto y, por tanto, su vocación y misión, o bien las desviaciones 
que padeció a ese respecto. Esta forma de analizar la historia, si está impulsada por 
una voluntad de verdad libre de todo partidismo, resulta extraordinariamente alec­
cionadora para quienes están iniciando la vida en el presente.

Un profesor de Historia no debe limitarse a narrar hechos (sucesiones 
dinásticas, guerras, conquistas, descubrimientos, pactos...). El impulso de la vida 
histórica procede de la trasmisión de posibilidades, y éstas se van abriendo a un

37 C fr .  X .  Zubiri, «La d im e n s ió n  h is tó r ic a  d e l  s e r  h u m a n o - , e n  R e a l i t a s ,  S o c i e d a d  d e  E s tu d io s  

y  P u b l ic a c io n e s ,  M a d rid , 1 9 7 4 ,  p á g s .  1 1 -6 9 . 515



pueblo en buena medida en virtud de las metas que cada pueblo se marca y de la 
trayectoria que sigue. Si quiere formar la personalidad de los jóvenes en su ver­
tiente histórica, el profesor ha de enseñarles a descubrir el papel que han desem­
peñado los hechos en la realización del ideal del pueblo. De este modo logrará que 
los alumnos cobren «sentido histórico» y valoren en su justa medida lo que la His­
toria puede aportar y lo que excede de su competencia. Veámoslo en pormenor:

1. El buen historiador debe ser imparcial, pero ha de partir de una con­
cepción de la vida humana bien definida que abarque una Antropología y  una 
Filosofía de la Historia. Sólo esta preparación le da perspectiva para leer los hechos 
de forma penetrante y captar su sentido, más allá de su significado inmediato. La 
tarea del historiador implica búsqueda de datos, y selección e interpretación de los 
mismos. La imparcialidad no equivale a falta absoluta de presupuestos. Al historia­
dor se le presupone una idea clara de lo que es el acontecer histórico y su relación 
con el desarrollo del hombre. Si un historiador sabe que los pueblos suelen actuar 
conforme a la trayectoria que se han marcado de forma más o menos explícita, 
puede adivinar, a través de la Historia española posterior a la Reconquista, una 
voluntad de expandir y defender la fe católica. Este descubrimiento es muy impor­
tante para comprender la línea seguida preferentemente por la política española. 
Un lector poco afecto a la vida religiosa o preocupado especialmente por la uni­
dad de España con el resto de Europa y por su participación en la vida científica y 
técnica puede estimar que la trayectoria seguida por España fue una aventura qui­
jotesca falta del realismo necesario en toda opción política. Esta es una interpreta­
ción, que puede ser compartida o no. El historiador cumple con su función si se 
esfuerza por ver en bloque la marcha de un pueblo y subraya los horizontes que 
se fueron abriendo o cerrando en cada momento.

Al construir el monasterio de El Escorial, Felipe II quiso ofrecer a los espa­
ñoles una actividad cultural y religiosa de alcance mundial. Pero esa vía fue cega­
da en buena parte por sus sucesores debido a varios motivos. Es apasionante y 
sumamente instructivo analizar en cada encrucijada de la Historia por qué se toma 
una opción y se dejan otras de lado. Depende de la sensibilidad de los dirigentes, 
o bien de las circunstancias. En una época de florecimiento, los gobernantes espa­
ñoles optaron por proseguir las acciones bélicas y privar a las universidades de la 
necesaria dotación. ¿Hasta qué punto provocó esta decisión la decadencia nacional? 
Cuestiones como ésta no son secundarias; arrojan luz para comprender la razón 
profunda de los vaivenes históricos.

Al estudiar cualquier época de la historia, debe tenerse en cuenta que lo 
sucedido no fue lo único posible. Los protagonistas podían haber seguido otras 
líneas de desarrollo.516



2. Estudiar lo que sucedió y lo que podía haber sucedido si se hubieran 
seguido otras trayectorias no resulta fácil, debido a la complejidad de las circuns­
tancias que concurren en cada instante. El historiador debe ser fiel a tal compleji­
dad y no querer explicar los acontecimientos desde tesis o ideologías preconcebi­
das38. Ciertos intentos de explicar la historia, de forma unilateral, como la marcha 
hacia la realización de una meta concreta (por ejemplo, la liberación de las clases 
oprimidas mediante cambios relativos a la propiedad de las fuerzas de producción) 
resultaron en parte fallidos. Pero ese fracaso provocado por la parcialidad del inten­
to no debe llevarnos a concluir que la Historia ha de contentarse con conocimien­
tos fragmentarios y aproximativos del acontecer histórico, sin pretender alcanzar el 
sentido profundo del mismo. Cómo se ha de investigar dicho sentido queda de 
manifiesto en los ejemplos que esbozo a continuación:

A. Estudiamos la Historia de la Reconquista y aprendemos multitud de 
datos: batallas, enlaces reales, repartición de reinos... Este bullir de acontecimien­
tos sólo cobra sentido si a través de ellos nos hacemos una idea coherente de lo 
que significó esta larguísima marcha hacia la unidad. ¿Qué es lo que se quería 
“reconquistar»? ¿Cuál fue el impulso que alimentó durante siete siglos ese anhelo de 
unión? Se necesita una clave de interpretación. Algunos historiadores nos ofrecen 
la siguiente. Al ser invadida España por los árabes, se avivó en los cristianos toda­
vía libres el recuerdo de la monarquía visigoda. Era un ámbito de vida creado, 
sobre todo, por la unidad religiosa. Germanos (godos) e hispanoromanos habían 
hallado un lugar de encuentro en la fe cristiana. Retornar a esa situación se con­
virtió en un ideal. El ideal es una idea motriz, porque encarna un valor muy alto. 
Es irreal porque todavía no se ha realizado. Pero es eminentemente real por cuan­
to significa un valor que pide ser asumido y tiene, en virtud de tal exigencia, una 
gran fuerza propulsora. No es, por tanto, algo irreal, sino más bien «ambital», es un 
campo de valor que irradia energía para configurar la vida de una determinada for­
ma. Ese proyecto de reconquistar la unidad perdida fue confiriendo a la sociedad 
de la península ibérica un carácter peculiar: justo lo que se irá llamando “España»39.

38 P o r  I d e o l o g í a ,  e n  s e n t id o  u n  ta n to  n e g a t iv o ,  s e  e n t ie n d e  h o y  u n  s is te m a  d e  id e a s  q u e  s e  

h a  q u e d a d o  e s c l e r o s a d o  p o r  fa lta  d e  f le x ib i l id a d  p a r a  a d a p t a r s e  a  la  r e a l id a d . E n  É t ic a , e n  P o l í t ic a ,  e n  

E c o n o m ía . . . ,  p u e d e  u n  g r u p o  c o n f ig u r a r  u n a  tr a m a  d e  id e a s  y  o r ie n t a c io n e s ,  y  d e f e n d e r la s  a  u ltr a n z a  a  

lo  la r g o  d e l  t i e m p o  c o m o  c o s a  d e  h o n o r ,  a u n q u e  n o  t e n g a  r a z o n e s  v á lid a s  q u e  a p o y e n  s u  p o s t u r a .  E s a  

fo r m a  d e  p e n s a r  s u e l e  s e r  c o n s id e r a d a  c o m o  « id e o ló g ic a - . U n a  e x p o s i c i ó n  a m p lia  d e  e s t e  t e m a  p u e d e  

v e r s e  e n  H a c i a  u n  e s t i l o  i n t e g r a l  d e  p e n s a r .  I .  E s t é t i c a ,  p á g s . 3 9 - 9 6 .

39 C fr .  J .  Marías, E s p a ñ a  i n t e l i g i b l e .  R a z ó n  h i s t ó r i c a  d e  l a s  E s p a ñ a s ,  A lia n z a  E d ito r ia l ,  M a d rid , 

1 9 8 5 ,  p á g s .  9 3 - 9 5 .  E n  e s t e  p u n to  e s  in d is p e n s a b le  re m it ir  ta m b ié n  a  la s  o b r a s  d e  S á n c h e z  A lb o r n o z ,  A m é -  

r ic o  C a s tr o , M e n é n d e z  P id a l  y  S a lv a d o r  d e  M a d a r ia g a . 517



B. Algo semejante cabe decir del descubrimiento, conquista y  evangeli- 
zación de América. El alumno ha de aprender mil pormenores —viajes, descubri­
mientos, organización de territorios...—, que se hallan en todos los manuales. La 
tarea específica del profesor es interpretar los sucesos a la luz de los documentos 
históricos. A menudo se limitan los historiadores y comentaristas a describir la rea­
lización concreta de la conquista y la administración de los países hispanoameri­
canos. Pero, en un nivel superior, habrá que examinar, a la luz de los testimonios 
de los protagonistas, cuál era su intención básica al iniciar esa gesta y con qué 
espíritu anexionaron esos pueblos. Hoy tenemos la sensibilidad muy avivada para 
todo cuanto pueda lesionar los derechos humanos. Mas no debemos olvidar que 
tal actitud está inspirada en el Derecho de Gentes que un grupo de universitarios 
españoles elaboraron al revisar desde el punto de vista moral lo que acontecía en 
América. Hemos de proceder con “sentido histórico» y no juzgar a los descubrido­
res españoles de 1492 y a los administradores de comienzos del siglo xvi a la luz 
de unos principios que empezaron entonces a ser clarificados. De hecho, España 
fue la única nación, en toda la historia, que puso en tela de juicio su victoria y se 
planteó seriamente la cuestión de la conveniencia de retirarse de los países con­
quistados.

Este análisis ha de ser realizado, obviamente, sin la menor intención triun­
falista, pero tampoco con un complejo de culpabilidad inducido desde el exterior. 
Con sano realismo han de reconocerse los errores y los aciertos, las miserias y las 
heroicidades. Si contemplamos la rapidez con que los conquistadores fundaron uni­
versidades, construyeron multitud de iglesias, escribieron gramáticas de las lenguas 
indígenas y llevaron a cabo mil labores de auténtica transmisión cultural y evange- 
lización, podremos concluir que, por encima y más allá de las mezquindades, la 
gesta americana estuvo impulsada y orientada por un proyecto claro, sostenido con 
tesón: se intentó llevar a esas gentes recién conocidas la propia cultura y la fe cris­
tiana. La forma concreta como se realizó tal proyecto es una cuestión sumamente 
compleja que debe estudiarse en pormenor. Para ello contamos actualmente con 
investigaciones y publicaciones de alto rango que nos permiten descubrir la tra­
yectoria seguida por España en Hispanoamérica, y superar todo tipo de leyendas 
de uno u otro signo40.

40 D e  la  c o p i o s a  b ib l io g r a f ía  d is p o n ib le ,  c i ta r é  e l  m a g n o  C o r p u s  h i s p a n o r u m  d e  p a c e ,  e d i ta ­

d o  p o r  e l  C o n s e jo  S u p e r io r  d e  I n v e s t ig a c io n e s  C ie n t í f ic a s , d e  M a d rid , y  c u a t r o  o b r a s  s in  d u d a  ú t i le s  p a r a  

e l  le c t o r :  L. P ereña, C a r t a  M a g n a  a  l o s  i n d i o s ,  U n iv e r s id a d  P o n t i f ic ia  d e  S a la m a n c a ,  1 9 8 7 ;  P r o c e s o  a  l a  

c o n q u i s t a  d e  A m é r i c a .  V e r e d i c t o  d e  l a  E s c u e l a  d e  S a l a m a n c a .  N u e v a s  c l a v e s  d e  i n t e r p r e t a c i ó n  h i s t ó r i c a ,  

U n iv e r s id a d  P o n t i f ic ia  d e  S a la m a n c a ,  M a d rid , 1 9 8 7 ,  p á g . 4 3 .  L . Redondo, U t o p ía  v i t o r i a n a  y  r e a l i d a d  

i n d i a n a ,  F U E , M a d rid , 1 9 9 2 ;  Alberto Caturelli, E l  n u e v o  m u n d o .  E l  d e s c u b r i m i e n t o ,  l a  C o n q u i s t a  y  l a  

E v a n g e l i z a c i ó n  d e  A m é r i c a  y  l a  C u l t u r a  O c c i d e n t a l ,  E d a m e x , M é x ic o ,  1 9 9 1 .518



3. La tarea del historiador no consiste en dejar de lado o justificar los 
acontecimientos que juzgue indecorosos para su patria o para las instituciones a 
que pertenece-, debe mostrar los proyectos que decidieron las trayectorias seguidas 
en un momento y otro. De esa forma es posible que, aún debiendo admitir la exis­
tencia de hechos que uno reprueba desde la situación actual, no se vea inducido a 
borrar la memoria del pasado. Una persona, un pueblo, una institución no pueden 
vivir con autenticidad si se alejan de sus raíces, que les facilitan, a modo de savia 
vital, diversas posibilidades de acción creativa. Podemos ser críticos respecto a 
nuestros antepasados, pero no tenemos derecho a provocar que un pueblo o una 
institución se sientan avergonzados de su historia y rompan todo vínculo con la tra­
dición. Veamos un ejemplo muy significativo a este respecto: el «caso Galileo».

Con frecuencia se simplifican los hechos y se presenta a Galileo como una 
víctima de la aversión de la Iglesia a la investigación científica. Basta recordar una 
mínima parte de la cuantiosa contribución de la Iglesia católica a la cultura de Occi­
dente (transmisión de manuscritos de la antigüedad, mecenazgo de arte, fundación 
de escuelas y universidades...) para advertir que tal afirmación no resiste un análi­
sis crítico. Una visión bien diferente de los hechos se adquiere si se tienen en cuen­
ta los datos que resumo telegramáticamente a continuación.

En tiempos de Galileo, las universidades —que suponían una gran fuerza 
social— veían el universo con el modelo aristotélico, según el cual la tierra es el 
centro de cuanto existe. La revolución de Copérnico —que asume Galileo, y según 
la cual la tierra gira alrededor del sol— trastrueca todo este orden, sitúa a la tierra 
—y, en ella, al hombre— en una posición desairada, por subalterna, y deja a los 
titulares de las cátedras universitarias fuera de juego. Necesitamos un enorme 
esfuerzo imaginativo para figurarnos la conmoción que esto debió de producir en 
aquel medio cultural. Por otra parte, en esta época se seguía pensando, en buena 
medida, que la Biblia transmite conocimientos acerca de la génesis y el modo de 
ser del universo, a pesar de que ya San Agustín había marcado muy bien los dis­
tintos planos en que se mueven la palabra revelada de la Biblia y la investigación 
científica: «Algunos suelen preguntar cuál es la forma y figura del cielo que las Escri­
turas nos mandan creer... Brevemente diré que (...) el Espíritu Santo, que hablaba 
por ellas, no quiso enseñar a los hombres estas cosas que no tienen que ver con 
la salvación». «El Señor quería formar cristianos, no matemáticos»1(1. Si la nueva con­
cepción defendida por Galileo en el plano científico contradice algunas afirmacio­
nes de la Biblia (Josué mandó al sol que se parara, no a la tierra...), se plantea un 41

41 C it. p o r  L. M . Armendáriz, «La c r e e n c i a  c r is t ia n a  y  la  e v o lu c ió n - ,  e n  L a  e v o l u c i ó n ,  B A C , 

M a d rid , 1 9 6 6 ,  p á g . 3 8 2 . 519



serio conflicto entre la fe y la ciencia. Dada la idea poco depurada que se tenía del 
valor de las indicaciones de la Biblia acerca de cuestiones no estrictamente religio­
sas, el conflicto parecía insoluble, y la Iglesia se decantó naturalmente en favor de 
la fe, no debido a enemistad alguna hacia la ciencia sino por fidelidad a sus creen­
cias. En los últimos tiempos, los estudios bíblicos han progresado notablemente, y 
se ha clarificado el sentido y meta de los escritos revelados. La Biblia es una “his­
toria de salvación», no una descripción del universo. Lo expresó certeramente y con 
un grano de humor el Cardenal Baronio: “La Biblia no nos enseña cómo va el cie­
lo, sino cómo se va al Cielo». La Biblia no intenta facilitarnos conocimientos acerca 
del mundo; quiere otorgarnos sabiduría en orden a lograr nuestra perfección espi­
ritual. Tan falso es decir que la Biblia se equivoca porque da por supuesto que es 
el sol el que gira en torno a la tierra, como afirmar que la ciencia falla al enfren­
tarse a la Biblia, que es palabra revelada. Se trata de dos modos de conocimiento 
distintos. Ni es necesario “concordar» la Biblia con las últimas investigaciones de la 
ciencia, ni ésta debe supeditarse a la Biblia. La ciencia y la fe tienen cometidos dis­
tintos y métodos diferentes. Son independientes y no tienen por qué enfrentarse.

Una de las actitudes del profesor de Historia que pueden contribuir en 
mayor medida a la formación integral de los alumnos es no plantear nunca las 
cuestiones por vía de enfrentamiento. Si es creyente, no ha de tomar las posicio­
nes ateas como el enemigo a batir, y viceversa: si no simpatiza con la Iglesia, debe 
evitar ponerse por principio en contra de toda manifestación de vida religiosa. 
Para desarrollar la creatividad, necesitamos entreverar nuestras posibilidades y rea­
lizar grandes tareas en común. El verdadero progreso lo conseguimos en zigzag, 
corrigiéndonos mutuamente la marcha, no enfrentándonos abruptamente. Por for­
tuna, este espíritu de solidaridad y cooperación empieza a florecer en diversos 
científicos y humanistas de renombre. Heisenberg, por ejemplo, habla del Arte y 
la Religión con gran estima41. Romano Guardini, por otra parte, pide que se cul­
tive la ciencia y la técnica con todo entusiasmo, pero de la forma más humana 
posible, a fin de mantener el equilibrio ecológico e incrementar la dignidad de 
investigadores y trabajadores4i. Constituye una desgracia para todos que algunos 
divulgadores sigan empeñados en mantener escisiones que resultan hoy día total­
mente obsoletas.

4. Si el profesor se esfuerza en superar toda suerte de prejuicios y posicio­
nes partidistas, y adopta criterios equilibrados respecto a lo que debe ser la interpre- 42 43

42 C fr .  D i á l o g o s  s o b r e  l a  F í s i c a  a t ó m i c a , p á g s . 2 5 4 - 2 7 0 ;  M á s  a l l á  d e  l a  F í s i c a ,  p á g s .  2 0 9 - 2 5 1 .

43 C fr .  B r i e f e  v o m  C o m e r  S e e  (C a r ta s  d e l  L a g o  d e  C o m o ) ,  M . G r ü n e w a ld , M a g u n c ia ,  41 9 5 6 , 

p á g s .  8 7 - 8 9 .520



tación de los hechos históricos, que pende en buena medida de la perspectiva de 
quien los analiza, formará a los jóvenes en orden a comprender rectamente la his­
toria y orientar debidamente su vida-,

a) Aprenderá a no ser unilateral en sus juicios y decisiones.

b) Se esforzará en mirar de forma comprometida sus objetos de estudio. 
Ese compromiso implica vibración personal, simpatía y empatia. Saber mirar es un 
arte complejo que debemos adquirir con todo empeño, pues de él pende en bue­
na medida la nobleza de nuestra vida.

c) Se habituará a pensar y expresarse con “sentido histórico», dando a los 
conceptos el sentido que tuvieron en cada época y valorando las actitudes desde 
la perspectiva peculiar de quienes las adoptaron.

d) Descubrirá que, para ser revolucionario en el buen sentido, es decir: 
para mejorar, en un aspecto u otro, el estado de cosas recibido, se debe ser «con­
servador», asumir activamente las posibilidades recibidas de las generaciones ante­
riores, no vivir proyectado hacia el futuro desde un presente vaciado de la riqueza 
que le otorga el pasado.

e) Advertirá que el verdadero «progreso» y el auténtico espíritu «progre­
sista» son muy exigentes: sólo se dan cuando se ejercita la capacidad creadora en 
vinculación con lo mejor de la herencia recibida. No basta autodenominarse «pro­
gresista» para ser hombre de progreso. Si se piensa que el progreso acontece de 
modo automático con tal de practicar todo tipo de rupturas, se practica un tipo de 
revolución devastadora, que anula el futuro. El verdadero futuro de una persona y 
un pueblo debe proyectarse con un tipo de imaginación innovadora, que supone 
talento y gran esfuerzo.

f )  Acertará a perfilar sus conceptos y a llenarlos de auténtico conteni­
do. El concepto de sociedad, por ejemplo, es usado con frecuencia de modo 
vacío, como sinónimo de grupo social o conjunto de personas estructuradas de 
una u otra forma. Hay que enriquecerlo y ver la sociedad como «un sistema de 
vigencias» (Ortega), de usos, creencias, ideas, estimaciones y proyectos que cada 
persona y grupo encuentra ya diseñados en buena medida y de los que ha de par­
tir para realizar su propia tarea en la vida 44. Esas vigencias cambian, pero bajo 
ellas está latente y operante un sujeto, la sociedad que se va configurando a tra­

44 C fr .  J .  Marías, E s p a ñ a  i n t e l i g i b l e ,  A lia n z a  E d ito r ia l ,  M a d rid , 1 9 8 5 ,  p á g . 3 2 . 521



vés de los acontecimientos históricos. Al hilo de las complejidades de la historia 
va tomando forma un modo peculiar de ser, de actuar, de proyectar ámbitos de 
vida con un espíritu peculiar. Destacar esa idiosincrasia es una de las metas de la 
narración histórica, que no debe reducirse a mero relato de hechos, por bien 
documentados que estén; ha de intentar dar razón —no al modo científico, evi­
dentemente, sino histórico— de la realidad que se va perfilando y consolidando 
a través de lo narrado45.

La Historia no es mera sucesión irracional de hechos. Tiene una razón 
peculiar en sí misma. Dar razón de cuanto se narra no significa proyectar sobre los 
hechos una explicación subjetiva, sino poner al descubierto el sentido interno que 
se alumbra en la confluencia de diversos hechos, acontecimientos y procesos. Lo 
decisivo no es aportar sólo datos sino ofrecer claves de comprensión de los mis­
mos 46.

g) En orden a descubrir estas claves, la producción literaria y artística de 
un pueblo sirve de gran ayuda, porque los artistas y literatos de calidad se mueven 
en planos de creatividad y apuntan siempre a lo esencial a través de las manifes­
taciones concretas de la vida; se elevan por tanto a lo universal sin caer en lo abs­
tracto.

b) Para descubrir claves certeras de interpretación de un período histó­
rico hay que cumplir dos condiciones básicas: tener ante la vista el decurso íntegro 
de los acontecimientos, sin recortes partidistas, y poner en juego la imaginación 
creadora. No basta ver los hechos, hay que saber mirarlos con penetración para 
descubrir los proyectos a que responden, las trayectorias en que se inscriben, las 
estructuras que van contribuyendo a formar. Al penetrar hasta ese nivel profundo, 
pueden descubrirse trayectorias que no se han seguido, pudiendo haberlo hecho, 
y estructuras de vida que no han llegado a configurarse, aún contando con ele­
mentos suficientes para ello. La sociedad medieval española era todo un ámbito de 
vida, fruto de una confluencia de influjos múltiples: influencia del cristianismo, 
lucha con el Islam, feudalismo, uso del latín en las clases altas, la memoria de Roma 
y la cultura clásica, la irradiación del Sacro Imperio... Impulsada por estos elemen­
tos culturales, sociales y religiosos, la sociedad fue siguiendo una trayectoria deter­

45 S o b r e  e l  m é t o d o  n a r r a t iv o , c f r .  m i M e t o d o l o g í a  d e  l o  s u p r a s e n s i b l e ,  M a d rid , 1 9 6 3 ,  

p á g s . 1 2 2 - 1 3 9 .

46 J . MarIas d e s t a c a  e n é r g ic a m e n t e  la  n e c e s id a d  d e  p o n e r  e n  ju e g o  u n a  « ra z ó n  h is tó r ic a *  e n  

la  in t e r p r e t a c ió n  d e  lo s  a c o n t e c im ie n t o s .  S o b r e  e s t e  m o d o  p e c u l ia r  d e  « ra z ó n *, C fr .  m i o b r a  E l  p e n s a ­

m i e n t o  f i l o s ó f i c o  d e  O r t e g a  y  D ’O rs ,  G u a d a r r a m a -L a b o r , M a d rid , 1 9 5 2 ,  p á g s .  2 3 3 ,  2 4 3 ,  4 2 2 ,  4 2 5 .522



minada que le confirió una estructura peculiar. Pero ésta no fue resultado de un 
proceso fatal. El camino seguido fue determinado en gran medida por un proyecto 
vital, inspirado en una vocación o misión.

El profesor de Historia ha de consagrar tiempo a destacar esa fuerza 
latente que orienta a las diferentes personas y grupos en una dirección precisa, 
con independencia de sus caracteres peculiares. Un joven español del siglo xvi 
vivía en un ambiente que lo llevaba con facilidad a alistarse en las misiones o en 
la milicia. Ambas tareas eran como dos corrientes de fondo que marcaban sendas 
direcciones en la vida. «... Cada raza (es) un ensayo de una nueva manera de vivir, 
de una nueva sensibilidad —escribe Ortega—. Cuando la raza consigue desen­
volver plenamente sus energías peculiares, el orbe se enriquece de un modo 
incalculable: la nueva sensibilidad suscita nuevos usos e instituciones, nueva 
arquitectura y nueva poesía, nuevas ciencias y nuevas aspiraciones, nuevos sen­
timientos y nueva religión»47. Cuando esas corrientes culturales y religiosas per­
duran durante cierto tiempo, crean una sensibilidad espiritual peculiar, y ésta se 
irradia a todas las vertientes de la vida social: instituciones, usos, arte, arquitec­
tura, literatura, religión... «Un pueblo —explica Ortega— es un estilo de vida, y, 
como tal, consiste en cierta modulación simple y diferencial que va organizando 
la materia en torno»48.

Esta materia se organiza de una forma u otra según la trayectoria segui­
da. «Un pueblo es auténtico —comenta Marías— cuando sigue las trayectorias 
más fecundas y hace lo que ‘tiene’ que hacer»49. ¿Tuvo España que combatir en 
Lepanto y desangrarse en hombres y bienes? No es fácil la respuesta. Si es cierto 
que, de no haberlo hecho, Europa se hallaría hoy en un estado semejante al del 
norte de África, tenderemos sin duda a contestar afirmativamente. No olvidemos 
lo que significó el peligro otomano para la Europa libre. ¿Valía la pena conser­
var la libertad y la autenticidad cultural y espiritual de Europa? Ya sabemos que 
en Historia no pueden darse respuestas contundentes porque el conocimiento 
histórico no es apodíctico. Pero una inteligencia habituada a contemplar el dis­
currir histórico puede llegar a convicciones muy firmes, aunque no sean demos­
trables al modo científico. Es tarea del profesor cultivar ese tipo de inteligencia 
en los alumnos.

47 C fr .  O b r a s  C o m p l e t a s , t . I ,  R e v is ta  d e  O c c id e n t e ,  M a d rid , 1 9 6 3 ,  p á g . 3 6 2 .

48 I b i d .

49 C fr .  o p .  c i t . ,  p á g . 5 0 . 523



III

LA FILOSOFÍA Y  LA MÚSICA

La Música tiene una capacidad formativa extraordinaria cuando se ahonda 
en su sentido más profundo y se la practica de modo creativo. El intérprete y el 
oyente han de recibir activamente las posibilidades que cada obra les ofrece. Esa 
forma de recepción activa de posibilidades es la quintaesencia de la creatividad. La 
música promociona de modo especial la capacidad creadora de quienes la cultivan 
por cuanto —a una con la danza y el teatro, artes «temporales»— tiene que ser re­
creada una y otra vez para gozar de existencia real, no sólo virtual. Por esta pro­
funda razón insta a que se la asuma de modo activo. Todo valor pide ser realiza­
do. El valor propio de la música acrecienta esta solicitud de modo especialmente 
enérgico.

Por hallarnos en el área cultural de Occidente y ser pedagógicamente 
recomendable, limitaremos nuestro análisis a la música tonal. Abordar otras formas 
de composición exigiría un espacio del que aquí no dispongo. A modo de orien­
tación, indicaré algunos aspectos de la música que pueden jugar un papel formati- 
vo relevante por cuanto colaboran a profundizar en los temas clave que surgen a 
lo largo del proceso formativo expuesto en el Capítulo II.

1. La música nos acostumbra a pensar, sentir y actuar de modo «relacio­
nad. Un sonido a solas no tiene valor musical. Lo adquiere al entrar en relación 
con otro. A solas, el do y el sol no presentan interés estético. El intervalo do-sol 
encierra ya un gran interés. Tomados individualmente, lo sonidos que integran la 
escala tienen un significado-, responden a un determinado número de vibraciones 
y ostentan una altura determinada. Pero no presentan un sentido musical. Este pen­
de de su relación mutua. Vinculados entre sí, forman un hogar expresivo, rebosan­
te de posibilidades. Este hogar tiene dos ejes básicos. En el hogar familiar, los ejes 
que impulsan y ordenan el movimiento de quienes lo componen son el padre y la 
madre. El padre impulsa; la madre acoge, aúna. En el hogar musical, los ejes vie­
nen dados por la tónica y la dominante (do y sol, re y la, por ejemplo50). Cuando

50 S o b r e  la  im p o r ta n c ia  d e  la  « q u in ta - o  « d o m in a n te -  y  s u  r e la c ió n  c o n  e l  s e n t im ie n t o  m u s i­

c a l ,  e n t e n d id o  e n  t o d o  s u  a l c a n c e ,  v é a s e  la  lu m in o s a  c o n f e r e n c i a  p r o n u n c ia d a  e n  la s  « C o n v e r s a c io n e s  

d e  G in e b r a »  p o r  e l  g r a n  d ir e c t o r  d e  o r q u e s t a  y  e s t e t a  m u s ic a l  E . Ansermet, «La e x p e r i e n c i a  m u s ic a l  y  e l  

m u n d o  d e  h o y » . C fr .  Cassou y  o tr o s ,  C o l o q u i o s  s o b r e  a r t e  c o n t e m p o r á n e o ,  G u a d a r r a m a , M a d r id , 1 9 5 8 ,  

p á g s .  7 7 - 1 3 9  Í É c r i t s  s u r  l a  m u s i q u e ,  A  la  B a c o n n i é r e ,  N e u c h á te l ,  1 9 7 1 ,  p á g s . 3 9 - 7 1 ) .  U n a  a m p lia  y  p r o ­

f u n d a  e x p o s i c i ó n  d e  s u  p e n s a m ie n t o  s e  h a l la  e n  la  o b r a  L e s  f o n d e m e n t s  d e  l a  m u s i q u e  d a n s  l a  c o n s -  

c i e n c e  h u m a i n e ,  2  v o ls . ,  Á  la  B a c o n n i é r e ,  N e u c h á te l ,  1 9 8 1 .  E l r e c i e n t e  l ib r o  d e  E . Schadel, p r o f e s o r  d e524



una melodía se teje en tomo a ellos, muestra una especial serenidad, un espíritu 
confiado. Si se aleja, adquiere cierto carácter inquietante. Como modelo de sosie­
go en el dolor y en la exultación pensemos en el Réquiem gregoriano y en el Sanc- 
tus de la Misa en IV tono.

Los cuatro elementos básicos de la música —ritmo, melodía, armonía y 
timbre— poseen valor musical merced a la relación mutua de diversos elementos 
expresivos. El ritmo, por ejemplo, nace de una repetición de sonidos, pero tal repe­
tición sólo encierra valor estético cuando no es puramente mecánica, sino que fun­
da un ámbito expresivo. Las cuatro notas del tema masculino del primer tiempo de 
la Quinta Sinfonía de Beethoven unen su poder expresivo para crear un ámbito de 
apelación, una especie de llamada o aldabonazo. Ese carácter de ámbito (o «fuen­
te de posibilidades») les permite a estas notas unirse a otras y formar frases musi­
cales. Esta intervinculación de elementos expresivos da lugar a las diferentes par­
tes de las formas musicales (exposición, desarrollo, etc.). De este modo relacional 
se «componen» las obras. Es magnífico descubrir cómo de una célula musical bre­
vísima se deriva una obra extensa. La Appassionata de Beethoven arranca de las 
tres notas iniciales (do, la, fa ) y se nutre constantemente de ellas.

Encierra el mayor interés formativo que el alumno, al interpretar música o 
sencillamente oirla, sienta su carácter relacional y el inmenso poder expresivo que 
genera la interrelación de sus diversos elementos. Estará, con ello, afirmando en su 
interior una idea decisiva en la vida humana: las formas de unión valiosas encie­
rran una fecundidad insospechada. Recuérdese la frase de M. Buber: «El que dice 
tú a otro no tiene nada, no posee nada. Pero está en relación»51 52. El alumno que, a 
través de su experiencia musical, haya adquirido una idea muy positiva de la rela­
ción se percatará enseguida de que estar en relación, o mejor: estar creando rela­
ciones presenta un valor muy superior al hecho de tener y poseer realidades obje­
tivas.

La música es relacional por esencia y consiste en entreverar ámbitos 
expresivos. De ahí su capacidad para fomentar en el hombre la vida espiritual, que 
es vida de interrelación creadora52. Nada ilógico que la práctica de la música haya

la  U n iv e r s id a d  d e  B a m b e r g  ( A le m a n ia ) ,  M u s ik  a i s  T r in i t a t s s y m b o l .  E i n f ü h r u n g  i n  d i e  h a r m o n i k a l e  

m e t a p h y s i k  ( P e t e r  L a n g , F r a n c fo r t ,  1 9 9 5 )  o f r e c e  u n a  s o l id ís im a  e x p l i c a c i ó n  d e l  c a r á c t e r  r e l a c i o n a l  d e  la  

m ú s ic a . S u  le c tu r a  c o n f ir m a , e  in c lu s o  a m p lía  e n  d iv e r s o s  a s p e c t o s ,  lo  q u e  a f ir m o  e n  e s t e  a p a r ta d o  s o b r e  

e l  p o d e r  f o r m a t iv o  d e  la  e x p e r i e n c i a  m u s ic a l .

51 C fr .  I c b  u n d  D u ,  e n  S c h r i f t e n  ü b e r  d a s  d i a l o g i s c h e  P r i n z i p ,  p á g . 8 ;  Y o  y  tú ,  p á g .  1 0 .

52 P o r  e s o  v a  v in c u la d a  r a d ic a lm e n te  a  la  p a la b r a ,  c o m o  s u p o  d e s t a c a r  g e n ia lm e n t e  F . E bner. 

C fr .  P e n s a d o r e s  c r i s t i a n o s  c o n t e m p o r á n e o s ,  B A C , M a d rid , 1 9 6 8 ,  p á g s .  1 1 5 - 2 8 0 ;  «La a n t r o p o lo g ía  d ia ló g i ­525



ido ligada desde antiguo a todo género de celebraciones humanas, entre las que 
descuellan los ritos religiosos53.

2. La música nos enseña a no quedamos en las impresiones primeras, 
vibrar con el todo y captarla vinculación de palabra y silencio. Merced a su carác­
ter relacional, en la música todo vibra con todo: un tema con otro, una frase con 
otra, un tiempo con otro. Mozart reveló a su padre Leopoldo que, al terminar de 
componer una obra, la veía «toda de golpe». Esta visión sinóptica constituía para 
él un «banquete», según propia expresión 54. Hay que conseguir que el alumno 
sienta vibrar toda una obra en el acorde inicial. Piénsese en el de la sonata «Paté­
tica» de Beethoven. Ese acorde sombrío en do menor nos revela toda la obra, aun­
que no la obra toda. Entramos en relación de presencia con ella, nos encontra­
mos desde el primer momento. Pero luego debemos captar el valor expresivo de 
cada uno de los temas y vincularlos entre sí. Conviene para ello que el alumno se 
haga cargo de los temas principales antes de oír la obra, a fin de que pueda seguir 
con nitidez la marcha de cada uno de ellos, sus transformaciones y desarrollos, sus 
luchas con los demás, sus entreveramientos... Esta forma «holista» de oír las obras 
que anuda las partes entre sí y con el todo e interpreta cada pormenor con el 
impulso que procede del conjunto es posibilitada por el lenguaje musical mismo, 
que, merced a su condición relacional, lleva en sí el poder y la necesidad de 
crear vínculos.

De aquí se deriva que el lenguaje musical de calidad sea silencioso. El 
silencio auténtico no es la mera falta de sonidos, sino la capacidad de atender 
simultáneamente a distintos aspectos de la realidad. El silencio es un campo de reso­
nancia. Dices una palabra, y en ella vibran diversas realidades que van unidas con 
la realidad aludida directamente. Es cierto que los sonidos musicales emergen del 
silencio, entendido ahora como ausencia de ruido. Piden que se haga silencio. No 
resaltan sino en un ámbito de silencio y recogimiento, visto como cese de la agita­
ción extrovertida. Pero encierra todavía un valor educativo mayor subrayar que el 
sonido musical debe ser en sí mismo silencioso, lo mismo que sucede con las pala­

c a  d e  F . E b n e r * , e n  J .  de S . Lucas ( e d . ) ,  A n t r o p o l o g í a s  d e l  s i g l o  x x ,  S íg u e m e , S a la m a n c a ,  1 9 6 8 ,  p á g s .  1 4 9 -  

1 7 9 - S o b r e  la  r e la c ió n  e n t r e  v id a  e s p ir i tu a l ,  v id a  in te r io r , v id a  r e f le x iv a  y  v id a  r e l ig io s a ,  c f r .  E l  e n c u e n ­

t r o  y  l a  p l e n i t u d  d e  v i d a  e s p i r i t u a l ,  M a d rid , 1 9 9 0 ,  p á g s .  2 4 5 - 2 6 6 .

53 A lg u n o s  te s t im o n io s  m u y  e x p r e s iv o s  d e l  p a p e l  p r o m o t o r  d e  v id a  e s p ir i tu a l  q u e  d e s e m p e ­

ñ a  la  m ú s ic a  s a c r a  p u e d e n  v e r s e  e n  C u a t r o  f i l ó s o f o s  e n  b u s c a  d e  D i o s ,  R ia lp , M a d rid , 1 9 9 0 ,  p á g s . 1 7 5 -  

1 9 5 .

54 C fr .  « A u sz ü g e  a u s  M o z a r tb r ie fe n » , e n  D a s  M u s i k l e b e n ,  M a g u n c ia , I  ( 1 9 4 8 ) .  S o b r e  e l  c a r á c ­

t e r  r e la c io n a l  d e  la  b e l le z a ,  c f r .  E l  t r i á n g u l o  b e r m e n é u t i c o .  I n t r o d u c c i ó n  a  u n a  t e o r í a  d e  l o s  á m b i t o s ,  

M a d rid , 1 9 7 1 ,  p á g s .  1 8 5 - 2 2 3 .526



bras auténticas. Cuando tocas una melodía o un acorde, o los oyes, debes hacerlo 
desde el recogimiento necesario para sentirlos vibrar con otros acordes y otras 
melodías. Cada pormenor de una obra cobra su auténtico sentido cuando se lo ve 
inserto activamente en el conjunto55.

La flexibilidad de mente que vamos adquiriendo nos permite descubrir que 
podemos ser a la vez -autónomos* y *heterónomos•>, libres y atenidos a normas. El 
buen intérprete obedece a la partitura, que es la que encauza su actividad artística, 
y, al hacerlo, se siente plenamente libre, con un tipo de libertad creativa. No pue­
de salirse de ese cauce, debe limitar su «libertad de maniobra», pero esa limitación 
es la que hace posible su auténtica libertad como intérprete.

La experiencia de aprendizaje de una obra musical presenta un gran valor 
formativo por cuanto nos revela cómo se articula internamente un proceso creador. 
El intérprete coloca sobre el atril del piano la partitura de una obra que descono­
ce. Esta se halla lejos de él; cerca está sólo la partitura. Empieza a re-crear sobre el 
teclado las fprmas musicales. Lo hace de forma tanteante, a impulsos de la obra 
misma que desea conocer. Es sorprendente y fecundísimo: va buscando algo en vir­
tud de la fuerza que irradia aquello mismo que todavía no conoce del todo. Llega 
un momento en que la obra le indica que su poder expresivo se halla patente de 
modo luminoso. El intérprete se mueve ya con absoluta libertad por las avenidas 
de la obra. Podríamos decir que la domina. La domina porque se deja dominar por 
ella. Pero aquí recibimos la primera gran lección: en este nivel de creatividad nadie 
domina a nadie. El artista configura la obra en cuanto se deja configurar por ella. 
Cuando se vive creativamente, no interesa dominar y poseer, sino enriquecerse 
mutuamente. Es una experiencia reversible de plenificación. En ella cobra con­
ciencia el intérprete de que no se basta a sí mismo, ya que para ser creativo debe 
recibir las posibilidades que le otorgan las partituras y los instrumentos. Pero tam­
bién éstos adquieren todo su sentido al ser asumidos activamente por el intérpre­
te. En esa experiencia de configuración mutua, la obra se le hace presente al que 
la está configurando. Este mira la partitura, pero ya no la ve. Lo que tiene ante su 
atención es la obra plenamente configurada. Toca el piano con sus dedos, pero ya 
no repara en él. Con lo que se halla en contacto verdaderamente es con la obra. 
Piano y partitura se hacen transparentes cuando la creatividad es perfecta. Siguen 
ahí ejerciendo su función, pero no se interponen entre la obra y el artista. Son el 
lugar en el que la obra se hace presente al intérprete. Al ser asumida por éste como

55 S o b r e  lo s  d iv e r s o s  m o d o s  d e  p a la b r a  y  s i le n c io ,  y  la  r e la c ió n  d e  c o m p le m e n t a r ie d a d  q u e  

m e d ia  e n t r e  la  p a la b r a  a u t é n t ic a  y  e l  s i l e n c i o  a u t é n t ic o ,  c f r .  E s t é t i c a  d e  l a  c r e a t i v i d a d ,  p á g s .  3 3 1 - 3 5 7 ;  
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algo propio, deja de serle distante, externa y extraña para convertirse en íntima, 
aun siendo distinta56 57.

Una realidad es íntima cuando crea con nosotros un campo de juego 
común, una relación de encuentro. En este campo se supera la escisión entre el 
fuera y el dentro, lo exterior y lo interior. Por eso el intérprete, al obedecer a la 
partitura, no se entrega a algo ajeno, no se enajena o aliena; gana su plena liber­
tad creadora y su total identidad como artista. Se ajusta a un cauce que le viene 
marcado desde fuera, por alguien distinto de él y en principio distante y ajeno. 
Pero ese cauce se ha convertido en su voz interior. Al ajustarse a él, sigue el impul­
so que le viene dictado por su propia musicalidad. Es por tanto autónomo (se rige 
por una ley propia), aun siendo heterónomo (ya que tal criterio le vino sugerido 
desde fuera). Aquí se alumbra una clave de orientación decisiva: Puedo actuar en 
virtud de criterios que me fueron sugeridos de fuera y no ser -heterónomo», como 
puedo dedicarme por amor a cuidar a las personas que me rodean y no estar «des­
centrado». Mi verdadero centro es el estado de apertura a los demás. Mi auténtico 
criterio de acción es el que me impulsa interiormente hacia la realización de algo 
valioso. No importa el origen de tal criterio, norma o cauce de acción. Lo decisivo 
es su capacidad de promocionarme hacia modos de actuación sumamente eficaces 
y valiosos.

A la luz del análisis de la experiencia musical puede edificarse toda una 
doctrina ética. Los grandes filósofos contemporáneos Louis Lavelle y Gabriel Mar- 
cel lo muestran brillantemente en algunas de sus obras. En Cinco grandes tareas de 
la filosofía actual57 muestro cómo la experiencia musical nos permite comprender 
la descripción que hace Lavelle de la experiencia ética y la metafísica. La vida éti­
ca llega a madurez cuando el hombre es capaz de sacar pleno partido a las reali­
dades materiales e incluso a las corpóreas sin fusionarse con ellas, antes tornán­
dolas «transparentes», uniendo la máxima eficacia y la máxima discreción. El 
hombre éticamente maduro elige siempre en virtud del ideal; pone en juego los 
medios necesarios para conseguirlo, pero no los convierte en metas; hace que el 
ideal se realice merced a ellos y aparezca en ellos como al trasluz. En este caso 
ejercen función «mediacional», no «mediatizadora». Esta distinción luminosa queda 
patente en la experiencia de interpretación musical58.

56 U n a  a m p lia  d e s c r ip c ió n  d e  e s t a  e x p e r ie n c ia  d e  in te r p r e ta c ió n  m u s ic a l  p u e d e  v e r s e  e n  I n t e ­

l i g e n c i a  c r e a t i v a ,  p á g s . 1 0 5 - 1 1 1 ;  L a  e x p e r i e n c i a  e s t é t i c a  y  s u  p o d e r  f o r m a t i v o ,  p á g s .  8 0 - 8 4 .

57 G r e d o s ,  M a d rid , 1 9 7 7 ,  p á g s .  1 6 1 - 1 6 7 .

58 Un pensam iento afín lo encontram os en  G . Marcel. C fr .  o p .  c i t . ,  págs. 1 6 8 - 1 8 0 ;  L a  e x p e ­
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3. La experiencia de interpretación musical nos revela la posibilidad de 
sera la para) dependientes de otras realidades y creativos, b) independientes y soli­
darios.

a) El intérprete sabe muy bien que sin él no existiría realmente la obra, 
que en la partitura se halla en estado virtual y necesita ser puesta en acto. Pero 
nadie más consciente que él de que su actividad creativa pende de la obra. Cuan­
do se canta una obra polifónica, las diversas voces entran y salen del edificio sono­
ro que ellas mismas están construyendo. Lo hacen con la libertad y el gozo que 
uno siente al relacionarse con su propio hogar. Pero lo curioso y lo enigmático es 
que ellas están creando ese hogar y al mismo tiempo se sienten amparadas por él, 
impulsadas, acogidas, nutridas musicalmente.

Algo muy afín sucede en nuestra relación con las instituciones: familia, 
colegio, club, Iglesia... Las configuramos sus miembros, pero ellas nos forman en 
buena medida a nosotros. Aquí vemos cómo la música clarifica la experiencia bási­
ca de la vida creativa del hombre: Yo me pongo a disposición de algo que pende de 
mí para existir, pero al mismo tiempo se me presenta como superior a lo que yo soy 
y a cuanto puedo dar de mí. Marcel lo describe con toda precisión: «La música, en 
su verdad, me ha aparecido siempre como una llamada irresistible de aquello que 
en el hombre supera al hombre, pero también lo funda»59. Marcel supo expresar 
con fuerza inigualable que en la música participamos de una fuente de energía que 
nos viene dada pero necesita de nosotros para tomar cuerpo sensible. En la expe­
riencia musical de calidad sentimos algo poderoso, fuertemente expresivo, que nos 
invita a participar de su energía y nos llena interiormente si respondemos a tal ape­
lación. Pregúntale a Mozart si existe la música. «Por supuesto, te contestará. Es mi 
vida, mi ideal, mi impulso, mi razón de ser...». «Pero la música la creas tú», puedes 
argüirle. «De ningún modo, te corregirá él. Ella me crea a mí como músico. Yo con­
figuro obras, pero no creo la música. Tengo “musicalidad”, sentido para la música, 
pero la música me viene dada. Es distinta de mí, superior a mí. Yo participo de ella, 
y mis obras son fruto de este vínculo nutricio». Lo que Mozart afirma aquí de «la 
música», Marcel lo aplica además al «ser», y elabora toda su metafísica desde el hori­
zonte que le abrió la experiencia musical.

b) Cada voz en la polifonía y cada grupo instrumental en la orquesta 
gozan de total independencia respecto a los demás. Nadie puede inmiscuirse en la 
tarea de los otros. Pero cada uno, al iniciar su labor re-creadora de la obra con total

59 C fr . L ' e s t h é t i q u e  m u s i c a l e  d e  G a b r i e l  M a r c e l ,  A u b ie r , P a r ís ,  1 9 8 0 ,  p á g . 1 1 2 . V é a n s e  o t r o s  

t e x t o s  e n  L a  e x p e r i e n c i a  e s t é t i c a  y  s u  p o d e r  f o r m a t i v o ,  p á g . 7 7 . 529



independencia, vibra con los demás, atempera su volumen, ajusta su ritmo. El fru­
to de esta unión de total solidaridad y total independencia es una perfecta armo­
nía, fuente de belleza y de bondad. Una interpretación musical de calidad es un 
modelo perfecto de convivencia familiar y social.

Como ser individual, debo preocuparme por mi suerte, por la buena mar­
cha de mi salud y de mis proyectos, pero con la misma intensidad he de atender a 
las necesidades de los demás, que son otros tantos centros de iniciativa, llamados 
a crear conmigo un campo de armonía, belleza y vitalidad. Todos estamos llama­
dos a realizarnos, pero esta realización se da al crear en común algo valioso, que 
pende de nosotros en buena medida y al mismo tiempo nos enriquece y nos per­
mite darle una forma de existencia concreta. La experiencia de interpretación musi­
cal nos hace ver y sentir con toda nitidez que, si el compañero de juego baja de 
nivel, pierde energía o calidad, queda dañado el efecto de conjunto. Estamos todos 
en el mismo barco, entregados a la tarea de desarrollarnos como personas, y toda 
persona sólo crece comunitariamente, fundando vida de comunidad. El otro no es 
nunca en la música el enemigo, el usurpador de la propia personalidad, el que achi­
ca nuestro ámbito de vida. Al contrario, es el polo necesario para que podamos ins­
taurar encuentro, vida comunitaria, campos de juego, de auténtica libertad y de rea­
lización plena. En la música sentimos la necesidad imperiosa de los otros para 
realizarnos como músicos, y agradecemos que existan y que accedan a colaborar 
con nosotros. «No hay soledad. Hay luz entre todos. Soy vuestro», escribió certera­
mente Jorge Guillén. Y G. Poulet comenta: «Yo soy, pero soy por la gracia del aire 
y de la luz, por la revelación de un mundo cuya admirable esfericidad se concen­
tra en mí, como se redondea en torno a mí mi deseo de abrazar la esfera. Yo me 
descubro como el punto mediano de las cosas. Ellas culminan en mí, como yo me 
dilato en ellas»6o. Esta vinculación fecunda del yo y su entorno se vive con intensi­
dad en la experiencia musical.

Cuando aprendemos el arte, típicamente musical, de vivir relacionalmen- 
te, tan atentos al cultivo del propio yo como vertidos al cuidado de los otros, adqui­
rimos un maravilloso equilibrio interior.

CONCLUSIÓN

Todas las áreas de conocimiento, estudiadas a la luz que desprende la 
reflexión filosófica auténtica, contribuyen desde diversas vertientes a configurar una

60 C fr . L e s  m é t a m o r p b o s e s  d u  c e r c l e ,  P ió n , P a r ís ,  1 9 6 1 ,  p á g . 5 1 8 .530



imagen del hombre tan rica de matices que suscita nuestra admiración. Esta reac­
ción de asombro ante lo que somos y lo que debemos llegar a ser nos pone en 
camino de una realización personal plena, pues en casos normales suele darse la 
correspondencia entre teoría y práctica que destacó el gran Schelling: «El hombre 
se hace más grande a medida que se conoce a sí mismo y descubre la fuerza que 
tiene. Avivad en él la conciencia de lo que es, y aprenderá pronto a ser lo que debe 
ser; haced que se respete a sí mismo en el nivel teórico, y el respeto práctico no se 
hará esperar»61.

61 V o m  I c h  a i s  P r i n z i p  d e r  P b i l o s o p h i e ,  F r o m m a n n - H o lz b o o g , S tu ttg a rt , 1 9 8 0 ,  p á g s .  7 7 - 7 8 .531




