
Palabras del Excelentísimo Señor 
D. Rafael Palmero

PASIÓN POR LA IGLESIA

1. Se nos ha ido Don Marcelo

«Se nos ha ido Don Marcelo...». Con esta frase lacónica y llena de conteni
do, a pesar de la pérdida grande, compartía yo con un grupo de periodistas apos
tados a la puerta de su casa, y con los hijos de Fuentes de Nava, su pueblo de adop
ción, la noticia del tránsito de nuestro querido Don Marcelo.

«Se nos ha ido sin miedo alguno, con sosiego y con paz, con sufrimiento 
aceptado y ofrecido al Señor», añadía por toda explicación, tratando de valorar ante 
Dios este momento definitivo, y queriendo buscar serenidad para el alma. Fue el 
25 de agosto de 2004.

Días más tarde, un comunicador matizaba: «Se nos fue un gran cardenal. 
Fue en verdad grande. De talla física, de talla moral, de talla intelectual, de voz 
-qué voz más profunda y sonora-—, de sonrisa amplia, franca... Grande en todo. 
Hasta el punto que la primera vez que alguien se lo encontraba era fácil sentirse 
incómodo porque realmente imponía. Pero la incomodidad duraba segundos. La 
rompía su sonrisa acogedora, las manos,, grandes también, que parecían romper el 
aire para hacerse más próximo, sus ojos que atravesaban el grueso cristal de sus 
gafas y que sabían mirar con amor. Y  hasta aquella voz potente, de tantos matices,
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dejaba inmediatamente a su interlocutor con una indefinible sensación de seguri
dad. Si tuviera que definir a don Marcelo con una palabra, no dudaría un instante: 
seguridad. Él la tenía y, sobre todo, la transmitía. Si alguien acudía a él con dudas... 
Era cuestión de segundos, casi sólo con mirarle, todo se convertía en seguridad» 1.

Efectivamente, manos grandes, sonrisa acogedora, ojos que sabían mirar. 
Porque fueron grandes también su corazón y su alma.

«La mirada de Don Marcelo — seria en ocasiones, acogedora y bondado
sa siempre—  y toda su entidad física mueven a respeto y a veneración cordial, 
sobre todo si se le ha tratado de cerca y se le conoce íntimamente. Pero sólo a los 
que no tienen nada que ocultar... Los dudosos, quizá lleguen a descubrir que Don 
Marcelo les «descubre» 1 2.

2. Sencillamente... Don Marcelo

Con honda penetración psicológica, buena voz y mejor pluma, alguien defi
nió hace décadas la existencia abnegada, sacrificada y apostólica de Don Marcelo.

«¡Ya eras Don Marcelo!... Ya habías dado con la nota preciosa y definitiva 
de la voz de Cristo a través de tu voz grave y profunda que parecía llenar las naves 
de la inmensa y fría Catedral, esa Catedral que cada mañana ha despertado al alba, 
al sonido de tus pasos recios y enérgicos que venían a caer, en profunda adoración, 
ante la recoleta capilla en sombras, donde apenas tres o cuatro fieles madrugadores 
asistían, impresionados, al despliegue litúrgico de tu fervor y de tu devoción...

Sí. Ya eras Don Marcelo, sólo Don Marcelo, como si no hubiera ninguno 
más con tu nombre en Valladolid... Y  aquí y allá, como si poseyeras el don de la 
ubicuidad, como si pudieras, milagrosamente, estar en todas partes, todas las igle
sias, todas las capillas, todos los conventos, supieron ya de tu verbo, cálido y 
apasionado, que sabía ser mar tonante o plegaria íntima...»3.

Largo ha sido el recorrido y fatigosa la andadura, hasta llegar a la meta. 
«Don Marcelo... pasó por Valladolid, Astorga, Barcelona y Toledo en olor de multi

1 J. F. de la Cigoña, La Razón, 1 de septiembre de 2004.
2 R. Palmero Ramos, D o n  M arcelo  G on zá lez  Martín , Cardenal A rzobispo de Toledo. D ie z  años  

de servicio episcopal en  la Diócesis P rim ada ,1981, 82.
3 María Teresa Iñigo, B u en as Noches, Valladolid, 1963, 295-297.
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tudes. Todos le mencionan con ese tratamiento español, tan noble a la vez que 
familiar, de “don Marcelo”. Su persona va arropada por ese inconfundible aliento 
popular del pueblo a su pastor, tan diferente muchas veces de la fama del político 
o del artista famoso»4.

Castellano por los cuatro costados. Hombre de una sola pieza: sincero, 
trabajador, amigo leal, acostumbrado al sacrificio, enemigo acérrimo de la falsedad 
y de la componenda. Castellano recio y cristiano viejo. Tradicional sin ser conser
vador. Incluso arriesgado en muchos de sus proyectos y realizaciones pastorales. 
Con el corazón siempre abierto para querer con amor de padre y de madre a la 
vez. Por donde pasó, fue dejando huellas indelebles de su acusada personalidad, 
rica y enriquecedora.

Las raíces de su fe  fueron hondas. Por encima de otras facetas, se mostró 
siempre como «hombre de Dios, amigo fuerte suyo, servidor fiel y prudente elogia
do en el Evangelio, que no supo hacer otra cosa que servir a Dios, cumpliendo su 
voluntad, en una entrega total y sin fisuras a favor de la Iglesia a la que tanto amó 
y sirvió con todo su corazón y sus más altas capacidades con las que Dios le enri
queció». Así lo ha visto Don Antonio Cañizares, hoy arzobispo de Toledo5.

3. Sacerdote, Obispo y Cardenal

Hombres sí, pero otros «hombres». Así quería Don Marcelo a sus sacerdo
tes. Así vivió él su sacerdocio. «Hombres, cuya coherencia existencial ya no puede 
consistir sino en ser evangelios vivientes de la Persona de Cristo en la Iglesia ante 
el mundo... Hombres con el profundo cristocentrismo interno y el realismo evan- 
gelizador con que, casi instintivamente, aparece y está actuando en la Iglesia ente
ra el primer sacerdote-ministro ante el mundo actual, que es Juan Pablo II.

Hombres, en fin, en quienes el Evangelio y Cristo vivo no sean una ideo
logía abstracta o eticista, ni un mensaje idealista o pragmático; ni un apoyo o 
pretexto profesional intrahumano; ni un mero aval socioreligioso de presencia 
cualificada en una civilización históricamente cristiana. Sino hombres íntegramente 
configurados y condicionados por una experiencia arraigada de Cristo y de su 
Evangelio. Y  que, además, una vez consagrados por y para el sacerdocio en la Igle

4 J. M.a Sánchez de Muniain, -Estudio introductorio», en Mons. Marcelo González Martín, Creo  

en  la Iglesia, Renovación  y  fidelidad, BAC, Madrid, 1978, XI.
5 A. Cañizares Llovera, Homilía en el Funeral de Don Marcelo, BOAT, agosto 2004.
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sia, sean suficientemente responsables y conscientes de hacer a Cristo presente en 
medio de los hombres»6 7.

Remarcable en su trayectoria pastoral, como obispo de Astorga, Barcelona 
y Toledo, fue siempre la obediencia a quien pudo confiarle la misión, incluso 
mandándole que la aceptara en circunstancias nada fáciles. Obediencia amorosa al 
Magisterio y la guía del Papa en quien reside la autoridad, el amor, la auténtica 
interpretación del Concilio Vaticano II y la sana modernidad de la Iglesia en 
nombre de la cual ha tendido puentes hacia todas las direcciones del mundo de 
hoy, sin romper jamás los hilos o los cables que nos mueven con la tradición apos
tólica... 7. Obediencia vivida en comunión y sintonía con los sacerdotes de sus pres
biterios:

«Vamos a trabajar juntos con  d ec is ión  y  c on  firm eza  p o r  e l b ien  d e  las alm as qu e 

nos han s ido  encom endadas, p ed ía  a los sacerdotes e l d ía d e  su entrada en  Barcelona. N os  

espera un cam p o  d e  acc ión  inm enso, casi inabarcab le...»8.

«Vam os a trabajar tod os  juntos, en  p az y  con  amor, c on  una responsabilidad 

com partida den tro  d e  la m is ión  qu e  a cada un o  nos corresp on d e  según nos la con fía  la Santa 

Igles ia, con  án im o firm e y  g en ero so  para todas las ren ovacion es precisas, p ero  sab ien do  el 

p orqu é  d e  las m ismas, e l c ó m o  y  e l hasta d ón d e ; con  fid e lid a d  a la doctrina y  resp eto  a las 

leyes  qu e  ayudan a m antenerla lim pia; sin in tegrism os inútiles n i audacias alocadas; sin 

verba lism os n i am bigü edades que, más qu e  a leccionar despiertan  con fus ión  o  fom en tan  

curiosidades; con  m ucho espíritu d e  oración ...; con  am or e fica z y  verd ad ero  a lo s  pob res  

v e la n d o  p o r  la justicia d e  los d erechos  qu e  les corresp on d en  sin quebrantar los derechos  de 

los dem ás», repetía  en  la Catedral d e  T o led o , en  la fiesta de.San  I ld e fo n so  d e  1972.

Creado Cardenal de la Santa Iglesia Romana, con el título de San Agus
tín, por el Papa Pablo VI, en el consistorio del 5 de marzo de 1973, participó en los 
cónclaves, en que fueron elegidos papa Juan Pablo I y Juan Pablo II. Fue miembro 
de las Congregaciones para la Doctrina de la Fe, para la Evangelización de los 
Pueblos y para el Clero. En la Conferencia Episcopal Española, fue miembro del 
Comité Ejecutivo y de la Comisión Permanente y presidió las Comisiones de Cari
dad y Apostolado Social, del Clero, y de Liturgia.

6 Hombres sí, pero «otros hombres», Obras del Cardena l M arcelo  G on zá lez  M artín , VII, Tole

do, 1991, 215.
7 Homilía en la Catedral de Toledo, BOAT, enero-febrero 1972, 12-18.
8 Solemnidad de la Ascensión, 1966.
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Actuó como enviado especial del Papa en la celebración del IV centena
rio de la fundación del Colegio Inglés en Valladolid (1989); y en la celebración del 
V centenario del Tratado de Tordesillas, Valladolid (1994).

4. Su amor apasionado a la Iglesia Madre

Los títulos de predicador, Padre conciliar del Vaticano II, promotor de la 
cultura cristiana, formador de seminaristas y sacerdotes, definen el amor apasiona
do de Don Marcelo a la Iglesia Madre.

PREDICADOR Y  PADRE DEL VATICANO II

Don Marcelo fue siempre predicador. Como sacerdote, primero, y después 
como obispo. Al ministerio de la Palabra ha dedicado sin interrupción sus mejores 
energías... «Ha predicado desde la cátedra académica, la mesa de conferencias, la 
presidencia de congresos, el ambón improvisado bajo el dosel de la naturaleza, la 
sede del altar, el viejo púlpito con tornavoz e incluso desde el ring del Price de 
Barcelona, plataforma eventual de sus conferencias cuaresmales en la Ciudad 
Condal»9.

Como hombre de Iglesia, trató siempre de impregnar de sentido cristiano 
y sobrenatural la vida entera del hombre y de la sociedad. Vivió con entusiasmo el 
Concilio Vaticano II... No faltó ni a una sola sesión, participó en las actividades que 
le encomendaron, de manera reservada en algunas ocasiones, y otras públicamen
te en el Aula conciliar. Una de sus intervenciones, sobre la vida y ministerio de los 
obispos, fue alabada por el Papa Pablo VI en una audiencia pública.

«El Concilio, explicaría después Don Marcelo a sus diocesanos de Barce
lona en 1967, ha representado un bien inmenso para la Iglesia, pero sus doctrinas 
y sus decisiones no son fáciles de asimilar, y pasará mucho tiempo antes de que 
sean entendidas y practicadas en toda su integridad. El que se olvide de que el 
Concilio es ante todo un hecho religioso, no lo entenderá jamás, por mucho que 
lo invoque, por mucho que lo lea y por mucho que escriba sobre él. Y  el que sólo 
atienda a aspectos parciales y fragmentarios de sus declaraciones causará mucho 
daño a sí mismo y a la Iglesia»10.

9 R. Palmero Ramos, Obras del Cardenal..., IX, IX.
10 D o n  M arcelo, Obispo, Toledo 1986, 90.
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Con positivo interés, quiso que sacerdotes y seminaristas estudiaran dete
nidamente los documentos conciliares, para poder aplicar con fidelidad sus ense
ñanzas.

PROMOTOR DE LA CULTURA Y  LAS VOCACIONES

En Astorga Don Marcelo reorganizó el Colegio de San Ignacio, de Ponfe- 
rrada y creó los colegios-seminarios de Vega de Espinareda, de Puebla de Sanabria 
y de Rúa Petín. Y  el complejo Santa María Madre de la Iglesia, monumento espiri
tual de una diócesis al Concilio Vaticano II. Al final de su servicio ministerial en esta 
Sede de Santo Toribio, su Seminario se aproximaba a los mil seminaristas...

En Barcelona erigió la Facultad de Teología de San Paciano, con doble 
sede, en San Cugat y en el Seminario Conciliar. Creó la Academia Diocesana de 
Filosofía y el Centro de Estudios Pastorales. Se volcó en el Archivo Catedralicio, en 
el Museo Archidiocesano, en la Casa Sacerdotal de San José Oriol, y en la Obra 
Benéfico-social del Niño Dios.

Desde Toledo, en octubre de 1973, su carta pastoral: "Un Seminario nuevo 
y libre», dio la vuelta al mundo. En ella se atisbaba la sabiduría y el don profético 
de este hombre de Dios.

«No es un misterio que el seminario constituye la gran pasión de don 
Marcelo, es frase del Cardenal Javierre. Nada extraño que los puntos de su pluma 
rezumen experiencia y transparencia. Y  con suma prudencia: la delicadeza propia 
de la formación sacerdotal impone cultivar el campo con solicitud y caminar de 
puntillas para no pisotear la sementera. ¿Por qué no hacer tesoro de las reflexiones 
de un experto consumado?»11.

Quería «un Seminario en permanente actitud de amor y de servicio, no al 
mundo y a los hombres, no a la cultura y a la exigencias de nuestro tiempo, no a 
las condiciones sociológicas de la vida de hoy, sino a la Santa Iglesia de Jesucris
to, tal como Él la instituyó y como ella misma se define, y, a través de ella, al servi
cio de los hombres y de la cultura y de las exigencias de nuestro tiempo. Un Semi
nario que sea a la vez lugar privilegiado de piedad, estudio y disciplina; templo de 
oración y escuela de santidad; conjunto de esfuerzos orientados al logro en cada 
individuo de una personalidad humana y religiosa capaz de entregarse dignamen
te, en su momento, al ministerio sacerdotal».

11 Card. A. M. Javierre, Obras del Cardenal..., VII, VII.
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Don Marcelo creó en Toledo el Seminario de Santa Leocadia para voca
ciones adultas y el Seminario Menor de Santa María de Altagracia, en Mora de Tole
do. También surgieron en esos años los Seminarios de los Operarios del Reino de 
Cristo (Olías del Rey), de los Cruzados de Cristo Rey (Almonacid de Toledo) y de 
los Siervos de los Pobres del Tercer Mundo (Ajofrín). Edificó la Casa diocesana de 
Ejercicios, la Casa Sacerdotal y la Casa de San José para la formación permanente 
del Clero. Promovió la creación de cuatro albergues para transeúntes... Y  otras 
obras culturales y sociales de notable interés.

A su valoración de los Medios de Comunicación Social se debe Radio 
Santa María de Toledo, como se debió, en su momento, Radio Popular de Astorga.

A  otra faceta culturalmente benéfica, se refería el Director de la BAC, al 
escribir: -En esta casa fue autor, lector, colaborador y benefactor. Me consta que su 
mecenazgo no se limitó a esta editorial»12.

En otro orden de cosas, recibió Medallas de oro de las ciudades por donde 
pasó, el Premio Castilla y León de las Ciencias Sociales y Humanidades (2000), y la 
Medalla de oro de Castilla-La Mancha (2003), cuya universidad le distinguió con el 
Doctorado Honoris Causa.

Desde 1972 fue miembro Numerario de esta Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, perteneciendo también a la de Doctores, y a la de Ciencias 
Históricas y Bellas Artes, de Toledo.

De tres cardenales de Toledo — Cisneros, Lorenzana y Don Marcelo—  es 
deudora la Liturgia Hispano-Mozárabe, vigente siempre en Toledo y hoy celebrada 
en el amplio territorio nacional. Para seguir investigando en este campo erigió Don 
Marcelo el Instituto de Estudios Visigótico-Mozárabes de San Eugenio y las Comi
siones de Reforma y de Seguimiento de este Rito. «“Hazte presente, buen pontífice, 
en medio de nosotros, como estuviste en medio de tus discípulos”, se decía en la 
antigua liturgia mozárabe en cuya renovación tantos desvelos y trabajos ha puesto 
el Cardenal González Martín»13.

Diligente pastor, así lo definió Juan Pablo II 14 que predica, celebra y 
conduce incansablemente a su pueblo. «Su magisterio episcopal ocupa decenas de

12 J. L. O rtega, Anaquel, septiembre-octubre 2004, 2.
13 Card. J. Ratzinger, Obras del Cardenal..., III, X.
14 Telegrama de condolencia, L ’Osservatore Rom ano, 27 agosto, 2004, 6
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volúmenes y constituye — aparte de la belleza y calidad del lenguaje y la expre
sión—  todo un cuerpo teológico-pastoral de largo alcance. Se advierte la clarivi
dencia de sus análisis, realizados con total independencia y libertad, sin importar
le nada más que la aplicación fiel de las enseñanzas del Concilio y la entrega 
apasionada a la Iglesia de Cristo y al hombre en perspectiva trascendente. La preo
cupación social, iniciada ya en los comienzos de su vida sacerdotal y dentro de la 
Acción Católica, le llevaría a adoptar como lema episcopal la frase evangélica 
«pauperes evangelizantur»15.

5. Invitación y estímulo

El amor y la fidelidad a la Iglesia han sido siempre santo y seña de la vida 
de Don Marcelo. En todo momento y sin fisuras. De hecho, ni siquiera las miserias 
de las personas humanas que integran la institución le ocultaron jamás su grande
za de Esposa fiel de Jesucristo. El amor a la Iglesia fue su pasión. Por lo que impli
ca de sufrimiento y por lo que entraña de entusiasmo. Don Marcelo quiso entra
ñablemente a la Iglesia de Jesucristo y contagió a todos su deseo de amor, entrega 
y afecto filiales. -Una nota constante — señala el cardenal Gantin—  advierto en toda 
la labor episcopal del Cardenal González Martín: su profundo y fino sentido de 
Iglesia, el amor a la santa Iglesia de Cristo. Es como el eje constante de toda su vida 
y de toda su acción. La Iglesia como misterio de la salvación, como sacramento de 
la infinita sabiduría divina, con su inmensa e inabarcable grandeza y también con 
las inevitables páginas, a veces oscuras, de su necesaria vertiente humana»l6.

En su magisterio «no se han dado lagunas, ni se han producido silencios. 
El Obispo de Astorga primero, Arzobispo de Barcelona después y por último Carde
nal de Toledo, ha cubierto todos los géneros propios de la oratoria sagrada. Y  ha 
atendido, con atención alerta, a todo el área de los dogmas y de la moral católicos, 
con adaptación a sus oyentes en cada situación. Podemos referir con todo derecho 
a don Marcelo las palabras que Posidio escribe a propósito de San Agustín: “Predi
có la divina palabra con asiduidad, celo, valentía, con claridad y vigor intelectual”» 
(Vida, 31,4).

En horas de confusión ha iluminado con foco potente sectores de pensa
miento y de vida, sobre los que se espesaba un silencio connivente, o se alzaban 
voces de perturbación alarmante. No ha ocultado la luz de la verdad bajo el cele

15 D o n  M arcelo, u n  diligente pastor, Ecdesia, 4 septiembre 2004, 5.
16 Card. B. Gantin, Obras del Cardenal..., VIII, X.
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mín, la ha colocado sobre el candelabro, a la vista de todos los de casa y de cuan
tos entraban en ella (cfr. Le 8,16 y Mt 5,15). Tampoco ha edulcorado las exigencias 
de la ascética, ni rebajado los niveles de la entrega que el Evangelio pide. Ha 
expuesto y promovido cuanto postulan con razón los tiempos, sin ceder ante las 
pretensiones de un temporalismo desorbitado, que olvida o relega a segundo plano 
la principalidad de lo eterno. Ha urgido la necesidad de la acción, y de una acción 
decidida, multiforme y abnegada, pero potenciando previa y simultáneamente la 
superior necesidad de la vida interior. Ha reiterado la severidad de cuanto piden el 
cumplimiento de los mandatos divinos y la generosidad evangélica, pero sin olvi
dar la misericordia comprensiva, la psicología del buen samaritano, y la infinita 
capacidad del perdón divino ante la debilidad humana. También ha cantado con 
voz insobornable el amor entrañable por la patria terrena y por el alma del pueblo, 
hoy tan asediados, pero ha insistido al mismo tiempo, con ejemplar equilibrio, en 
el amor sin fronteras y en la soberanía inmarcesible de la patria definitiva, la «Jeru- 
salén de arriba» y -madre nuestra» (Gal 4,26; cfr. Apoc. 12,17). -En el vértice de la 
separación que señala la convergencia de la eternidad y el tiempo, se inicia este 
estado definitivo. La virtud de la perseverancia hace de puente, abrazando las ribe
ras de la fe y de la visión, de la expectación y el encuentro, de la búsqueda y la 
posesión»17.

«Es un mérito innegable, confiesa el Cardenal Ratzinger, de los escritos del 
Sr. Cardenal de Toledo sobre la Eucaristía que haya abordado el misterio eucarísti- 
co en toda su integridad y complejidad de aspectos: sacramento-sacrificio, sacra
mento-comunión, sacramento-presencia, como decía Juan Pablo II (Redemptor 
hominis, 20)»18.

Cuatro frases precisas sellan, sobre la lápida funeraria de su sepulcro, este 
amor filial. Traducidas del latín dicen:

«Padre en  e l C on c ilio  Vaticano II, cuya doctrina ap licó  fie lm ente.

En tiem pos d ifíc iles, fom en tó  las vocac ion es  consagradas.

P red icó  con  ardor la palabra d e  D ios.

A m ó  ferv ien tem en te  a la Ig les ia  y  a todos».

Me decía, no hace mucho, un sacerdote palentino: Siento su dolor, por la 
muerte de Don Marcelo. Camine adelante. Nos vamos quedando todos, al andar, 
con sólo Dios»19.

17 R. Palmero Ramos, Obras del Cardenal..., IX, XI.
18 Card. J. Ratzinger, Obras del Cardenal..., III, X.
19 J. Urién, Capellán del Santuario del Brezo.
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se:
Y Don Antonio Cañizares, respondía así a una carta del Arzobispo Castren-

«Mucho agradecí tu pésame por la muerte de nuestro querido Don Marce
lo. Si hizo bien en vida, aún será mayor su ayuda ante su “amado Jesús”, y ante la 
SS. Virgen... Ha dejado las huellas marcadas en la nieve, y hemos de pisar tras de 
él en estos tiempos recios que vivimos, para no resbalar...»20.

Gracias, muchas gracias, por la oportunidad inmerecida de hablar, en esta 
nobilísima Sede, de Don Marcelo.

Bol. O. Arzob. Castrense en España, julio-octubre 2004, 38.


