
EL ESTADO MORAL DE ROUSSEAU

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr, D. Dalmacio Negro Pavón *

0. La historia del Estado dio un giro radical con la revolución francesa. 
En este momento apareció el auténtico Estado Moderno como protagonista de la 
historia europea. En su constitución y en su evolución han sido decisivas las ideas 
de Rousseau, que la revolución hizo suyas en su segunda fase, si de divide cuali
tativamente en dos, como hizo Guglielmo Ferrero L Esta fase comenzó con la 
instauración de la Convención el 20 de septiembre de 1792. Es la que dio al suce
so revolucionario el rango de acontecimiento universal, la Gran Revolución, cuyos 
efectos se siguen produciendo. Comenzó con la proscripción de los moderados o 
girondinos y la abolición de la monarquía. Los momentos culminantes que le impri
mieron carácter y determinaron su signo fueron la ejecución del monarca el 21 de 
enero de 1793 y la implantación del Terror en nombre de la virtud. Los "teóricos 
furiosos- de Burke, los jacobinos, sustituyeron en esta segunda fase revolucionaria 
a Montesquieu, cuyo pensamiento había predominado en la primera, por Rousse
au. En el nuevo momento revolucionario, la revolución rompió con el pasado de 
Francia y de Europa, hasta el punto de instaurar un nuevo calendario contado a 
partir del año cero. Comenzó la Gran Revolución. El odio en nombre de la justicia 
se convirtió en una categoría política enfrentada a la tradición, al Derecho y al viejo 
orden europeo. Aparecieron el crimen y el terrorismo como métodos políticos. 
Empezaron a ser aceptados como normales en el siglo xx y en el xxi, hay gobier
nos que consideran al terrorismo un tustús hostis.

Sesión del día 28 de marzo de 2006,
Les deux révoiutionsfmngaises, La Baconniére, París, 1951.
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1. Rousseau no elaboró explícitamente como Hobbes una teoría del 
Estado. Esta podría haber sido El contrato social. Pero no lo concluyó; lo pergeñó 
dos veces, pero, según él, le faltaron las fuerzas y sólo publicó el segundo manus
crito inacabado. Sin embargo, no resulta difícil reconstruirla en lo esencial a partir 
de sus escritos.

La teoría de Hobbes era puramente política; se atenía al étbos concreto de 
las sociedades, distinguía cuidadosamente la moral del Derecho y concebía el Esta
do como un Estado de Derecho. La de Rousseau es una síntesis de la moral y la 
política en la que prevalece aquella, y la ley, nutrida de moralidad, sustituye al 
Derecho para configurar un nuevo étbos. Es esta una versión muy notable, desti
nada a tener grandes consecuencias, de la vieja doctrina del imperio de la ley 
entendiendo la ley no como una forma del Derecho, ceñido a la realidad, sino 
como instrumento para la positivación de la Justicia. Siempre ha sido un problema 
la relación de la Justicia con el Derecho. Rousseau lo resuelve haciendo prevalecer 
absolutamente la Justicia, que es una virtud moral, sobre la rectitud natural del 
Derecho: fía t iustttitia et pereat mundus. El terror revolucionario y la política moral 
del Estado moralizado y moralizante: en términos filosóficos, el Estado como un 
ente moral; en términos jurídicos, una persona moral; en términos políticos, el Esta
do Moral; en términos estéticos, la sensibilidad al servicio de la moral; etc. En otras 
palabras, la teoría metafísica del Estado que se suele atribuir indebidamente a 
Hegel. Leviatán, el Estado, unido a la Nación, que ocupa el lugar del Monarca, dejó 
de ser un artificio y se le consideró una cosa natural, pues «el cuerpo político es 
también un ser moral dotado de voluntad-, tal como escribió el pensador suizo en 
el famoso artículo sobre la Economía política (8) 1 2.

Ante la ebriedad moralizante que llevaba a los excesos de la revolución, 
Kant, a pesar de su simpatía inquebrantable por ella, recordó en La paz perpetua 
0795): -La política dice: “Sed astutos como serpientes". La moral añade (como 
condición limitativa); “y cándidos como palomas”-. Sin embargo, el Estado Moral de 
Rousseau rectificó, transformó y sustituyó al Leviatán, un Estado Político: sin modi-

1 La cronología de los escritos de Rousseau de los que se ha extraído la mayoría de los textos 
es la siguiente:

Discurso sobre las ciencias y  las artes (1749).
Discurso sobre la desigualdad de los hombres 0755).
Artícu lo sobre ¡a economía política  publicado en la Enciclopedia 0755).
El contrato social o principias de derecho político se publicó en 1762.
Un poco más tarde, en el mismo año, apareció Em ilio o la educación, donde anuncia la 

publicación del primero.
Consideraciones sobre e l gobierno de Polonia  y  su reforma (1772).
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fícar sustancialmente su cuerpo — esto lo hará la revolución— , mató su espíritu. Y, 
a la larga, se impuso la concepción moral del Estado.

2. Personaje curioso, en perpetua contradicción consigo mismo como 
hombre y como pensador, siempre se han dicho y se dirán muchas cosas de Juan 
Jacobo Rousseau (1712-1778). «Nunca se termina con Rousseau*, dice Julliard. Tenía 
un carácter inestable, entre neurótico y amoral, y estaba obsesionado con sus ínti
mos problemas religiosos; singularmente con el pecado original, uno de los gran
des problemas suscitados por el protestantismo. Rousseau había aprendido en el 
Catecismo calvinista en que se educó en su Ginebra natal, que el hombre fue crea
do inocente, pero por la falta de Adán y Eva, todos sus descendientes nacen en 
pecado e inclinados al mal. No duda que Dios es bueno, pero hay que contar con 
4‘embarras de Vorigine du mal*. Inquieto, se acongoja y, para liberarse, transfiere 
a la sociedad sus personales sentimientos de culpa. Irritado consigo mismo, se 
desnuda públicamente mostrando su subjetividad en las Confesiones. Inventor de 
la piedad contemporánea, se conduce con el mayor descaro y frivolidad. Todo es 
paradójico en su vida y en su obra.

Sin embargo, las paradojas de Rousseau, y sus tonterías decía despiada
damente Ortega, han influido profundamente el pensamiento posterior. Basta recor
dar la deuda que tienen con él Kant y sus sucesores inmediatos, sin contar los 
pensadores propiamente políticos y sociales y la historia de la moral contemporá
nea, en la que está siempre presente. Comte, el pensador más influyente y uno de 
los más importantes de los siglos xix y xx, se consideraba personalmente su adver
sario. Pero ni la obra ni la influencia de Comte se entienden sin Rousseau. Cierta
mente las causas y las fuentes del acontecer histórico son múltiples, infinitas y 
jamás se podrán captar enteramente. Pero sin Rousseau resulta difícil comprender 
nada de lo acontecido desde entonces ni de lo que sucede hoy. Mucha gente hace 
suyas á la lettre sus tonterías, por ejemplo el primitivismo, algunas de sus falacias 
son dogmas, por ejemplo, los de la voluntad general y la soberanía popular, sus 
ideas se descubren por todas partes, por ejemplo en la contra cultura. La sofística 
contemporánea es deudora hipotecaria de Rousseau. El sofista es un ocasiona lista, 
el contemporáneo se apoya en el pathos romántico, y el ocasionalismo y el pathos 
romántico son dos características indelebles de su inestable personalidad. 3

3. La revolución quiso afirmar su prosapia para legitimarse, presentán
dose como heredera de la Ilustración, tópico que ha hecho fortuna aunque empie
za a estar en revisión. Sin embargo, lo que tomó de la Ilustración es sobre todo 
Rousseau e interpretado a la luz de Rousseau. Ciertamente, Rousseau pertenece 
cronológicamente a la Ilustración; pero enfrentado a ella, su papel como ilustrado 
es el de un outsider. Históricamente es un pensador de encrucijada entre la Ilus-
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tración y el Romanticismo, entre la época moderna que culmina y madura en el 
siglo xvm y la contemporánea. Su pensamiento oscila entre el ser y el deber ser, 
entre la realidad y el ensueño, la veracidad y la utopía; afirma con frecuencia una 
cosa para sostener en otro lugar la contraria. Rousseau inventó la -autenticidad". En 
suma, el pathos romántico y el ocasionalismo hacen de él un personaje arbitrario. 
El Romanticismo le hizo famoso, difundió su influencia, y, en tanto el espíritu 
romántico sigue determinando la vida de las sociedades occidentales, le hace indis
pensable para entender el presente.

Su influencia en las ideas y la política contemporáneas es, pues, enorme. Sin 
embargo, a pesar de su inmoralismo, más bien amoralismo personal, era esencial
mente un moralista. -La política de Rousseau se comprende fácilmente, decía 
Bertrand de Jouvenel, a partir de su moral, sin que sea posible entenderla de otra 
manera-3. Atender a la moral es la mejor manera de dar unidad al pensamiento de 
Rousseau. El mismo dijo en la carta al Arzobispo de París Christophe de Beaumont: 
-he escrito de diversos temas, pero siempre con los mismos principios: la misma 
moral, las mismas creencias, las mismas máximas y, si se quiere, las mismas opinio
nes*. Como moralista es un moralista furioso; como creyente, se distancia de la reli
gión concreta, el protestantismo calvinista de su juventud, llegando a postular una 
suerte de cristianismo moral sin religión; como hombre de letras, sus opiniones son 
muy frecuentemente contradictorias en lo accidental, las mismas en lo esencial. Apolí
tico, rechazó la política pero potenció el poder absoluto legitimándolo moralmente.

Religión y política forman una unidad dialéctica. La religión objetiva la 
política. Pero en Rousseau, la relación dialéctica se da entre la moral, que ocupa 
en su -sistema- el lugar de la religión, y la política, Rousseau fue decisivo para la 
irrupción de la -política moral*. Por ejemplo, la política positiva de su enemigo 
Comte, destinada a predominar posteriormente, es un desarrollo de la idea de 
Rousseau de la relación entre la moral y la política. Y  lo mismo se puede decir del 
socialismo.

Fascinado por Hobbes aunque alguna vez le llama -sofista-, influido por 
Espinosa, el ocasionalismo y el pensamiento ilustrado con el que está en guerra, 
como pensador, Rousseau era filosóficamente un racionalista inmanentista. Socio
lógicamente, su pensamiento recoge los hallazgos del movimiento ilustrado al 
mismo tiempo que refleja sus contradicciones y, en cierto modo, su crisis, en buena 
parte provocada por él. En antropología, obsesionado con el hombre natural inter- 3

3 En su famoso prólogo a la edición del Contrato social, Librairie Générale Francaise, París, 
1978, pág. 110
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pretado desde el punto de vista emic como dicen los antropólogos, es decir, desde 
sí mismo, es deudor del imaginario naturalismo ethic de los relatos sobre otras 
culturas y civilizaciones. Intelectualmente, es uno de los padres, seguramente el 
principal, del Romanticismo, en sentido parecido en que se dice que la Ilustración 
es hija de Locke, si bien su influjo personal ha sido comparativamente mucho 
mayor. Se lee más a Rousseau que a Locke. Aparte del pathos y el ocasionalismo, 
la concepción de la moralidad pública con su separación e imperio sobre la priva
da, que se opone a la autenticidad, le debe casi todo. Impaciente, a él no le gusta
ría, pero en el Romanticismo del siglo xx la moralidad pública empezó a absorber 
a la privada: postulaba una suerte de teocracia moral y al final resultó una ateo
cracia moralizante que impulsó el laicismo radical. Al dar un papel principal al 
sentimiento en sustitución de la fe y potenciarlo frente a la razón, es también el 
padre del intuicionismo posterior y el gran pedagogo contemporáneo. No es un 
gran pensador. Pero era un escritor formidable, lo que le ayudó a ser el preceptor 
de la sensibilidad contemporánea como decía Jouvenel.

Efectivamente, todos los aspectos de su pensamiento se combinan y en 
cierto modo se simplifican en su doctrina moral, sin la que resultan ininteligibles su 
pedagogía y su concepción política, íntimamente relacionadas. Esta última, la polí
tica, era, dentro de su apoliticismo, la de un reaccionario en el sentido político del 
término: anhelaba la tranquilidad y el quietismo de una comunidad a medias 
campesina: “Ya no sabemos ser sencillos en nada, ni siquiera en lo que se refiere a 
los niños-, escribe en el Emilio. Enemigo del progreso, es incontable lo que le adeu
da el progresismo. En toda su obra rechaza las innovaciones políticas con argu
mentos, dice Jacques Julliard, que serán los de todos sus adversarios del siglo xrx. 
Cita Julliard este párrafo de una carta de Rousseau: -En un Estado donde el gobier
no y las leyes ya están asentados, hay que evitar en lo posible innovar nada. Las 
ventajas de las nuevas leyes son casi siempre menos seguras que los grandes peli
gros; la mayor parte de los abusos pierden su malignidad y no devienen más que 
usos. Las mejores leyes, al contrario, tienen casi siempre en su novedad no sé qué 
violencia que las hace incómodas. Un nuevo yugo nunca es fácil de llevar-4, Conce
bía la ley como un yugo, no como un límite protector, aunque el paso del tiempo 
objetiva las leyes.

Sin embargo, no sólo exaltó el poder moralizador de la ley, sino que su 
doctrina resultó revolucionaria. Siempre le acompaña la paradoja, aun contra su 
voluntad. La revolución francesa le adoptó como mentor haciendo de él su princi
pal ideólogo tras abandonar el modelo de la revolución norteamericana. En el foso

4 La faute est d Rousseau, Seuil, París, 1985, I, I, pág. 24.
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cavado por los jacobinos entre el pasado y el presente emergió el nihilismo. Y, en 
la estela del nihilismo, se impuso el romanticismo político de Rousseau. No obstan
te, muerto en 1778, el año anterior al acontecimiento revolucionario, se habría 
quedado aún más estupefacto que Bentham ante los halagos que querían rendirle 
los revolucionarios. Y  los siglos xix y xx han leído a Rousseau a la luz de la revo
lución.

4. Toda concepción política descansa en un presupuesto antropológico 
y moral. Depende de la idea que se tenga sobre la naturaleza humana. Y  según 
Rousseau, influido por la idea de Hobbes del hombre natural del imaginario esta
do de naturaleza, el mito del buen salvaje, el alma humana de la tabla rasa de Locke 
y el anhelo de la Ciudad del Hombre como una Ciudad Perfecta que se remonta a 
la Torre de Babel, el ser humano es bueno por naturaleza. El problema, su proble
ma, es que -todo es perfecto al salir de las manos del hacedor de todas las cosas; 
[sin embargo], suspira en la primera línea de Emilio, todo degenera entre las manos 
del hombre-, lo que no deja de ser una contradicción.

La razón y la vida en sociedad, los intereses, sobre todo los de la socie
dad mercantil — “todo se adquiere con el dinero, menos costumbres y ciudadanos- 
(Discurso sobre el origen de las artes y las ciencias)—  le han hecho hipócrita y 
egoísta, y ahora no es libre conforme a su condición natural: -El hombre ha naci
do libre, y sin embargo, vive en todas partes entre cadenas. El mismo que se consi
dera amo, no deja por ello de ser menos esclavo que los demás», reza el famoso 
párrafo con el que comienza El contrato social, que encierra en estas pocas pala
bras tres mitos o tres sofismas, según se mire, de gran porvenir: que el hombre ha 
nacido libre, o sea mayor de edad y ajeno a cualquier circunstancia, mito-sofisma 
recogido, por ejemplo, en el artículo 1 de la Declaración universal de los derechos 
humanos de la ONU (1948); que vive en todas partes entre cadenas, y por tanto, 
no vive como hombre, lo que es evidentemente falso, o una pura metáfora, diría 
Blumenberg; y el de la alienación por la desigualdad injusta, contraria a la natura
leza, como si la libertad por la que suspira Rousseau no fuese la causa de la desi
gualdad. Objetivar lo subjetivo es el problema de Rousseau.

En resumen, el hombre es un ser sociable por naturaleza, y por naturale
za no es político sino moral: el sentimiento une, la razón separa. -La razón, escribe 
en la Profesión de fe  del vicario saboyano incluida en Emilio, nos engaña muy a 
menudo»; de ahí deduce que es peligrosa, confundiendo una vez más la razón con 
la libertad. Con esto, no sólo es crítico frente a la Ilustración y al racionalismo sino 
que postula el irracionalismo romántico al poner la razón al servicio del sentimiento 
en lugar de la voluntad como hacía el racionalismo; pero su propio modo de razo
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nar es racionalista. Pasa así de la crítica de la sociedad a la crítica de la cultura en 
sí. Puesto que su deísmo excluye la revelación y la razón corrompe, el calvinista 
Rousseau, se aferra a la conciencia-, “La conciencia, escribe en la Profesión de fe  del 
vicario saboyano, no engaña jamás; es la verdadera guía del hombre: es al alma lo 
que el instinto al cuerpo; quien la sigue obedece a la naturaleza y no teme extra
viarse". Puso en circulación la conciencia como categoría política y social. Pues esta 
convicción en la infalibilidad del sentimiento moral — inspirada por el filósofo esco
cés discípulo de Shaftesbury Philip Hutcheson— equiparado a la conciencia, es la 
raíz del moralismo de Rousseau. Exaltando la conciencia desprecia la realidad 
concreta: la moral como fuente de la realidad, un sofisma que contribuirá a divul
gar Kant, para quien los actos han de ser morales en sí mismos; como si existiesen 
los actos puramente morales.

Tras ello, opera en el subconsciente de Rousseau la convicción de que la 
historia ha errado el camino, implicando la idea de que si el hombre no viviese en 
la Sociedad tal como es seguiría siendo bueno. Por eso, la averiguación de cómo 
fue ei estado natural del hombre — el estado de naturaleza—  es fundamental. -Esta 
ignorancia de la naturaleza del hombre es la que arroja tanta incertidumbre y oscu
ridad sobre la verdadera definición del derecho natural», escribe Rousseau en el 
Discurso sobre el origen de la desigualdad. Algunas páginas después deja entrever 
su objetivo: -Los filósofos que han examinado los fundamentos de la sociedad, 
escribe, han sentido todos ellos la necesidad de remontarse hasta el estado natural, 
pero ninguno lo ha conseguido-. Creía que él lo conseguiría siguiendo la pista del 
hombre primitivo: -Mientras no conozcamos al hombre primitivo, es inútil que 
queramos determinar la ley que recibió o la que conviene a su constitución-, escri
be a continuación. La mayor dificultad, «lo más cruel-, es el hecho de que «todos 
los progresos llevados a cabo por la especie humana, la alejan sin cesar del estado 
primitivo-. La historia traiciona al hombre. Llega a la conclusión de que -no se 
puede reflexionar sobre las costumbres sin recordar con placer la imagen de la 
simplicidad de los primeros tiempos-. Por ejemplo, el muy influyente William 
Godwin (1756-1836), uno de los que siguieron inmediatamente a Rousseau en su 
nostalgia por lo simple y primitivo, difundió esas ideas en el mundo anglosajón, 
que hoy las devuelve en el envoltorio de la contracultura. El primitivismo rousse- 
auniano anuncia la simplificación propia del método de los schereckliche Simplifi- 
kateure anunciados por Burckhardt. 5

5- A  partir de ahí, establece Rousseau que el orgullo humano es la causa 
de la corrupción. La mejor prueba, el saber: -Todas [las ciencias] hasta la moral 
misma, fueron hijas de) orgullo humano. Las ciencias y las artes han sido, pues, 
engendradas por nuestros vicios. Dudaríamos menos de sus ventajas o convenien-
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cías si, por el contrario, hubiesen sido el fruto de nuestras virtudes-. Y  no se trata 
sólo de que con su artificios i dad corrompen la sociedad, sino que enmascaran la 
verdadera moralidad: «Nuestras almas se han corrompido a medida que nuestras 
ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfección- (Discurso sobre las artes 
y  las ciencias). La ciencia, y la técnica, como una maldición; el verdadero castigo 
bíblico. El ecologismo tiene mucho que agradecerle. La única solución consiste en 
reandar el camino mediante la educación, a la que dedica Emilio y tiene siempre 
presente. La educación como -condeneiación». Sus escritos políticos son pedagogía, 
al modo de los platónicos. El Contrato social, publicado casi al mismo tiempo que 
Emilio, es un tratado de pedagogía colectiva, política. Según Kant, si en los escri
tos sobre las ciencias y la desigualdad muestra -el inevitable conflicto de la cultura 
con la naturaleza del género humano-, la relación entre esos dos libros y otros escri
tos se explica porque en ellos intenta «solucionar un problema bastante más 
complicado: como ha de progresar la cultura para desarrollar las disposiciones de 
la humanidad conforme a su destino en cuanto especie moral sin entrar en contra
dicción con ella en cuanto especie natural. Contradicción de la que... surgen cuan
tos males afligen a la vida humana, así como todos los vicios que la deshonran»5.

Es dudoso que jamás haya pensado seriamente Rousseau en que el 
Contrato se pondría en práctica como un método político, -Su teoría es, y se 
presenta y se quiere (et se veut) como irrealizable-, decía Eric Weil. La difundida 
educación para la democracia de John Dewey lo ha hecho. El propio Rousseau se 
presenta como demócrata: -yo hubiera querido nacer bajo el régimen de un gobier
no democrático, sabiamente moderado», confiesa en el Origen de la desigualdad. 
Sin embargo, políticamente, «tomando la palabra en su rigorosa acepción, no ha 
existido ni existirá jamás verdadera democracia. Es contra el orden natural que el 
mayor número gobierne y los menos sean gobernados-, escribe en El Contrato. -Si 
hubiera un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan 
perfecto no conviene a los hombres- (III, IV). No es pues la democracia como 
mecanismo político lo que garantiza la sociedad buena, sino la educación indivi
dual. La democracia, en sí misma una forma de régimen político, como democra
cia moral. Quizá esperaba más del Emilio que del Contrato. El contrato sería posi
ble langfristig, a largo plazo — ad kalendas graecas— , gracias a Emilio. De ahí las 
continuas revoluciones pedagógicas de los impacientes.

En suma, según Rousseau, el hombre natural, el del estado de naturaleza, 
ni es malo como suponía Hobbes, ni es pecaminoso como afirma la religión, ni es

’  -Probable inicio de la historia humana- [1786], Incluido en Ensayos sobre la paz, el progre- 
soy  el ideal cosmopolita, Cátedra, Madrid, 2005, pág. ÍJ5.
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falible como sostenía Locke, el otro gran contractualista: es un ser inocente, perfec
to, angelical. «Planteemos como máxima incuestionable — como premisa—  que los 
primeros movimientos de la naturaleza son siempre rectos: no existe perversidad 
original en el corazón humano; no se encuentra un solo vicio del que pueda decir
se cómo y por dónde ha penetrado-, escribe en Emilio (I). Conclusión: como no es 
posible regresar al paraíso perdido ni resucitar el hombre natural, para rehacerlo 
hay que inventar un método como Descartes, pero pedagógico y político a la vez, 
mediante el cual, si no recupera la inocencia, cosa imposible puesto que no se 
recobra una vez perdida, recobre empero la bondad. Se establecería así al mismo 
tiempo un Estado no estrictamente natural, porque ya es imposible, pero tampoco 
artificial, mediante la coacción, sino fundado en el supuesto de que la naturaleza 
angelical del hombre no se pervertiría: guiándose por el sentimiento cabe estable
cer una forma de vida comunitaria que conserve la igualdad originaria y con ella la 
bondad natural una vez eliminadas las causas de los conflictos. En La paz perpetua 
y otros lugares, Kant propondrá como solución a esta aporía el mecanismo del Esta
do de Derecho. El Recbtsstaat como educador.

6. Había tres poderosas razones para la reacción de Rousseau a favor del 
sentimiento. La primera, que las actitudes políticas dependen en gran medida de 
los sentimientos. El ginebrino tenía en esto toda la razón. La política, por su natu
raleza, como engloba o responde a todo lo demás, es en gran parte una conse
cuencia del pathos. Que derive con frecuencia en patológica, sobre todo cuando la 
fuerza del sentimiento despierta las pasiones políticas, las más destructivas, no 
puede ocultar esa verdad. Justamente, se podría decir que desde los griegos toda 
la tradición política busca someter la política a la razón y frecuentemente a los inte
reses, para encauzar las pasiones. El racionalismo de la Ilustración no pretendía otra 
cosa. Kant escribió, reflejándolo, en su opúsculo ¿Qué es la Ilustración.3 «el uso 
público de la razón debe ser siempre libre; sólo este uso pueda traer Ilustración 
entre los hombres. En cambio, el uso privado de la misma debe ser a menudo estre
chamente limitado, sin que ello obstaculice, especialmente, el progreso de la Ilus
tración». Precisamente, la segunda de las razones de Rousseau era la fría política de 
intereses, de la ratio status, brillantemente estudiada por Meinecke, que era la prác
tica común de los Estados europeos de la época. Sin embargo, Rousseau, pacifista, 
abrió el camino al nacionalismo, mucho más destructivo: las guerras monárquicas 
del siglo xvm eran casi torneos, como han señalado Jünger ojouvenel; sobre todo 
si se las compara con las guerras nacionalistas. Es uno de esos casos tan frecuen
tes en que el pacifismo se constituye en el hontanar de grandes desastres. La terce
ra razón era el auge de la sociedad mercantil, de la sociedad burguesa, en la que 
predomina el interés, el cálculo racional. En la Ilustración, se propaló la creencia, 
aún vigente, en el efecto pacificador del comercio. Uno de sus paladines fue, por
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ejemplo, Montesquieu, el rival de Rousseau en tantas cosas. Es cierto que el comer
cio — la actividad económica—  no suprime el conflicto y con frecuencia suscita 
conflictos o los agrava. Rousseau, al envolver también la economía en el senti
miento, dio pábulo a ideologías belicosas como la marxista y las socialistas en gene
ral, cuyo argumento supremo es también rousseauniano: la desigualdad.

Rousseau escribió muchas páginas sobre la desigualdad. -No hay en toda 
la historia pensador más partidario que él de la igualdad*, dice Nisbet. La igualdad 
natural y la necesidad y la vez exigencia moral de recuperarla se convirtió en una 
creencia dogmática a partir de Rousseau constituyendo una de las causas de la difu
sión del modo de pensamiento ideológico. Puede valer como síntesis su citado 
Discurso sobre el origen la desigualdad, en el que considera «haber probado que en 
el estado natural la desigualdad es apenas sensible y que su influencia es casi 
nula...*. El igualitarismo tiene en Rousseau un surtidor de argumentos. Su idea 
directriz es siempre que -la desigualdad es la primera fuente del mal-, escribió al 
rey Estanislao de Polonia. Otra paradoja: la atracción por la igualdad en la socie
dad aristocrática del Antiguo Régimen tenía en gran parte su origen en el espíritu 
mercantil que tanto disgustaba a Rousseau, si no es que lo odiaba. Por ejemplo, 
casi al mismo tiempo escribía Turgot, el inventor de la idea de progreso, en el frag
mentario Plan del primer discurso sobre la form ación de los gobiernos y  la mezcla 
de las naciones: «el espíritu de igualdad no puede ser desterrado porque en él resi
de el espíritu mercantil-,

7. El fin que persigue Rousseau no es, pues, ni el Estado ni la Sociedad, 
sino la Comunidad, en la que prevalecen los sentimientos. Instituir una Comunidad 
que objetiva los sentimientos. Hay algo en lo que puede fundamentarse: el amor a la 
patria, del que habla encendidamente. La Nación, o el sentimiento comunitario de la 
Nación, como mediadora entre la Sociedad y el Estado, tal como ocurrirá en la revo
lución francesa. En ella la Nación histórica se transformó en la Nación politizada, 
moralizada. Se le atribuyó la titularidad de la soberanía, sin perjuicio del importante 
matiz de Lorenz von Stein de que se trataba en realidad de la sociedad burguesa.

Para conseguir la Comunidad constituye una conditio sine qua non la 
emancipación. La Comunidad de Rousseau era una comunidad de hombres eman
cipados, algo así como una mezcla, aunque no lo diga claramente, de las comuni
dades religiosas calvinistas (Ginebra, por supuesto) formadas por creyentes en su 
Iglesia, koinonía6, y de la koinonía griega, formada por politaí, ciudadanos. Escri

6 -Ciudadano de un Estado libre, escribe en El Contrato, al com ienzo del primer libro, 
aludiendo a Ginebra, y miembro del poder soberano, por débil que sea la influencia que mi voz ejerza
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be en el Contrato social (III, XTV): -Entre los griegos, el pueblo hacía por sí mismo 
todo cuanto tenía que hacer, estaba incesantemente reunido en la plaza pública». 
Esto no es verdad, pero era un mito en boga. En todo caso, el conflicto, debido a 
la existencia de deseos miméticos, es inextinguible, pues la razón es incapaz de 
anularlos. Los intentos posteriores para instituir la Comunidad, terminan infalible
mente en la servidumbre voluntaria. Esto ocurre en el comunitarismo actual, que 
no tiene en cuenta la fuerza de los deseos, como la tuvo Hobbes.

En el fondo, en política, la idea comunitaria es una idea simplificadora. La 
Comunidad es una forma de simplificar la complejidad del orden político. Podrían 
citarse otros testimonios de la época, pero Turgot era un hombre experimentado 
en los asuntos públicos. La cita es un poco larga pero muy ilustrativa de lo que 
pensaban los ilustrados sobre el peso que iba alcanzando el Estado: -... en el esta
do actual de Europa... se presentan al espíritu demasiados objetos; se han sucedi
do en la serie de los tiempos demasiadas instituciones positivas; se han formado 
demasiados cuerpos en el cuerpo mismo del Estado, con intereses y privilegios 
distintos; se han establecido demasiados tribunales y jurisdicciones dependientes e 
independientes. La máquina del Gobierno se ha complicado con demasiados resor
tes para que un hombre pudiese vanagloriarse fácilmente de haberlos combinado 
todos, y es aún más difícil olvidarlos. Cada día hace surgir multitud de cuestiones 
que hay que decidir y que se presentan ante los ojos mismos que no querían verlos. 
Hace falta una prodigiosa sagacidad y una destreza no menor para que ninguna de 
estas decisiones particulares, que parecen todas arrastradas y dominadas por 
circunstancias especiales no estén, sin embargo, en desacuerdo ni con los princi
pios fundamentales ni con el plan general-, Federico el Grande, que también sabía 
algo de lo que es el Estado, se declaró su primer servidor; la Monarquía, que empe
zó sirviéndose del Estado, ahora al servicio de la máquina estatal.

Uno de los fines del Contrato social, en definitiva del Estado Moral, era 
simplificar las relaciones políticas y sociales. Sin embargo, la aplicación del Contra
to a la política efectiva las ha complicado extraordinariamente. Es imposible obje
tivar lo que por naturaleza es subjetivo.

En relación con la emancipación, la Ilustración había planteado la eman
cipación del individuo de los argumentos de autoridad. Únicamente se reconocía 
autoridad en el plano público a la razón individual. La cultura de la Ilustración era 
un fruto maduro de la tradicional europea. Eugenio d’Ors la consideraba su culmi

en los negocios públicos, el derecho que tengo a emitir mi voz me impone el deber de ilustrarme acer
ca de ellos. ¡Feliz me consideraré todas las veces que, al meditar sobre las diferentes formas de gobier
no, encuentre siempre en mis investigaciones nuevas razones para amar el de mi patria!-.
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nación positiva. Con Rousseau tiene más alcance: la emancipación tiene también 
una función simplifica dora, es un medio para llegar a la Comunidad. La crítica 
humanista de la sociedad, a lo sumo desmitificadora, empezó a transformarse por 
eso con Rousseau en crítica de la cultura y doctrina de la emancipación de la cultu
ra recibida. Rousseau no era progresista, pero abrió el camino al antitradicionalis
mo sistemático, a la ruptura con la historia, y a la proliferación de las contracultu
ras. En el Romanticismo, bajo la enorme repercusión de Rousseau, el filósofo del 
sentimiento y de la equivocidad, empezaría a alterarse la trayectoria de la cultura 
europea. Él mismo había postulado en su crítica de la cultura una nueva moral 
basada en la religión natural del sentimiento.

La Ilustración había descubierto la religión natural al enfrentarse a las 
apodas racionalistas, y con ella la moral del sentimiento. Y  en esto llevó Rousseau 
a su culminación y ocaso a la Ilustración. Pues el escritor ginebrino se alejó de la 
Ilustración, cuya fe en la razón era antípoda de su fe en el sentimiento como expre
sión de lo natural que caracterizó más tarde al Romanticismo. De la apoteosis del 
sentimiento como medio de recuperar la naturaleza humana original salieron el 
esteticismo y el ocasionalismo románticos teñidos de emocionalismo, tan opuestos 
al espíritu ilustrado 7. Ambas cosas, el esteticismo y el ocasionalismo, constituyen 
dos causas principales de las contradicciones políticas de Rousseau y de las fatas- 
magorías románticas. Mas, si se ve su pensamiento como el de quien se propone 
moralizar la sociedad, la Humanidad entera por medio de la política, evidencia una 
formidable coherencia.

8, Políticamente, Rousseau pertenece a la tradición del liberalismo esta- 
tísta inaugurada por Hobbes, aunque algunos como Pierre Manent piensan que fue 
Maquiavelo con su concepción cratológica, y en cierto modo patológica, de la polí
tica, quien desvió la tradición política de su curso natural. Para esta tradición, la 
política consistía precisamente en impedir la conversión de la potestas en poder, en 
impedir la aparición del poder como summa potestas, a fin de garantizar la libertad 
política. La tradición política de -la razón y la naturaleza- (M. Oakeshott) sólo admi
te el ejercicio del poder como potestas, potestad, una facultad reglada por el Dere
cho, según la vieja doctrina aristotélica del imperio de la ley. En el nuevo liberalis
mo de la concepción cratológica de la política, la de -la voluntad y el artificio» 
(Oaskeshott), la independencia reconocida por el Estado dentro de la sociedad 
sustituye a la libertad política, monopolizada por el Estado a fin de garantizar las 
demás libertades mediante el poder.

7 Vid, C. Schmitt, Poltíische Romanttk, Duncker u. Humblot, Berlín, 3- Aufl. 1968 (hay trad 
española, Universidad Nacional de Quilines Argentina, 2001).
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Efectivamente, según la teoría hobbesiana del contrato, los hombres ceden 
el monopolio de la libertad política a Leviatán a cambio de la seguridad de las liber
tades personales y sociales. Este liberalismo hace del poder el creador de la liber
tad política de los individuos en la medida que la devuelve condicionada como 
derechos. Con el tiempo, bajo la impronta de Rousseau y la revolución, el Estado 
llegará ser una fábrica de derechos. Y es que en la doctrina política de Rousseau 
culmina la concepción cratológica de la ciencia política del gran pensador inglés, 
a! que sigue, critica, rectifica y supera históricamente. Su preocupación por comba
tir la desigualdad, le llevó sin darse cuenta a hacer la apología del poder, Robert 
Nisbet habla de «la obsesión de Rousseau por el poder». Es lógico que el jacobi
nismo liberal viese en él uno de los suyos. En fin, a partir de Rousseau, la cratolo- 
gía, que reduce la política al ejercicio del poder y hace de la ciencia política una 
teoría del poder, se situó definitivamente hasta hoy, sin contradicción seria, en el 
centro del pensamiento político y social.

9. El núcleo del pensamiento político de Rousseau es triple.

9.1. En primer lugar, presupone la sociabilidad congénita del hombre 
debido a su bondad. Aristóteles, resumiendo la concepción griega, había afirmado 
que el hombre es por naturaleza un animal político. Santo Tomás precisó más, 
añadiendo la sociabilidad a la politicidad: el hombre es un animal social y político. 
El contractualismo de Hobbes negaba en cambio que el hombre fuese naturalmente 
sociable y político. Sólo puede llegar a serlo gracias al poder. La sociabilidad y la « 
politicidad como creaciones del poder. Desde su punto de vista puramente políti
co, afirmaba igual que Maquiavelo, que el hombre es un ser esencialmente descon
fiado por lo que resulta ser conflictivo, destructivo. Maquiavelo lo decía, desde su 
óptica puramente política, juzgando por lo que veía en su tiempo. Para Hobbes, 
protestante, es una cuestión antropológica: el hombre es enemigo de los otros 
hombres porque la libertad es poder, Freedom is Power. Esta es la raíz de la descon
fianza permanentemente que reina entre ellos. La desconfianza recíproca les lleva 
a verse como objetos del poder. En el estado natural, los hombres son, pues, poten
cialmente enemigos entre sí. Y  era preciso organizar la libertad mediante una forma 
de orden que diese una seguridad común concentrando en un punto el poder-liber
tad de vida o muerte. De ahí el orden estatal.

En contraste, Rousseau buscará una fórmula que garantice la permanencia 
de la bondad. Afirmará, pues, contra Aristóteles y Hobbes, la sociabilidad natural, 
que para él equivale a moralidad natural, y negará la politicidad del hombre fren
te al Estagirita y Tomás de Aquino. El hombre es ante todo un ser moral, y por 
moral entendía Rousseau social. Esta es la clave del moralismo político dominante:
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la equiparación entre moral y social. La sinonimia entre moral y social será después 
la fuente de la servidumbre, el despotismo gubernamental y el terror.

Efectivamente, Hayek señaló en alguna ocasión, que en el siglo xix moral 
y social empezaron a ser términos sinónimos. El origen de la confusión, al menos 
el principal, está en Rousseau; si el hombre es social débese a que es moral; no es 
social por su condición natural, sino por su moralidad. El hombre natural se ama a 
sí mismo, siendo el amor a sí mismo en lugar del principio hobbesiano de la 
conservación lo único que le guía. Pero si naturalmente es moral, la moralidad hará 
prevalecer el altruismo y, por ende, será social. Las estructuras sociales, resultado 
de la voluntad y de la razón, son lo que impide el desarrollo natural de su socia
bilidad, o lo que es lo mismo, de su moralidad innata, compatible con el amor a sí 
mismo. Eso explica que el hombre natural, es decir, el mismo Rousseau, comenta 
Jouvenel, llegue a ser malo y desgraciado, extraño a sí mismo, la famosa aliena
ción, al no poder manifestarse como es naturalmente, por haberle corrompido las 
estructuras de la Sociedad. La situación, las estructuras, la presente organización de 
la sociedad, constituye la causa de la corrupción del hombre natural, empezando 
por el propio Rousseau: -Sí, señora, he metido a mis hijos en los Niños Abandona
dos [la Inclusa],...usted conoce la situación-, le escribe a Mme. de Francuei). La 
solución está en la moral pública concebida como una moral espartana; en la mora
lización de la sociedad, como en la rígida Ginebra calvinista, según el modelo de 
i a hipotética moralidad originaria; en la formación de un hombre nuevo, el citoyen 
revolucionario, el ciudadano.

9.2. En segundo lugar, su propósito de rescatar la humanidad originaria 
del hombre, su sociabilidad en el estado de inocencia del jardín del Edén, confor
me a su naturaleza moral. Rousseau reconoce que, debido en el fondo al pecado 
original, fruto de la voluntad y la razón — la ciencia, «la ciencia del bien y del 
mal>— , que han condicionado la historia y la política, sobre todo a la historia cuya 
consecuencia es la política, no es posible volver al estado de inocencia. Pero le 
angustia la situación de la sociedad, que -lleva necesariamente a los hombres a 
odiarse entre sí en la proporción en que crecen sus intereses-, precisa en la nota IX 
del Discurso sobre el origen y  los fundamentos de la desigualdad. Obra cuyo envío 
le agradeció Voltaíre en una carta (30 agosto 1755): -He recibido, Sr., vuestro nuevo 
libro contra el género humano-.

Rousseau, impertérrito, piensa que hay que renovar al hombre haciendo 
de él un hombre nuevo, uno de los grandes mitos contemporáneos, en el que 
coincidan el amor a sí mismo y la sociabilidad o moralidad. ¿Cómo? Mediante la 
exaltación de la ciudadanía, pues, ■... las palabras súbdito y soberano son corre-
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1 aciones idénticas cuya idea está contenida en la de ciudadano* ( Contrato, III, 
XIII), La exaltación contemporánea de la ciudadanía, del citoyen, objeto de vene
ración y demagogia al mismo tiempo en detrimento del hombre libre, proviene 
de Rousseau.

«¿Queremos que los pueblos sean virtuosos?, escribe en el artículo sobre 
la Economía política de 1754, empecemos pues, por hacerles amar a la patria; pero 
¿cómo podrán amarla si para ellos la patria no representa algo distinto de lo que 
representa para los extranjeros y ella sólo les da lo que a nadie puede negar- (24). 
El ciudadano será el hombre nuevo moral, altruista al amar a la patria. Haciendo a 
los hombres ciudadanos, dueños del Estado, el amor propio, que es consecuencia 
de la vida social, se sublima como amor a la patria; la patria — la Nación—  en lugar 
de la sociedad. Por encima de todo, el ciudadano, una mezcla del polités griego 
(Esparta) y el ciudadano calvinista de Ginebra, ama a su patria. Para mostrar que 
es posible utiliza Rousseau un ejemplo romano: -Un ciudadano de Roma no es ni 
Cayo ni Lucio; era un romano: incluso amaba la patria en él mismo-, escribe en 
Emilio (IV), libro escrito para salvar al individuo de la corrupción social. Tradicio
nalmente se pensaba que la cultura es la segunda naturaleza del hombre. Desde 
Rousseau, la verdadera segunda naturaleza del hombre es la patria-nación, cuyo 
amor le regenera.

Rousseau pensaba en pequeñas ciudades y en hombres de clases medias. 
Aunque parte del amor a sí mismo, contrapone la ciudad al individuo: este debe 
amarse en ella. Eso lo facilitan las pequeñas ciudades donde las relaciones son del 
tipo que los sociólogos llaman -cara a cara-. Pues, -... mientras más crece el Esta
do en población, más disminuye la libertad» ( Contrato, III, I). La idea era común en 
la época. Se puede volver a citar a Turgot, autor muy representativo del siglo: 
■Cuanto más grande es un Estado, más fácil se hace el despotismo y más trabajo 
costaría establecer un gobierno moderado-. En cierto modo este era el problema de 
Montesquieu, Pero Rousseau puso en ello un énfasis especial. Para él, la represen
tación no es la solución: -...tan pronto como un pueblo se da representantes, deja 
de ser libre y de ser pueblo,.. [por lo que] no veo que sea posible en lo futuro que 
el soberano conserve entre nosotros el ejercicio de sus derechos si la ciudad no es 
muy pequeña- ( Contrato, III, XV).

Contraponiendo la pequeña ciudad a la humanidad entera escribe en el 
famoso artículo de 1754 sobre la Economía política: -Parece que el sentimiento de 
la humanidad se evapora y se debilita al extenderse por toda la tierra. Es preciso, 
pues, “comprimirlo” para darle toda su fuerza concentrándolo entre los conciuda
danos. El ciudadano es el hombre de la nación que recibe una educación pública».
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La revolución francesa convertirá empero el patriotismo de los ciudadanos de las 
pequeñas ciudades de Rousseau, quien las idealizaba, en el nacionalismo de gran
des naciones: -Todo patriota, escribió en Emilio (II), es duro frente a los extranje
ros: no son más que hombres, no son nada a sus ojos-. Quien no es ciudadano, 
citoyen, no es nada. La mitificación del ciudadano frente al hombre libre, uno de 
los mitos más peligrosos, raíz de la ateocracia.

9-3- En tercer lugar, para cumplir el programa es preciso rectificar la 
historia. Rousseau no se ha detenido expresamente en este tema, pero lo da por 
supuesto continuamente; subyace en todos sus razonamientos: -Para él, ha escrito 
Jean Starobinski, la historia es esencialmente degradación-. En su transcurso, la 
moral y la sociabilidad se han ido separando y decayendo y el amor a uno mismo 
guiado por la razón se ha transformado en amor propio y egoísmo. Hay que dar a 
la sociedad unas bases nuevas concebidas de modo que no se corrompa el hombre 
nuevo, el ciudadano. La sima entre el pasado y el presente que significó la revolu
ción francesa, y el mito del hombre nuevo.

Esta última idea, ligada a la de la mutabilidad de la naturaleza humana, iba 
a tener un gran futuro. El inmanentista Rousseau la expresa, por ejemplo, de esta 
manera: -Quien se atreva a acometer la empresa de instituir un pueblo, debe sentir
se capaz de cambiar, por así decirlo, la naturaleza humana, de transformar a cada 
individuo, que por sí sólo es un todo perfecto y solitario, en parte de un todo más 
grande en el que este individuo reciba de alguna forma su vida y su ser, de susti
tuir la existencia física e independiente por una existencia parcial y  moral. Es preci
so que despoje al hombre de sus propias fuerzas. A  fin de darle otras que le sean 
extrañas y de las que no pueda hacer uso sin el socorro de otro- ( Contrato, II, VII). 
A  partir de Rousseau, y en parte de su admirador Kant, comenzaron los experi
mentos para modificar la naturaleza humana y conseguir el ciudadano perfecto, el 
hombre moral irreprochable, pacifista. -El hombre nuevo de la modernidad secular, 
escribe G. Küenzlen, es un añadido en una escatología inmanentista» B.

Rousseau, y Kant, trataban de reconciliar consigo mismo al natural hombre 
moral escindido entre el Estado y la Sociedad; de reconciliar lo público y lo priva
do, separados estructuralmente por el contractualismo hobbesiano. Rousseau 
describe así el estado de cosas: -El hombre natural es todo para él mismo; es la

B Der nene Menscb, Suhrkamp, Míinchen, 1994. ConcL, II, pág. 270. Küenzlen pasa por alto 
la influencia de Rousseau en el importantísimo mito del hombre nuevo. Quizá porque Rousseau disfra
za de ciudadano al hombre nuevo y no se percibe bien que la secularización es en realidad politiza^ 
ción.
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unidad numérica, el entero absoluto, que no tiene relación más que consigo mismo 
o con su semejante. [En contraste] el hombre civil no es más que una unidad frac
cionaria que tiende al denominador común, y cuyo valor consiste en su relación 
con el todo (entier) que es el cuerpo social. Las buenas instituciones sociales, ironi
za, son aquellas que saben desnaturalizar mejor al hombre, quitarle su existencia, 
absoluta para él, dándole una relativa, y transportar el yo a la unidad común; de 
suerte que cada particular no se crea uno, sino parte de la unidad, y no sea sensi
ble más que en el todo- {Emilio, IV),

Únicamente reconciliando el hombre natural, centrado en sí mismo, y el 
hombre civil, mediante el amor a la patria, es decir, el nacionalismo, que hace de 
él un ciudadano, un hombre nuevo, se podría construir una Ciudad verdadera
mente humana, la Ciudad del Hombre, que, ciertamente, imagina Rousseau distri
buida en ciudades pequeñas como Esparta — la Pólis griega— , Ginebra, Chambéry. 
Tras ella se esconde el mito ancestral de la Ciudad Perfecta, renovado por Ilustra
ción como la Ciudad de Dios de los philosophes9. Pero para Rousseau no se trata 
sólo de una Ciudad de intelectuales, los phiiosophes, a los que despreciaba. Su obje
to es el pueblo, el Pueblo de Dios radicalmente secularizado, laicizado, en defini
tiva, a su pesar, siguiendo sus pensamientos, politizado,

10. Aceptando implícitamente, sin darse bien cuenta, la orientación 
cratológica de la política moderna y la necesidad de poner el poder al servicio del 
hombre, al aplicar Rousseau la moral a la política, que de hecho sustituyó por aque
lla, politizó toda la existencia. Apareció así la política moral basada directamente 
en la virtud de la Justicia, inconfundible con la ética y la moral de la política como 
un orden autónomo. Su intención, sin decirla, seguramente no cayó en ello, era la 
abolición de la ley de hierro de la oligarquía, la cuadratura del círculo de la políti
ca. Para ello es preciso superar los dos primeros presupuestos de lo político, el 
mando y la obediencia, lo público y lo privado, haciendo que el individuo se 
mande y se obedezca a sí mismo.

Rousseau resolvió la cuadratura mediante la conocida fórmula magistral de 
la voluntad general: -Si se descarta del pacto social lo que no es esencial... queda 
reducido a los siguientes términos: “Cada cual pone en común su persona y todo 
su poder bajo la suprema dirección de la voluntad general, y cada miembro es 
considerado como parte individual del todo”.

? Vid. C. L. Becker, La Ciudad de Dios en el siglo xvm, Fondo de Cultura Económica, México,1943. 247



Este acto de asociación convierte al instante la persona particular de cada 
contratante en un ente moral y  colectivo, compuesto de tantos miembros como 
votos tiene la asamblea, la cual recibe de este mismo acto su unidad, su yo común, 
su vida y su voluntad-.

Es decir, -[mediante el pacto social] dándose cada individuo a todos, no se 
da a nadie, y como no hay un asociado sobre el cual no se adquiera el mismo dere
cho que se cede, se gana la equivalencia de todo lo que se pierde y mayor fuerza 
para conservar lo que se tiene- (E l contrato social, I, VI).

En contraste, radicalizó con su nacionalismo el tercer presupuesto, el del 
amigo y el enemigo. Sin embargo, Rousseau es un santo del pacifismo: su Estado 
Moral, basado en la bondad, sería un Estado de Paz, basado en la confianza, más 
seguro que el de Hobbes, basado en la desconfianza. El mismo, atribuyó a la forma 
de ordenar la sociedad la causa de la guerra, pues *el hombre es naturalmente pací
fico y temeroso (craintif), al menor peligro su primer movimiento es el de huir; no 
se hace aguerrido más que por la fuerza del hábito y la experiencia-10.

Con la fórmula del Contrato, el contractualismo social sustituyó al contrac- 
tualismo político, y de acuerdo con ello, la revolución introdujo drásticamente la 
política moral. Es la clase de política colectivista que, absolutizando lo público fren
te a lo privado y bajo la ficción de que la representación como delegación solven
ta la antítesis entre el mando y la obediencia, predomina desde entonces, constitu
yendo la causa de la idolización del Estado y de que la política haya sustituido a la 
religión.

11. Cari Schmitt se quejaba de la despolitización del Estado. La causa 
principal es el Estado Moral de Rousseau. El Estado Moral es un Estado despoli
tizado que, en contraste, politiza con su influencia la existencia al someterla a la 
totalidad. El Estado Moral es el Estado concreto ontologizado. Es un tópico, ya 
aludido, que Hegel formuló la teoría metafísica del Estado. Hegel, cuando dice 
por ejemplo en el & 535 de la Filosofía del espíritu que el Estado es -la sustancia 
ética consciente de sí», se refería en realidad a Lo Político, a que la conservación 
del éthos exige el gobierno. En su aplicación concreta, como -la realidad inme
diata de un pueblo singular y naturalmente determinado» (&  545), lo que le preo
cupaban era el Rechtsstaat kantiano y la inexistencia de un Estado alemán: 
Deutschland ist kein Staat mehr, Alemania ya no es un Estado, comienza su escri

10 Véase el fragmento -Que l’etat de guerre nait de l'etat social'. Oeuvres completes, III, Galli- 
mard-La Pléiade, 1964, pág. 601*
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to político fundamental La Constitución de Alemania. Hegel no era un rousseau- 
niano sino un liberal conservador n.

Al hablar de la diferencia entre el Estado y el gobierno, diciendo que este 
último es -como un nuevo cuerpo del Estado, distinto del pueblo y del soberano e 
intermediaria entre uno y otro», añade Rousseau que -hay esta diferencia esencial 
entre esos dos cuerpos: que el Estado existe por sí mismo y el gobierno existe por 
el soberano» ( Contrato social, III, I). Reconoce que lo Político, el Estado, es inevi
table, pero ese Estado es ahora una Iglesia que además de corregir los cuerpos diri
ge las almas.

12. La política revolucionaria erigió en su centro el moralismo de la Ilus
tración bajo la inspiración de su epígono y enemigo Rousseau. De ahí, no de Hegel 
u otros, salió la primacía de la acción pública que caracteriza al verdadero Estado 
Moderno, el que salió de la revolución introduciendo de momento la distinción 
tajante entre lo público y lo privado a fin de afirmar lo público o común sobre lo 
particular 11 12: El posterior Estado de Derecho, asentado entre la distinción cualitati
va entre el derecho constitucional y el que empezó a denominarse privado. El 
primero plasma los valores de la colectividad nacional. Su finalidad consistía en 
moralizar o socializar las relaciones humanas arrinconando o extirpando lo parti
cular o privado, el amor propio en la terminología de Rousseau, sublimándolo 
como amor a la Nación. Nacionaliza la moral para implantar la virtud en la Socie
dad. Una idea nueva cuya inmediata consecuencia aparentemente paradójica fue el 
Terror revolucionario. Desde entonces, el terror forma parte de la política en Euro
pa. El sociólogo anglo-polaco Zygmunt Bauman afirma la existencia de la sensa
ción de un miedo difuso por doquiera, que atenaza a las sociedades actuales. El 
miedo como elemento fundamental de la cultura. La utilización social del miedo a 
consecuencia de la derivación cratológica de la política unida a la concepción del 
Estado como un ente moral, se ha convertido en un gravísimo problema. Abarca 
desde la política correcta con sus diversas variantes al ecologismo radical pasando 
por el terrorismo fiscal. El miedo que quería suprimir Rousseau, se extendió y se 
difunde como un recurso normal de los gobiernos, por medio de la supremacía 
moral otorgada a la Ley sobre el Derecho.

11 Los escritos y las opiniones sobre el estatismo y  antiliberalismo de Hegel, son casi innu
merables. Por todos, L. T. Hobhouse, La teoría metafísica del Estado, Aguilar, Madrid, 1981. En contra, 
casi como excepción aunque las interpretaciones ha empezado a cambiar, E, W eil, Hegel et 1‘État, Vrin, 
París, 1970. Esta precisión es importante para entender el curso posterior de las cosas.

1! Vid. B. oe Jouvenel, ¿os orígenes del Estado M oderno. H istoria de las ideas políticas en et 
■siglo xix, Magisterio Español, Madrid, 1977.
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13- Se ha dicho muchas veces del calvinismo que es un legalismo. Se 
podría calificar el pensamiento político de Rousseau como una teología política 
secularizada de cuño calvinista igual que la de Hobbes, aunque va más allá, 
centrándose en la Ley en lugar de la libertad evangélica. García de Enterría ha estu
diado en diversos lugares este' prometeísmo de la Ley, la sacralización de la ley 
profana. En otras palabras: la liturgia de la ley instrumentalizada al servicio del 
poder. Afirma por ejemplo: «Rousseau será el profeta encendido de los nuevos ilus
trados que pretenden directamente reconfigurar el orden político y que acuden 
para ello a la idea de la Ley»1J. También el Rechtsstaat kantiano, con Rousseau en 
la trastienda, confía en la Ley para instaurar la moralidad pública. Esto se agravó 
cuando una vez puesto en práctica, cayó bajo la influencia de Rousseau con su 
voluntad general, su soberanía popular, etc. Su teología política va más allá porque 
es ya secularista. A diferencia de la de Hobbes, es una religión de la política acor
de con la reciente definición de Emilio Gentíle 13 14. Esto requiere una consideración 
com p lementa ría.

14. Pietro Giussepe Grasso ha llamado la atención sobre el hecho de 
que el derecho constitucional, inventado por la revolución francesa, sustituyó al 
viejo Derecho Natural en el nuevo orden estatal haciendo sus funciones 15. Estas 
eran dobles: del Derecho Natural, basado en la creencia en existencia de un orden 
objetivo natural por creación, se extraían por un lado las reglas morales relativas al 
hombre y a las relaciones interhumanas y por otro las reglas jurídicas, relativas a 
las relaciones de) hombre con las cosas. Mientras mantuvo su vigencia el modo de 
pensamiento eclesiástico, la reglas del Derecho Natural se inferían de las costum
bres, del éthos, con el visto bueno de la religión revelada teniendo en cuenta la 
libertad evangélica. Coincidían así la legalidad y la legitimidad. En el Derecho natu
ral racionalista, la razón sustituyó a las costumbres o el éthos y a la revelación como 
el medio de conocer las reglas morales y jurídicas. Mezclando las dos concepcio
nes o visiones del Derecho Natural, el protestante alemán Thomasius, influyente en 
Kant, separó el fuero interno del externo con ánimo de clarificar las cosas. El prime
ro era el de la Moral, el segundo el del Derecho. Esta distinción omite la ética como 
trasunto del éthos, la costumbre viviente decía Aristóteles, el espacio prepolítico

13 Justicia y seguridad ju ríd ica  en un m undo de leyes desbocadas, Civitas, Madrid, 1999, 111, 
pág. 23. Véase también IV,

14 -Un sistema de creencias, de mitos, de ritos y de símbolos que interpretan y definen el 
sentido y  el fin último de la existencia humana, haciendo depender el destino del individuo y de la 
colectividad de su subordinación a una entidad suprema-. E. Gentíle, La relig ión  fasciste, Perrin, París, 
2002. Postfacio, pág. 313. Del mismo, Le R eiig ion i deila p o lítica , Laterza, Bari/Roma, 2001.

15 E l problem a del constitucionalism o después del Estado M oderno, Marcial Pons, Madrid,
2005.
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concreto de un pueblo, que tradicionalmente informaba la actividad política. El 
mismo Kant se ocupó de la metafísica de las costumbres, título de uno de sus libros. 
Pero ahí ya ve el ethos en función del deber ser racional. Aunque Hegel, bajo la 
influencia próxima de Montesquieu volvió a recoger la idea de ethos, la famosa 
Sittlichkeit — eticidad, civilidad según la fina traducción de José Gaos, en que 
culmina el espíritu objetivo disponiéndose a dar el salto al espíritu absoluto— , se 
impuso la idea de la ley racional, moral o jurídica según el caso. La innovación de 
Rousseau consistió en este punto en refundir la ley moral y la ley jurídica al insti
tuir al pueblo como legislador infalible potenciando la Ley como producto de la 
voluntad general. Por ejemplo; "... en el estado civil... todos los derechos están 
determinados por la ley... Las leyes no son propiamente sino las condiciones de la 
asociación civil.,, El pueblo quiere siempre el bien, pero no siempre lo ve. La 
voluntad general es siempre recta, pero, reconoce, el juicio que la dirige no es 
siempre esclarecido» ( Contrato, II, VI). La ley es la panacea. Eso no obsta para que 
la rectitud del Derecho se someta a la opinión.

Rousseau confía en que con ayuda de la educación, en la es muy impor
tante el papel de la ley como educadora, la opinión llegue a ser esclarecida. No 
obstante, es esto uno de sus puntos débiles, que los ideólogos se encargarían de 
vitalizar mediante la ideología; la ideología define la verdad a la que ha de atener
se la ley. Pero lo que quiere decir Rousseau es que el derecho constitucional es el 
derecho fundamental en tanto establece las normas fundamentales que rigen el 
orden político-social. De ahí el trasfondo teológico — en realidad ateológico— del 
derecho constitucional como secularización o politización radical del viejo Derecho 
Natural, obra de las convenciones humanas; es decir, como el derecho natural del 
orden estatal. Las consecuencias son obvias.

A toda forma de orden y a su correspondiente forma de la Verdad, sea 
aquel un orden cosmológico, antropológico o soteriológico según la distinción de 
Eric Voegelin 16, corresponde una forma de Derecho Natural. Y  el derecho cons
titucional es el derecho moral y jurídico que determina las reglas positivas del 
artificial orden estatal que sustituye al orden natural. Las premisas del Rechtssta- 
at de Kant, admirador de Rousseau, no son muy diferentes, pero sí menos abso
lutistas.

También en esto es Rousseau un continuador de Hobbes. A la verdad, 
este tema, crucial en el devenir de la política y la historia continental europea, 
lo había planteado el filósofo inglés en su obra primeriza, titulada significa tiva-

“  L íi nueva ciencia de la política , Rialp, Madrid, 1968. 251



mente Elementos de Derecho Natural y  P o lít ico !7, El derecho político era para 
él la plasmación, según la recta razón, de las leyes de la naturaleza humana, de 
las que deducía las reglas fundamentales de la soberanía. En contraste, dejaba 
la Sociedad a su albedrío. En ella seguían vigentes su propio ethos y el 
Common-law. Leviatán garantizaba el orden y la paz en la sociedad arbitrando 
los conflictos.

Este orden y esta paz ya no eran empero los del orden natural por crea
ción, sino los del nuevo orden estatal, un orden artificial obra de la voluntad huma
na, si bien conforme a las leyes de la naturaleza según la razón. En lo que se sepa
ra Rousseau, es en que al ser la sociedad hobbesiana guiada por los intereses 
conflictiva, hipócrita e inmoral, para moralizarla había que reconciliarla o unirla con 
el Estado, fundiendo uno y otra en una unidad en la que prevaleciese absoluta
mente lo público frente a lo privado, lo comunitario. A fin de conseguirlo, disolvió 
el Estado y la Sociedad en la Comunidad y estableció un nuevo consenso: «... la 
enajenación total de cada asociado con todos sus derechos a la comunidad entera, 
porque, primeramente, dándose por completo cada uno de los asociados, la condi
ción es igual para todos; y siendo igual, ninguno tiene interés en hacerla onerosa 
para los demás- ( Contrato, I, VI). Un consenso según el cual, el soberano es el 
pueblo, cuya voluntad, como la de una Comunidad, es la voluntad general a la 
están sometidos todos y cada uno de los contratantes: -Conviénese en que todo lo 
que cada individuo enajena mediante el pacto social, de poder, bienes y libertad, 
es solamente para la comunidad, más es preciso convenir también en que el sobe
rano es el único juez de esta necesidad-. Así pues, prosigue, -el ciudadano está en 
el deber de prestar al Estado sus servicios tan pronto como el cuerpo soberano lo 
exija- ( Contrato, II, IV).

Rousseau puso las bases del derecho constitucional al atribuir la sobera
nía al pueblo: se presupone que el pueblo dice lo que es derecho natural — la voz 
de la Naturaleza'— , es decir, constituyente y constitucional y eso presupone a su 
vez el ateísmo político. Aunque no fuese tal la primera intención de Rousseau, solu
cionaba de un golpe otro gravísimo problema que no había sido capaz de resolver 
la cratología de Tomás Hobbes. Rousseau planteó la cuestión quizá hoy más impor
tante de todas, en tomo a la que vuelven a girar las discusiones políticas: la aboli
ción definitiva de la independencia o  autonomía de la autoridad espiritual, atribu
yéndosela al Estado-Sociedad en que ha devenido el Estado-Nación con la 
expansión de la estatalidad.

J7 Alianza, Madrid, 2005
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15- Lo publico o común concernía en su acepción originaría al orden 
eclesiástico regido por el Derecho Natural, de origen divino. Dios como fuente 
objetiva del poder. Esto daba lugar al desdoblamiento de las dos potestades, la 
potes tas espiritual de la Iglesia que dirigía (directio) las almas custodiando la moral 
del orden social, y la potestas temporal, política, del gobierno, al que, en tanto 
custodio de la manera de vivir conforme al étfoos expresado en el Derecho, le 
concernía la corrección (correctio) de los cuerpos. El éthos, el conjunto de las 
costumbres, usos y tradiciones del pueblo, el espacio prepolítico, era el resultado 
del orden según el Derecho Natural. Hobbes había sometido la auctoritas de la 
Iglesia en tanto titular de lo público o común temporal, al poder político, reclu
yendo la religión en el ámbito de lo privado. Es famosa su frase al respecto Aucto
ritas non vertías fa c it legem, en la que auctoritas equivale a poder, pues la natural 
potestas temporal no está ya sometida a la autoridad o potestas espiritual. Pero 
quedaba la cuestión de la unidad y de si la religión, que impregna los sentimien
tos, sobre todo en el caso de la religión del sentimiento cara al pensamiento ilus
trado, no podría acabar imponiéndose a la larga.

Rousseau era mucho más erastiano que Hobbes por la propia dinámica de 
su modo de pensar. Tenía que solucionar este asunto que impedía la perfecta 
unidad moral del todo y era susceptible de crear conflictos permanentes entre la 
legitimidad y la legalidad: la Ley emanada de la voluntad general podía ser incom
patible con la libertad evangélica, que, dado su carácter absoluto, -la Verdad os hará 
libres-, incluía la libertad política individual.

Allí donde la religión era la católica romana como en el caso de Francia, 
el Papado, una autoridad extraestatal, tenía la primacía en las Iglesias particulares 
a pesar del galicanismo, o el josefismo y el regalismo en Austria y España respec
tivamente. Así pues, subsistía la duplicidad entre la moral de la sociedad, regida por 
la Iglesia, y la moral pública determinada por el poder político. Un conflicto entre 
dos absolutos.

Hobbes había hablado relativizándolo de una religión civil pública, cuyo 
único dogma, el mínimo religioso, consistía en el reconocimiento de que -Jesús es 
el Cristo», sin perjuicio de la práctica privada, en la Sociedad, de las religiones tradi
cionales. Rousseau, al percatarse de la insolubilidad de la aporía que planteaba la 
dialéctica dualista entre la autoridad espiritual y el poder temporal, que hacía invia
ble su concepción de la unidad conforme al ideal del Estado Moral, en una edición 
posterior del Contrato Social, añadió al libro IV el famoso capítulo VIII sobre la reli
gión civil.

Para Rousseau, añorante de la comunidad pacífica de la vida familiar y la 
pequeña ciudad, la moral conforme a la naturaleza humana tenía que ser común ai
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Estado y a la Sociedad para impedir la corrupción del cuerpo político, instituyén
dose como lo común o público absoluto. Por su naturaleza, esto es imposible en 
el caso de la religión cristiana. Escribe: •>... vino Jesucristo a establecer sobre la tierra 
un reino espiritual, que, separando lo teológico de lo político, hizo que el Estado 
dejara de ser uno, causando las divisiones internas que no han cesado jamás de 
agitar a los pueblos cristianos... [Mas], como siempre ha habido un gobierno y leyes 
civiles, de ese doble poder ha resultado un conflicto perpetuo de jurisdicción que 
ha hecho imposible toda buena política en los Estados cristianos, sin que se haya 
podido saber jamás a quien hay que obedecer, si al jefe o al sacerdote-.

16. Rousseau prosigue diciendo que, en efecto, muchos pueblos, aun en 
Europa o en sus alrededores han querido conservar o establecer el antiguo siste
ma, pero sin éxito: -el espíritu del cristianismo lo ha impregnado todo. El culto 
sagrado ha permanecido siempre independiente del soberano y sin conexión nece
saria con el cuerpo del Estado*. En contraste, elogia a Mahoma, que unió la políti
ca y la religión. Mahoma -tuvo miras muy sanas; armonizó bien su sistema político, 
y mientras subsistió bajo sus sucesores los califas, la forma de su gobierno tuvo 
perfecta unidad...-. La idea de Rousseau consistía en establecer una suerte de 
teocracia laica, en la práctica, una suerte de ateocracia política. En el derecho cons
titucional o político se plasmaría su derecho natural ateocrático, puesto que el 
pueblo es la voz de la naturaleza: -... la voluntad general es siempre la más justa y 
la voz del pueblo es en efecto la voz de Dios- (Economía política, 11), por lo que 
ese derecho emana de la moral natural. El contrato social se titulaba también -o 
principios de derecho político- ,H. Los principios de derecho político del Estado 
Moral iaicista o ateísta.

En el Estado Moral, la política que se nutría del Derecho Natural raciona
lista, dependiente más o menos lejanamente de la deidad, dejaría, de inspirarse en 
la religión para inspirarse en el hallazgo ilustrado de la moral del sentimiento. En 
el natural sentimiento moral de sociabilidad dejado a su albedrío. En definitiva, en 
la opinión pública, que Rousseau aseguraba ser infalible en tanto la voz de Dios o 
la Naturaleza, si se liberaba al hombre de sus ataduras históricas y se le dejaba 
expresarse libremente.

En suma, con Hobbes había comenzado la politización o secularización al 
dar primacía a lo laico sobre lo eclesiástico por motivos securitarios, para asegurar 
la paz, mediante la sustitución del Derecho Natural del orden natural por creación

1!i La primera versión manuscrita se contratitulaba o  ensayo sobre la fo rm a  de la república-. 
Está recogida en la edición de las Oeuvres completes de la Pleiade.
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por el artificioso orden estatal. Pero circunscribía los efectos de este último al Esta
do. Rousseau reconoce el mérito de Hobbes: «de todos los autores cristianos, el filó
sofo Hobbes es el único que ha visto el mal y el remedio, y el único que ha osado 
proponer reunir las dos cabezas del águila, a fin de realizar la unidad política, sin 
la cual jamás Estado ni gobierno alguno estará bien constituido. Pero debió haber 
visto también que el espíritu dominador del cristianismo era incompatible con su 
sistema, y que el interés del sacerdote será siempre más fuerte que el del Estado..

Y, en efecto, como la religión seguía ordenando la vida social a través de 
la alianza del Trono y el Altar, Rousseau impulsó y universalizó la politización, la 
teologización de la política, sustituyendo el Estado Político Objetivo de Tomás 
Hobbes, el Leviatán, por un Estado Moral Subjetivo, al que se trasladaron todos los 
sentimientos religiosos. Leviatán no era idolatrado. El orden del Estado Moral se 
convertirá en adalid del mundo natural, el ámbito de lo laico, frente al orden ecle
siástico y sobrenatural del cristianismo.

El Estado Moral mató a Leviatán y ocupó su lugar. Lo temporal se impuso 
sobre lo espiritual con ánimo de expulsarlo y erradicarlo. El Estado Moral desobje
tiva la estatalidad y la sociedad hobbesianas. El primer envite lo dio la revolución 
francesa.

17- No obstante Rousseau pensaba que el Estado Moral sería absoluta
mente objetivo y neutral al objetivar la moral individual, subjetiva, según los 
preceptos del Contrato social o Principios de derecho político, al ser «natural-. La 
Ilustración era bastante crítica con el contractualismo. Le preocupaba sobre todo el 
pactum subjectionis. Hume, que invitó a Rousseau a visitar Inglaterra, aunque 
acabó por no poderle soportar, era el más contundente. Según él, no existe ningu
na prueba de que jamás se haya instituido ninguna sociedad política mediante un 
contrato, y en el supuesto de que alguna vez hubiera sido así, no hay ninguna 
razón para seguir sometido a los términos de un pacto tal lejano.

«Es vano decir que todo gobierno se funda, o debe fundarse, en un prin
cipio en el consenso popular, en la medida en que lo consientan las exigencias del 
acontecer humano; y favorece además mi pretensión, pues mantengo que la reali
dad humana nunca admitirá ese consentimiento, y rara vez su apariencia, y que, 
por el contrario, la conquista o la usurpación — es decir, hablando en plata, la fuer
za— , al disolver los antiguos gobiernos, es el origen de casi todos los nuevos que 
se han establecido en el mundo; y que, en las pocas ocasiones en que puede pare
cer que ha habido consenso, es por lo común tan irregular, limitado o teñido de 
fraude o violencia que su autoridad no puede ser mucha» (en el Ensayo titulado Del
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contrato original). Hume desenmascara el subjetivismo implícito en el contrato y el 
consenso.

Rousseau no abandonó empero la idea del contrato. Aceptando las críti
cas, el problema era el pactum subjectionis. Para neutralizarlo refundió los dos 
contratos de Hobbes, el pactum societatis y el pactum subjectionis, en uno solo, el 
contrato social, uniendo lo moral y lo político en lo social, para formar un Estado 
de paz y armonía libre de cualquier clase de sujeción. En este Estado, aún siendo 
natural, desaparecería todo rastro del estado de naturaleza hobbesiano. Otra para
doja.

Si Rousseau no esperaba mucho del Contrato, la posteridad lo ha seguido 
casi a la letra. Quizá influyó que se leyese mucho a Hobbes en el decenio anterior 
a la revolución.

J. L. T a l m o n v e  en las ideas de Rousseau el origen del colectivismo tota
litario, Ni mucho menos es el único. Esto hubiera sorprendido al calvinista gine- 
brino y acentuado su histeria. Pero las ideas tienen consecuencias. Hoy en día, el 
consenso socialdemócrata que domina en Europa como principio y fundamento 
de la actividad política y la política correcta puede reclamar su prosapia rousseau- 
niana.

En ello juega un papel singular la solución de Rousseau al problema del 
disenso entre la voluntad general y la voluntad particular: la paradoja de la liber
tad, una idea clave de la política contemporánea. Según Rousseau, -a fin de que el 
pacto social no sea una fórmula vana, encierra tácitamente el compromiso, que por 
sí sólo puede dar fuerza a los otros, de que cualquiera que rehúse obedecer a la 
voluntad general, será obligado a ello por todo el cuerpo; lo cual no significa otras 
cosas sino que se le obligará a ser libre, pues tal es la condición que, otorgando 
cada ciudadano a la patria, le garantiza contra toda dependencia personal, condi
ción que constituye el artificio y el juego del mecanismo político y que es la única 
que legitima las obligaciones civiles, las cuáles serían sin ella absurdas y tiránicas y 
quedarían expuestas a los mayores abusos-.

18- El propósito de este trabajo consiste en destacar unilateral mente, o 
sea, prescindiendo de examinar las contradicciones internas de Rousseau, lo 
concerniente a su concepción moral del Estado. Si bien desde el punto de vista de 
la historia del pensamiento habría que tener muy en cuenta esas contradicciones, 19

19 Los orígenes de la dem ocracia totalitaria , Aguilar, México, 19%.

256



desde el punto de vista de la historia de las ideas lo que ha prevalecido es esta 
visión, que en gran parte es todavía la nuestra. Es lo que se ha querido señalar aquí.

La idea central de esa concepción moralista de la estatalidad es la de 
emancipación, un típico tema ilustrado. Rousseau lo transformó con la voluntad 
general en un mito colectivo, el de la emancipación de la Nación o, según Stein y 
luego Marx, Comte y otros, la emancipación de la sociedad como un ente moral, 
colectivo. Este mito, por un lado hizo posible la ontologización del Estado-Nación 
como una persona moral; por otro, constituye el origen del modo de pensamiento 
ideológico, cuya ideología madre es, justamente, la visión colectivista de la eman
cipación, que dio lugar a las grandes ideologías mecanicistas del siglo xjx. Aunque 
agotadas, como anunciara Gonzalo Fernández de la Mora en 1965, tres años antes 
de la revolución nihilista de mayo de 1968 que las disolvió, perviven como resi
duos y derivaciones.

Pervive sobre todo su form a mentís, el modo de pensamiento ideológico, 
al que contribuyó sobremanera el subjetivismo implícito en Rousseau. Además de 
contribuir a su formación, le suministró los materiales esenciales: mitos como el del 
hombre natural "auténtico» y el primitivismo, el de la Ciudad Perfecta, el del hombre 
nuevo, la voluntad general y la soberanía popular, el consenso y la paradoja de la 
libertad. Ese modo de pensamiento tiene más vitalidad que las ideologías concre
tas y sobre todo después de la última revolución moral, romántica, del 68, ha susci
tado múltiples bioideologías. En ellas también aparece con frecuencia Rousseau o 
el eco de su pensamiento.

Las bioideologías no son ideologías totales sino parciales, que, como una 
suerte de poderes indirectos asaltan y despedazan lo poco que queda del viejo 
Leviatán. Sus restos, puesto que su cuerpo y su alma los había matado Rousseau. 
Su Estado Moral no era ya el Estado Leviatán, una especie de modesto Polizeistaat 
bastante republicano en su sustancia — bastante medieval— , como infirió aguda
mente James Harrington el discípulo o admirador de Hobbes. Harrington dedujo de 
ahí su aristocrática Common-wealth republicana, destinada a tener tanta influencia 
en Norteamérica.

Leviatán era algo así como el Estado Mínimo que añoran tantos liberales. 
Pues Hobbes deducía lo público de lo privado y el mando de la mera necesidad 
natural de la obediencia política, sin otras pretensiones. En rigor, el espíritu de esta 
forma del Estado se extinguió en la revolución francesa, apareciendo en su lugar 
el verdadero Estado Moderno según Bertrand de Jouvenel20, el Estado-Nación. Bajo

“  vid. Los orígenes det Estado Moderno. 257



la impronta y el impulso del Estado Moral de Rousseau como su Trieb/eder, el Esta
do Moderno ha evolucionado hasta el que ha llamado el propio Jouvenel en el 
prólogo de un libro célebre, el Estado Minotauro de nuestros días. En esta forma 
del Estado culmina la carrera, a lo largo de cinco siglos, de la estatalidad. Quizá ha 
llegado en ella al desarrollo de todas sus posibilidades, a su meta final, y ya no 
puede seguir corriendo hacia nuevas metas. Esto significaría la disolución del Esta
do anunciada hace tiempo por Schmitt, coherente con la aparición de nuevos pode
res del tipo imperial: los Grandes Espacios en tomo a los cuáles se piensa que se 
empezará a ordenar a partir de 2020 la nueva constelación política formada por
todos los poderes de la tierra.
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