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Don Antonio fue, casi desde el momento en que se dio a conocer, uno de 
los nombres indiscutibles de la filosofía española contemporánea. Ya en su tempra
na madurez, se le reconoció como un pensador de fuste y luego, a medida que fue 
prodigando su magisterio y su obra, de alcance universal. Es una de las figuras 
señeras de la historia de la filosofía hispana.

Don Antonio no era un especialista y es esta es una de las cosas que 
quisiera destacar. Por temperamento, era un auténtico filósofo, rara avis en estos 
tiempos. Puede parecer anecdótico, pero me parece significativo que, habiendo 
comenzado los estudios de Medicina para seguir la profesión de su padre, la lectu
ra de las Investigaciones lógicas de Husserl le llevase a abandonar esta carrera y 
seguir la de Filosofía. Es muy revelador de su personalidad, que ese texto difícil y 
hondamente filosófico en el que su autor propone la vuelta a la realidad, a las cosas 
mismas, cambiase su trayectoria personal e intelectual. La Medicina estudia la natu
raleza humana desde el punto de vista de la salud. Pero esta clase de estudios tan 
apegados a la realidad, le parecieron sin duda un horizonte limitado.

El andaluz Millán era un realista y decidió consagrarse al estudio de lo que 
es la realidad en sí misma. A decidir su vocación le ayudó ciertamente la fenome
nología. En ella vio empero, quizá más que una filosofía, un método, moderno, 
acorde con el espíritu científico y conciliable con la gran tradición del realismo ans
io télico-tomista que, por otra parte, permitía más que restaurar la tradición esco661



lástica en tanto realista, renovarla, darle un nuevo ímpetu. La realidad era el hori
zonte husserliano de don Antonio.

Con esta intención, apoyado en un gran saber, abordó desde la metafísica 
temas muy variados. Y, por cierto, con gran claridad: practicaba ejemplarmente lo 
que él mismo estudió en uno de sus libros titulado La claridad en Filosofía. Su 
especial aptitud para el pensamiento metafísico, innata en él, no obstaba para que 
transmitiera de forma comprensible los temas más abstrusos sin merma del rigor 
intelectual.

Formado en la tradición del realismo aristotélico, tras un escarceo sobre la 
estética de Wólflin, empezó como metafísico con estudios relacionados con la feno
menología, entre los que destaca su tesis doctoral sobre El problema del ente ideal 
a través de Husserl y Nicolaí Hartmann, donde examina con suma claridad metafí
sica este complicado problema.

Filósofo creador vinculado, pues, tanto por formación como por autocon- 
vencimiento crítico a la gran tradición escolástica, y al día en todas las corrientes 
del pensamiento, que contrastaba sobre todo con la fenomenología, es uno de sus 
principales representantes contemporáneos. Pero no fue un mero seguidor o defen
sor, un epígono, de la tradición aristotélico-tomista. Consistiendo su gran preocu
pación, su leit Motiv, en reinstaurar con firmeza el realismo filosófico en un momen
to en que era ya notorio lo que se ha llamado -la pérdida de la realidad» que aqueja 
al pensamiento contemporáneo bajo el imperio del materialismo, el positivismo, el 
existencialismo y tas filosofías de la Nada, en suma, bajo el imperio del historicis- 
mo, no es casual que su segunda obra importante versara sobre la Ontología de la 
existencia histórica. En su tesis doctoral ya había reintroducido el concepto de ens 
rationis, prácticamente abandonado. Y, como para completar el círculo, en uno de 
sus últimos libros, su original Teoría del objeto puro, volvió sobre él para desbrozar 
la naturaleza de la irrealidad, el contrapunto de la realidad.

A  mi entender, el pensamiento de Millán-Puelles sobre la realidad, sobre 
la verdad del ser, se desenvuelve entre esos dos polos: el primero, el pensamiento 
escolástico, en el que se movía con la mayor soltura, empezando por que el grie
go y el latín le eran tan familiares que los hablaba con facilidad con interlocutores 
doctos; el segundo, la fenomenología, en la que veía un gran instrumento para 
acercarse con seguridad a la realidad. Con estas armas abordó muchos más temas 
que los estrictamente metafísicos, pues nada le era ajeno y todo le interesaba.

Por otra parte, me atrevería a decir que el centro en el que gravita su 
pensamiento sobre lo real, que su idée-mére, su vía de acceso a la realidad, es el
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difícil concepto de naturaleza humana. Concepto que el pensamiento moderno, 
oscilante, como ha mostrado recientemente Steven Pinker, entre el hombre máqui
na cartesiano y el buen salvaje de Rousseau, casi ha disuelto y con él, la idea de 
hombre y de realidad. El gran tema de la naturaleza humana está presente desde 
el primer momento en toda la obra de Millan-Puelles. Al enfrentarse con el histori- 
cismo para desbrozar el camino en Ontologia de la existencia histórica ya había 
escrito: “el hombre tiene historia en cuanto que su ser, aunque sustancialmente 
permanente, tiene capacidad para el revestimiento de nuevas modalidades acci
dentales-.

Jamás abandonó la naturaleza humana como idea clave. Está presente en 
toda su obra que, como su pensamiento, gira en tomo a ella. La abordó continua
mente en su dimensión individual y social. Citaré como ejemplos mayores el libro 
sobre La formación de la personalidad humana, que es una filosofía de la educa
ción, y La estructura de la subjetividad, en el que, significativamente, subjetivo se 
refiere a la relación del hombre con lo real, como una subjetividad poseída por una 
logicidad que se trasciende a sí misma y que, lejos de medir al ser por ella misma, 
se deja medir por el ser. Pero al concepto de naturaleza humana tenía que darle 
una forma definitiva, de modo que no se quedase en ser un presupuesto. Necesi
taba afirmarlo. Se diría que estuvo rumiándolo continuamente hasta que apareció, 
Cómo culminación de su pensamiento, La Ubre afirmación de nuestro ser, una obra 
maestra'Sobre la naturaleza de la ética en la que se unen estrechamente el gran 
tema de la naturaleza humana y la gran preocupación de don Antonio por restau
rar el realismo. Se subtitula precisamente Una fundamentación de la ética realista. 
Plantea así el problema: -La moralidad presupone la libertad, pero esta, a su vez, 
implica en el caso del hombre la fundamental distinción entre el yo humano y su 
naturaleza. Pues si este yo fuese idéntico a la naturaleza que el posee, se opondría 
a sí mismo cuando actúa libremente en disconformidad con ella, y tal oposición es 
imposible porque se habría de dar directamente entre el propio yo y él mismo en 
tanto que yo. Cabe, en cambio, escribe Millán-Puelles, que un yo se oponga a sí 
mismo de una manera indirecta, no en cuanto yo, sino en tanto que poseedor de 
una naturaleza determinada, que él no se ha conferido: es decir, en tanto que actúa 
libremente en disconformidad con ella.-

Otra de sus constantes era por consiguiente la libertad humana, y eso le 
llevó a ocuparse con rigor de filosofía social. Su discurso de ingreso en esta Acade
mia, versó, precisamente, acerca de La función social de los saberes liberales. Y, 
asimismo, escribió al respecto Persona humana y justicia social, sobre Universidad 
y  sociedad, Sobre el hombre y ¡a sociedad y su importante y sugerente De econo
mía y  libertad.
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M illán-Puelles ha dejado u n a  obra ejemplar, cuyo valor aum enta en  estos 
tiem pos de  ensayism o banal y  e lucubraciones sin horizonte, de  p redom inio  de  lo 
abstracto sin fundam ento  sobre lo  real y  concreto. U no de  sus m éritos estriba en  
h ab er sabido apartarse ro tundam ente del historicism o dom inante sin rehu ir la h isto
ria del pensam iento . Al contrario, u n o  de  sus m étodos, m uy p resen te  siem pre en  
sus escritos, consistía en  a tenerse  a los textos de  los grandes au tores clásicos para, 
estrujándolos, extraer de  ellos nueva savia.

La realidad  y la verdad  son  lo  m ism o, y com o p en sad o r nato  y  rigoroso, 
siem pre veía y  m iraba todo, inevitablem ente, con  los ojos del am igo de  la verdad. 
Llamaba la a tención  de  los oyentes p o r el v igor de  su garra in telectual al abordar 
cualquier asunto: nada se resistía al bisturí de su penetran te  y  agudísim a in teligen
cia, rigorosam ente lógica y  m etafísica, siendo  u n  placer escucharle m editar en  voz 
alta sobre los tem as m ás abstractos, o, sim plem ente, hacer u n  com entario  sobre 
asuntos cotid ianos o  m enores. Pues d o n  A ntonio, una  potencia  intelectual, poseía  
adem ás el d o n  de  la palabra: su dom inio  del idiom a era m agistral, expresándolo  
con  la gracia y  la finura de  la natural elegancia andaluza.

Q uisiera subrayar em pero  en  este m om ento, que, com o persona pública, 
su figura se proyecta en  o tro  aspecto  n o  m enos im portante que  el de  pensador, el 
del cultivo, el de  la siembra: don  A ntonio ha sido m aestro de  generaciones de  espa
ñoles e hispanoam ericanos, aunque tam bién abundan  los discípulos de otras tierras. 
Bastantes se encontraron con él p o r prim era vez en  sus clases. M uchos lo descu
brieron a través de  los fam osos F undam entos de filosofía, tantas veces reeditado. 
Otros, naturalm ente, a través de  sus libros y  publicaciones o atraídos p o r su fama. 
Millán ha creado  una  escuela q u e  se extiende po r los dos continentes. N um erosos 
alum nos ex  a u d itu  y  bastantes discípulos ex  lectione son  hoy  brillantes filósofos y 
expositores del pensam iento  filosófico o figuras relevantes en  otros cam pos del 
saber, pues su m agisterio se extiende a cultivadores de m uy diversas disciplinas.

En lo personal, a su carácter afectuoso, siem pre receptivo  y predispuesto  
a o rien tar y  ayudar, con  una  perm anen te  d isponibilidad para a tender a cualquiera, 
un ía  u n  gran  sen tido  del hum or. Atraía p o r su jovialidad, p o r su alegría gaditana de 
vivir no  exen ta  de  una  ironía escéptica, benévola, p rofundam ente cristiana, que 
aplicaba a sí m ism o. Su hondura  m etafísica n o  le im pedía ser u n  gran  conversador, 
sab iendo  decir siem pre la palabra opo rtuna  y  precisa. Relataba incontables anéc
dotas y hacía sabrosos com entarios a p ropósito  de  cualquier cosa, con  un  talento  
especial para  ver el lado  cóm ico de  la vida. El tiem po  se iba a su lado  sin sentirlo. 
Con don  A ntonio hem os perd ido  u n  gran  sabio, un  gran  filósofo, u n  personaje y, 
sobre todo , u n a  gran  persona.
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