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Excmo. Sr. Presidente de esta querida Academia.
Excmos. Señores Académicos.
Señoras y Señores.

Tengo para mí, sin soslayar de entrada la posibilidad de error, que en el
turno de intervenciones de este solemne acto, está necesariamente limitado el espa-
cio de las palabras del autor. Y ello por dos circunstancias que me parecen eviden-
tes. Unicamente caben las manifestaciones de agradecimiento a quienes me han pre-
cedido en el uso de la palabra. A la cordial acogida que me dispensa nuestro
Presidente don Sabino Fernández Campo y a su valiosa presencia en este acto. Eso,
su presencia y sus palabras de elogio, nacen, como resulta fácil de adivinar, de los
viejos lazos de amistad germinados en sus múltiples atenciones dispensadas a mis
invitaciones como conferenciante en distintos foros de la ciudad de Zaragoza y cre-
cida más tarde en nuestros encuentros dentro y fuera de esta Academia que con
acierto preside. Describí en una ya lejana ocasión su indudable categoría como
Hombre de Estado por los servicios prestados tanto a nuestra actual Monarquía,
cuanto a las nada fáciles circunstancias habidas en la España de nuestros días. “Mi
general”, como suelo llamarle recordando mi modesta condición de “artillero antiaé-
reo” desde el profundo honor que tuve al cumplir con eso que, nada menos que
desde nuestra primera Constitución de 1812, tenía el nombre del servicio militar,
algo que realicé en mi siempre querida ciudad de Ceuta y algo también por qué no
decirlo, prematuramente abolido en la actualidad. Y tener a mi general y a mi pre-
sidente a mi lado en esta tarde constituye orgullo muy difícil de olvidar. Por tus
obras. Por tus palabras y consejos. Y, naturalmente, por tus pertinentes silencios. Por
todo ello, convertido en servicio y sacrificio que nuestra España te valora, gracias
de corazón. Tú, querido amigo y compañero, profesor Andrés Ollero, has vuelto a
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soliviantar el pozo de mis sentimientos, tal como con cordialidad exquisita ya hicis-
te en la Presentación de esta obra. No te bastaba lo escrito. Tenías que entrar a picar
de nuevo (¡y perdona, pero bien sabes mi afición o mi evasión a la todavía llama-
da Fiesta Nacional!) con la palabra. Con tus buenas palabras que han glosado nues-
tra común andadura en la querida Facultad de Derecho de Granada. No tengo la
menor duda: en el terreno de la Universidad española cualquier tiempo pasado fue
mejor. O a lo peor ocurre que, sin percatarnos mucho de ello, lo que pasa es que
la “pobretíca”, como se diría por aquellos lares, está viviendo una larga decadencia,
similar a la del Imperio Romano y los bárbaros (¡jóvenes bárbaros! clamaba el paja-
rraco llamado “Emperador del Paralelo” en la Barcelona pre-republicana incitándo-
les a que “elevaran a las monjas a la categoría de madres”, es decir, lo de siempre
en nuestro país) están ya tomando los últimos resortes el poder con base a la absur-
da “democratización maravaliana”. Pero qué te voy a enseñar yo a tí, con dos bue-
nos libros sobre nuestra universidad. Y con los sentimientos removidos, los inevita-
bles recuerdos a los grandes maestros (gracias Andrés por el emotivo que dedicas
al mío, mi llorado Francisco Murillo, miembro hasta hace poco de esta Real Acade-
mia y al que me hubiese gustado suceder en su día) y las también inevitables lágri-
mas de la nostalgia. Siempre lo afirmo: de Granada únicamente es posible despe-
dirse como lo hizo Boabdil. Llorando. No en balde, junto a Sevilla, es la ciudad más
cantada, más hecha motivo de canción. Aunque algo bullangera la primera, mien-
tras que profundamente seria y silenciosa la segunda. Y es que así es, buen amigo,
la Andalucía, que ambos vivimos y en cuyo carácter diferente para ver las cosas y
el mundo es en el único que tras no escaso trasiego, creo de veras. Si pudiera expre-
sarlo más directamente, para el castellano la razón vital vendría representada “en el
ser”, mientras que para el andaluz, por encima de todo, “en el vivir”. Ortega se pasó
la vida definiendo, diciendo cómo esto o aquello “era”. No. No podría haber naci-
do en Andalucía. Al igual que Lorca o Falla o la letra del flamenco nunca podrían
haber visto la luz en Burgos o Bilbao.

Y este somero, pero entrañable piropo a las tierras de por allá abajo que
tantos otros merecerían, enlaza con la intervención, también tocada por el senti-
miento de otro maestro granadino, el profesor Jimenez de Parga. Recuerdo, como
si fuera ayer, la visita que en 1966, recién vuelto yo de mi estancia como Investiga-
dor Visitante en la Universidad de Columbia, en New York y teniendo firmadas mis
primeras oposiciones a Cátedra, realicé un viaje a Barcelona con objeto de entrevis-
tarme con don Manuel Jiménez de Parga. El ya tan ilustre maestro (Barcelona y Gra-
nada fueron, sin duda, las cátedras de Derecho Político más avanzadas en el estu-
dio socio-político del siglo XX y con más valiosos resultados) formaba parte del
Tribunal que habría de decidir sobre las tres plazas para las que competíamos una
docena de doctores. Se trataba de un ritual, parecido a un gesto de presentación
académica, que se solía hacer con la manifiesta o algo oculta intención de intuir “por
donde iban las cosas”. Es decir, el intento de sondear si el visitado tenía ya o no
decidido su apoyo o y voto hacia alguno de quienes competían. Y el ritual se efec-
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tuaba, a modo de gentileza, incluso cuando ya era notoria la opción del visitado. En
aquella ocasión me constaba el apoyo hacia el profesor González Casanova, miem-
bro de su escuela. No importaba. O, al menos, no importaba tanto como para elu-
dir la visita previa. Me contaban “los más viejos del lugar” que esta costumbre había
sustituído a otra, vigente en años anteriores, de realizar estas visitas a los miembros
del tribunal al terminar el segundo de los seis ejercicios, seis, de la oposición. En
este caso, el sentido era comprobar cómo habían sido recibidos los dos primeros
(curriculum, el primero, y Memoria sobre Concepto, Método y Fuentes el segundo)
y si procedía o no continuar. Aunque era imposible negar que cada juez tenía su
favorito (en muchas ocasiones porque se trataba de su propio profesor Adjunto), lo
cierto era que siempre “se cuidaban las formas”. Un candidato podía gustar más que
otro, pero la costumbre era añadir algo así como “bueno, pero hay que oir los ejer-
cicios, sobre todo el cuarto”. Y es que el cuarto consistía en desarrollar durante una
hora una de las lecciones del Programa que el tribunal elegía entre las diez posibles
salidas en sorteo. Era el momento casi decisivo. El que más se valoraba: señores,
había que saberse el Programa que luego se iba a explicar. Aunque no tengo la
menor duda de que era necesario recortar o modificar esta gran carrera de obstácu-
los (como “la Segunda Fiesta Nacional” llegó a definirla Unamuno), lo cierto es que
resultó absolutamente bochornoso cómo lo hizo la LRU del nefasto Ministro socia-
lista de apellido tan señero. En el país de los vuelcos, todo quedó en la casi nada.
Casi siempre en la confirmación del candidato local. Perdona, querido profesor
Jiménez de Parga esta introducción que tenía el sentido de dar cuenta de la prime-
ra vez que te conocí personalmente y el para qué. El encuentro de esta tarde ha
sido muy diferente. Me avalaste en posteriores oposiciones, tal como hoy has teni-
do la gentileza de elogiar el libro que comentamos, incluso con algunas sugerencias
que tendré en cuenta en el futuro.

Y por último, don Miguel Herrero y Rodríguez de Miñon. Bien sabía yo,
por haberle oído también en numerosas ocasiones, que en algo íban a discrepar
mi obra y su parecer. Este viejo amigo tiene la gran virtud, nada frecuente, de
revestir su brillante palabra de optimismo, siendo él, posiblemente, uno de los
intelectuales de más peso y sin duda el más brillante orador de nuestra democra-
cia, que más en su propia carne ha experimentado sufrimientos y marginaciones
en la andadura del partido al que perteneció. A pesar de ello, se apoya en su bello
decir y me recomienda optimismo. Con franqueza, dilecto Miguel, no sé si podré
hacer bueno tu ruego. Piensa en la mayor etapa histórica de nuestro país que ha
sido objeto de mis investigaciones y piensa, sobre todo, en el carácter de quien
fuera el director de las mismas, el profesor Murillo. Con ambas circunstancias por
medio, ¿de dónde puede venir mi optimismo? En cualquier caso, gracias por tu
feliz recomendación.

Y la segunda circunstancia que al principio citaba como condicionante
para la no extensión de mis palabras, está en la misma existencia de la obra. “Espa-
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ña al desnudo”. Sin duda, un mensaje de sincera gratitud a Ediciones Encuentro,
tanto por el hecho de haber acogido con prontitud la publicación, cuanto por la
indudable belleza con la que le han dado vida. Me alegra, de forma muy especial,
que esta aportación mía vea la luz precisamente cuando se cumplen los 25 años
de existencia de dicha Editorial. Que Dios y los numerosos llamados a adquirirla
os lo paguen. Yo únicamente puedo hacerlo con la palabra y buenos deseos.

Dicho esto, si yo añadiera algo que fuera en demérito de la obra, ustedes
tendrían el perfecto derecho de pensar que algo falla en el equilibrio de mi cere-
bro. Y si, por contra, de sumar méritos se tratara, caería en los famosos “autobom-
bos” de nuestras sufridas oposiciones. Mucho se ha dicho ya y mucho también se
ha agradecido.

Pero hay algo que no debe faltar. Ciertamente, la casi totalidad de mis
libros y artículos científicos tienen como centro de análisis nuestro país, España.
Una constante que no me impidió en su día estudiar también a fondo los sistemas
políticos de otras naciones (Derecho Constitucional Comparado), ni esa parte de
profundización para mí tan querida que es el pensamiento político (Historia de las
Ideas Políticas). Por desgracia, las dos parecen haber desaparecido de los actuales
curriculums y programas, bajo la absurda creencia de que, entre nosotros, todo
empieza con la actual Constitución. El fino saber de Nicolás Ramiro Rico, mi entra-
ñable antecesor en la Cátedra de Zaragoza, no se cansaba de advertir que la for-
ma más frecuente de no entender nuestro pasado político estaba en la ignorancia
del pasado de otros países. Y tengo para mí que una de las vergüenzas más detes-
tables en nuestras licenciaturas en Derecho es el hecho de que un alumno termi-
ne la carrera sin conocer el sistema de elección del Presidente de los Estados Uni-
dos o lo que hasta hace poco era la URSS. Algún día alguien pagará la culpa por
el hecho de que así sea. Ignorar lo citado y, sin embargo, atolondrar tanto con los
derechos regionales constituye, sin duda, un problema de alto alcance cuyas raí-
ces todos ustedes pueden saber dónde se encuentran.

Y si lo expuesto ha sido, efectivamente una realidad inequívoca, la razón
no puede estar en otro lugar que la de llevar a España muy en los adentros. Su pasa-
do, su presente y la preocupación por su futuro. Como advirtiera Ortega, eludirla es
empeño que acaba siendo inútil por ser nuestro país el problema primario, principal
y perentorio. España tiene que seguir siendo ese dolor profundo, inmenso, que
encoge el corazón y da rienda suelta a ríos de sentimientos y actitudes. Y aunque,
como señalara Jesús Fueyo el campo de análisis del actual estudioso del fenómeno
político incluso ya ha dejado de ser eurocéntrico, para pasar a ser polícéntrico, no
es menos cierto que quien tenga por oficio el análisis de lo político, en este difícil
país que es España, no puede mantenerse aislado en una especie de campana de
cristal, con la asepsia como excusa. La capacidad de denuncia y el permanente ejer-
cicio de la crítica, fundada y objetiva. Estamos posiblemente ante lo que más clara-
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mente diferencia al científico del político, tan sagasmente descrita por Max Weber. Y
hasta es posible que se trate de algo que no requiera la condición de intelectual. Las
palabras de Bergamín así lo creen: “Existir es pensar y pensar es comprometerse”.

Pues bien, eso, una especie de compromiso que yo llamaría reto y res-
puesta, a la vez, es lo que yo sí quería significar de esta España al desnudo. Se tra-
taba de dejar por escrito algunas consideraciones, nacidas y fundadas en muchos
años de estudio sobre la España del siglo XX, que debían salir al paso de la cam-
paña oficial que hace poco se lanzaba santificando lo que fuera nuestra Segunda
República. Ante los ciudadanos un legítimo recuerdo en un concreto aniversario
se convirtió en una nostalgia de lo que, en el encuadre “políticamente correcto”,
aparecía en semejanza a la vieja definición que el catecismo daba del cielo: con-
junto de bienes sin mezcla de mal alguno. Y, queriendo o sin quererlo, tanta loa
absolutamente gratuita, afectaba un tanto a nuestra actual Monarquía. Y a la loa
seguía la condena. Una visión de la guerra civil durante la cual se contaban úni-
camente los excesos cometidos por el bando que triunfó y una larga etapa poste-
rior a la que, sin criterio científico alguno, se pasó a denominar fascismo.. Algo
que, por cierto, el mismo Azaña ya desmintiera en sus Memorias, tal como he
reproducido en el libro que comentamos. La guinda acabó poniéndola una nefas-
ta Ley de Memoria Histórica con la que se volvieron a habrir heridas y rencores.
Una vez más, a mi entender, caíamos en la hispánica incapacidad de asumir el
pasado. Por contra, volver a utilizarlo, “previamente adosado”, para usarlo en la
posterior contienda política como arma arrojadiza. La primera parte de España al
desnuso es, por ello, una respuesta científica sobre la zonas de luz y las zonas de
sombra de ese inmediato pasado.

Algo similar podría afirmarse de los capítulos dedicados al actual régimen
establecido. Dado que en democracia no existen verdades absolutas, entendí tam-
bién como deber profesional apuntar los aspectos que, a mi entender, está pidien-
do corrección la España de nuestros días. De tal guisa, el progresivo desguace del
Estado por la insaciable obtención de competencias de las llamadas Comunidades
Autónomas, el afán hegemónico de los partidos sobre todos los aspectos de la
esfera social dando lugar a una clara y peligrosa situación de partitocracía, el carác-
ter fuertemente restrictivo de la participación directa de los ciudadanos y, sobre
todo, el hecho evidente de que estamos rompiendo el ámbito de la democracia al
negar o despreciar otros principios de legitimación igualmente respetables. Como
resulta previsible, el libro se cierra con una visión nada optimista de la actual
sociedad que, transida de grandes dosis de mediocridad, ha pasado del inicial
entusiasmo de los años de la transición, a un notable desencanto difícilmente
negable.

El profesor Ollero, en las palabras de hoy y en aquellas otras a través de
las cuales tuvo la gentileza de escribir la Presentación de este libro, me sitúa en la

2. ANALES OTRAS :Maquetación 1  16/10/08  10:10  Página 1163



1164

para mí honorable fila del regeneracionismo. Lo que yo hago, si así se considera,
es intentar cuestionar algunos de los supuestos de la “España oficial” o, en térmi-
nos del mismo Lucas Mallada, señalar “los males de la patria”. Ni que decir habría
que me coloca en la corriente de autores a los que, por mis pocos méritos, no es
posible compararme ni mucho menos. ¡Lejos de mí tal pretensión! La estimación
de Andrés Ollero le ha llevado al inmerecido elogio.

Pero en la medida en que este libro contiene denuncias que todavía pue-
den ser corregidas desde el mismo sistema, sin la apelación a salvadores ni a revo-
lucionarios, creo que no es del todo correcto lo de “pesimismo”. Y si en algún
momento lo parece, no es como punto final, sino como llamadas que fuercen a la
mejora. A la postre, en el pensar y en el decir de lo contingente, la búsqueda de
la verdad resulta menester permanente. Entre otras cosas, para que la política reco-
bre el noble sentido que Aristóteles tuviera a bien atribuirle y que el manifiesto
patriotismo al que nunca deseo renunciar reclama en beneficio de esta hermosa
realidad llamada España.

Muchas gracias.
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