
INTRODUCCIÓN

“Es evidente que cada tipo de fuentes requiere una técnica de utilización
adecuada a su peculiaridad, si realmente se desea sacar de las mismas todo el par-
tido posible con miras a la reconstrucción del pasado. Ahora bien, la fuente litera-
ria, que posee una importancia excepcional, tiene una metodología y una técnicas
precisas para su utilización en función de la literatura misma; pero en lo que se
refiere a su aprovechamiento como fuente histórica sólo cuenta hasta el momento
con escasas aunque importantes aportaciones”1. El egregio historiador que es ahora
objeto de tan merecido homenaje por un haz de relevantes contemporaneístas que
fueron un día sus discípulos directos, asentiría sin duda complacidamente al anterior
juicio debido a dos motivos esenciales. En primer término, por su exactitud y preci-
sión, y, en segundo lugar, por su formuladora, la persona más cercana a su vida y
obra durante más de cincuenta años de su fecunda existencia.

Sintomática y pesarosamente, pese al colmado tercio de siglo que ha trans-
currido desde que dicha aseveración quedase estampada en el pórtico de un libro
en extremo revelador de la España canovista, observada a través del prisma de uno
de sus literatos más afamados y representativos, la queja o denuncia expresada por
la Profesora Gómez-Ferrer no ha perdido nada de su actualidad y vigencia. De todos
los terrenos por los que transitara la enjoyada pluma del catedrático murciano, éste,
el de las relaciones entre literatura e historia, continúa siendo el menos roturado por
los investigadores. Las muchas y laboriosas promociones incorporadas al oficio de
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Clío en su vertiente contemporánea han seguido la estela del gran maestro en áreas
tales como la historia cultural, la diplomática o la social; pero son muy escasos aque-
llos de sus miembros entregados al análisis del diálogo y los enjundiosos préstamos
entre dos disciplinas fundamentales para la reconstrucción de cualquier periodo de
la España de los últimos siglos. A la inversa, en los dominios de los críticos e inves-
tigadores literarios, nos encontramos con idéntico panorama, con mayor desolación,
si cabe. En el enjambre rumoroso de coloquios, congresos y simposios sobre toda
suerte de campos y materias de las denominadas ciencias sociales que pueblan la
abultada nómina de celebraciones de tal índole, también son muy menguados y, en
la práctica, casi inexistentes, los que han tenido como sujeto el referido marco de los
intercambios entre historia y literatura en orden al estudio de nuestro pasado
reciente. Las causas de tan llamativo y lamentable fenómeno han de ser forzosa-
mente muchas y de notable calado, y su pesquisa habrá de quedarse para otra oca-
sión y plumas más abastadas que las del emborronador de los presentes renglones.
Mas, con toda seguridad, al contemplarlo a la fecha, el autor de Carlos V y los
españoles no podría ocultar su decepción al ver defraudadas sus esperanzas reitera-
damente manifestadas en que dicha vía se convirtiera, con el paso del tiempo, en una
de las grandes autopistas del conocimiento de la entraña de la identidad nacional en
su recorrido último.

LA IMPORTANCIA DE LAS FUENTES LITERARIAS 
EN LA PRODUCCIÓN JOVERIANA

Desde el arranque en tono mayor de su producción historiográfica con su
deslumbrante tesis doctoral Historia de una polémica y semblanza de una gen-
eración (Madrid, 1949), las fuentes literarias serán de recurrente empleo en su tarea
por los territorios de la España moderna y contemporánea. La abundosa publicís-
tica menor y mayor del periodo de la Guerra de los Treinta Años, en que se ven-
tiló a cara y cruz el destino de la Monarquía Católica como rector y árbitro supremo
de la política europea y, con ella, de la mundial, alimenta la porción más extensa
y sustantiva de un libro todo él fruitivo y esclarecedor. A primera vista se advierte
que el autor se mueve con envidiable desenvoltura en la selva selvaggia de la folle-
tería de la época y construye sobre su nervadura el edificio de sus tesis. La circuns-
tancia de que su coterráneo el gran Saavedra y Fajardo representara un papel axial
en el discurrir de ese capítulo de la España del XVII probablemente influyese en la
ostensible empatía con las fuentes literarias mostrada por Jover en su análisis. Aun-
que de espíritu universal y, con bastante seguridad, de coordenadas las más cosmo-
politas entre los estudiosos de su hornada académica, el contemporaneísta mur-
ciano estuvo honda y recatadamente entrañado en su paisaje telúrico y emocional,
en el que la inmensa figura del autor de las Empresas políticas o Idea de un príncipe
cristiano representada en cien empresas ocupaba un lugar prominente. Si, como a
las veces se afirma, el signo de la obra del investigador universitario viene dado casi
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2 Cfr. Cuenca Toribio, J.M., “La historiografía española sobre la edad contemporánea”, apud Andrés
Gallego, J., Historia de la historiografía española, Madrid, 2003.

3 Vid. Cuenca Toribio, J. M., La obra historiográfica de Florentino Pérez-Embid, Madrid, 2000.

527

ineluctablemente por la piedra miliar de su andadura bibliográfica, la de Jover sería
así un paradigma de ello2.

Dos años después del libro susomentado, un preciado y precioso opúsculo
del flamante catedrático valenciano —Conciencia obrera y conciencia burguesa en
la España del siglo XIX— vino a trazar definitivamente la hoja de ruta de su navega-
ción historiográfica. El ochocientos iba a centrar los trabajos y los días de su autor y
la literatura como una de las referencias principales de sus estudios gozaría en ellos
de trato singular. El punto de partida de ese itinerario en las páginas del mencionado
opúsculo no podía ser ni más abrillantado ni más revelador: todos los temas enrique-
cidos por su pluma en una titánica labor de medio siglo quedaban allí registrados,
con la importante salvedad de las relaciones internacionales, dimensión historiográ-
fica que drenó, en años sucesivos, gran cantidad de sus energías investigadoras. En
el despuntar de un decenio que se mostraría decisivo para el consolidamiento del
contemporaneísmo español sobre firmes bases —La crisis política del Antiguo Régi-
men en España. 1808-1840, de F. Suárez Verdeguer; Cánovas. Su vida y su política,
de Melchor Fernández Almagro; I tomo del Cambó, de J. Pabón; Los Afrancesados,
de M. Artola; Historia del constitucionalismo español (1808-1936), de L. Sánchez
Agesta; Los primeros pronunciamientos en España. 1814-1820, de José Luis Come-
llas García-Llera; Industrials i Politics, de J. Vicens…— el pequeño libro —en dimen-
siones materiales, se repetirá— encontró inmediata y resonante audiencia en los sec-
tores más juveniles de la historiografía nacional, reafirmando vocaciones indecisas y
marcando rutas sugestivas. El mensaje contenido en su texto —la razón y, sobre
todo, la justicia histórica se colocaban, en la conflictiva contemporaneidad nacional,
de parte de los estamentos populares, incomprendidos en sus legítimas reivindica-
ciones hasta llegar a “la guerra civil”— remecería a dichas hornadas moceriles, ató-
nitas ante un escrito de tal libertad de espíritu y vibración ética, patrocinado por la
Dirección General de Información del flamante Ministerio de Información y Turismo
y alentado fervorosamente por el mismo titular de la primera y presidente del Ate-
neo de Madrid —(cargo entonces anejo a aquélla)—, el catedrático de Historia de los
Descubrimientos Geográficos de la Universidad Central, Florentino Pérez Embid,
admirador incondicional de Jover3.

Al término de aquella década tan crucial en el curso del pasado inmediato
de nuestro país, esa joya al par estilística y sustantivamente que es la breve mono-
grafía La guerra de la Independencia española en el marco de las guerras europeas
de liberación (Zaragoza, 1959) refrendaría la vocación contemporaneísta e íntima
familiaridad de Jover con la gran literatura —mejor, y más exacto, sería quizá decir
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4 “Tengo a Galdós por mi primer maestro de Historia, al cual debo –desde los primeros años de nuestra
posguerra– el atractivo que el siglo XIX ha ejercido y ejerce sobre mí. Conceptos y categorías científico-sociales, méto-
dos, técnicas de trabajo, planteamiento de problemas: todo ello, ciertamente, lo he aprendido en otros magisterios (…)
Pero mi concepción ética de la Historia, mi concepción de la Historia de España como historia del pueblo español, mi
solidaridad visceral con el pueblo anónimo que vive, trabaja, lucha, fecunda y muere –para descansar, frecuentemente,
en la tierra de fosas comunes que nadie recuerda–, todo ello es algo que he recibido, de manera inmediata, de Gal-
dós. Y, en el fondo, de los mismos hontanares en que Galdós bebiera: su cristianismo, su talante liberal –expresado y
vivido más como respeto a la libertad y al decoro del prójimo que como afectada observancia de unos principios de
escuela–, su aceptación de la virtualidad conductora de la historia, rectificadora de la historia a través de una apela-
ción ética, que subyace en el pueblo; quiero decir en los humildes, y en los que mueren sin dejar su nombre en nin-
gún manual ni en ningún bronce”. Política, Diplomacia y humanismo popular. Estudios sobre la vida española en el siglo
XIX, Madrid 1976, p. 38.

5 Vid. Cuenca Toribio, J.M., Cartas a un joven historiador, Madrid 2006.
6 Ibid.
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novelística— del siglo, muy particularmente con la inabarcable producción galdo-
siana, para él cifra y compendio en la aproximación y comprensión de la etapa deci-
monónica (adjetivo, por cierto, para el profesor levantino, reluctante…)4.

Antes, sin embargo, de que, con su traslado a Madrid —1964—, quedara
consumado por entero dicho proceso, sus contribuciones a la iluminación de pasa-
jes capitales de la modernidad hispana se beneficiaron igualmente del uso continuo
de las fuentes literarias para aumentar el paralaje de la visión y consolidar el espe-
sor de las conclusiones. Con el del primer Borbón, el reinado del César Carlos con-
centró, según es harto conocido, los afanes investigadores de Jover por la ancha
geografía de la España moderna. En los momentos en que estas incursiones se aco-
metieran, como bien se recordará, una revolución metodológica, más que un giro
copernicano, habíase verificado en el enfoque del pasado; y la Escuela de los
Annales usufructuaba una hegemonía absoluta en el rumbo y planteamiento de los
trabajos de los historiadores de antenas más sensibles y actualizadas. Curiosamente,
ninguno de los patriarcas parisinos destacaba por su inclinación hacia las fuentes
literarias, especialmente, Braudel, pero tampoco Febvre —estudioso y glosador, mas
sin exceso, de la obra rabelesiana y erasmiana—, como igualmente había ocurrido
poco antes con M. Bloch, tal vez el de mayor capacidad y fuerza mental y expre-
siva de esa impar triada capitolina5. Admirados en sumo grado por Jover fue,
empero, la obra de uno de los discípulos marxistas del autor de Combats pour
l’histoire, Nöel Salomón, descollante catedrático de literatura e hispanista en la Uni-
versidad bordolesa, la que se descubriría como la de mayor ascendiente, en el plano
metodológico y conceptual, sobre la joveriana. En la espejeante tesis doctoral de
Salomón —Recherches sur le thème paysan dans la “comedia” au temps de Lope de
Vega (Burdeos, 1965)—, Jover comprobó, a través del virtuosismo bibliográfico de
aquél, la riqueza historiográfica derivada de la estrecha y buena vecindad con las
fuentes literarias6.

Por las referidas calendas —comedios de los cincuenta de la centuria
pasada— Vicens Vives constituía con Braudel y Fevbre la triada de historiadores coe-
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7 Cfr. Historiadores españoles de nuestro siglo, Madrid 1999, en especial, pp. 58-71.
8 Cfr. Política, Diplomacia y…, p. 39.
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táneos más estimada, por su poder innovador y sugestividad creadora, por el cate-
drático valenciano. Con peralte mayor aún que la pareja francesa, el historiador
gerundense semejaba alérgico al manejo y recurso a la literatura. Dotado de innu-
merable registros en su refulgente escritura, plena a menudo de vigor y belleza, al
igual que sucedía con los astros galos acabados de citar, el autor de Ferran II i la Ciu-
tat de Barcelona, 1479-516 no compartía con su colega valenciano la alta valoración
de la literatura como fuente a menudo de capital trascendencia en la repristinización
del ayer. Aquí radicó uno de los motivos que condujeron —polémica más o menos
soterrada incluida— al desencuentro entre ambos. Pese a ello, Jover se comportó con
admirable elegancia en su alto aprecio de la obra vicensiana, a la que en ningún
momento dejó de tributar los más rendidos elogios7. En los antípodas de esta orfan-
dad magisterial o generacional del profesor cartagenero se hallaba la figura de uno
de sus catedráticos en la Universidad Central, D. Jesús Pabón y Suárez de Urbina, de
acreditado pedigrí literario en sus inclinaciones y currículo bibliográfico. Por razo-
nes de obligada omisión en un trabajo de la naturaleza del presente, un hado adverso
provocó la escasa y formal relación mantenida entre los dos insignes contempora-
neístas, con resultado, desde luego, muy desgraciado para los estudios de dicha
temática en nuestro país.

Acompañado por algún que otro colega de aulas universitarias o generación
o Academia, como, por ejemplo, José Antonio Maravall, Julio Caro Baroja, Miguel
Herrero García —los tres “afincados singularmente en la España de los Austrias y con
un uso sobre todo erudito y “documental” de las fuentes— y el sobresaliente con-
temporaneísta toledano, Carlos Seco Serrano, es, no obstante, lo cierto que el inte-
rés inembridable de José María Jover por la novela de finales del XIX y comienzos
del XX —la de la llamada con límites muy imprecisos y, con frecuencia, arbitrarios,
“Edad de Plata”— como sustento y pilar básico de la reconstrucción de ese mismo
periodo y del inmediatamente anterior, se nutrió, en esencia, de sí mismo. La meta
más afanosamente perseguida a lo largo de la dilatada y ancha producción de Jover
—la recuperación vívida y fiel del humanismo popular, del encarnado y protagoni-
zado por unos hombres y unas mujeres transidos de noble idealidad e incompara-
ble solidaridad y espíritu de justicia, de cepa, consciente o inconscientemente, cris-
tiana— sólo creyó alcanzarla, en las raras y muy ocasionales confidencias a sus
devotos lectores, mediante el estudio ahincado y la descripción de la mentalidad de
esas clases por autores como Galdós y, más circunstancialmente, la Pardo Bazán o
el Blasco Ibáñez de La Bodega 8.

Esta sensación de soledad en la búsqueda de instrumentos crecientemente
refinados y numerosos para la relación fructífera entre literatura e historia siempre
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ennortada por la mayor perfección de la última, se mantendrá a los ojos del lector
avisado hasta el final de las reflexiones joverianas en torno al tema. A lo largo de toda
esta acuciante meditación acerca del utillaje literario cara al óptimo ejercicio del ofi-
cio de Clío, Jover no perdió jamás de vista la índole absolutamente instrumental que
para sus profesionales poseía la literatura, sin que nunca su empleo o recurrencia
alterasen la identidad de la disciplina. Cuando dicha cuestión llegara a formularse con
una revisión radical si no rupturista del quehacer historiográfico mediante la cono-
cida teoría del “giro lingüístico”, en el cruce del siglo XX al XXI, el catedrático madri-
leño estaría empeñado, absorbentemente, en otros menesteres  —de la misma pro-
fesión, obvio es aclararlo, habida cuenta de su pasión por el estudio —. De esta
forma, quedamos privados de la respuesta al gran desafío comportado por dicha
tesis para el porvenir de la historia de quien fuese en España uno de los analistas
más agudos de los postulados teóricos del menester historiográfico, empeño erigido
de ordinario en nervio último de su progreso.

En la tarea, de menor gálibo doctrinal, innegablemente, del aprovecha-
miento de la obra literaria por el historiador, Jover experimentó la soledad no sólo
en el propio campo sino también en el ajeno. Muerto prematuramente Salomón, no
encontró guías fiables en el país considerado por él como el laboratorio por anto-
nomasia —y casi también con exclusividad…— de los avances historiográficos. Las
muchas discusiones que, en punto a una “sociología de la novela”, llenaron la cró-
nica intelectual de la Francia gaullista —con pronto impacto en la Península y sus
Archipiélagos—, no acabarían de satisfacerle —más allá de una obligada cortesía
académica por el esfuerzo desplegado por sus protagonistas aquende y allende los
Pirineos— por su carácter polémico y un tanto evanescente9. Alejado, por razones
de formación y, acaso, igualmente de gusto, de las corrientes de la historiografía
inglesa colindantes con la crítica literaria británica más cercana a los problemas y
necesidades de aquéllas, se sintió en nuestro país muy estimulado y próximo a los
especialistas de los grandes novelistas decimonónicos y novecentistas permeados y
abiertos a una especial relación con la historia, a la manera de J. A Fernández Mon-
tesinos y, entre los más jóvenes, Andrés Amorós y José Carlos Mainer. La común e
intensa devoción por el autor de Fortunata y Jacinta adunó un fuerte lazo de com-
penetración intelectual entre el historiador murciano y el crítico literario granadino
Fernández Montesinos. Aunque ignoramos si llegaron a conocerse en la última esta-
día hispana del último, allá por los inicios de los setenta, la simpatía y el reconoci-
miento de Jover por el primer “galdosista” de su tiempo se expresaron frecuente y
calurosamente. Cuando se hallaba acompañado e, incluso, en ocasiones, abrigado
por su sombra amiga en las múltiples incursiones por la obra de D. Benito, resulta
muy perceptible comprobar la singular fluidez de la pluma joveriana y el animoso
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10 Al publicar con variantes y en el mismo año de su aparición el mencionado discurso de ingreso en la
Real Academia de la Historia bajo la forma de libro en la clásica colección Austral de Espasa Calpe, puntualizaba el autor:
“El título bajo el cual se publica ahora aquel estudio (Realidad y Mito de la Primera República) quizá resulte menos
explícito que el que amparó la primera edición; pero expresa mejor el sentido de la investigación, más amplia de lo
que dejan ver las páginas que siguen, que llevé a cabo en el año indicado para ver de explicar el contraste existente
entre lo que fuera la realidad española de 1873, y la imagen en que tal realidad tomó cuerpo en la historiografía, en la
literatura y en la sociedad española de las décadas que vinieron después. Indagar los motivos y las etapas del proceso
de mitificación a que responde el contraste indicado fue para mí, durante algunos años, una tarea apasionante, a la que
dediqué no poca lectura y esfuerzo”. Realidad y mito de la Primera República. Del “Gran Miedo” meridional a la utopía
de Galdós, Madrid 1992 (acaso pudiera ser 1995, pues no queda claro en la datación de la obra), p. 34.
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talante que la inspira en los asuntos siempre arduos de las relaciones entre dos com-
plejas y, sobre todo, muy lábiles disciplinas.

Pero ni siquiera en dichos instantes, la sensación de free lance e intempe-
rie semeja abandonar la labor denodada de José María Jover por hallar las mejores
claves metodológicas cara a la “rentabilidad” historiográfica de la literatura, fuera de
los caminos trillados del positivismo más grosero o de un marxismo aquí, tal vez, de
aplicación no particularmente “útil”, aparte de los tres o cuatro tópicos esgrimidos,
invariablemente, al hablar de la tan traída y llevada, en su época, historia de las men-
talidades, por la que la pluma joveriana estuviese imantada durante cierto tiempo,
decayendo después en su atención. En las tres ocasiones en que su reflexión sobre
la esquiva materia discurrió con mayor latitud —colaboración en la obra por él diri-
gida El siglo XIX en España. Doce estudios (Barcelona,1974); discurso de ingreso en
marzo de 1982 en la Real Academia de la Historia, y la conferencia pronunciada en
el Instituto de España diez años después acerca de “La literatura como fuente histó-
rica”—, una cierta desilusión parece imponerse, incluso por encima de su loable y
entusiasta voluntarismo, a la hora de intentar establecer un mínimo protocolo, como
ahora se dice, o un ligero y provisional estatuto del marco conceptual del empleo
más idóneo de las fuentes literarias en el trabajo de los historiadores10. La rica vena
analítica que distinguiera el pensamiento joveriano, y su notoria habilidad y capaci-
dad dialécticas semejan estrellarse finalmente cuando de fijar un discurso metodoló-
gico se trate. La autonomía que concediese a entrambas materias y su ahincada con-
vicción de que el empleo de la fuente literaria únicamente se legitima y es fructífera
en el quehacer del historiador cuando éste acomete la recreación de un clima men-
tal, un ambiente cultural, un proceso civilizador, y nunca cuando emprenda recons-
truir el curso de los acontecimientos políticos y sociales, aparte, quizá, de ser una
postura en exceso limitante, deja sin anclaje y acaso, igualmente, sin la requerida
definición —idealmente, por descontado— facetas nada desdeñables de la cuestión.
No basta o no debe contentarse el investigador acucioso con estimar grandemente
las fuentes literarias como expresión insustituible del código de valores de la época
en que surge, de los mores y costumbres vigentes en el periodo de su alumbra-
miento, de la atmósfera, en definitiva, moral y cultural de la etapa en que viviera el
novelista o autor en cuestión. Esto es mucho, bien se entiende; pero no suficiente
para construir una teoría siquiera jivarizada de las relaciones entre literatura e historia,
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en general y del uso de la fuente literaria por la segunda, en particular, para, en fin,
Galdosiano el argumentario, en expresión del día —detestable, por lo demás—, de una
estrecha cercanía entre las dos, de muy menguado fruto hasta el momento. 

Pero, más que glosar tosca y, acaso también, arbitrariamente el pensamiento
del gran contemporaneísta, será, sin ningún género de dudas, mejor dejarle a él la
palabra, sin cortapisas de espacio por la trascendencia del tema y la excepcionali-
dad del recurso en estas páginas del texto. “La literatura, fuente histórica. Formular
esta reivindicación lleva consigo la necesidad de precisar la peculiar relación que
corresponde al historiador con una fuente de caracteres bien diferenciados y espe-
cíficos con respecto a lo que generalmente suele entenderse por tal. Bueno será
comenzar afirmando que, en presencia de la obra literaria, el objeto del interés del
historiador es esencialmente distinto del que motiva el interés del crítico literario, del
historiador de la literatura. El historiador busca en la obra literaria el testimonio vivo
de una sociedad; la manifestación de unas creencias, de unas ideas o de unas men-
talidades que el autor refleja y frente a las cuales toma partido, bien directamente,
bien a través de sus personajes o de la misma composición argumental. El historia-
dor busca también los contenidos de una comunicación destinada a influir, en mayor
o menor medida, el ambiente intelectual y moral en que la obra literaria logra su difu-
sión. El historiador de los tiempos modernos o de la contemporaneidad sólo muy
excepcionalmente buscará en la novela, en el drama o en la poesía información
acerca del desarrollo real de unos hechos históricos de carácter político. En presen-
cia de los mismos Episodios Nacionales de Galdós, género literario que participa de
la condición del relato histórico y del relato novelesco, el historiador no buscará en
sus páginas precisiones acerca de la batalla de Trafalgar, de la desamortización de
Mendizábal o de la Revolución de Julio (…) Ahora bien, cuando Galdós alcanza en
su relato tiempos y experiencias vividos por él, los Episodios cobran carácter de
fuente histórica de primer orden al haber sido redactados por un observador excep-
cional de una sociedad, de las mentalidades respectivas de sus grupos, de las corrien-
tes de psicología colectiva predominantes en una u otra situación histórica, de las for-
mas de vida vigentes en la sociedad de referencia. Es por esto por lo que la serie final
de los Episodios generalmente minusvalorada por los críticos literarios, tiene para el
historiador el valor de una fuente de primer orden como expresión de las ideas y cre-
encias, de las mentalidades y formas de vida vigentes en la España del sexenio demo-
crático y de la Restauración”11.

En fechas indeterminadas, pero a fortiori en el periodo intersecular ulte-
rior a 1992 —año al que pertenece, repetiremos el texto precedente—, Jover vol-
vería sobre lo contenido en él, explicitando la obsesión que para su trabajo consti-
tuía encontrar en la fuente literaria la ganzúa que le permitiese acceder a un
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11 Historiadores españoles de…, pp. 344-45.
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territorio imaginado y presentido más que recorrido con rumbo despejado. A la
penetración de su fondo hay que añadir el grato sabor de una confidencia que, a
la vista de la posterior peripecia vital del historiador murciano, semeja revestir el
tono de una confesión sub specie aeternitatis: “La literatura fuente histórica. Esta afir-
mación obliga a dejar claros dos principios, supuestos inexcusables para todo his-
toriador que se disponga a hacer uso de aquélla. En primer lugar, algo que ya ha
sido apuntado: no hay situación histórica que pueda ser analizada a partir de una
sola fuente: cada situación histórica requiere para su veraz entendimiento y recons-
trucción, la convergencia de muchos testimonios, de muchos puntos de mira;
requiere conjugar fuentes diversas: cuanto más diversas serán, tanto mayores serán
las posibilidades de precisión que asistirán a nuestro esfuerzo. En segundo lugar, es
bien sabido que el tratamiento de cada tipo de fuente exige la forja de un método
adecuado. Hacer uso de la novela como si fuera una narración de intención histo-
riográfica, o como si sus páginas fueran mero “reflejo” o descripción de una socie-
dad, no sólo no basta, sino que constituye, a mi manera de ver, un camino equivo-
cado; apropiarnos como historiadores, de recursos metodológicos forjados, en
función de sus intereses científicos específicos, por filólogos, por sociólogos por
historiadores de la literatura me parecen error, una falta de oficio y una falta de
imaginación. Confieso que, como historiador, he intentado modestamente, en varias
ocasiones, forjar un método que me permitiera poner la obra literaria al servicio de
una reconstrucción histórica. Repito: modestamente. No es una concesión retórica;
es que carezco de seguridad en lo que he hecho, porque estoy convencido de que
son muchos los tanteos aproximativos que es necesario emprender antes de dispo-
ner de un método adecuado a la finalidad que señalo”12.
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12 Historia, biografía y novela en el primer Sender, Madrid 2002, p. 189. En el parágrafo precedente Jover
dejó escrito la que sería, probablemente, su declaración más explícita y completa sobre su experiencia personal del tema
que nos viene ocupando en el presente trabajo: “Mis amigos críticos e historiadores de la literatura saben bien que esta
audacia intelectual de pretender analizar, introducir y anotar nada menos que Mr. Witt en el Cantón no responde a esa
tentación de saltar cercados que todos los que nos dedicamos monogámicamente a una sola disciplina sentimos alguna
vez. Sino más bien a esa otra tentación, más acorde con las buenas costumbres, que impulsa a buscar el límite, las fron-
teras reales de aquella parte de la ciencia a que venimos dedicando buena parte de nuestra vida. Más claro: no he pre-
tendido, Dios me libre, suplantar oficio de historiador de la literatura o de crítico literario; sino ejercer el mío de histo-
riador a secas, convencido como estoy de que la obra literaria es una fuente de la que no podemos prescindir, una
fuente de valor extraordinario en el análisis de cualquier situación histórica. No digo que sea la única ni la principal;
harto trabajo tengo con defenderme de los que propugnan tal exclusivismo para otras fuentes no menos respetables,
sean documentos manuscritos o series estadísticas. Digo que todo aquello –inédito o impreso, narrativo o numérico,
oral o escrito– que nos ayude a reconstruir verazmente y con rigor científico una situación histórica pasada es una buena
fuente; y que el historiador que renuncie de antemano a la inmensa cantera heurística representada por la novela de
los siglos XIX y XX –hablo como historiador de lo contemporáneo–, habrá renunciado a una fuente difícilmente susti-
tuible para el conocimiento de determinados aspectos de una sociedad y de una situación: mentalidades, vida mate-
rial, realidad social de determinadas corrientes ideológicas, etc. Por mi parte, me he resistido siempre y continúo resis-
tiéndome a renunciar a la parte que corresponde al historiador en el análisis de la obra literaria; de la misma manera
que aplaudo la decisión de nuestros colegas de las Facultades de Letras, que buscan en la obra literaria cosas distintas
de las que buscamos nosotros, de no reducir a historia, o a sociología, una indagación que, desde su punto de vista,
ha de tener por objeto preferente los aspectos filológicos y estéticos de aquélla”, pp. 188-89.
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Alzado sobre una plataforma doctrinal de más sólida cimentación en su pri-
vilegiada inteligencia que la visualizada por el observador superficial, como es el
caso de su ocasional comentarista, el análisis concreto llevado a término por la pluma
joveriana de episodios relevantes de la vida nacional de los años sesenta y setenta
de la centuria ochocentista con referencia permanente a fuentes literarias de calidad
sobresaliente, se dibuja impecable. Así ocurre, por ejemplo, con el célebre suceso
madrileño en las postrimerías del reinado isabelino, el fracasado pronunciamiento de
los sargentos del madrileño cuartel de San Gil y la implacable represión que le siguió.
El no menos famoso Episodio galdosiano La de los tristes destinos será el hilo con-
ductor del comentario joveriano, pequeña obra maestra, como se recordaba ha un
instante, y ejemplo de superación imposible en la mencionada parcela, en la que sólo
cabe dudar de la sintonía con el público a que primordialmente se destinaba —las
alumnas y alumnos del curso Preuniversitario en el ordenamiento del Bachillerato del
tardofranquismo—, carente acaso de los recursos indispensables para su compren-
sión y disfrute.

Pues, en efecto, todo el “comentario de texto” llevado a cabo por Jover
—catedrático de Escuela Comercio en la asignatura de Geografía Económica en los
inicios de su cursus honorum académico y administrativo— rezuma poder evocador,
erudición domeñada, pulsión estilística, tensión emocional, insobornable propósito
de objetividad al par que de comprensión…; es decir, las cualidades que otorgan ins-
tantáneamente sobre el terreno a su afortunado poseedor las patentes de historiador
en grado egregio. El error, el azar, el cálculo, el egoísmo, la cobardía, el temor, la
insolidaridad se codearon en el triste acontecimiento, como en tantos otros de su
misma naturaleza, con la generosidad, el desprendimiento, la valentía, el altruismo
y la lógica; y todas estas actitudes se repartieron en unos y otros actores, aunque con
proporción y responsabilidad muy diversa. Autor —un joven Galdós testigo ocular
de la represión— y escoliasta —un historiador de acendrada prosapia humanista y
visión trascendente— estarán contestes en la descalificación de la justicia cosificada
y pétrea y en la crítica acerada de las clases bienestantes, al par que en la indisimu-
lada proximidad a los hombres, mujeres y estratos sociales marginados o desahucia-
dos por el Establishment —un Establishment, el isabelino, por cierto, objeto de una
radiografía de impecable atrezzo documental y analítico en un estudio posterior de
Jover13.

En permanente onda con el mundo galdosiano, acaso nunca, empero, esta
unión con el novelista grancanario apareciera más trabada y robusta que en el pál-
pito emocional con que uno y otro describieron a “Rafaela Hermosilla, la Zorrera”,
“Generosa”, “Pepa Jumos” y “Erasmo Gamoneda”, cuarteto en el que D. Benito, con
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13 “Situación social y poder político en la España de Isabel II”, recogido en Política, Diplomacia y…, pp.
229 y ss.
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el absoluto asentimiento de su comentarista, encarnó de forma casi táctil los valores
más salientes del sentimiento del prójimo y la fraternidad del lado del pueblo. Con-
forme demostrara irrefragablemente la profesora Soledad Miranda García en su tesis
doctoral, otros novelistas decimonónicos —empezando, por la cronología al tiempo
que por la actitud, por la Fernán Caballero— manifestaron una honda empatía con
la profunda vivencia de la ajeneidad del lado de las clases populares, tanto campe-
sinas como urbanas; bien que la de los de posición más conservadora se polarizase
en las primeras, aunque no sin excepción, según lo patentiza el ejemplo destacado
de Dª Emilia Pardo Bazán en La Tribuna 14. Pero aún así, el caso de Galdós —tan fre-
cuentemente denostado por su comportamiento machista en la vida real, con su
copiosa y asendereada galería de amores y amoríos— es difícilmente parangonable
en la pintura de ese sentimiento popular personificado en su nutrido censo de figu-
ras femeninas, desde Nela a Leré, sin olvidar ni mucho menos a Benigna15.

Más arriba quedó apuntada la arraigada vinculación del catedrático carta-
genero, con su patria chica, lazo silente y, de ordinario, lejos de foros mediáticos.
Pero de la intensidad de tal afección habla el que en una de las fechas más esplen-
dentes de su biografía intelectual —su recepción como miembro de número en la
Real Academia de la Historia— eligiera como tema del discurso de ingreso La ima-
gen de la Primera República en la España de la Restauración, cuyo torso está for-
mado por los célebres sucesos en torno al Cantón de su ciudad natal. En la copiosa
bibliografía —196 notas en un texto de 125 páginas— en la que descansa su inter-
pretación de la República y del, sin duda alguna, más conocido acontecimiento de
su breve y accidentado itinerario, autores y referencias literarios aventajan con lar-
gueza a cualesquiera otros. De nuevo Pérez Galdós se eleva en ella con la primacía
más incontestable, incluso a la hora de analizar el episodio cantonalista, en el que
ni siquiera su muy apreciado Ramón J. Sender rivaliza en ningún momento con él.

Tras desvenar con buido escalpelo y admirable movilización de fuentes
secundarias las incontables ramificaciones de la imagen de la Primera República en
la conciencia y el imaginario colectivo de la etapa finisecular, Jover explanará con
detenimiento la tesis de su discurso, casi toda ella situada en terreno literario. Con-
vertida ya durante dicho periodo en España en la principal manifestación de la cul-
tura burguesa —una cultura en la que se integran plenamente las clases medias urba-
nas—, la novela del último tercio de siglo —en floración inigualable— se ocupa
profusamente de la experiencia republicana con una instantaneidad hasta entonces
desconocida en los meridianos nacionales. Confesadamente o no, advertidos de su
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14  Miranda García, S., Religión y clero en la gran novela española del XIX, Madrid 1983. “Inédito, aunque
próximo a su publicación, se encuentra un estudio sobre el El mundo social de la “Tribuna” de Emilia Pardo Bazán,
que he ampliado al hilo de un curso de doctorado impartido en la Universidad Complutense (Facultad de Geografía e
Historia)”, dirá Jover de una monografía que, desgraciadamente, no llegó a la imprenta. Cfr., Realidad y mito…, p. 34. 

15  Miranda García, S., Pluma y altar en el XIX. De Galdós al cura Sta. Cruz, Madrid 1984.
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importante rol social a la hora de forjar la opinión pública en un país políticamente
inerte y deturpado, los autores de la Generación del 68 (con evidente distorsión,
incluimos dentro de ella al aragonés valencianizado Vicente Blasco Ibáñez, nacido
en 1867) plasman en varias de sus obras la imagen estereotipada de un régimen con
pésimo eco en el “país oficial” y en todo su vasto entramado institucional16.

NOVELA Y RECONSTRUCCIÓN HISTORIOGRÁFICA: 
DE GALDÓS A SENDER

En dicha novelística verá Jover conjugado con singular perfección el bino-
mio a cuyas relaciones y diálogo entregara gran parte de su dedicación profesional.
La narrativa surgida de la pluma de Galdós, Blasco, Pardo Bazán o Clarín se ofrece
como un ejemplo esclarecedor de la doble función que ejerce de sólito la fuente
literaria: expresión veraz y trascendente de la mentalidad de la sociedad en que
brota, de cuyas creencias y estado de espíritu informa de modo en extremo impor-
tante; y complemento, a las veces, no insignificante y sí valioso, del relato historio-
gráfico establecido por lo que ya comenzaba a denominarse la Academia. Hasta la
siguiente fase republicana, una vez derrumbada la Monarquía de Sagunto, ningún
otro ciclo de la contemporaneidad nacional sería objeto de referencia tan intensa y,
singularmente, inmediata por parte de su novelística. No por azar, adentrado ya el
régimen del 14 de abril, uno de los narradores españoles posteriormente de mayor
audiencia mundial, el oscense Sender, volvería en peregrinación al hontanar más
prístino de la ideología y la historia del republicanismo popular en compañía de un
inglés —Jorge Witt— y una española —Milagritos Rueda—.

Pese a las sorprendentes correrías de la mente y la fuerza inventiva de la
imaginación de los novelistas pura sangre, es difícil pensar que al redactar, prome-
diado el otoño de 1935, Sender su famosa novela creyese que medio siglo adelante
Mr. Witt en el Cantón tendría un comentarista historiográfico de la envergadura de
José María Jover, cartagenero, por añadidura, por los cuatro costados. Más verosímil,
por el contrario, resulta que éste albergara desde la adolescencia la esperanza de
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16 En la edición de Espasa Calpe, dicho aparato crítico se redujo un poco.
17 Caso muy sorprendente, como es sabido, será el D. Armando Palacio Valdés, quien vivió con especial

intensidad ideológica el Sexenio y los inicios del canovismo: “(…) quizá sea el momento de formular una observación
que hemos de tener en cuenta al estudiar el político en la obra de palacio Valdés–. Sabemos que sus novelas están cen-
tradas generalmente en la época de la Restauración y por ello tienen valor de testimonio en relación con la sociología
política de la misma. Ahora bien, conviene señalar la escasa precisión cronológica de D. Armando cuando se trata de
situar en el tiempo unos hechos políticos reales que él utiliza como materia novelística; y ello en virtud de un impulso
más o menos consciente de colocarse al margen de todo compromiso con el mundo de la política: la indeterminación
cronológica comporta y significa, en efecto, automarginación de los hechos relatados. Recuérdese al respecto la apari-
ción en Riverita de una mención a la matanza de los sargentos del Cuartel de San Gil (1866), que para D. Armando hubo
de ser necesariamente –como lo fuera para su generación– un evento de recuerdo imborrable y que el novelista sitúa
arbitrariamente, porque así conviene a la ilación de su trama, a finales de los años cuarenta.” Gómez Ferrer, G., Palacio
Valdés y…, pp. 171-72.
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emprender un día tan placentera labor, intensificada desde que su instalación en
Madrid espolease a menudo la nostalgia del mundo de su infancia y pubertad. En
vista del hercúleo trabajo de erudición desplegado por Jover en la edición crítica de
la obra de R. Sender y la emoción tremente que la impregna desde la cruz a la raya,
sus lectores están autorizados por completo para creer que buena parte de la nave-
gación profesional del catedrático murciano no fue más que una larga espera para
afrontar con todas las garantías de éxito tan importante envite18. 

Desde el primer momento hasta la última línea del muy dilatado estudio
introductorio —149 páginas—, el lector tiene la seguridad de contemplar un espec-
táculo insólito en tal género de estudios, pues el glosador semeja poner más o, al
menos, igual vida y emoción que el autor en las idas y venidas de los agentes de la
narración, así individuales como colectivos. E, incluso, no pocas veces la identifica-
ción con los personajes semeja ser mayor del lado del escoliasta que del autor. Con-
forme acaba de decirse, en muy infrecuentes ocasiones es dado en tareas de la men-
cionada índole asistir a una lucha de poder a poder entre dos plumas de inigualable
perspicacia y capacidad de reviviscencia, muy prestas, además, a dejarse invadir —
¿arrastrar?— por un sentimiento de arrebatada pulsión de idealidad y simpatía por un
pueblo con nombres y apellidos en el trasunto de la ficción a la realidad. Si veinte
años atrás, el enfrentamiento crítico con uno de los Episodios galdosianos más emo-
tivos y terebrantes supuso para Jover dar cuenta y razón de su devoción por la obra
del escritor canario y, al mismo tiempo, su rendida entrega a la España del XIX,
ahora su segunda y última gran tarea de apostillar historiográficamente un texto cons-
picuo de nuestra literatura contemporánea comportará una cita mayor en su destino
personal y académico19.

Bien que el proceso de la creación artística e intelectual —y, muy proba-
blemente, de toda creación— sea per naturam misterioso e intransferible, cabe creer
que, al pergeñar las líneas de fuerza de su introducción a la novela senderiana, el
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18 242 notas constituirán el aparato documental de la introducción joveriana al texto senderiano, que reci-
birá también de su editor cartagenero el beneficio de más de doscientas bien cuidadas notas aclaratorias y bibliográfi-
cas: R.J. Sender, Míster Witt en el Cantón, Edición, introducción y notas de José María Jover, Madrid 1987.

19 Con plausible modestia dirá, sin embargo, acerca de la dificultad de la empresa en un parágrafo que viene
a ser una sincopada pero completa teoría acerca de la plasmación efectiva del encuentro de un historiador con una
obra literaria: “Desearía advertir de antemano que no entiendo por “lectura histórica” de esta o de cualquier otra novela
una lectura atenta de los contenidos históricos explícitamente insertos en la narración (…), con objeto de contrastar
sus fuentes, su grado de veracidad, el punto de vista asumido por el narrador, etc. Sino que, dando al enfoque histó-
rico de referencia una pretensión más radical y amplia, entiendo por tal una lectura encaminada a relacionar cada uno
de los principales temas que componen el conjunto de la narración, tanto con la situación histórica real en que se gesta
y se redacta la novela como con la misma experiencia biográfica del autor. El empeño es ambicioso, y no siempre, ni
en presencia de toda obra literaria, resulta fácil sacarlo adelante. Creo, sin embargo, que en el caso de la novela que
el lector tiene en las manos el punto de vista indicado se ofrece como especialmente sugestivo y fecundo, tanto por la
complicidad argumental del relato (que permite multiplicar los puntos de amarre con respecto a sendas realidades his-
tórica y biográfica) como por esa complementariedad que se da en el primer Sender entre el compromiso político y la
condición de hombre de letras…”, p. 47.
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catedrático murciano tenía ante sí el ejemplo perfecto del carácter y valor de una
fuente literaria. No obstante la, en términos generales, verosimilitud y hasta exacti-
tud históricas del fresco pintado por un Sender, para el que el contexto cronológico
no será nunca una atadura ni una rígida meta, su obra es singularmente elocuente
y, quizás, insuperable respecto del clima en que se desenvolvía en la España del
bienio “negro” o gilroblista una franja considerable del vasto movimiento anarquista,
entonces en una de sus pleamares, pese a la represión gubernamental desatada tras
el fracaso de la sangrienta revolución octubre de 193420. 

Únicamente una pluma tan provista de erudición y sensibilidad como la
joveriana podía aprehender los hilos entrecruzados en la génesis y argumento de Mr.
Witt en el Cantón. El fervor exaltado en la causa ácrata que desborda las páginas de
Siete domingos rojos, se represa y encauza en el libro por el que a su autor se le otor-
gase el Premio Nacional de Literatura 1935. Destino individual y colectivo inspiraron
el parto de la novela, según pone al descubierto Jover, en una muy delicada opera-
ción de taracea analítica, cómo la entrada del escritor oscense en una fase crucial de
su existencia —matrimonio seguido de descendencia— amortiguará su ardor mili-
tante, acercándolo a la postura de los Treintistas, al imaginar un futuro republicano
en el que la CNT fuera un decisivo protagonista institucional. Esta mutación ideoló-
gica —variante de un fondo intacto— se proyecta con patencia en M. Witt en el Can-
tón, en la que los héroes y militantes obreristas se dibujan con una pátina cercana
al reformismo radical, con exclusión absoluta de violencia y sangre, como, por lo
demás y conforme resulta asaz conocido, fue la propia realidad cantonal cartagenera.
La novela senderiana informará así de una corriente bien visible en la deriva anar-
cosindicalista durante los meses en que el escritor aragonés diera forma a su texto,
antes de escribirlo al dictado a su propia mujer, excelente mecanógrafa… Las vicisi-
tudes de la Segunda República encuentran, en la narración senderiana sobre la ver-
sión cartagenera de la Primera, un elemento de aproximación historiográfica de
orden relevante, aportado por la pluma de uno de los principales novelistas de la
España del siglo XX. La trascendencia del testimonio, como bien semeja intuir su
buido y férvido glosador —se volverá a repetir—, no descansa en su exactitud fac-
tual o erudición alquitarada, sino en la compenetración cabe decir congenial, “numé-
rica” del escritor con el instante climatérico que, un año después de la revolución de
Octubre, en la Europa de los totalitarismos atraviesan el más poderoso movimiento
sindical y obrero anarquista de todo el viejo continente y la principal fuerza prole-
taria de España. Aprovechada la experiencia asturiana, en el clima mesiánico, enfer-
vorecido y aterrorizado que siguiese a la conquista del poder por los nazis, ¿por qué
no podía el cenetismo hispano acometer la quijotesca aventura de implantar un
nuevo orden basado en la utopía de la fraternidad universal…? El temperamento, los
genes, la idiosincrasia, la voluntad y la aspiración se maridaban con insólita armonía
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20 Vid. Cuenca Toribio, J.M., Ocho claves de la historia española contemporánea, Madrid, 2ª ed, 2004.
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en la pluma equinoccial de Sender para visionar el advenimiento de una “quimera
de oro” de talante tan ético como profundamente hispano. La fuerza literaria del
fenómeno es tal que su entregado comentarista habrá de hacer un ejercicio de rigu-
rosa y estricta profesionalidad para no ser succionado por este remolino único de
pulsión ideológica, pasión sentimental y vigor artístico. A manera de compensación,
le ofrecerá el exvoto de un análisis privilegiado por su extensión y acuidad21.

No contento con haber dedicado tan extenso estudio preliminar a la novela
senderiana, urgido de una nueva cita con la obra que era al mismo tiempo el reen-
cuentro con la infancia de un historiador septagenario si no octogenario —el libro
se acabó de imprimir el 11 de octubre del 2002—, Jover dio a la estampa en dicha
fecha su última monografía: Historia, biografía y novela en el primer Sender. Con-
forme era obvio, buena parte de su texto reproduce literal o aproximativamente una
ancha porción del ya tantas veces citado estudio preliminar de 1987. No obstante, hay
pasajes e incluso parágrafos completos de nuevo cuño, al igual que otros explayan
afirmaciones y puntos de vista expuestos con concisión a las veces extrema en el
mencionado estudio de un quindecenio atrás. Venturosamente, esta recalada en el
tema sirvió al autor para dar expresión última y alquitarada a casi todas las cuestiones
relacionadas con el tema que nos ocupa en estas páginas. De ahí, que se esté ten-
tado de reproducir casi ad integrum esta versión postrera y definitiva del estudioso
cartagenero sobre de tales extremos, con muy sucinta glosa a cargo de su atrevido
y coyuntural escoliasta. Por descontado, y a causa de mil razones, no va a ser así. 

Pese a ello, quisiéramos detenernos en algunos de sus más tentadores extre-
mos. Desde la óptica del comentarista, el más resaltante quizá descanse en el testimo-
nio de primer orden que, cara a la indagación de la crisis española del siglo XX, aporta
el análisis joveriano. Rebasado el umbral de la senectud, un descollante historiador tes-
tigo —¿y víctima?— de ella reconstruye, desde su mirador madrileño, el mundo mur-
ciano perdido o aventado por el desencadenamiento de la tragedia del 36. De aquí,
que la reflexión sobre la obra senderiana se torne, en amplios tramos de su análisis,
en una aportación de calidad suma al universo histórico que vivificó y enmarcó Mr.
Witt en el Cantón. La búsqueda del tiempo perdido por la pluma joveriana se dobla
con la llevada a cabo por Sender, aumentando exponencialmente el valor historiográ-
fico de la evocación de un universo que, para el historiador murciano, no había alte-
rado constitutivamente su arquitectura humana y “contextual”; la “atmósfera”, dirá un
Jover, que, por el camino de las confidencias “explicativas”, escribirá: “(…) evoco la
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21 Desde el primer momento de la expresión de sus recuerdos de los años que precedieron a la guerra civil,
Sender insistiría machaconamente en su premonición absoluta de la contienda y en que ella fue el último resorte de
su decisión de escribir la novela. Aparte de que tales evocaciones retrospectivas son, por su misma esencia, siempre
literaria y, sobre todo, historiográficamente muy dudosas, ello no se opone en nada al airón libertario y al mensaje
redentor ácrata de la novela. Sobre los barruntos de enfrentamiento civil de Sender y la génesis de su obra, vid. las aco-
taciones joverianas, pp. 39 y ss.
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memoria de mi padre, José Jover Pellicer, nacido en Alcantarilla (Murcia) en pleno
verano cantonal, y la de mi abuelo materno, José Zamora Sandoval, que vivió en mi
ciudad natal, Cartagena, el levantamiento, el asedio y las bombas del 73”22.

Al lado de tan novedosa materia, es claro que cualquier revisita de los temas
apuntados o desarrollados en el estudio introductorio y en otros escritos del eminente
catedrático madrileño será difícil que eluda el peligro de la reiteración e incluso, en
las toscas manos del audaz exegeta presente, el cansancio. Un análisis aun más per-
filado de la postura de Sender frente a la historia del alzamiento cantonalista como
estación principal del movimiento anarcosindicalista, de los cronistas coetáneos y
posteriores de sus principales hitos así como de cuestiones de mayor calado teórico
acerca de la naturaleza del saber historiográfico y de los “préstamos” hechos a él por
la literatura, junto con otras cuestiones similares, encuentran ancho y despacioso
curso en los tres capítulos que componen el último libro salido de la pulcra pluma
joveriana, en los que, en ocasiones, su lector cree advertir cierto aire testamentario,
dato acrecentador del valor de su enjundioso contenido.

BALANCE PROVISIONAL

Solicitado por otros menesteres historiográficos y académicos, José María
Jover abandonó el estudio del tema abordado en el presente trabajo en el último
tramo de su vida activa. En puridad, se estaría obligado a decir relegado mejor que
marginado. En los escritos de la postrera etapa de su existencia —articulados en
torno a la investigación y análisis de facto exclusivos de todo lo que no atañese al
mundo de las relaciones internacionales— apenas encontrase un resquicio para intro-
ducir, con propiedad, alguna nota o alusión al planeta narrativo, no desaprovechaba
la oportunidad para hacerlo. Igual acontecía cuando, en sus muy espaciadas partici-
paciones en actos y celebraciones académicas y culturales, se le brindaba la ocasión
para tratar, siquiera tangencialmente, del tema, quizá, cultivado con mayor predilec-
ción en su “jardín secreto”. Así, verbi gratia, sucedería en su intervención en Santan-
der en una tribuna crítica de la Universidad Menéndez y Pelayo acerca de la obra A
qué llamamos España, de Pedro Laín Entralgo, uno de los dii maiores de su juven-
tud y a quien tuviera siempre en la más alta consideración intelectual y humana.
Acordes en tantos extremos de su partitura vital, la devoción y el conocimiento por
la gran literatura española contemporánea —de la que el autor de Españoles de tres
generaciones extrajo igualmente no poco fruto para muchas de sus obras— reforza-
ron su ejemplar amistad23.

540

22 Historia, biografía y novela…, p. 191. Pese al tiempo transcurrido y, en especial, a ser una obra de juven-
tud presta aún valiosos servicios el estudio del sobresaliente contemporaneísta murciano, Vilar Ramírez, J. Bta., Bases
sociales y económicas del Cantón murciano, Madrid 1973. 

23 Historiadores españoles de…
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Queda igualmente, en el momento de glosar una porción esencial de la
obra joveriana como la que aquí nos ocupa, por conocer a ciencia cierta qué parte
de sus inéditos se consagra a esta temática, ya sea parcial o íntegramente. De algu-
nos de los libros en fárfara o, por el contrario, ya muy encetados por él y menciona-
dos reiteradamente en sus textos finales, es legítimo deducir que el gran asunto de
la literatura y sus ligámenes con la historia tendrá presencia ostensible en su trans-
curso. Es muy probable —y por ello hacemos votos tan modestos como vehementes—
que en meses venideros familiares y discípulos del eximio contemporaneísta desve-
len por entero tal hipótesis, con la deseada edición de un material al día inédito.

La espera —acezante— de tal aclaración no es, sin duda, obstáculo para
que muchos de los lectores de la obra joveriana más interesados por la temática de
las actuales líneas se hayan preguntado, a la vista de su constante preocupación por
ella, si en algún momento tomó postura frente a otra materia casi indesligable con
la mencionada. ¿Reflexionó, efectivamente, José María Jover sobre la inclusión de la
Historia en el concepto y área de las Bellas Artes más que en el campo de la Cien-
cia propiamente dicha? Asunto, conforme es asaz sabido, recurrente en el plano epis-
temológico, en el que los científicos experimentales se resistieron y resisten aún a
dar carta de naturaleza a la disciplina historiográfica y que nunca ha dejado de tener
actualidad entre las quaestiones disputatae del pensamiento y el ordenamiento de los
saberes. Durante la época más recorrida por las investigaciones del contemporaneísta
murciano, el tema se privilegió por una atención muy singular de los grandes inte-
lectuales, sin que ninguno dejara de concurrir a una palestra abrillantada por sus
conocimientos y agudas propuestas en cuestión ciertamente ardua. Menéndez
Pelayo, Valera, Pirala, Clarín, Giner de los Ríos, Cánovas, entre otras figuras no menos
sobresalientes, terciaron en la controversia, decantándose mayoritariamente en pro
del carácter eminentemente artístico de la Historia, colocada por los antiguos bajo el
patrocinio y égida de la musa Clío. Luego, en una coyuntura especialmente propi-
cia para la exaltación de la ciencia “pura” como la del auge del positivismo en el
periodo intersecular, la posición humanista de la etapa precedente quedó orillada,
sin que por ello se asistiera a la concesión, por las elites universitarias y académicas,
a la disciplina de un estatuto de mínima “cientificidad”. Ulteriormente, pasada la pri-
mera guerra mundial, el tema retornaría con fuerza a los programas y aspiraciones
de gran parte de la comunidad historiográfica, encontrándose indeficientemente
frente al muro colocado por los científicos experimentales. Referencia tan conocida
era, sin embargo, obligada por cuanto Jover glosó paso a paso la trayectoria de la
cuestión, con declarada y granítica postura en pro del carácter medularmente cien-
tífico de la labor historiográfica. Lecturas y amistades y afinidades ideológicas le man-
tuvieron en la edad madura en el terreno intelectual más partidario de esta adscrip-
ción de la disciplina que tuvo en Herodoto al primero de sus eminentes cultivadores.
Alto y claro habló y escribió varias veces para dejar bien manifiesto su talante y ento-
nar la encendida apología del oficio de historiador con un estatuto pertrechado de
todas las garantías científicas.
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Tal posición no impidió, naturalmente, a José María Jover prestar una aten-
ción alzaprimada al vehículo expresivo del relato histórico, de evidente connotacio-
nes artísticas, extremo al que por educación y temperamento fue singularmente sen-
sible. El lenguaje de la Historia fue cuestión batallona en sus enseñanzas a unos
alumnos afectados progresiva e incoerciblemente por el deterioro de los saberes
humanísticos en las aulas del Bachillerato y la Universidad; y es lástima grande que
la enfermedad que condujo a su desaparición le imposibilitara, conforme ya se regis-
tró, de echar su cuarto a espadas en la áspera y crucial controversia respecto del “giro
lingüístico” y sus incidencias en la marcha de la vieja disciplina de Clío.

A manera de coda sería, tal vez, oportuno esbozar un tema que habrá revo-
loteado en el ánimo de no pocos lectores del gran historiador objeto, en la presente
publicación, de uno de los muchos homenajes a que su figura es acreedora. ¿Fue el
propio José María Jover un literato, un escritor de genio? La respuesta afirmativa más
rotunda se desprende de casi todas las páginas entre las miles que diera a la estampa.
Contrariando su pasión por los matices y los tonos de la gama gris, es exacto soste-
ner los sobresalientes valores de justeza, variedad y belleza que, sin desmayo alguno
de relieve, adornaron su pluma, muy dotada para toda suerte de registros y acentos
en la narración así como en la teorización de complejos problemas doctrinales. Más
propensa por herencia e idiosincrasia a la pulsión barroca, su prosa se reviste igual-
mente, llegada la ocasión, del aticismo más pulcro. En un tiempo, su honda inmer-
sión en la cultura germana prestó a sus escritos una envoltura a las veces algo labe-
ríntica si no farragosa, por la loable finalidad de no dejar ningún cabo suelto y
encerrar en una sola frase o en un único parágrafo asuntos per se complejos y de difí-
cil proceso analítico. Nota esporádica de un segmento de su vida intelectual, toda ella
presidida por la claridad mental y el rigor y brío expositivos.
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