
En los últimos años han aparecido una serie de libros que hablan de
Dios como un extraño en la casa de Europa, que fue siempre una morada en
la que se adoró su majestad, se reconoció su santidad y se acogió su revela-
ción en los profetas y en Jesucristo. Primero lo hacen en forma interrogativa,
luego en forma asertiva. A la vez se preguntan si la afirmación de ese cristia-
nismo en el origen no fue resultado de un malentendido o de un conjunto de
situaciones irrepetibles, de las que hoy siendo plenamente conscientes, ya
podríamos o deberíamos salir de él. Estos libros e ideas, ¿son síntomas de que
la posmodernidad ha decidido acabar también con la más grande de las pala-
bras en la que los europeos habíamos encontrado una morada vital, y de esta
forma dar por concluidas tanto la afirmación de Dios (cristianismo), como la
negación (ateísmo)?1

I. UNA MIRADA A EUROPA

1. Más allá de la economía y de la política

Estamos asistiendo a una profunda transformación de Europa, al sur-
gimiento de unas estructuras económicas y financieras, de nuevas instituciones
sociales y configuraciones políticas. ¿Será esto posible sin repensar a la vez las
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bases espirituales y culturales sobre las que se asiente esta nueva configuración?
¿En qué medida las memorias de la historia anterior y las opciones de sentido
último para el futuro van a hacer posibles o imposibles esos proyectos? ¿Se
puede guardar silencio sobre las convicciones morales y religiosas que han
sostenido o siguen sosteniendo la vida de esos pueblos? ¿Se puede descono-
cer la insuperable interacción entre factores materiales y espirituales, sin que
haya posibilidad de cultivarlos por separado ni de evitar que unos repercutan
sobre los otros? ¿Puede quedar todo ello remitido exclusivamente al ámbito de
la intimidad de cada persona? Esta puesta entre paréntesis de algo que afecta
a la raíz del alma, ¿es su legítima salvaguarda para que no sea profanado desde
fuera o es una represión de algo que por ser personal tiene que encontrar el
correspondiente cauce público y su repercusión política?

La encrucijada de nuestro momento deriva de que no podemos prolon-
gar las respuestas anteriores donde los regímenes políticos administraban la
cultura y la religión pero tampoco tenemos respuestas nuevas que hagan jus-
ticia a la libertad de pensamiento y de fe, a la pluralidad de culturas y de reli-
giones, a la convergencia para que su diversidad no sea causa de enfrenta-
miento sino de enriquecimiento. Estamos asistiendo a la alternativa entre
individualismo y comunitarismo, entre la libertad solitaria de los individuos que
el republicanismo protege dejándolos en soledad, y la comunidad solidaria
dentro de lo cual estos encuentran las raíces de su historia, el jugo de la comu-
nicación, la alteridad que conlleva y conforta. Francia es el país de Europa en
el que esta confrontación se está dando de manera más intensa y lo será tam-
bién pronto Alemania, cuando los millones de turcos de cultura y religión islá-
mica pero de nacionalidad alemana reclamen otra regulación jurídica de su
inserción nacional. Además de ser un problema y tarea de la economía y de la
política es un problema de cultura, de moral y de religión. Cada uno de estos
órdenes es una dimensión de la realidad que no se puede identificar con el
resto, que reclama un tratamiento específico y luego una reflexión sobre la
convergencia entre ellos al servicio del único hombre.

2. Cristianismo, cristiandad, cristianía

Ante semejante situación la primera tarea es levantar acta de los hechos,
pensándolos en su identidad y diferencia. Hoy me voy a referir a la situación del
cristianismo en nuestro continente. Los últimos cien años hemos vivido convul-
siones tan de fondo que hay que distinguir claramente, por un lado lo que el cris-
tianismo sigue siendo en Europa como resultado de la cultura, arte e institucio-
nes remanentes de la historia anterior, y por otro lado lo que ese cristianismo es
como realidad asumida y vivida que determina toda la vida humana. En traba-
jos anteriores he distinguido el cristianismo como hecho histórico con un cuerpo
doctrinal, la cristiandad o la comunidad que se ha organizado a la luz de ellos
y la cristianía como la existencia personal determinada por los hechos del ori-
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gen, y por las realidades sacramentales, morales y sociales que derivan tanto del
cristianismo como de la iglesia. Los hechos y las ideas que configuraron el ori-
gen son ya inmutables; la comunidad y las instituciones tienen ya su curso hecho
aun cuando aún sigue abierto. Pero, ¿y las conciencias donde están? ¿Han sufrido
estas una secularización interna equivalente y contemporánea de la seculariza-
ción externa de la política y del resto de la vida civil?2

3. El método estadístico para su estudio 
y otras lecturas posibles

¿Cómo podemos llegar a conocer la fe viva y la real secularización de
las conciencias, cuando estamos en una situación epocal de tránsito de una
encarnadura verbal, conceptual, social y eclesial a otra configuración coherente
con la transformación llevada a cabo en el resto de órdenes de la vida? Un
mismo contenido va asumiendo nuevas figuras históricas en las que se realiza.
Estamos en una situación de entre tiempo; ya no somos del siglo XIX pero aún
no somos del siglo XXI; hemos estado determinados durante cuatro siglos por
el Concilio de Trento y todavía no hemos asumido el Concilio Vaticano II en
todo su dinamismo espiritual.

En el orden espiritual la figura no es como un vestido que uno se quita
o se pone sino que nace desde dentro en una especie de exudación espiritual
que logra forma concreta con los elementos que a su vez integra desde fuera.
Es un proceso lento y doloroso, que se presta a represiones violentas o a sal-
tos en el vacío. Algo de esto está ocurriendo con la fe cristiana en los últimos
decenios. Por eso es especialmente difícil conocer la situación real de esa fe.
Desde que la sociología ha alcanzado carácter científico la respuesta a esta pre-
gunta parecería fácil: hacer estadísticas de todas las expresiones externas que
esa fe puede llevar consigo y deducir de ellas el equivalente interior. Tales
estudios son necesarios, válidos e indispensables. Pero con ellos aún no hemos
resuelto el problema. En primer lugar por la dificultad de verbalizar esas opcio-
nes profundas de sentido. En segundo lugar por la difícil relación existente
entre pensamiento y obras, entre las convicciones religiosas y su traducción
exterior. Recientemente se ha dado a conocer la encuesta realizada por WIN-
Gallup International 2011-2012 Religion and Atyheism Index. La pregunta que
se planteó a 51.927 mujeres y hombres de 57 naciones entre noviembre del
2011 y enero del 2012 fue la siguiente: “Independientemente de que Vd. acuda
o no a un lugar de culto, ¿diría que es una persona religiosa, no religiosa o un
ateo convencido?” Yo no estoy seguro de que con tal pregunta las respuestas
recibidas puedan darnos como resultado un conocimiento riguroso de la situa-
ción actual de la religión y de la fe en el mundo.
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Tiene razón Wittgenstein cuando afirma que si se quiere saber si un
hombre es religioso no se le debe preguntar lo que cree sino observar cómo
actúa. Esta afirmación es válida sólo a medias. Hoy esa dificultad se acrecienta
por el hecho de que la mayor parte de las estadísticas están hechas, dentro del
catolicismo por ejemplo, con una mentalidad teológica procedente de dece-
nios anteriores, con palabras conceptos y signos que no son exactamente los
de hoy, ya que desde el Concilio Vaticano II y la siguiente revolución cultural
de 1968, el universo conceptual y el imaginario religioso han sufrido mutacio-
nes de importancia. Junto al método de la sociología científica es posible tam-
bién analizar esos fenómenos nuevos pensándolos en relación con las fases
anteriores y preguntándose qué síntomas nuevos, qué silencios, qué rechazos
y qué secretas esperanzas aparecen en las conciencias europeas hoy. Lo que
ofrezco a continuación deriva de mi propia percepción, en la medida en que
medio siglo de existencia consciente me permite conocer, comparar e inter-
pretar los hechos que he vivido. Por supuesto concedo que estas impresiones
no tengan un valor científico.

4. Una Europa o múltiples Europas

Este título remite a una realidad muy compleja y difícilmente apresa-
ble. ¿Cuántas Europas? España y Dinamarca, Francia y Polonia, ¿son siquiera
comparables? Cada una de ellas tiene detrás de sí una historia diferente, con dis-
tintas fases de evolución política y cultural. Les es común a todas en mayor o
menor medida la fe cristiana, pero explicitada en configuraciones teológicas,
litúrgicas y disciplinares bien distintas. Distinto ha sido también el impacto de
la modernidad sobre cada una de ellas y distinta sobre ellas la repercusión de
la nueva unidad europea y los efectos de la globalización. Por todo ello el estu-
dio y las estadísticas necesarias para conocer su cristianismo tendrían que ser
diferenciadas en múltiples direcciones: por tanto, por países y dentro de ellos,
por regiones, grupos, edades, cultura, sexo,…

Las dos palabras del subtítulo de esta exposición quieren expresar la
perspectiva específica en la que queremos fijarnos exclusivamente: el cristia-
nismo en cuanto que es la religión practicada mayoritariamente hasta ahora en
Occidente, con un Dios concebido personalmente, en una revelación histórica,
con Jesucristo en su centro tanto en el origen como figura histórica como en
su pervivencia en cuanto Cristo glorificado. A la segunda palabra “ateísmo” no
le otorgamos atención directa y solo aparece como el reverso negativo de la pri-
mera. En la medida en que esclarezcamos la presencia o ausencia de Dios que-
dará ella indirectamente esclarecida. Por tanto nos referimos sólo y directa-
mente a esa realidad central: Dios, no a las concomitancias que el cristianismo
lleva consigo, las que el evangelio contradistingue como el Reino y las añadi-
duras. En Europa la afirmación o negación de Dios siempre ha sido dirigida al
Dios cristiano, tal como aparece en la historia de Israel fijada en el Antiguo
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Testamento, releída por Jesús y explicitada en la Iglesia. La crisis de Dios en
Europa es sobre todo una crisis del cristianismo y la crisis del cristianismo es
sobre todo una crisis de Dios.

En esta luz los temas de la Iglesia y del mismo Jesucristo pierden
importancia y es a Dios al que debemos dirigir nuestra mirada para compren-
der lo que estamos viviendo. Es verdad que los tres terminarán complicándose,
pero la primera y decisiva palabra es Dios. Desde él la figura de Jesucristo apa-
recerá valiosa-problemática, si bien el cristianismo ha hecho también la lectura
de los tres en sentido inverso comprendiendo a Dios y a la iglesia desde Jesu-
cristo, pero no son magnitudes teológicas del mismo valor. La persona de Jesu-
cristo se convierte en el quicio sobre el cual giran las otras dos, siendo intér-
prete de ellas e interpretada desde ellas. Es relativamente fácil hablar de la
iglesia con los instrumentos de la historiografía, del derecho, de la sociología
y de la filosofía de la religión. De Dios, y de la propia historia humana, en
cambio sólo se puede hablar hasta el fondo con la implicación del sujeto en
las cuestiones de última verdad, sentido y salvación que ella arrastra consigo3.
Todo discurso sobre Dios es a la vez un discurso sobre el hombre y todo dis-
curso sobre el hombre es un discurso sobre Dios4.

5. La excepción humana y la excepción europea

En el pensamiento contemporáneo se habla de dos excepciones den-
tro de una continuidad. Una es “la excepción humana” para expresar la rela-
ción del hombre respecto de los demás seres vivos y en especial de los anima-
les. ¿En qué consiste y cómo fijar los límites de esa diferencia? Otra es “la
excepción europea”, en el orden religioso, ya que mientras que en el resto del
mundo la fe en Dios permanece o crece, bien sea en los países más desarro-
llados como los Estados Unidos o en los más empobrecidos como en los de
África, en cambio en Europa la religión decrece cuantitativamente. En una
visión elemental podríamos distinguir el mundo de la religión en cuatro gran-
des grupos: 1) La fe permanente en las áreas de las grandes religiones asiáti-
cas, determinadas por las culturas crecidas con ella; 2) La fe permanente en los
países del tercer mundo y en los Estados Unidos; 3) La fe perpleja e interroga-
tiva en busca de nuevas expresiones, tal como la encontramos en Europa, 4)
La fe conmovida y agitada políticamente en los países islámicos.

ANALES 2013 nueva maqueta:ANALES 2013  5/11/13  13:25  Página 109



5 Encuesta IFOP para el periódico La Croix, La Français et le catholicisme 50 ans après Vatican II (París, octu-
bre 2012).

110

La pregunta por el cristianismo en Europa podemos responderla con un
análisis de su presente mediante una fotografía puntual, pero también en una
perspectiva de sucesión temporal, para comprobar si ha habido continuidad, cre-
cimiento, pérdida o ruptura respecto de la situación anterior. En Francia se ha lle-
vado a cabo una gran estadística comparativa entre la situación de la fe católica
entre 1962 y 2012, con unos resultados sobrecogedores por la caída de identifi-
cación y de participación en la vida sacramental5. En la iglesia católica acabamos
de celebrar el cincuenta aniversario de la apertura del Concilio Vaticano II. Su
trasfondo era una expresión y afirmación colectiva de la fe en Europa, con la pos-
guerra todavía cercana, con las grades figuras de políticos católicos como Ade-
nauer, Schumann y de Gasperi. Por otro lado ya había surgido la contraposición
entre los dos bloques políticos con la guerra fría, la división entre el llamado
Occidente cristiano y el bloque soviético que tenía el ateísmo como elemento
configurador. Anticipándome respuesta a la pregunta anterior yo diría: En 1962
Dios era una evidencia social, una presencia incluso políticamente integrada, una
referencia general a la hora de pensar y de obrar. Quien vivía desde ella creía
tener de su lado la historia, la legitimidad y la verdad. Cincuenta años después
esa evidencia ha desaparecido, quedando remitida a la estricta privaticidad, y ya
casi ninguna persona hablando en público, sea de la cultura, de la política o de
la ciencia se atreve a pronunciar esa palabra. Dios ha dejado de ser una realidad
pública para quedar convertido en una propiedad privada. Ahora bien, cuando
de algo se tiene afasia, pronto aparece la agnosia, porque vivimos de lo que pen-
samos y pensamos lo que hablamos y lo que hacemos. Dejar de hablar de Dios
es dejar de creer en él. Esta afirmación pone a los creyentes en Dios ante la tarea
de pensar y articular expresiones privadas y públicas, individuales y grupales de
su fe en Dios; pero también pone a la sociedad ante la pregunta de si Dios no
puede ser un bien común, acogido en libertad y protegido en libertad, igual que
se acogen otras realidades del orden físico, como la naturaleza o el paisaje o del
orden trascendental como la belleza, la moralidad, el arte, creando espacios para
su afirmación, defensa y cultivo. Estos me parecen a mí que son los tres hechos
más graves y negativos del cristianismo en Europa: 1) La desaparición de Dios
del horizonte cultural público; 2) La caída de la participación de los fieles en la
vida sacramental de la iglesia y la disidencia respecto de sus orientaciones mora-
les, 3) El descenso de vocaciones de hombres y mujeres entregados total y exclu-
sivamente al servicio el evangelio.

Sobre ese fondo de historia me pregunto cuál es la naturaleza de esa
crisis de fe en Dios hoy, cuales sus formas y motivos, su novedad respecto de
la negación o increencia anteriores. ¿Han aparecido hechos nuevos, nuevos
argumentos o descubrimientos que hayan socavado los fundamentos anterio-
res de la fe en el Dios cristiano, o es que el hombre ha elegido una forma de
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vida en la que no encajan la fe en la existencia y acción de Dios? Y si es esto
último, ¿es un logro positivo para el hombre y la sociedad, o por el contrario
resulta ser la carencia de instancias, palabras y potencias que son irrenuncia-
bles cuando la vida permanece abierta a toda posible plenitud? ¿Se han agotado
las fuentes del cristianismo? ¿Se han acreditado definitivamente las propuestas
alternativas de verdad y de sentido totales que el ateísmo ha ido haciendo en
los dos últimos siglos? O por el contrario, ¿se han agotado también las fuentes
del ateísmo? Estamos ante una variación dentro de una época y de una cultura,
¿o estamos ante una nueva percepción de la realidad y de la existencia humana,
que nos remite al mismo inicio del pensar y en este sentido a preguntarnos de
manera ingenua en un sentido, y radical en otro, por el hombre, por Dios y por
la relación posible entre ellos?

II. LA CRISIS DE FE EN DIOS

1. Crisis o agotamiento

Distinguimos la crisis de la fe del agotamiento de la fe. La primera
denota una situación o proceso que todavía están abiertos a una posible des-
embocadura positiva, mientras que el agotamiento designa una situación con-
sumada sin posible retorno al origen. En Europa aún permanecen vivos los
estratos más profundos que el cristianismo ha incrustado durante siglos en las
conciencias, los signos, las instancias primarias del imaginario humano
mediante las cuales percibimos e interpretamos el mundo. Pero esa permanen-
cia está hoy amenazada por las trasformaciones casi totales de la vida y en la
necesidad de tener que volver a poner cimientos y de recuperar teórica y crí-
ticamente los propios fundamentos desde una explícita conciencia y libertad.
De lo contrario, estos por si solos se irían desintegrando como las piedras base
de un edificio, al que la corriente cercana del río las va lamiendo y reduciendo
lentamente a la nada. Es verdad que en el cristianismo europeo hay potentes
movimientos de renovación y creatividad con personalidades religiosas excep-
cionales, pero aún son minoritarios y están ellos mismos a la búsqueda de una
encarnación cultural y social, coherente con la fidelidad absoluta al evangelio
a la vez que a la modernidad cultural y política.

2. Cuáles son los aspectos éticos de la actual crisis económica

La desaparición social de Dios o lo que he llamado pérdida de eviden-
cia pública constituye una nueva atmósfera que otorga a la vida humana otro
sentido y orientación. Las atmósferas espirituales son tan reales y eficaces como
las atmósferas físicas y tenemos que preguntarnos cuáles abren y cuáles cierran
a las realidades morales, culturales y espirituales. La libertad religiosa, la dife-
renciación del orden político y del orden religioso, han sido grandes conquis-
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tas del último siglo pero con ellas todavía no hemos resuelto el problema de
la significación de las realidades trascendentales y trascendentes en medio de
la sociedad, como posibilidad en un sentido y cómo límite en otro. Estos pro-
blemas, ¿no están jugando ningún papel en la actual crisis de Europa? Cuando
hablamos de aspectos éticos de la crisis, ¿a qué nos estamos refiriendo?: ¿a la
falta de profesionalidad técnica de los políticos, de los economistas y de los
financieros? ¿a su perversión moral, como por ejemplo la obsesión por la ganan-
cia inmediata o la cesión ante chantajes de otros? ¿a la falta de un horizonte de
responsabilidad última que lleva a divinizar la propiedad y el dinero o a salva-
guardar la situación profesional a cualquier precio? ¿a la desaparición de Dios
del horizonte de la vida humana, que entonces queda sin una mirada protec-
tora, vigilante y crítica de cada hombre, más allá de las miradas humanas y sin
plegarse a ningún poder de este mundo?

3. Tres datos de la iglesia católica

Más allá de situaciones morales graves, de decisiones disciplinares y de
la perenne dificultad de proponer el evangelio siendo fieles a sus exigencias,
Benedicto XVI ha reclamado desde el inicio de su pontificado el ejercicio de
la razón en libertad (referencia implícita al islam) y una nueva apropiación de
la fe ante el hecho de que se está apagando en el mundo (referencia explícita
al cristianismo). Estas son sus palabras repetidas en diversos tonos y contextos:
“Como sabemos en vastas zonas de la tierra la fe corre el peligro de apagarse
como una llama que no encuentra alimento. Estamos ante una profunda crisis
de fe, ante una pérdida del sentido religioso, que constituye el mayor desafío
para la iglesia hoy. Por tanto la renovación de la fe debe ser la prioridad en el
compromiso de toda la iglesia en nuestros días”6. Desde esta convicción ha
promulgado un año de la fe que va desde el 12 de octubre del 2012 hasta
noviembre del 2013 y el pasado mes de octubre ha tenido lugar el Sínodo mun-
dial de los obispos dedicado a la nueva evangelización, con un documento
propio que lleva por título: “Porta fidei-La puerta de la fe”.

4. Tres ejemplos de la represión publicística 
de la fe en Dios

Daré solo tres ejemplos de ese miedo, rechazo o no saber qué hacer
con Dios en los espacios públicos de la cultura y de la política evitando las pala-
bras o los signos que remiten a él. Cuando tuvo lugar la caída del muro de Ber-
lín nuestras televisiones retransmitieron imágenes de las masas allí congregadas
día tras día pero no emitieron una misa multitudinaria que, con participación
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ecuménica, se celebró allí mismo en la Elisabethskirche. Retransmitiendo la cam-
paña electoral de los Estados Unidos se repitieron las imágenes del comienzo
por parte de ambos candidatos, pero no se trasmitió la imagen de Obama y
Rowney rezando ambos juntos con el arzobispo de Washington en medio. En
este último decenio ha aparecido ese grupo de científicos y periodistas ingleses
beligerantemente ateos, dos de cuyos exponentes máximos han sido los libros
de Richard Dawkins, sobre todo El espejismo de Dios (2006) y los del escritor
Christopher Hitchens: Dios no existe (2010) y Moralidad (2012). Todos estos
libros y otros del mismo contenido e intención fueron traducidos inmediata-
mente al español y comentados en los órganos de opinión hasta esta misma
semana. Pero esos órganos de opinión e información no han querido levantar
acta ni traducir a autores del mismo o mayor peso científico que mantenían la
opinión contraria. Dos casos límite son el silencio de la prensa y cultura vigen-
tes sobre las obras del profesor de Oxford Richard Schwinburne, especialmente
de su obra: La existencia de Dios (2012) y ¿Hay Dios? (2012), traducidas solo por
editoriales religiosas7. Más sorprendente todavía es el silencio y desprecio que
ha acompañado a Anthony Flew, exponente máximo del ateísmo universitario
en la cultura inglesa de la segunda mitad del siglo XX, cuyos libros fueron enton-
ces inmediatamente traducidos al español, mientras que se ha guardado un sos-
pechoso mutismo cuando publicó su obra: Dios existe (2004) en la que expone
las razones por las que superó su posición anterior, llegando al reconocimiento
y consentimiento a Dios8. Ha tenido que defenderse públicamente del sarcasmo
que le achacaba su conversión al miedo a la muerte cercana, mientras se subra-
yaba como gesto de coraje intelectual el empecinamiento ateo de Christopher
Hitschens hasta el final de su vida.

III. FORMAS QUE PUEDE TOMAR LA INEXISTENCIA 
DE FE EN DIOS O ATEÍSMO

1. Desconocimiento o simple ignorancia. Uno de los hechos que afec-
tan más profundamente hoy a la conciencia europea es la ruptura en la trasmi-
sión del anterior legado cultural, en nuestro caso la ruptura en la enseñanza
religiosa. Tras la revolución cultural de los decenios 1960 a 1980 y de la exten-
sión a casi toda Europa de la utopía marxista, se interrumpió en muchos sec-
tores universitarios la trasmisión de la fe. Muchas mujeres formadas en la uni-
versidad ya no bautizaron a los hijos, desaparecieron los signos religiosos en
sus casas, se olvidaron de las oraciones elementales como el Padre Nuestro. Y
las nuevas generaciones no oyeron hablar de Dios, naciendo aposentadas en
la experiencia de la mundanidad como lo único real. Ante estos hechos hay que
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recordar que Dios tiene que sernos descubierto teniendo que encontrarlo y
reconocerlo como tal. Dios no está a la mano como las cosas, no es una inven-
ción de cada hombre sino fruto de la palabra anterior, de la memoria humana,
del testimonio, y a partir de ahí es fruto de la invención propia. Hay un encuen-
tro colectivo de la verdad y también un encuentro colectivo de Dios; hay una
pérdida colectiva de la verdad lo mismo que hay una pérdida personal.

2. Olvido con pérdida del conocimiento anterior. La vida humana es la
suma de memorias y de olvidos. Olvido como resultado de la falta de atención,
de valoración y de cultivo. Las realidades materiales no desaparecen del lugar
donde las dejamos pero las espirituales tienen que ser afincadas, arraigadas
por la inteligencia y sostenidas por la voluntad. Nuestra memoria es selectiva
y puede privilegiar ciertos recuerdos manteniéndolos vivos, o por el contrario
puede condenar palabras, decisiones y personas al olvido, unas veces directa-
mente y otras indirectamente, como resultado del descuido, desamor e infide-
lidad. Olvidadas personalmente terminarán por parecernos irreales.

3. Pérdida subsiguiente a una forma de vida en la que no es mantenida
su presencia, no significa nada en medio de las acciones y decisiones de cada
día, no es acompañado con la oración y actos explícitos de fe. La persona se
despliega y realiza entonces andando por unos caminos en los que no es posi-
ble encontrarse con él, ni que él nos encuentre a nosotros, ya que él solo se da
a conocer a quien le busca, espera o llama. Una persona que con la vida está
en contradicción con lo que Dios es y significa, termina por trivializar primero
y por negar después la existencia de Dios.

4. Los preámbulos positivos y negativos para la fe. Para vivir en la verdad,
para realizar una misión en plenitud, para creer en Dios son necesarios unos pre-
ámbulos existenciales desde los cuales su existencia aparecerá con sentido, ver-
dad y apelación. Estos son: la capacidad de interioridad; el gusto por lo trascen-
dente; la pasión por el Misterio como lo que nos precede, engloba, desborda y
atrae; el servicio incondicional al prójimo; la capacidad de ir más allá de uno
mismo, y de sentir o padecer con el prójimo, la voluntad de coherencia y de sen-
tido con toda la realidad en medio de la que vivimos; el rechazo de la injusticia;
la aceptación de lo que nos desborda y relativiza; el afrontamiento realista del
dolor, de la muerte y del futuro. En contraposición con estos preámbulos positi-
vos que pueden abrir al reconocimiento de Dios, hay otros preámbulos negativos
que nos cierran ante él. Estos son: el divertimiento en lo exterior con la lejanía de
uno mismo y carencia de intimidad personal; el aturdimiento entre las cosas y
placeres; el ensoberbecimiento personal; el distanciamiento e insolidaridad con el
prójimo9. El relato de las tentaciones de Jesús y la enumeración de las tres concu-
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piscencias en San Juan son la explicitación de esta realización negativa de la exis-
tencia que termina cerrándonos ante Dios y conduciéndonos al ateísmo10.

5. Negación teórica por considerar que la idea misma de Dios es impen-
sable, que su existencia sería un límite intolerable para la libertad humana, o
que está en contradicción con los resultados de la ciencia. Frente a toda una lite-
ratura de procedencia británica sorprenden positivamente las palabras del físico
Peter Higgs que no le gusta que a su partícula homónima la llamen la partícula
de Dios. Dice: ”Me sentí molesto al ver por primera vez este concepto escrito,
porque crea confusión entre teología y ciencia, dos conceptos muy distintos”.

6. Sustitución de Dios por ídolos. La idolatría es la proyección de la nece-
sidad que el hombre tiene de lo Infinito, Santo y Salvífico sobre ideas, personas,
cosas o proyectos que son obra de la naturaleza o de sus manos y por ello infe-
riores a él e incapaces de saciar esa pasión de infinito que el hombre es11. Todos
ponemos nuestra confianza fundamental en algo o en alguien. Ese algo o ese
alguien, ¿pueden responder a las esperanzas que proyectamos sobre ellos? ¿Nos
pueden redimir de un pasado negativo y pueden afirmarnos definitivamente en un
futuro positivo? En este orden toda decisión por Dios es una opción; la decisión
por algo o alguien es otra opción y la suspensión del juicio ante el problema que-
dándonos en nuestra finitud y soledad es otra opción. Las tres que tienen que fun-
darse y legitimarse. El ateísmo no es un fenómeno que constituye el estrato primor-
dial y la actitud natural del hombre. Zubiri lo ha repetido afirmando que el ateísmo
se tiene que legitimar igual que la fe. “…para que siguiendo esta línea llegara a saber
que la pérdida de la fe era otra fe y la falta de creencia otro campo de creencia”12.

7. La ausencia de fe en Dios padecida como sufrimiento por la carencia
de algo que nos falta. Hay hombres y mujeres que aprecian la fe y la consideran
una posibilidad admirable pero no encuentran en sí mismos la posibilidad de
creer, porque la consideran a la fe como superior a sus fuerzas o incompatible con
su proyecto moral. Esos hombres y mujeres saben mejor que nadie que la fe es
un don del propio Dios y que nosotros ni podemos forjarla por nosotros mismos
ni arrancársela a Dios con violencia. De ellos unos se atreven a orar a ese Dios
posible y desconocido, mientras que otros se quedan en el silencio y el exilio. Tal
situación ha encontrado una trascripción paradigmática en el poema de A.
Machado “Meditaciones rurales”, que recoge el eco de su correspondencia epis-
tolar con Unamuno: “…razón y locura y amargura / de querer y no poder creer,
creer y creer”13. En una historia de Europa social y religiosamente unificada desde
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una política e iglesia cristianas Dios aparecía como una evidencia social y se con-
sideró que en consecuencia creer era una necesidad. Hoy, en cambio, nos perca-
tamos de que es una compleja decisión de la libertad por un lado y un don de
Dios por otro. El creyente se asombra no de la increencia de su prójimo sino de
que él pueda creer, de que Dios le haga el inmenso obsequio de manifestársele
como luz, gracia y compañía. Seguirá siendo siempre un enigma saber cómo se
manifiesta Dios a cada hombre, hasta dónde llegan las posibilidades de cada uno
para responderle y, en consecuencia, sus responsabilidades ante él. Sobre esa
decisión interior ningún humano puede emitir juicio y la propia iglesia solo lo hace
en la medida en que esa interioridad se explicite en acciones exteriores objetiva-
mente verificables.

A la luz de lo anterior distinguiríamos las siguientes formas de ateísmo:
el inocente o ingenuo por la falta de madurez personal, que deja a los sujetos
en los lindes de la situación prepersonal; el aproblemático de quienes no sien-
ten la pregunta y la necesidad de Dios, que carecen de todo sentimiento trágico
de la existencia y se aposentan en ella con la naturalidad del animal que des-
pués de comer se echa a dormir sin hacerse jamás una pregunta; el teórico o
crítico que considera la idea misma de Dios como nociva, alienadora, venenosa
para el hombre; el político beligerante, que lucha porque no aparezca ningún
signo relativo a Dios en la vida pública; el religioso resignado que valora la fe,
la añora, incluso la pide al Dios desconocido, pero no considera posible creer
por las solas fuerzas. Cada una de estas negaciones de Dios o formas de ateísmo
reclama una palabra y acción diferenciadas de la iglesia. En primer lugar es
necesario y condición de su propia credibilidad que dirija una mirada crítica a
su propia historia, en la línea de la confesión de culpas realizada por Juan Pablo
II en el giro del milenio: su alianza estrecha con potencias políticas dictatoria-
les y con regímenes sociales inhumanos; su negación de las libertades en el
siglo XIX; su propia configuración como una potestad temporal; su rechazo de
formas de pensamiento, como resultado de su identificación con una filosofía
particular identificando la fe; en ciertos momentos su reducción de la moral
evangélica a formas seculares de comportamiento; su extensión del Credo a
contenidos que no vienen exigidos por el evangelio, ni por los concilios, ni por
la mejor experiencia cristiana. El Concilio Vaticano II ha reconocido la culpa de
los cristianos en el surgimiento y afirmación posterior del ateísmo:

“Quienes voluntariamente pretenden apartar de su corazón a Dios y soslayar las cues-
tiones religiosas, desoyen el dictamen de su conciencia y, por tanto, no carecen de
culpa. Sin embargo, también los creyentes tienen en esto su parte de responsabilidad.
Porque el ateísmo considerado en su total integridad, no es un fenómeno originario, sino
un fenómeno derivado de varias causas, entre las que se debe contar también la reac-
ción crítica contra las religiones y, ciertamente, en algunas zonas del mundo, sobre todo
contra la religión cristiana. Por lo cual, en esta génesis del ateísmo pueden tener parte
no pequeña los propios creyentes, en cuanto que, con el descuido de la educación reli-
giosa, o con la exposición inadecuada de la doctrina, o incluso con los defectos de su
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vida religiosa, moral y social, han velado mas bien que revelado el genuino rostro de
Dios y de la religión”14.

Dicho esto, hay que rechazar un tipo de masoquismo cristiano y ecle-
sial para el cual hay que llevar la confesión de culpas y las reformas hasta el
límite de la propia consunción, como condición para que los hombres crean
en Dios. Esto es verdad solo a medias. El hombre que se absolutiza a sí mismo
rechazará siempre a Dios; el pecador negará al Dios santo; las tinieblas siem-
pre abominarán de la luz para que sus obras no sean descubiertas. Y por otro
lado hay que subrayar la condición divina de la fe tanto por su origen como
por su objeto: es un don de Dios a la inteligencia y libertad humanas y tiene a
ese Dios por objeto. No creemos en quien nos habla de Dios, sino a Dios de
quien nos hablan los hombres. No creemos en la iglesia por su ejemplaridad
moral o su eficacia social, sino creemos en Dios desde dentro de la iglesia por-
que Jesucristo la ha querido como mediadora de su gracia, confiada con su
potencia santificadora abierta siempre a todos y no retenible ni sustraible por
nadie. La fe sólo es de Dios y se tiene sólo en Dios. Las mediaciones son deci-
sivas de manera general, pero hay que subrayar cómo lo que está en juego es
el encuentro del Dios personal con el hombre personal.

IV. DIFICULTADES DE FE QUE NO SON DUDAS DE FE

Ahora tendríamos que distinguir formas o situaciones, que no son una
simple negación o rechazo de Dios sino la incapacidad de encontrar una pala-
bra correspondiente a esa fe, que al ser determinación de toda la existencia
tiene profundas dificultades en encontrar su traducción cultural e institucional
en la realidad cotidiana. 

1. Debemos distinguir claramente la fe comprendida como consenti-
miento personal y entrega confiada a Dios, fundamento y fin del hombre, de sus
expresiones verbales o conceptuales. El paso de la convicción a la palabra
supone saltar sobre un abismo. Hay palabras de fe, hay palabras de oración, hay
palabras de teología y hay palabras de establecimiento de conexión entre ese
creer y obrar, orar y pensar por un lado y por otro el resto de saberes y reali-
dades de la vida humana. Creer en Dios es una cosa, orar es otra, hacer teolo-
gía es otra. En este sentido se ha podido hablar de una “muerte gramatical de
Dios” (G. Steiner), es decir de la incapacidad que una persona o de una gene-
ración histórica tienen para encontrar las palabras que digan su realidad, sus
aspiraciones y sus temores religiosos. Es tarea de los filósofos y de los poetas,
de los teólogos y de los artistas en general encontrar esas pocas palabras ver-
daderas y nutricias con las que elevar la conciencia de una persona o de un pue-
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blo a palabra, razón y canto. Nadie como San Agustín ha mostrado esa necesi-
dad de la palabra sobre Dios a la vez que la imposibilidad de encontrar la pro-
pia: no poder hablar y no poder callar; pero entonces no debe seguir el silen-
cio sino el júbilo y el canto. “El júbilo es cierto cántico o sonido con el cual se
significa que da a luz el corazón lo que no puede decir o expresar. ¿Y a quién
conviene esta alegría sino al Dios inefable? Es inefable aquel a quien no pue-
des expresar con palabras y aunque no le puedas expresar con palabreas sin
embargo no puedes callarle (si enim fari non potes, et tacere non debes) ¿Qué
te queda sino que te regocijes, para que se alegre el corazón sin palabras y no
tenga límites de sílabas la amplitud del gozo? ¡Cantadle bien y con regocijo”15.

Puede haber un momento histórico de oscuridad o silencio sobre esas
realidades humanas primordiales, aún coincidiendo con una gran riqueza mate-
rial, técnica y científica. Una experiencia semejante la estamos viviendo hoy en
el orden de la fe: no encontramos esas divinas palabras que no oculten, sino que
revelen la verdadera realidad del verdadero Dios. Ya dijimos cómo el libro de
Job es el exponente genial de una fe que pierde el instrumental explicativo
correspondiente, es decir, de una fe sin teología. Tal situación no fue motivo
para dejar de creer en Dios sino la ocasión para un redescubrimiento de su rea-
lidad y de su misterio.

2. Otro hecho significativo al que estamos asistiendo hoy es a lo que el
sociólogo francés M. Gauchet ha denominado la “salida de la religión”16. Con
esta fórmula quiere expresar el final de una presencia de la religión en la socie-
dad que constituía el marco fundamental determinante de todo el discurso de
los hombres, y se convertía en la referencia primaria para todo el pensar, obrar
y esperar. En el último siglo cada uno de los órdenes de lo real y de la vida per-
sonal ha encontrado su ámbito propio con una autonomía de ejercicio y una
reclamación de igual dignidad. La religión ya no es el todo determinante del
hombre sino solo una parte. Ahora bien, este hecho abre preguntas de fondo.
Una vez consumado este proceso de retirada social de la religión a su propio
territorio, ¿cuál es su papel específico en el corazón de la sociedad? ¿Cómo ejer-
cerá esa conformación total del ser del hombre como sentido, intencionalidad
y fin, sin quedar reducida a una provincia de la vida humana, que cada vez iría
perdiendo terreno hasta quedar definitivamente expulsada de ella? Otro pro-
blema que nos es necesario clarificar es la noción de lo público y de lo privado,
a la vez que la relación entre ambos. Lo público no puede ser definido simple-
mente como lo que ha creado o instaurado el poder político, reduciendo todo
lo demás al orden de lo individual, lo íntimo, lo no comunicable ni respetable.
Público es también todo aquello que surge de las iniciativas de la sociedad civil
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conforme a las leyes, al bien común y al orden público, y que, una vez acredi-
tado en sus frutos positivos de humanidad, tiene que ser aceptado, protegido y
apoyado por el ordenamiento jurídico y la autoridad política. Esto supone que
los gobiernos tienen que estar abiertos a la vida real de los grupos humanos en
su compleja diversidad, discernir sus propuestas, regularlas e integrarlas. El
poder político no es la única fuente de legitimidad y la única procedencia de la
creatividad de una nación. Los partidos políticos no están para sustituir otras
asociaciones, ni movimientos sino para acogerlas integrando sus propuestas en
la medida de lo posible, en sus propios programas.

3. Hay otro fenómeno difícilmente definible: una especie de cansancio
respecto de los grandes ideales y proyectos, de los absolutos y de lo Eterno para
recostarse sencillamente en lo inmediato, en lo conocido, en lo pequeño, en lo
suficiente. Como si la experiencia de una dura lucha con los grandes proyectos
revolucionarios o humanistas, religiosos o políticos hubieran dejado al hombre
agotado y entrando en la somnolencia subsiguiente a un esfuerzo prolongado o
desproporcionado a sus fuerzas. En el siglo XX primero fueron los totalitarismos
y fascismos, después las guerras mundiales, luego las batallas por la afirmación
y universalización, primero del proyecto socialista y luego de la democracia
extendidos a todo el mundo. Ahora parece como si el individuo hubiera quedado
exhausto, desconfiado y renuente ante toda propuesta de acción trascendente o
de fe teologal. Parece el final de todo heroísmo y la renuncia a toda gran aven-
tura. En este horizonte la fe en Dios queda también afectada por ese cansancio
ante lo trascendente y por la desconfianza ante toda gran propuesta de futuro,
dado que las grandes promesas del siglo XX no fueron cumplidas. El instante, el
mundo inmediato, el placer agotable han sustituido a muchas palabras y preo-
cupaciones de la fase anterior; también a la fe en Dios, que no es negado direc-
tamente sino puesto en una especie de calderón o silencio musical.

La fe no está al final de la resolución de todas estas dificultades, sino al
principio. La superación de una negatividad no es automáticamente el logro de
una positividad. Son dos campos distintos entre sí. De hecho es el encuentro y
consentimiento al Dios que se le manifiesta al hombre por múltiples caminos lo
que le hace posible superar esas dificultades, no en el sentido de resolverlas
lógicamente, sino de disolverlas en la medida en que pierden peso ante la luz
y la potencia de la presencia misma de Dios. La vida no es la resolución de
todos los problemas, sino el ejercicio de la libertad desde una afirmación radi-
cal de su valor, a la vez que se integra y soporta lo negativo asignando a un lugar
a lo incomprensible. La negatividad es un elemento esencial de la realidad y
tiene su función propia en la vida humana. Por ello junto con la pasividad tiene
una misión creadora que el hombre debe descubrir, consentir a ella y asumirla
en su desarrollo17. La situación de paso de la no fe a la fe en el creyente es simi-
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lar a la de alguien que está en una habitación a oscuras. Quien no ve al moverse
topará con todos los objetos, y si se separa uno del paso que va encontrando a
tientas se topará con ellos. Una vez iluminada la habitación por la luz, los obje-
tos siguen estando en el mismo lugar, pero han sido situados y el hombre puede
orillarlos sin echarlos fuera, andar su camino, ser con ellos, existir desde ellos.
Solo la luz desaloja las tinieblas; solo la fe termina convirtiendo en real lo que,
incluso una vez superadas todas las dificultades solo aparecía como posible. Tal
es la respuesta de los filósofos: la idea de Dios es pensable. El creyente dice:
Dios es real. El filósofo piensa, valora la posibilidad de encaminarse hacia Dios
y abre el camino al hombre mostrándosele viable. Y esto es mucho. El creyente
consiente a la voz y presencia de Dios, ora y adora, agradece y testimonia18. Su
actitud determinante no es la de quien quiere “demostrar” a Dios, porque eso
sería puro intento de apropiación, dominación y sustitución de Dios por sí
mismo —que eso es el pecado original de todo pecador—. No quiere demos-
trar a Dios el creyente, sino buscar a Dios donde él se le quiera revelar, y por
ello suplicar que “se le muestre”, que “no le esconda su rostro”, que “le deje
saciarse de su semblante”, porque Dios es libertad y soberanía absoluta. Dios
es Dios y el hombre es hombre: cambiar los papeles es lo demoníaco.

V. RAZONES POSIBLES DE LA CRISIS Y DIFICULTADES DE LA FE

1. Dificultades permanentes

2. Dificultades propias de cada generación

3. Dificultades específicas de cada persona 

Es una tarea poco menos que imposible llegar a esas simas de la con-
ciencia humana en la que cada individuo y cada generación percibe las llama-
das de la persona, del mundo, de lo eterno, de Dios. Difícil es percibirlas pero
más difícil es todavía dar razón de ellas. Lo arduo no es explicar los ensueños
que el hombre tiene en el sueño sino los que tiene en vela. Ensueños de deseo
y ensueños de rechazo. Entre ellos está Dios. A. Machado escribe: “Todo hom-
bre tiene dos / batallas que pelear: / en sueños lucha con Dios; / y, despierto,
con el mar”19. Los dos principios de realidad son el positivo Dios, y el negativo
el mar, símbolo en las grandes culturas semíticas del mal y del abismo. Resu-
miendo en parte lo anteriormente enunciado, enumero los hechos que me parece
nos han conducido a esa llamada “crisis de Dios”. Deberíamos distinguir tres
tipos de razones. Uno, las generales y permanentes, por ejemplo el mal y la vio-
lencia profunda que significa su agresión repetida sin ser resultado de la liber-
tad humana. Otro, las razones peculiares de cada generación. Y el tercero las
específicas de cada persona.

ANALES 2013 nueva maqueta:ANALES 2013  5/11/13  13:25  Página 120



121

Nos referimos ahora a esas dificultades y convicciones, que sumadas
constituyen la atmósfera colectiva desde dentro de la cual aparece la cuestión
de Dios. Unas son reales razones para unos, mientras esas mismas no lo son
para otros. He aquí una enumeración somera e indiferenciada:

1. La idea misma de Dios se ha hecho impensable para una cultura
que ha otorgado primacía cuando no reducido todo a funcionali-
dad, experiencia inmediata, concentración en el yo, primacía de la
experiencia subjetiva interior y rechazo de la exterioridad, de la
palabra, del prójimo como fuente de verdad y promesa de una tras-
cendencia y futuro.

2. La afirmación permanentemente repetida por determinados medios
de la inconciliabilidad de la fe en Dios con los saberes adquiridos
por la ciencia, que dada su eficacia transformadora y creadora de
bienestar para el hombre, tiene el peso y prestigio máximo entre las
posibles fuentes de sentido para el hombre. 

3. La desacreditación de Dios por los creyentes en él y las negacio-
nes de su palabra revelada por las propias iglesias que se remiten
a Jesucristo y dicen querer ser fieles a su evangelio. La ambigüedad
de las mediaciones se convierte en ambigüedad de la realidad
mediada y al final en su rechazo. 

4. La violencia generada por el monoteísmo y la idea de religión ver-
dadera. El egiptólogo Jan Assmann ha radicado en Moisés el origen
histórico de toda la violencia que ha acompañado a los monoteís-
mos. Según este autor antes todas las religiones habrían conside-
rado equivalentes sus dioses y con ello ofrecido una paz siempre
posible, mientras que la idea de única y del único Dios verdadero,
religión verdadera, condenaba todas las demás a ser tenidas por
falsas, y de esta forma aquella se convirtió en un foco permanente
de agresividad conquistadora.

5. La inconciliabilidad de la verdad de Dios o de Dios como verdad
con la libertad del hombre, lo que convertiría al cristianismo en
enemigo de la democracia y con ello de la forma moderna de exis-
tencia.

6. El real o aparente desistimiento de una esperanza de vida futura,
de la que hasta ahora Dios había sido el oferente y garante. En el
Credo cristiano el primer artículo y el último se implican en un cie-
rre hermenéutico: Donde hay Dios creador hay resurrección de los
muertos y donde no hay resurrección de los muertos no hay Dios
creador.
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7. La dificultad de encontrar signos acreditadores de una efectiva pro-
videncia de Dios que abriera el sentido de la historia y mostrase la
orientación de todos los intentos humanos hacia un final positivo.

8. Las situaciones límites de orden negativo: dolor, sufrimiento, fra-
caso, muerte, que la sociedad actual enmascara u oculta con todos
los seguros y promesas, dejando al sujeto inerme y sin palabras
cuando llegan esos momentos, condenando al sujeto a la mudez,
perplejidad o desesperación

9. El real o aparente eclipse de la dimensión desiderativa, inquieta,
buscadora del hombre, o el final del agustinismo antropológico que
parte de la inquietud constitutiva del corazón. Si antes parecía que
la suprema pasión del hombre era ser Dios, ahora parece que lo
único que el hombre pide es que le dejen tranquilo en su finitud
porque ésta le es suficiente y no anhela más. 

10. La extensión a las masas de la crítica de la religión llevada a cabo
por los maestros de la sospecha en el siglo XIX y XX.

11. El cansancio o fatiga ante las tareas épicas que no se pueden man-
tener durante largo tiempo y a las que sigue un atenimiento a lo
inmediato con preferencia por lo cotidiano, lo primario. Esto ha lle-
vado consigo el desistimiento colectivo de las grandes ideas, de los
ideales, proyectos y esperanzas de la modernidad, entre los cuales
estaba presente, afirmado o negado, Dios, a la que ha seguido una
posmodernidad con el nihilismo adyacente que niega la realidad de
todo lo suprasensible como fundamente y sentido de la realidad
inmediata con la que nos topamos.

12. La existencia de soluciones científicas, técnicas o sanitarias para las
que antes se apelaba directamente a Dios como causa o solución
inmediata.

Con la fe pasa lo mismo que con la vida: su realización exige decisión,
predilección y lucha. La fe en Dios no es el asentimiento a una fórmula lógica
evidente ni a un hecho histórico positivamente probado sino la respuesta y con-
sentimiento personal en libertad y amor a quien reconocemos como el soberano,
el señor, el santo, en una palabra como Dios. La razón tiene la bella tarea de
abrirnos el camino de razonabilidad por el que podemos encaminarnos hacia
Dios, evitando tropiezos, trampas y desvíos. Pero el andar ya no es cuestión
sólo de razón sino de decisión, predilección y amor. El filósofo puede ofrecer
su colaboración. Pero a donde él llega es solo a un Dios posible; al Dios real y
personal solo se llega cuando él nos abre el camino, llama y acompaña. Ante
Dios el poeta canta y el filósofo piensa; ante Dios el creyente adora y ora.
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VI. VALORACIÓN DE ESTAS RAZONES 
Y REFLEXIÓN FUNDAMENTAL SOBRE DIOS

Ante estos hechos hay dos reacciones posibles: la que no otorga nin-
guna novedad a la situación presente, repitiendo la frase del Eclesiastés: ”No
hay nada nuevo bajo el sol, lo que fue ayer será mañana”20, y la que otorga una
novedad radical tanto a las negaciones de Dios como a las posibilidades y lími-
tes del hombre ante él. Hay un camino intermedio que parte del cuádruple
principio: 1) La historia nunca se repite. 2) El hombre es siempre el mismo. 3)
Cada época, según la afirmación conocida de L. von Ranke, está a la misma dis-
tancia de Dios: “Jede Epoche ist unmittelbar zu Gott” 21. 4) Cada época tiene sus
especiales oportunidades y responsabilidades.

1. La indisponibilidad de Dios

Ahora bien, aquí no es posible actuar como si Dios fuera una posibili-
dad que el hombre siempre tiene a la mano como tiene las cosas de las que es
soberano. Dios es Dios y no está a merced del hombre. Por ello podemos hablar
de una ausencia positiva de Dios, de un alejamiento que él mismo nos inflige,
de un juicio o castigo de las iniquidades de los hombres. Tal es el mensaje de
los profetas en el Antiguo Testamento y tal es la afirmación en clave metafísica
de Heidegger al hablar del Gottesentzug, de la sustracción positiva de Dios por
Dios mismo y, consiguientemente, del eclipse de Dios para el hombre en una
determinada época22. Esto nos obliga a auscultar nuestro tiempo para discernir
posibilidades y límites. La Biblia ofrece una comprensión dialéctica de Dios en
la que son inseparables el amor y el temor, la confianza y el estremecimiento,
la cercanía absoluta al corazón del hombre y la absoluta trascendencia y santi-
dad que le aleja de nosotros, está siempre dispuestos a oírnos pero nunca pode-
mos actuar como si pudiéramos conocer su misterio o apoderarnos de sus desig-
nios. San Juan de la Cruz acentúa esta presencia amorosa y entrañable siempre
de Dios para el hombre: “¡Señor, Dios mío!, no eres tú extraño a quien no se
extraña contigo; ¿cómo dicen que te ausentas tú?”23.

En este orden yo me atrevería a subrayar varios aspectos de la novedad
de nuestro tiempo respecto del problema de Dios. En primer lugar que el hom-
bre ha llegado a una madurez y posibilidades respecto del mundo, de su propio
cuerpo y vida tales que Dios no aparece necesario en ese orden de causas intra-
mundanas. Desde ahí piensa que Dios tampoco le es necesario en el orden de las
ultimidades. Ahora bien, al hombre consciente de su finitud y al creyente verda-
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24 Este es el sentido del texto bíblico de Romanos 1, pp. 18-23; los hombres conocieron a Dios a través de sus
obras pero no correspondieron a ese conocimiento: “Habiendo conocido a Dios, no le glorificaron como Dios ni le dieron
gracias” (1,21).

25 Nietzsche lo escribe como un intento de darse a sí mismo razón de su ser y de su misión, decidiendo el mismo
día que cumplía 45 años, el 15 de octubre de 1888, “contarse su vida a sí mismo”. Trabajó con una ciega o luminosa inten-
sidad y envía en manuscrito a la imprenta a mediados de noviembre. Elige por título Ecce homo, en una referencia a la
escena bíblica en la que Pilatos entrega al pueblo a un Jesús azotado y escarnecido. Nietzsche se desploma psíquicamente
el 3 de enero de 1889 y es internado en un sanatorio. Cf. Introducción del traductor A. Sánchez Pascual: Ecce homo. Cómo
se llega a ser lo que se es, Alianza (Madrid, 1984).
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dero, la fe en Dios les aparece como fruto de libertad y gratuidad suyas ofrecién-
dose a la libertad y gratuidad nuestras. Dios, como toda realidad personal, no
vale por lo que hace sino por lo que es. Hasta ahora casi siempre se ha propuesto
el problema en línea ascendente desde la inteligencia humana a la búsqueda,
encuentro, prueba, mostración o demostración de Dios. Las razones, los argu-
mentos para demostrar su existencia estaban en primer plano. Hoy nos percata-
mos de que Dios no es ante todo una cuestión de razón sino de libertad. En la
experiencia bíblica Dios no está al final de un proceso de búsqueda intelectual o
de perfeccionamiento moral. Es Dios quien busca al hombre, le llama, le emplaza,
le envía y en este sentido encuentra al hombre y el hombre se siente encontrado
por Dios. Se trata de una relación personal en la que existen motivos racionales
pero éstos no son los únicos decisivos para la aceptación o el rechazo.

2. El paso del conocimiento de Dios al consentimiento 
y la adoración 

El problema en la Biblia no es conocer a Dios sino reconocerle, consen-
tir a él, querer que exista24. En este orden la cultura, la iglesia y los cristianos en
general hemos sufrido un espejismo en el siglo XX. Pensábamos que los enemi-
gos de la fe eran Feuerbach y Marx, que con razones demostraban la no existen-
cia de Dios y a sus argumentos oponíamos los nuestros. Estos autores, pese a su
dureza crítica, estaban ambos, de alguna forma dentro del horizonte profético,
mesiánico y escatológico de la Biblia. Hoy nos hemos percatado de que la ver-
dadera alternativa al Dios cristiano era Nietzsche, para quien Dios no es un pro-
blema de inteligencia sino de voluntad. Él niega a Dios, le arrebata el derecho
de existir, decide que no exista. La frase final de su libro Ecce homo: “¿Se me ha
comprendido?— Dioniso contra el Crucificado” expresa de manera trasparente su
propuesta25. Los grandes autores espirituales comprendieron siempre la fe como
la alegría de que Dios exista y nosotros con él. En correspondencia comprendie-
ron el pecado, más allá de las perspectivas morales, en su dimensión religiosa
como un no querer que Dios sea Dios, como envidia de Dios u odio a Dios. La
fe, en cambio, abarca dos cosas sencillas pero gozosamente abismales: confiarse
a Dios como nuestro fundamento y nuestro futuro, viviendo entregados a su per-
manente acción creadora y providente. De ambas nace una alegría única. “La
alegría absoluta consiste en adorar la omnipotencia con que Dios todopoderoso
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porta todo tu cuidado con tanta facilidad como si fuese nada. Y la alegría abso-
luta también consiste en otra segunda cosa: adorar de esta manera, atreverse a
creer que Dios tiene providencia de ti. La alegría absoluta es cabalmente alegría
en Dios, en quien y del cual tú siempre puedes alegrarte absolutamente…Tu ale-
gría está en la adoración, y en tu alegría, a pesar de todo, sobrevivirás hoy mismo
todos los ocasos”26.

3. Dios, ¿logro de la inteligencia o decisión de la voluntad?

Dios ha sido siempre una cuestión pendiente en el doble sentido del
término: siempre ofrecida a nuestra pregunta, abierta a nuestra razón a la vez
que como el Misterio absoluto que nos desborda y ciega no por su oscuridad sino
por su plenitud de luz. Pero a la vez pendiente porque no se trata de evidencia
lograble, ni de una convicción asegurada, ni de un producto manipulable sino de
una Realidad suprema que se ofrece a nuestra libertad, nos engloba, nos refiere
y a la vez nos relativiza. Esa realidad no se ofrece al hombre con la necesidad de
lo inmediato, funcional, disponible. Pero cuando se la ha acogido en su verdad
propia entonces se convierte para el hombre en la luz que todo lo ilumina a la
vez que lo deja todo en su sitio. En el cristianismo esa realidad de Dios se nos ha
autorrevelado, autoentregado y autointerpretado en la persona de Cristo. La defi-
nición de Dios y la definición del hombre van ya unidas: Dios es el que se dice
y da a sí mismo al hombre; el hombre es el que se da y se dice a sí mismo desde
Dios. Aquí aparece la condición dramática de la experiencia religiosa, ya que el
hombre es llamado a comprenderse y realizarse en un juego de libertades: la
infinita de Dios y la finita suya de hombre. Este no tiene otra salida que jugar su
libertad sólo desde las posibilidades y límites de su propia finitud o conjugarla
con la libertad divina. La propuesta bíblica para este juego y conjugación se llama
alianza. La alianza, encarnación, cruz y resurrección son las estructuras constitu-
tivas de esa definición de Dios desde el hombre y del hombre desde Dios.

Si bien la fe en Dios es siempre un acto personal del individuo, ella
puede ser facilitada y apoyada o por el contrario puede ser frenada e impedida
por las culturas o políticas que diversas ideologías pueden imponer, ya que de
ellas deriva la creación de atmósferas psicológicas y morales que, precediendo
la vida personal, la favorecen o dificultan. Una vez negada la realidad de Dios
no se resuelven ni se disuelven las preguntas humanas fundamentales, en cone-
xión con las cuales se ha planteado siempre la cuestión de Dios: preguntas meta-
físicas (porqué hay ser y no más bien nada); preguntas morales (porqué el deber
como imperativo absoluto); escatológicas (porqué todo y hacia donde todo), per-
sonales (merecen mi persona y mi biografía un valor absoluto, que no queda a
merced de causas intrahistóricas o no merezco la pena definitiva a nadie).

ANALES 2013 nueva maqueta:ANALES 2013  5/11/13  13:25  Página 125



27 Hágase la prueba con dos autores, uno antiguo y otro moderno. Santo Tomás, Suma teológica, q 2 a 3: “Que
Dios existe se puede probar (no demostrar) por cinco caminos”. Las cinco vías que, andando por ellas, nos permiten llegar
a una realidad a la que “omnes dicunt… intelligunt Deum”. Y H. de Lubac, Sur les chemins de Dieu (París, 1956).
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4. Preguntas y caminos hacia Dios

Preguntas por el origen, por el sentido, por el futuro, por la propia iden-
tidad personal, que no es reducible ni a definiciones generales ni subsumible en
la historia o fin del universo. El hombre puede negarlas como preguntas o res-
ponder diciendo que no tienen respuesta y que somos expresiones del absurdo.
Ahora bien, esto termina siendo imposible porque el hombre, en medio de tanto
mal, sabe que existe el bien, que le es superior, que existe la belleza y es supe-
rior a la fealdad, que existe la verdad y es superior a la mentira, porque de lo con-
trario él no existiría, y el caos prevalecería sobre el cosmos. Él sabe que lo infe-
rior procede de lo superior y que en medio de todo ser es una grandeza, y existir
una gracia. Sin la conciencia de ambas cosas no tendría capacidad ni de vivir ni
de pervivir. Conciencia, conato y gozo de ser es el hombre.

Desde esta perspectiva hay que releer el legado de los grandes autores
que hablaron sobre Dios, desde Platón y Santo Tomás a los filósofos de la moder-
nidad. Ellos hablaron siempre de caminos hacia Dios, de vías, lo que implica
una ejercitación de la vida entera marchando en una dirección y no solo de la
razón, que es mucho menos que la inteligencia y mucho menos que el espíritu
en su sentido trascendental27. Una cosa es llegar a la convicción moral y perso-
nal razonada y razonable de la existencia de Dios y otra cosa bien distinta una
demostración. Hablando de Dios no es posible una demostración. Tal saber
implicaría una anterioridad, superioridad y dominación por parte de quien
demuestra sobre lo demostrado. Tal dominación sería una blasfemia o una ido-
latría. La gran tradición teológica y filosófica desde San Agustín y Santo Tomás,
hasta Kant y Rahner ha hablado siempre de una abertura al mundo concreto y a
la vez de un dinamismo trascendental que le lleva a trascender la inmediatez y
a abrirse a un horizonte de absoluto, el cual funda el mundo que tenemos ante
los ojos. La verdad de la vida está en el camino, acontece como camino; también
la verdad de Dios. En el despliegue vivido de ese dinamismo trascendental el
hombre llega al convencimiento moral de su existencia, de nuestra inclinación
hacia él, de la plenificación de nuestros anhelos en él. El encuentro con Dios
tiene un carácter dramático: en él el hombre se siente afirmado y negado en su
pretensión de absolutez pretendiendo ser señor del bien y del mal (pecado ori-
ginal). Por eso una cultura que diviniza al hombre hasta excluir cualquier exte-
rioridad que pueda condicionarle, que le cierra en su interioridad emotiva y niega
al prójimo, que no acepta que su ser pueda ser superior a sí mismo, al ser exten-
dido y plenificado por otro: una cultura así cierra el camino hacia Dios28.
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VII. UNA MIRADA AL FUTURO

1. El porvenir de la religión en Europa

La religión perdurará en Europa viéndose obligada a repensar su ejer-
citación personal y su expresión pública, a la luz y en convivencia con una
visión secular, puramente intramundana, de la realidad dentro de dos frentes
amenazadores: la sacralización de la ciudad y de la política (fundamentalismo)
y el exilio de la fe de la ciudad (secularismo). Ambos frentes se interaccionan
y por rechazo se promueven mutuamente. Esa perduración presupone un trán-
sito de la trasmisión social, colectiva, política de la fe a una trasmisión perso-
nal, comunitaria dentro del propio grupo creyente, a la vez que unas expresio-
nes públicas fundadas en la libertad religiosa, y necesarias como necesaria es
la explicitación privada y pública de todo lo que es esencial a la persona. Se
trata de una nueva forma de ser cristianos, de una nueva forma de expresión
de la iglesia y de una nueva articulación de la realidad trascendente de Dios
en la inmanencia de la historia humana. 

2. Dios, ¿una realidad pública?

Una grave cuestión está en el fondo: Dios, ¿es, puede, debe ser una
realidad pública? Pero ¿cómo? Sólo como presencia indirecta implicada en la fe
de quienes creen en él o como realidad que en la historia del hombre se ha
acreditado, ha sido auroral con la propia humanidad y constituye una realidad
protegible como lo son la verdad, la belleza, el bien, la justicia, realidades todas
que fundan la dignidad de la vida humana y que no existen ahí verificables, que
incluso son negadas y agredidas por los propios hombres. En otro horizonte de
experiencia histórica, y con otro contenido, reaparece aquí la vieja cuestión de
los universales, y la alternativa entre Platón y los sofistas u Ockam: ¿Existen la
verdad, la belleza y el bien, manantial, criterio y referencia de todas las cosas
bellas, buenas y verdaderas, y sin las cuales éstas no subsistirían o por el con-
trario, sólo tenemos lo particular y sólo existe lo verificable? En la primera inter-
pretación Dios merecería atención y respeto por sí mismo, a la vez que los cre-
yentes en él, mientras que en la segunda sólo merecerían atención y respeto
estos creyentes. Con esta última respuesta, ¿hemos resuelto el problema de la
universalidad y absolutez de Dios, junto con lo que ha sido su afirmación y
peso en la historia de la humanidad?

La religión, que implica “una reacción total del hombre ante la vida”29,
es la religión, elección consciente y entrega confiada a Dios en oración y en
esperanza suplicante de salvación, tal como ha sido vivida en los mejores expo-
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nentes del cristianismo occidental, seguirá siendo una posibilidad abierta y atra-
yente para el hombre del futuro, hasta considerarla necesaria, porque ella pro-
pone respuestas a preguntas inignorables e inexorables de la vida humana (sen-
tido, origen, verdad, fin, muerte, sufrimiento…) y las ofrece reclamando una
inteligencia que las responda en libertad y las corresponda en la acción. La reli-
gión será cada vez sentida como menos necesaria para lo útil, mundano e inme-
diato, que queda entregado a la autonomía de gestión, construcción y domina-
ción del hombre. En ese momento de la historia aparecerán más tensas y agudas
las cuestiones de vida personal, que son de otro orden y quedan sustraídas al
poder del hombre. La decisión por Dios, como la respuesta específica de la reli-
gión, aparecerá con mayor claridad como elección razonable y posible pero no
necesaria a la razón que intruyen tal que reclama evidencia, aún cuando sí a la
inteligencia que se preocupa no solo de medios sino de fines.

3. La propuesta específica del cristianismo 

Una vez esbozada la respuesta religiosa como legítima, surge la cues-
tión: ¿qué Dios para qué hombre? Sobre ese horizonte de fondo el cristianismo
constituye la radicalización suprema de la pregunta por Dios y de la respuesta
de Dios, comprendido como trascendencia sagrada que se revela en la inma-
nencia, expresada por medio de las cuatro categorías siguientes: creación, reve-
lación, encarnación hasta el extremo de la muerte, resurrección como anticipa-
ción de la escatología, es decir del fin al corazón de la misma historia, no como
donación sino como promesa.

Esta propuesta de Dios constituye la suprema provocación y escándalo
en un sentido, la suprema fascinación y atracción en otro sentido. Provocación y
escándalo porque el hombre está inclinado a pensar a Dios a imagen y semejanza
de sí mismo, tal como él es y existe bajo el miedo que genera la finitud, bajo el
temor derivado de la culpa, bajo la envidia mimética ante su prójimo30. Temor,
miedo y envidia, que le llevan a pensar primero un Dios exigente, justiciero y
envidioso como él, y después a rechazarlo. La propuesta cristiana, vivida en su
historia concreta por Jesús y formulada teológicamente por San Juan y San Pablo
es justamente la contraria. Esta no niega el poder, la trascendencia, justicia y san-
tidad de Dios, pero las define en otra dirección: define al poder de Dios como
soberanía que hace a las cosas ser; la trascendencia como capacidad ejercitada
dentro de la inmanencia histórica en amor y perdón; la justicia como don de la
propia vida divina al hombre pecador para que sea justo con ella; la santidad
como santificación y solidaridad con el destino de los mortales. El Dios de Jesu-
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cristo no es el Deus extra nos o contra nos de la filosofía sino el Enmanuel, Dios
del hombre no de la naturaleza solo o de la historia, Dios con nosotros compar-
tiendo desde dentro de nuestra condición finita para iluminarla y nuestra muerte
para superarla. La justicia de Dios tal como aparece en el Nuevo Testamento y de
manera radical en San Pablo, no es la justicia que Dios nos exige a nosotros sino
la justicia que él nos ofrece al compartir la vida y destino de Jesús. En esto Lutero
tenía razón y el Concilio de Trento aceptó esta exégesis, si bien comprendió la
relación existente entre la fe y las obras de manera distinta a como la entendía
él. En el destino de Cristo están expresados la verdad, el sentido y el futuro de la
vida humana. El Concilio Vaticano II ha hecho una aportación trascendental para
la comprensión y realización de la vida humana, al afirmar que el Hijo de Dios
por la encarnación se ha unido en cierto modo con cada hombre31, ofreciéndole
la posibilidad de unirse a él, asemejarse a él en comportamientos y forma de exis-
tencia, y a partir de ahí esperar que el Padre, le responda una vez así configurado
con Jesucristo, le responda como le respondió a este en la resurrección, que es
la afirmación absoluta de la finitud humana con su incorporación ya indestructi-
ble al ser divino. Ser como Dios es la ilusión y meta de todo el aspirar humano;
aspirar que el Génesis no niega sino que muestra el único camino que lleva a ella:
no por el rapto de Dios sino por la amistad y comunión con Dios. “Lo que pre-
tende Dios es hacernos dioses por participación, siéndolo él por naturaleza”32. “El
alma se hace deiforme y Dios por participación”33.

4. Las alternativas del cristianismo en el futuro 

Esta no serán primordialmente el ateísmo sino la idolatría, o los ídolos
adorados como salvadores; la gnosis de corte antiguo o moderno como la new
age y otros movimientos similares que terminan siendo religiones de sustitu-
ción; el deísmo filosófico que solo reconoce un Dios mudo, lejano y ahistórico,
insensible al drama de la existencia humana, que no puede ni compartirla ni
superarla; el politeísmo de los dioses culturales; la atrofia de las antenas de sen-
tido, interrogación e inconformidad con el límite humano, que son esenciales
al hombre. Todo esto se dará en un futuro inmediato, y tanto más cuanto la
verdadera fe en Dios desaparezca. En ese contexto el hombre será cada vez
más débil, y estará más indefenso ante las dominaciones ideológicas y los pode-
res políticos. Muchos de estos politeísmos son una transposición de la anterior
fe cristiana, y llevan por ello y el juego de humanismo y trascendencia que reci-
bieron de su origen. En cierto sentido son expresión de un postcristianismo,
que hereda ramas sin el tronco. En este sentido la modernidad ha dado expre-
siones jurídicas, culturales, políticas e institucionales a muchos valores evangé-
licos, y la iglesia se alegra de ello. Esas nuevas creaciones humanistas, a su vez
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se han divinizado, reclamando la misma autoridad que la religión anterior, sin
poder ofrecer al tiempo las fuentes de verdad y las potencias de sentido propias
de aquella. “Aunque no se crea ya en el Dios cristiano como el fundamento de
los valores morales, universales, y de las verdades absolutas y en sí, sigue toda-
vía existiendo la necesidad de valores universales y de verdades absolutas; sigue
todavía existiendo la exigencia de puntos de referencia y de apropiación moral
indiscutibles y vinculantes para todos (…) El Dios cristiano muere, pero otros
valores –incluso no quizá tan elevados- ocupan inmediatamente su lugar hacién-
dose pasar por tan indiscutibles universales y absolutos como Dios. Es el caso
por ejemplo, de las verdades de la ciencia, de formas políticas como la demo-
cracia, de valores como el progreso económico y técnico o el de la compasión
con los débiles y los que sufren, o cosas de este tipo que se han absolutizado
hasta el punto de que si alguien se propusiese criticarlas seriamente y relativi-
zar su valor, atraería sobre sí no poca hostilidad y se arriesgaría a no irle dema-
siado bien en el futuro”34.

En tal algarabía de propuestas ideológicas, religiosas y culturales del
futuro, ¿tendrá el cristianismo capacidad de afirmarse y alguna garantía de per-
duración? Tal algarabía fue justamente el medio vital dentro del cual se afirmó el
evangelio predicado por Pablo en la cuenca mediterránea, desde dentro del hele-
nismo, la romanidad, el judaísmo, y todas las oleadas de religiones que en aquel
momento llegaban del Oriente. Los mensajeros del evangelio se presentaban con
una sobrecogedora debilidad personal —basta leer las cartas de San Pablo—
pero con una confianza absoluta en la potencia iluminadora y trasformadora del
mensaje que proponían. San Pablo en el Areópago de Atenas proclamaba que
Dios no es solo el Dios desconocido al que los atenienses habían erigió un altar
cerca allí, sino el Dios eterno que se había revelado compadeciente con los hom-
bres en la vida, muerte y resurrección de Jesucristo. A esta luz cada hombre reci-
bía una dignidad y un valor infinitos. Cada uno se tenía que comprender como
aquel por quien Cristo murió35. Esta afirmación confiere una dignidad sagrada a
cada hombre sea pobre o rico, culto o inculto; y un límite para toda acción frente
a él, de forma que ninguna sabiduría ni poder alguno pueden prevalecer contra
el respeto y el amor. “Si por tu comida tu hermano se entristece, ya no andas en
caridad. Mira que por tu comida no seas ocasión de que se pierda aquel por
quien Cristo murió”36. “Entonces perecerá por tu ciencia el hermano flaco por
quien Cristo murió. Y así pecando contra los hermanos e hiriendo su conciencia
flaca, pecáis contra Cristo”37. San Lucas, que venía de la cultura griega y en el pró-
logo de su evangelio se identifica como un historiador profesional, fue quien
mejor adivinó la novedad de Jesús, comprendiéndole como la humanidad de
Dios, y desde ella deduciendo la dignidad y vocación divina de cada hombre
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junto con la responsabilidad para con su prójimo. Todo esto con independencia
de la condición social, de la pertenencia política, del poder económico. Hoy tras
siglos de incorporación de estas convicciones y experiencias, a nuestra carne y
sangre apenas nos percatamos de la novedad y de la fascinación que tal men-
saje suponía para pobres y esclavos en una dirección, para intelectuales y miem-
bros de la casa imperial en otra. 

5. Parábolas y metáforas en lugar de definiciones 
y demostraciones

La comprensión de Dios y del hombre que ofrecen las parábolas del
Buen samaritano, del Padre con dos hijos, del fariseo y del publicano, junto con
el relato de los dos caminantes hacia Emaús, no es inferior en potencia signifi-
cativa y activa a la comprensión derivada de la ciencia, de la metafísica o de la
historia. No sabemos cómo será el futuro de la vida humana; estamos convenci-
dos de su perduración, aunque ignoremos las formas en que lo hará. Lo mismo
nos ocurre a la hora de pensar el futuro del cristianismo. Su perduración la afirma
el cristiano desde su fe. En la perspectiva de la razón esa perduración parece
cierta, porque su palabra teórica y sus potencias de vida han abierto un horizonte
de sentido al que ya no nos es posible renunciar, creando experiencias y espe-
ranzas que ya son inolvidables. Podrán ser negadas o reprimidas pero la histo-
ria vivida es ya indestructible y los nombres de Jesucristo, Pablo, Justino, Agus-
tín de Hipona, Francisco de Asís, Tomás de Aquino, Lutero, Ignacio de Loyola,
Teresa de Jesús, Juan de Dios Juan de la Cruz, Newman, Blondel, Carlos de Fou-
cauld, Edith Stein, Teresa de Jesús, Rahner, Balthasar, Teresa de Calcuta… son
inolvidables. La santidad es fenómeno característico del cristianismo y el signo
más creíble y eficaz de la presencia permanente de Cristo en la historia. ¡Tantos
santos, tan diferentes todos y sin embargo todos con el mismo aire de familia! Ya
no hay Jesucristo sin el cristianismo, y ya no hay historia posible sin esa memo-
ria de los exponentes de humanidad que el evangelio ha suscitado. Mientras el
hombre mantenga su dignidad, abertura a la trascendencia y voluntad de futuro,
la propuesta del Dios cristiano permanecerá en alto. El ateísmo será siempre
posible porque la libertad puede siempre elegir su propio camino frente al que
el cristianismo le propone, rechazando la oferta que se le hace pero éste no será
menor en voluntad de verdad y de servicio al hombre, justamente en la medida
en que propone a Dios, en la forma que el mensaje cristiano lo ha hecho hasta
ahora. Dios es una palabra que mientras el hombre sea hombre ya nunca olvi-
dará. “La palabra ‘Dios’ está ahí. Viene de aquellos orígenes desde donde el
mismo hombre procede. Su final solo puede ser pensado con la muerte del hom-
bre como tal. Ella puede tener todavía una historia cuyas variaciones no nos
podemos imaginar precisamente porque ella misma es la que contiene el futuro
indisponible y no programable”38. 
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VIII. EL PORVENIR DEL CRISTIANISMO 
A LA LUZ DE SU ORIGEN

1. ¿Cómo y porqué se afirmó el cristianismo en sus comienzos? No por
la dignidad de sus orígenes locales, una región (Judea) y una aldea (Nazaret en
Galilea) marginales tanto respecto del centro del mundo político (Roma) como
del centro religioso (Jerusalén), ni por el prestigio de su fundador que murió por
crucifixión, la muerte más execrable entre las conocidas en aquel momento, la de
los esclavos; ni por la cultura de sus predicadores; ni por el apoyo del judaísmo
o del imperio romano. Se han elaborado complejas teorías para hacer pensable
su afirmación: la teoría social, la teoría doctrinal, la teoría moral, la teoría sin-
cretística que ve en el cristianismo la suma de muchos aspectos que otros gru-
pos religiosos predicaban de manera aislada y parcial. (Esos son los acentos a
los se refiere J.P. Meier en su obra: Un judío marginal. Nueva visión del Jesús
histórico39. La exposición de A. Harnack a comienzos del siglo XX en su obra:
Die Mission und Ausbreitung des Christentums (1924) y la de G. Bardy, La con-
versión al cristianismo durante los primeros siglos (1946), reeditada en español
en 2011, son dos síntesis completas de las situaciones, razones y esperanzas
que llevaron los hombres del siglo I al cristianismo y siguen siendo las mismas
hoy, aun cuando los contextos y esperanzas sean distintas. Más allá de aspec-
tos particulares concretos, la raíz de esa capacidad de afirmación teórica por
parte del cristianismo y del arrastre personal al seguimiento en conversión y fe,
fue y sigue siendo la proposición de un Dios amigo y solidario del hombre hasta
la muerte, tal como él se propone, expone y acredita en el destino de Jesucristo.
La proposición del evangelio no como hecho sólo o mera noticia o normal pro-
puesta moral, sino tal como lo define San Pablo: “potencia de salvación de Dios
para todo el que cree sea judío o griego, porque en él se revela la justificación
de Dios haciéndonos posible pasar de una forma de existencia a otra”40 ha hecho
posible esa realidad inaudita: allí donde se anuncia ese evangelio comienza de
nuevo el cristianismo con la misma ingenuidad atrevida y la misma potencia
antropológica que en el siglo primero. El cristianismo y la iglesia no se prolon-
gan horizontalmente en la historia por mera narración o tradición de lo anterior
sino por una creación de la palabra y del sacramento en cada hombre. Cada
bautizado se hace contemporáneo de Jesús y reinicia el cristianismo.

2. El cristianismo ante el pluralismo. Este existió hasta que el poder
político estableció al cristianismo como religión del imperio, en un proceso
que dura todo el siglo IV, dejando en el margen a sus adversarios, que nunca
desaparecieron del todo ni dejaron de elevar sus pretensiones de verdad. Ese
pluralismo renace hoy con mayor fuerza. Un historiador belga de las religiones
hacía en 1909 esta descripción del contexto en que surgió y se afirmó el cris-
tianismo: “Supongamos que la Europa moderna ha visto a sus fieles desertar las
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iglesias para adorar a Allá o Brahma, según los preceptos de Confucio o de
Buda, adoptar las máximas del sintoísmo. Imaginemos una gran confusión de
todas las razas del mundo, donde los mullahs árabes, los eruditos chinos, bon-
zos japoneses, lamas tibetanos, pandits hinduistas, predicasen a la vez el fata-
lismo y la predestinación, el culto a los antepasados y la veneración del sobe-
rano divinizado, el pesimismo y la divinización por la aniquilación; en la que
todos los sacerdotes elevasen en nuestras ciudades templos de una arquitectura
exótica y celebrasen en ellos sus ritos dispares. Este sueño que quizá realizará
el futuro, nos ofrecería una imagen bastante exacta de la incoherencia religiosa
en la que se debatía el mundo antiguo antes de Constantino”41.

3. Las eternas dificultades y las eternas razones del Dios cristiano. Cada
cultura y cada generación y en alguna medida cada hombre inicia el mundo, el
pensamiento y la cultura. Cada hombre en este sentido se encuentra ante Dios
como si nunca nadie hubiera pensado sobre él, porque cada uno de nosotros
somos una expresión finita de la infinita posibilidad del Dios creador que es
nueva en casa caso. Y sin embargo, cuando se ha avanzado hacia él por los
caminos diferentes que cada cultura, época o persona inician, al final se encuen-
tra con las razones y las actitudes que otros han vivido antes que él, descu-
briendo que todos hemos estado ante la misma gracia de Dios, ofrecida ante la
misma decisión necesaria de la propia libertad, ante el descubrimiento de la
necesidad de saltar sobre nosotros mismos para acoger al Misterio que nos funda
y llama, sabiendo que sólo si él se nos revela le podemos conocer. Uno de los
más grandes filólogos del siglo XX A. Festugière se pone en la situación de un
filósofo de los que oyeron a San Pablo en el Areópago e intenta pensar con las
razones que aquellos oponían a Pablo. Expone primero los motivos que tenían
las pobres gentes para acoger el evangelio, al verse dignificadas por un Dios
hecho hombre que los acogía como hijos, y al participar de la caridad activa y
de la cálida atmósfera de las comunidades. Pero, ¿y los paganos cultos, discípu-
los de Platón, conocedores del Dios supremo? Nuestro autor concluye con esta
afirmación: “Las dificultades que podía plantear un sabio de Atenas del siglo I
son a poco que reflexionemos, las mismas que hoy en día”42. A la vez el cristia-
nismo se ve confrontado hoy de manera nueva y directa con las grandes religio-
nes de Oriente que despiertan a sus posibilidades universales y se encuentran
también ante el desafío que ciencia, la política y la sociedad plantan a sus pro-
puestas hasta ahora aceptadas como portadoras de la verdad y de la salvación. 

4. El diálogo entre el cristianismo y otros interlocutores. Hoy estamos en
una encrucijada en la que el cristianismo tiene ante sí las filosofías heredadas
de Europa y el pensamiento de la llamada época posmetafísica, posmoral y pos-
secular. A la vez se ve confrontado de manera nueva y directa con las grandes
religiones de Oriente que despiertan a sus posibilidades universales y se encuen-
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tran también ante el desafío que la ciencia, la política y la sociedad plantan a
sus propuestas tradicionalmente aceptadas como portadoras de la verdad y de
la salvación para sus pueblos. Aquí surgen las tentativas de deslocalización, des-
nacionalización, desinstitucionalización de la religión o lo que el sociólogo Tho-
mas Luckmann ya hace años designó como la “religión invisible”43. Este proceso
será largo y duro, acosado además por tres tentaciones. La primera es un ambi-
guo concordismo entre el cristianismo y esas religiones, filosofías o ciencias,
con una actitud intelectual que desconoce la diversa profundidad de cada una
de esas miradas a la realidad. La segunda tentación es vivir en ellas y cultivar-
las como si fueran dos compartimentos estancos, creando así una esquizofrenia
en el hombre creyente. La tercera tentación es hacer una propuesta del cristia-
nismo reducido o considerado solo como cultura, moral, proyecto social o indi-
vidual. Tales propuestas apenas añaden algo original a lo que la Ilustración, la
ética y los movimientos sociales pueden aportar a la vida humana. Una heren-
cia del cristianismo sin la fe en el Dios encarnado y en el hombre redimido es
una negación de lo que el cristianismo ha sido desde su origen y no tendría ape-
nas originalidad para un humanismo radical. El intento de un poscristianismo,
que prescinde de los orígenes históricos y de las bases dogmáticas del cristia-
nismo, es algo a lo que los cristianos no nos oponemos y, en verdad, nos ale-
gramos de la fecundidad en esa tierra lejana pero será a largo plazo, cuando ocu-
rrirá algo semejante a lo que ocurre con el grano que al sembrar cae en tierra
árida y su duración será quizá la propia de la flor cortada y puesta en un jarrón.
El cristianismo tiene una raíz y un tronco indivisibles: la afirmación de Dios
como principio libre y amoroso de la realidad y del hombre como su imagen y
representante en el mundo, a la vez que la afirmación de su compartición y
solidaridad de destino con los humanos hecha manifiesta en la encarnación. La
persona de Cristo corporeiza esa comprensión del hombre y de Dios. La Igle-
sia es el cuerpo sacramental y social de ese Jesucristo reconocido primero como
maestro y guía, luego como Señor y Salvador. En el cristianismo Dios, hombre,
Cristo e iglesia son diferentes y no equiparables pero ya eternamente insepara-
bles. Esto, visto desde fuera, añade en ciertos casos graves dificultades; visto
desde dentro es expresión de la magnanimidad de Dios que quiere llegar en
concreto a cada hombre concreto. Esa verdad así concreta y concretada consti-
tuye el escándalo y la fascinación del cristianismo.

5. Necesidad de un giro de la horizontalidad moral a la verticalidad
teológica, a la primacía de la acción de Dios para con el hombre (gracia: cre-
ación, revelación, encarnación), respecto de las obras del hombre (obligación).
A lo largo de nuestra historia occidental ha tenido lugar una reducción y casi
identificación de la religión con la moral y del cristianismo con un código de
dogmas y preceptos, que ha alcanzado su punto cumbre en la validación moral
de la religión. Kant. Lo que en la Biblia es una inanarración de lo que Dios ha
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hecho por el hombre, de lo que le ofrece y a lo que le invita (indicativo) se ha
convertido en un elenco de lo que el hombre debe hacer, tiene que pagar a
Dios (imperativo). La reacción contra esta interpretación moralista y disciplina-
ria, que sustituye a la comprensión bíblica para la que Dios es amorosa Liber-
tad creadora, Luz, Belleza, Gratuidad agraciadoras, encuentra un rechazo radi-
cal en Nietzsche, quien lo que primordialmente rechaza es ese Dios moral.
Quien ha sido agraciado, antes que la obligación siente la necesidad de corres-
ponder en la alabanza y acción de gracias a Dios, convirtiendo y prolongando
tal actitud teologal ante Dios en una actitud histórica de servicio y agracia-
miento al prójimo. La moral en el cristianismo es así imitación de Dios y nace
de la interna necesidad y gozoso despliegue de la propia existencia recibida de
Dios como don y tarea, y referida al prójimo como solidaridad de destino en
vida y muerte.

6. Entre la obsesión por la identidad y el miedo a la diferencia. El pue-
blo judío primero y luego en otro orden la iglesia cristiana son comunidades
elegidas, en cierto sentido privilegiadas, pero no en orden a una glorificación
propia sino en orden a cumplir una misión para los demás. En alguna manera
este es el destino del genio, del leader, del poeta: ser diferentes de sus próji-
mos, teniendo que realizar su destino con ellos y para ellos pero en distancia
y diferencia de ellos. Esa elección puede ser absolutizada en el orgullo, el
rechazo y desprecio de los demás pervirtiendo entonces al sujeto elegido; pero
puede ser también rechazada por éste queriendo ser como los demás. En
momentos claves de la historia del pueblo judío aparece esta tentación: olvi-
dar la elección con la misión consiguiente para ser como los demás pueblos.
El profeta Ezequiel responde así en nombre de Dios a los que le consultaban:
“Jamás se realizarán los planes que estáis pensando: Seremos como los otros
países, sirviendo al leño y a la piedra”44. Ahora bien, para que esa oferta sea per-
cibida como un servicio y no como una imposición o dominio, quien la hace
debe realizarla en la debilidad, olvido y sacrificio de sí mismo por los demás,
compartiendo destino con ellos y tratando de superarlo cuando es negativo, en
la acción, la pasión y la intercesión. Este es el significado más profundo de la
vida, cruz y muerte de Jesucristo: mostrar que el poder de Dios es capaz de
darse en la debilidad. Su real amor divino se expresa primero en la comparti-
ción y compasión con el destino de muerte de los hombres, y luego con su
superación glorificadora por la resurrección. El cristianismo no es una posesión
de los cristianos sino un don de Dios para el mundo, que ellos deben primero
vivir y luego trasmitir en ofrecimiento, colaboración y servicio. Su tarea no es
la de hacer proselitismo sino la de crear una forma de palabra, de presencia y
de testimonio mediante las cuales los hombres se abran a esa posibilidad
suprema a la que están ordenados, que es compartir la vida y el destino mismo
de Dios.
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FINAL

El cristianismo no es una ciencia ni el fruto de una técnica sino una
forma de vida y una praxis. La fe no es el resultado de una demostración lógica
que arrastra consigo necesariamente a la libertad sino fruto de una decisión de
esa libertad, no arbitrariamente ejercitada sino razonablemente fundada. Como
tal decisión, pasión y predilección, afecta a todo el proyecto de la existencia y
a todas las parcelas de la vida, no sólo a la racional argumentativa o demostra-
tiva. Los problemas últimos de la vida humana pueden ser situados y deben ser
esclarecidos y aligerados con la ayuda de la ciencia y de la técnica pero no pue-
den ser resueltos por ellas. Wittgenstein tenía razón al afirmar que cuando
hayamos resuelto todos los problemas de la ciencia aún no hemos comenzado
a tocar los verdaderos interrogantes del existir, de la vida personal, porque el
problema “no es cómo es el mundo sino que el mundo es”45.

Cuando se estudia la situación de los humanos, de los campesinos que
de hecho han sido la mayoría los hombres hasta comienzos del siglo XX uno
se asusta ante la dureza, indigencia y casi crueldad en medio de las que vivían,
y la liberación física que muchos  trabajos han encontrado con las técnicas e
instrumentos que la matemática, la física y el cálculo han hecho posible. En este
sentido son comprensibles el entusiasmo faustico y la voluntad prometeica. Sin
embargo, el hecho de que esas grandes conquistas hayan desencadenado gue-
rras mortíferas y no hayan llevado consigo la paz, la igualdad y la solidaridad
entre los humanos ha arrastrado la conciencia contemporánea a la tentación de
desconfianza que  se expresa en ciertas filosofías como el antihumanismo y el
cinismo de ciertas corrientes contemporáneas. Al final de un largo estudio sobre
los puntos cumbres de la civilización europea un autor escribe: “La falta de
confianza más que ninguna otra cosa es lo que mata a una civilización. Pode-
mos destruirnos a base de cinismo y desilusión, tan eficazmente como con
bombas…El problema es que seguimos sin centro. El fracaso moral e intelec-
tual del marxismo nos ha dejado sin alternativa frente al materialismo heroico,
y con eso no basta. Ante el panorama que se nos presenta se puede ser opti-
mista, pero no exactamente brincar de gozo”46.

Esta es una de las mayores amenazas o tentaciones del cristianismo
europeo actual: la falta de confianza en sí mismo. Frente a la agresividad o vio-
lencia de otras formas religiosas, que religan la fe a la nación, la familia o el clan,
el cristianismo la religa a la libertad personal, a la comunidad, a la iglesia. Este
es su enclave: no puede sucumbir a la tentación de violencia, proselitismo o
cualquier forma de imposición, pero tampoco puede sucumbir al individua-
lismo, que deja desguarnecido al sujeto creyente, ni a la perplejidad propia de
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quien ha perdido la  firmeza de sus fundamentos racionales y el gozo de vivir
de las potencias nutricias que el evangelio de Cristo ofrece a la vida humana.
Ha sido precisamente una mujer de origen no europeo quien nos ha interpelado
a los cristianos en este orden. Shaheela Warsi, abogada de 40 años, hija de padre
pakistaníes, presidenta del partido conservador británico y miembro de la lega-
ción oficial del gobierno británico presidida por Cameron en visita oficial a
Benedicto XVI dijo: “Europa debe confiar más en su propio cristianismo”. “Mi
miedo es que un laicismo militante de rasgos totalitarios está adueñándose de
nuestras sociedades”. “La gente debe poder sentirse más fuerte en sus identida-
des religiosas para que podamos construir sociedades más justas”47. 

“No hay evangelio de Cristo (Evangelium Christi), una vez disuelto el
evangelio que anuncia a Jesucristo (Evangelium de Cristo). El poscristianismo
se convierte en un neopaganismo peor que el antiguo. El ‘perfume de un vaso
vacío’ pronto se disipa y el vaso recibe un contenido totalmente distinto”48. Las
cosas  bellas, nacidas de la libertad, y las sagradas, nacidas del amor, no valen
si no son recibidas en gratuidad y como tales acogidas. Las realidades cristia-
nas se degradan si son reducidas a productos, utilizadas solo como mera satis-
facción de necesidades físicas o psicológicas. En una reciente novela alemana
el protagonista después de haber perdido la fe en Dios y en Cristo, contem-
plando la belleza de una catedral con sus vidrieras, su retablo y la música de
su órgano, su silencio y su solemnidad, termina diciendo: “Un mundo sin estas
realidades sería un mundo en el que yo no quisiera vivir”49. Para seguir viviendo
en ese mundo de gratuidad hay que responder con gratuidad. A la amorosa gra-
tuidad de Dios para con el hombre llamamos revelación y a la amorosa gratui-
dad del hombre respondiendo a Dios llamamos fe. Sin ellas no habrían surgido
ni las catedrales, ni los órganos ni las vidrieras. Esta es la dimensión dramática
de la existencia humana: la suprema creatividad nace de la última entrega al
poder de lo real que nos llama, de la respuesta amorosa al Dios que no
reclama.
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