
Hacer la experiencia de la belleza de la mano de un artista consumado
tiene hoy un interés de primer orden, incluso en el campo académico. No lo
dudará quien conozca la magna obra Gloria, de Hans Urs von Balthasar, uno
de los mayores pensadores del siglo XX. Hoy se cultiva con bastante éxito la
musicoterapia y, en otro nivel, se habla en altas instancias —como el mismo
Vaticano— de la via pulchritudinis, la vía de la belleza para llegar a la trascen-
dencia divina. Y es cierto que puede haber esta vía o camino, pero con una
condición: que realicemos la experiencia personal de la belleza en grado sumo.
El tema de qué sea la belleza sigue siendo un “tema difícil”, como dijo Platón,
pero hemos de irlo clarificando cada día un poco más por vía de participación.
Heidegger solía decir que para conocer lo más importante de la vida “hay que
lanzarse al torrente”, es decir, hay que participar. Como se da la circunstancia
curiosa de que torrente se dice, en alemán, Bach, vamos a adentrarnos en el
gran torrente de la música de Bach, que supone una cima prodigiosa en el cul-
tivo de la belleza. Serán sin duda unos instantes privilegiados. “Estas obras nos
elevan con fuerza irresistible hacia lo grande y sublime —escribe el gran direc-
tor de orquesta J. E. Gardiner—; no se limitan a complacernos con algo bello y
agradable. Por eso nos impresionan más a medida que las escuchamos y las
conocemos más de cerca”. “Muchas de sus páginas son de las más bellas de la
historia de la música”. 
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1. BLEIB BEI UNS 
(Quédate con nosotros)

Bach mostró desde joven una sorprendente madurez. Lo muestra, por
ejemplo, al integrar la música y el texto. Integrar es más que sumar y que fusio-
nar. Fusionar es el modo más perfecto de unión en el nivel 1, el de las reali-
dades naturales, como son el agua, el fuego, la cera… Pero en el nivel 2 —el
de la creatividad artística y del encuentro personal—, la fusión es letal, porque
destruye la personalidad del que se fusiona. Se discutió mucho durante siglos
sobre a quién debe darse la primacía: si a la música o al texto. Bach, en sus
obras, los vincula con el tipo más perfecto de unión, que es el de integración.
Al integrarlos, el texto y la música entrelazan sus valores estéticos y los poten-
cian. Por eso la música de Bach aparece desbordante de sentido, sumamente
expresiva, poderosamente creativa. Se cuenta que, tras oír una pieza de Bach
en el órgano de una iglesia rural, el gran Goethe exclamó: “Me parecía oír el
rumor de la Creación en los días del Génesis”. Es que Bach lo articula todo a
perfección. Y consigue, con ello, una inmensa belleza, pues, como sabemos,
la belleza brota de la armonía, que es gestada por una intervinculación de ele-
mentos. Es una intervinculación análoga a la que teje la trama del universo y
que tanto asombro causaba al genial científico Alberto Einstein.

Todo esto lo vamos a vivir ahora oyendo un coro de la Cantata BWV
6, “Bleib bei uns” (Quédate con nosotros). Asume, aquí, Bach la frase que le
dijeron los discípulos de Emaús a Jesús, cuando hizo ademán de continuar el
camino: «Quédate con nosotros que anochece y el día está declinando (Lc 24,
29). En esta frase se hacen presentes varias ideas: el dolor de la despedida
(Bach estaba muy sensibilizado a este respecto, por haber perdido a cuatro
hijos pequeños en tres años…), el afecto de la invitación a quedarse, el temor
ante las tinieblas, la calidez de la súplica…El autor las vincula, las potencia
mutuamente, y forma con ellas un “anillo de conceptos” (Heidegger), un “cír-
culo virtuoso”, que es todo un campo de luz.

2. ICH HABE GENUG 
(Tengo suficiente)

Se trata del coro inicial de la cantata BWV 82. Comenta aquí Bach una
escena del Evangelio, en la que el anciano Simeón siente que todos sus deseos
y anhelos se ven colmados al tomar en sus brazos al Mesías. Proclama, albo-
rozado, su satisfacción, y la orquesta, en su función de comunidad creyente,
sostiene su canto y lo rodea de mil guirnaldas de triunfo sereno y contenido.
Todo está increíblemente equilibrado, y no sabemos qué admirar más: si la ale-
gría contenida, la esperanza colmada, la satisfacción de una vida plena, o la
despedida llena de bondadosa nostalgia… 
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Adviértase el enorme talento de Bach para intensificar la expresividad
de un texto alargando en ciertos momentos alguna de las sílabas. Transmite
una gran fuerza expresiva que brota del texto mismo y nos la hace sentir con
especial intensidad. Nótese, además, que el lenguaje tiene rasgos pietistas. El
Pietismo fue una corriente que, a mediados del siglo XVIII, destacó la impor-
tancia del sentimiento en la experiencia religiosa. Expresiones como “queridí-
simo Jesús” (Liebster Jesu), “mi fe ha estrechado a Jesús contra mi corazón”, son
inspiradas por tal movimiento.

3. GLORIA IN EXCELSIS DEO ET IN TERRA 
PAX HOMINIBUS BONAE VOLUNTATIS

En este comienzo del Gloria de la prodigiosa Misa en si menor, se ve
luminosamente que el arte presenta un lenguaje poético, no prosaico. Éste es
meramente signitivo, indica algo y desaparece. El poético plasma lo que dice
en ámbitos expresivos. En el nivel poético, la repetición genera belleza, y, por
ello, constituye una importante categoría estética.

En la primera frase entona Bach un himno de alabanza al Creador, y
seguidamente nos sumerge en un ámbito de paz. No sólo nos recuerda las
palabras que dijeron los ángeles en Belén: “Y paz en la tierra a los hombres de
buena voluntad”. Crea un ámbito de paz, y no de una paz cualquiera, vista
como mera falta de conflictos, sino la paz entrañable que nos trajo Jesús al dar-
nos su mandato nuevo: amarnos unos a otros. Decir 33 veces la misma frase
sería impertinente si estuviéramos en el plano de lo prosaico, nivel 1, pero
estamos en el nivel poético, y nos encanta vernos sumergidos en un ámbito de
paz, que se incrementa de minuto en minuto en forma de oleadas. Este lenguaje
poético nos invita a la participación, a adentrarnos en ese ámbito de auténtica
paz. 

Notemos algo muy significativo. En varios momentos, Bach moviliza el
modo contrapuntístico de componer, propio del estilo fugado. Cada una de las
voces actúa con independencia de las otras; entran en momentos distintos, se
mueven en diferentes alturas, pero crean entre todas un conjunto armónico,
sumamente expresivo y con una intensidad creciente. Ponen de manifiesto que,
cuando hay de veras espíritu ascendente, se crean ámbitos de concordia, de
profunda y fecunda unidad, a pesar de la diferencia, o incluso precisamente
merced al hecho de ser diferentes. Las distintas voces parecen diferir y llevarse
la contraria, como indica la misma palabra contra-punto. Pero, en este alto
nivel, estar en contra no significa estar encontrados, siempre que se muevan ins-
pìrados por el ideal de la unidad. 
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4. ERBARME DICH 
(Compadécete de mí)

La obra cumbre que es la Pasión según San Mateo, opus 244, del año
1727, culmina en esta aria, en la que el apostol Pedro llora su traición. Bach
toma en sus manos de artista dos frases sencillas de un hombre arrepentido y
crea un ámbito de dolor esperanzado. Jehudi Menuhin afirmó que estamos
aquí ante la melodía de violín más bella de toda la historia de la música. Sin
duda, pero lo de verdad impresionante es advertir cómo la orquesta —que sig-
nifica aquí la comunidad creyente—, acompaña al hijo pródigo, casi lo acuna,
como diciéndole: “Bienvenido a casa”. Judas se quedó solo, y se desesperó.
Pedro se unió a la comunidad y entró en el reino de la esperanza. Adviertan
con qué inmenso sentido musical prolonga Bach ciertas sílabas. 

5. JAUCHZET, FROHLOCKET… 
(Saltad de gozo, alegraos…)

Con instrumentos antiguos, N. Harnoncourt nos presenta uno de los
coros más alborozados que conocemos, el coro inicial de la primera cantata de
las seis que componen el Oratorio de Navidad (1734), opus 248. Hasta los
niños cantores se ven llevados por una ola de entusiasmo. Están presos de la
mirada y el gesto del gran Harnoncourt. Parecen indiferentes los unos hacia los
otros, pero, al entregarse a un valor excelso, se unen intensamente entre sí. No
están absorbidos por la obra; están inspirados, que es bien distinto. No se dejan
seducir ni fascinar por ella, sino entusiasmar. Por eso se mueven en el nivel
de la creatividad. Ahí queda patente que, en ese nivel, la libertad y las normas
no se oponen, se potencian; la independencia y la solidaridad no se repelen, se
enriquecen mutuamente. Una vez más, la música de calidad se convierte en una
magnífica escuela de formación humana. 

Apliquemos lo dicho antes sobre los círculos virtuosos. Los conceptos
de alabanza, glorificación, felicidad, alegría, servicio y veneración se clarifican
y enriquecen mutuamente. Al oír la polifonía, no hace falta seguir de cerca la
parte del texto que cantan cada una de las voces; lo decisivo es adentrarse en
este tipo de círculos virtuosos, que intervinculan los conceptos decisivos, poten-
cian su significado, les otorgan pleno sentido, los clarifican y nos permiten lle-
var nuestra vida a pleno logro. 

* * *
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Esta música sonaba en Leipzig, una próspera ciudad comercial, que, en
los días festivos, cerraba sus puertas, suprimía el tráfico rodado, y hacía sonar
las campanas a la mañanita, para anunciar el comienzo de los oficios religio-
sos. En la tranquilidad de la iglesia de Santo Tomás, los fieles abrían el cua-
derno que habían recibido días antes con los textos, y vivían creativamente las
cantatas de cada uno de los días litúrgicos. Esto sucedía en el corazón de nues-
tra Europa en la primera mitad del siglo XVIII. Dos siglos más tarde, el gran filó-
sofo, dramaturgo y buen melómano Gabriel Marcel se adentró de lleno en estas
cantatas, y acuñó esta sugestiva frase: “La música es la patria del alma”. En
este momento, tal vez podamos vislumbrar qué quiso decir con ello.
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