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LECTURAS TEOLÓGICAS ALTERNATIVAS  
DEL CRISTIANISMO

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Olegario González de Cardedal *

El cristianismo es un hecho, surge en una historia concreta, tiene en su 
origen un nombre constituyente y suscita un grupo humano que se adhiere a 
su mensaje, creando una comunidad de fe. Esta hace al mundo una oferta sal-
vífica: iluminar, purificar y perfeccionar la existencia personal del hombre, y 
con él la historia. No es un mito de los orígenes primordiales, ni una propuesta 
directamente moral ni una mera utopía para trasformar el mundo y para tras-
cender el tiempo. Su mensaje abre al Futuro Absoluto con la correspondiente 
relativización de las realidades temporales pensadas por el hombre.

Las sucesivas interpretaciones del mensaje cristiano han sido alternati-
vas en un sentido y complementarias en otro. Han sido alternativas en cuanto 
que cada una de ellas se ha propuesto, en confrontación con otras equivalentes 
en el mismo marco temporal y local o en momentos sucesivos, ofrecer una vi-
sión orgánica del cristianismo como totalidad y desde ella responder a los pro-
blemas esenciales del hombre. No son disyuntivas y la opción por una no lleva 
consigo el rechazo de la otra. Tomamos el último término en un sentido más 
amplio que el que tiene en el castellano actual, tal como lo describe el Diccio-
nario del uso del español de M. Moliner (Madrid 1990): “Alternativo/a: Se aplica 
a las cosas que ocurren o se hacen con alternación: una vez de una manera y 
otra de otra, una vez en un sentido y otro en otra”. Alternativos y complemen-
tarios a la vez son por ejemplo Platón y Aristóteles en el universo filosófico 
griego, San Agustín y Santo Tomás en la Edad Media, Erasmo y Lutero en el 
siglo xVi, Barth y Bultmann en la teología protestante del siglo xx, Rahner y 
Balthasar en la teología católica de este mismo siglo.

* Sesión del día 4 de junio de 2019.
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En las interpretaciones del cristianismo (teologías) que exponemos a conti-
nuación la diferencia no afecta al contenido de fondo sino a las formas de proponer 
la idea fundamental del cristianismo. Estas pueden ser múltiples. El pluralismo teo-
lógico es una posibilidad y una necesidad del cristianismo vivo que integre, por un 
lado los diferentes aspectos con que aparece en los escritos del Nuevo Testamento, 
y por otro acoja las diferentes aspiraciones y necesidades fundamentales de cada 
generación histórica. Estas lecturas serían realmente alternativas en sentido negativo  
cuando alguna de ellas, al contraponerse a las otras, modificase los fundamentos o 
contenidos del mensaje (dogma, moral, disciplina…). En este caso surgirían las for-
mas que llevan consigo la enajenación del cristianismo eclesial: la herejía y el cisma. 
Entre estas interpretaciones y las consideradas católicas no existiría complementarie-
dad sino una diferencia que haría inaceptable una de ellas. Hay un pluralismo de 
teologías, pero no hay una pluralismo de fe en el sentido riguroso del término, es 
decir tal como la entienden sus fuentes nomativas: los textos bíblicos, la tradición 
apostólica y las confesiones de los Concilios ecuménicos.

I. JESÚS EN LOS ORÍGENES DEL CRISTIANISMO 
(PROFETA-MAESTRO, TAUMATURGO, EXORCISTA, MÉDICO)

1. Un judío marginal

En el origen del cristianismo está un nombre: Jesús de Nazaret al que 
un exégeta contemporáneo ha caracterizado como judío marginal: marginal por 
haber nacido en una región que está en los márgenes del imperio romano in-
significante para este, quedando desconocido para la mayoría de sus contem-
poráneos y del que no se hicieron eco directo los historiadores judíos ni roma-
nos; marginal porque vivió una vida “extraña”: ejerciendo un ministerio 
profético itinerante; marginal porque fue célibe en una cultura en la que esta 
forma de vida era considerada como vergonzosa; marginal porque hasta aquel 
momento ningún judío había afirmado expresamente la llegada del Reino de 
Dios; marginal porque fue expulsado de la historia por los tribunales judío y 
romano que le condenaron a muerte, tras haber creado un grupo discípulos de 
los que eligió a Doce para constituir con ellos el nuevo pueblo de Dios, prosi-
guiendo y sustituyendo a las Doce tribus del anterior Israel.

Junto a la marginalidad de Jesús está su centralidad, ya que se le ha 
considerado centro de la historia y por eso a partir de la era patrística y de la 
Edad Media se ha contado el tiempo a partir de él. Su acción histórica tiene dos 
polos: uno de predicador-maestro (en la línea judaica: profeta-predicador) que 
anuncia una nueva doctrina con discursos y parábolas, y otro de sanador de 
enfermos y operador de milagros (taumaturgo-exorcista-medico). Estos dos po-
los de la acción de Jesús, magisterio (alma) y sanación (cuerpo), determinarán 
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la acción de la Iglesia en el futuro (Cf. J. P. Meier, Un judío marginal. Nueva 
visión del Jesús histórico I-5, Estella 1998-2010).

El destino de este hombre se cierra con dos hechos de naturaleza dis-
tinta. Uno es la condena a muerte en cruz, decidida por los órganos judiciales 
tanto del derecho romano como de la religión judía. A esa muerte por crucifi-
xión —los romanos la describían como “teterrima mors”— siguió un movi-
miento de adhesión a él afirmando que no había sido anulado por la muerte 
sino que Dios le había integrado a su propia vida divina, y le había hecho jus-
ticia frente a la injusticia de los hombres y que lo devolvía a nuestra historia en 
una forma nueva de existencia: resucitado. Con los que se adhirieron a él y 
creyeron en él como don de Dios, iluminador, sanador y santificador del hom-
bre se inicia el movimiento que denominaron “iglesia”. Esta lleva consigo un 
mensaje de salvación (evangelio), como realización específica de la existencia 
y una nueva forma de vida personal y comunitaria; con la propuesta de un 
sentido para el presente y de una promesa para el futuro.

2. El encuentro con las culturas, políticas y religiones

¿En qué relación se halla esta propuesta, que es religiosa a la vez que 
intelectual y moral, con las correspondientes realidades y realizaciones de las 
culturas e instituciones con las que se encuentra?. Este cristianismo ¿cómo lo 
interpretan los mismos cristianos y como lo perciben quienes lo perciben desde 
fuera? ¿Como una ruptura crítica, relativización y negación de lo anterior o más 
bien como perfeccionamiento y consumación de lo ya vivido? Los judíos, que 
se hicieron cristianos comprendieron este mensaje en un sentido como cumpli-
miento de las profecías y por tanto reconocieron en Jesucristo al Mesías espe-
rado en continuidad con su comprensión religiosa, pero a la vez en otro sentido 
lo vieron como una novedad escandalosa, negadora de su propia historia, por-
que en el mensaje de Jesús el pueblo dejaba de ser el centro de la relación con 
Dios para serlo la persona. Los evangelistas, ¿lo comparan con el encuentro de 
un tesoro y una perla para cuya adquisición se vende todo —o más bien se 
trata de algo que ya intuían oscuramente presente en la propia realización reli-
giosa anterior? Los no judíos al oír el nuevo menaje, ¿lo consideraron como algo 
parcialmente ya intuido o poseído? ¿Se descubrían al oírlo como cristianos anó-
nimos percatándose de que lo que les ofrecía el evangelio no era sino la expli-
citación intelectual y moral de lo ya conocido en raíz e inicio? ¿Aceptaron el 
cristianismo como reconocimiento y explicitación de lo ya previvido (cristianis-
mo de interpretación) o por el contrario el evangelio fue acogido como inno-
vación de realidad), afectando a la persona en su raíz constituyente como rea-
lidad nueva transformadora y no solo interpretativa de lo ya conocido?

La misión a los llamados gentiles ¿tuvo como objetivo interpretarles lo que 
en el fondo ya eran o se trataba de una experiencia de radical novedad Neuheit-
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serlebnis? ¿Cómo se inicia y constituye el ser cristiano en una vida: como simple 
iniciación nocional, información y adhesión conceptual o se inicia más bien con 
una conversión como metanonia en el orden intelectual de la verdad ?. “No se 
comienza a ser cristiano por una decisión ética o una gran idea sino por el encuen-
tro con un acontecimiento, con una Persona, que da un horizonte nuevo a la vida 
y, con ello, una orientación decisiva” (J. Ratzinger-Benedicto 16, Dios es amor 1).

Esta conversión va más allá de la conversión moral o religiosa: implica un 
giro de la existencia con la implantación en un universo antes insospechado e irrea-
lizable por el hombre. Desde dentro de la propia iglesia, ¿cómo es percibida por el 
creyente normal y por el propio teólogo: como confirmación de sus anhelos consti-
tuyentes en el orden de la memoria (ser), de la inteligencia (conocer), de la voluntad 
(amar) o como donación por Dios y acogimiento por el hombre de un orden nuevo 
de realidades?. El hombre al convertirse y hacerse cristiano, ¿se encuentra confirma-
do o cuestionado en su anterior autoimplantación en la existencia?

3.  Las dos primeras lecturas de Jesús: judeocristianismo 
y San Pablo

Este problema se plantea en el mismo comienzo del cristianismo. El 
mensaje de Jesús anunciando la llegada con él del Reino de Dios, ¿era pensable 
y aceptable como el cumplimiento de las promesas del Antiguo Testamento y 
por tanto consumación de la misión de Israel, al identificarse Jesús como la fi-
gura teofánica y salvífica que aparece de formas diversas en los textos del An-
tiguo Testamento, (Mesías) o era su destructor? El reconocimiento de Jesús en 
la conversión con el bautismo e integración en una nueva comunidad, la Igle-
sia, ¿era la forma coherente y fiel de ser judío o por el contrario era una traición 
a la historia e identidad de este pueblo?

Este es el drama de los tres primeros decenios del cristianismo cuyo 
principal protagonista e intérprete del problema es San Pablo. Para él existen 
dos caminos que reclaman ofrecer la justificación al hombre. Uno es el de con-
fiar en la Ley, cumpliendo sus mandatos y esperando de ella la reconciliación 
con Dios. El otro consiste en desistir del intento de sanarse y de justificarse a sí 
mismo por las obras de la ley confiándose absolutamente al don y perdón que 
Dios nos ofrece en Cristo entregado por nuestros pecados y resucitado para 
nuestra justificación. Y nacen los dos caminos de vida: uno el de quienes vieron 
en Jesús el cumplimiento y consumación de la alianza prometida por Dios y se 
hicieron cristianos, y el otro el de quienes por el contrario no lo reconocieron y 
permanecieron judíos. ¿Cuánto duró la convivencia entre ambos grupos de ju-
díos y cristianos? Hasta hace poco se pensaba que la ruptura había sido tempra-
na, ya en el siglo i, mientras que hoy se piensa que la convivencia duró hasta los 
siglos iii-iV, en que tiene lugar la ruptura definitiva y se inicia el enfrentamiento 
posterior con este resultado trágico: los judíos comprendiendo a Jesús como 
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traidor al pueblo y a la fe de Israel; y los cristianos comprendiendo a los judíos 
como “deicidas”, asesinos de Dios ( Jesús) y merecedores de la muerte en cuan-
to herederos y responsables con lo que sus correligionarios hicieron entonces.

La decisión de la iglesia de Jerusalem inmediatamente después de Pen-
tecostes de enviar en misión a predicadores del evangelio, la presencia de grie-
gos ya en los momentos de la primera iglesia de Jerusalén, la dispersión de los 
nuevos creyentes tras la persecución iniciada por Herodes en la que muere el 
apóstol Santiago: todo ello traslada el cristianismo naciente del universo judío 
al universo del Mediterráneo, conformado en ese momento políticamente por 
el Imperio romano y culturalmente por el helenismo. La cultura clásica griega 
—filosofía, narrativa, drama— quedaba ya muy lejos y la coordenada cultural 
con la que se encuentran los misioneros es la formada por las escuelas filosófi-
cas, el neoplatonismo ambiental, estoicismo, epicureísmo, la religión cósmica, 
la religión romana esencialmente política y los cultos de los misterios con otros 
provenientes de Oriente y ya extendidos en el imperio romano.

Los misioneros cristianos eligen como terreno para incardinar su pro-
puesta salvífica no las religiones, ni los cultos existentes previamente a su llega-
da, sino la filosofía. San Agustín, tomando una división de Varrón distinguirá tres 
teologías: la física o natural (propia de los filósofos), la mítica (propia de los 
poetas) y la política (propia de los gobernantes). El cristianismo da su preferen-
cia a la relación con la filosofía porque de las tres solo ella planteaba la cuestión 
de la verdad, de la religión verdadera, frente a los mitos y al poder político a los 
que sirven las otras dos formas de teología. Un exponente entre otros muchos 
será luego el tratado De vera religione de San Agustín: “Est enim religio vera qua 
se uni Deo anima, unde se peccato velut abruperat, reconciliatione religat” 
(36,80) = “Religión verdadera es aquella por la cual el hombre se religa y recon-
cilia con el único Dios verdadero del cual se había arrancado por el pecado”.

II. EJEMPLOS DE LA DOBLE ACENTUACIÓN 
DEL CRISTIANISMO EN LA HISTORIA

En cada una de las grandes fases de la historia de la Iglesia nos encon-
tramos con estas dos actitudes: una es la de quienes legitiman su conversión al 
cristianismo porque encuentran en él la verdadera filosofía, que antes habían 
buscado en vano. Para ellos el cristianismo estaba en continuidad con los mejores 
valores que habían cultivado hasta el momento de su conversión (verdad, justicia, 
santidad...). Por eso dieron el paso para creer y hacerse miembros de la iglesia; 
ser cristiano siempre fue incorporarse a la Iglesia. La idea de un cristianismo sin 
iglesia no aparece hasta la Ilustración. Otros en cambio subrayan las diferencias 
hasta el contraste entre el pensamiento pagano y el evangelio. Hay dos hechos 
significativos: uno es que los grandes padres de la Iglesia en el siglo iV (San Ba-
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silio, San Gregorio Nacianceno, San Gregorio de Nisa, San Juan Crisóstomo…) 
que se formaron en las mejores escuelas de Atenas y Antioquía, proponen a los 
cristianos que estudien las letras y autores griegos porque les servirán para com-
prender mejor el evangelio y ser mejores cristianos. El otro hecho del mismo 
signo es la actitud del Emperador Juliano, llamado el apóstata, quien les prohíbe 
que los estudien, privándoles así de la instrucción que los abría los ojos y con esa 
cultura reconocer el valor del cristianismo. Para él, una cultura griega terminaba 
abriendo a la fe y profundizándola, por eso la prohibía.

1. San Justino (Helenismo)-Tertuliano (Romanidad)

Citamos ahora ejemplos de la doble acentuación del cristianismo, tal 
como ella se ha dado en momentos históricos y contextos culturales distintos. 
El primero es San Justino, autor del siglo ii quien en sus dos Apologías y en el 
Diálogo con el judío Trifón, nos narra la trayectoria de su vida en busca de la 
verdad, pasando de una escuela filosófica a otra hasta encontrarse con los cris-
tianos, oírles hablar de Cristo y comprobar con qué entereza mantenían su fe y 
la acreditaban yendo hasta el martirio. Esas escuelas filosóficas, valoradas posi-
tivamente, en las que buscó la verdad fueron las de los pitagóricos y los plató-
nicos, hasta que se encontró con la que consideró la única verdadera filosofía: 
la que existe y consiste en la persona de Cristo:

“Hallé que ésta sola es la filosofía segura y provechosa. De este modo, pues, 
y por estos motivos soy yo filósofo y quisiera que todos los hombres, ponien-
do el mismo fervor que yo, siguieran las doctrinas del Salvador” (Diálogo 8).

Para él la verdadera filosofía está en Cristo. Todo lo demás positivo que 
encontró en las escuelas filosóficas lo consideró preparación para Cristo. Por 
ello toda su vida después de la conversión siguió llevando el ‘manto-imation’ 
que llevaban quienes se identificaban públicamente como filósofos. Su cristia-
nismo era la consumación no la negación de la filosofía.

Desde esta experiencia cristiana vuelve la mirada a la historia anterior a 
Cristo para comprobar que los filósofos también habían llegado si no a conocer 
plenamente la verdad sí a vislumbrarla. Y establece la teoría de la “diáspora” o se-
millas del Logos sembradas en el mundo. El Verbo, Lógos spermatikos de Dios, ha 
ido sembrando semillas de su propio ser en el cosmos, en la historia y en la con-
ciencia de los hombres hasta que apareció personalmente en Jesucristo. Desde esta 
actitud San Justino reconoce como cristianos en espera, adventicios, casi precristia-
nos, a Sócrates en el orden de la justicia, y a Platón en el orden de la verdad.

“Yo confieso que mis oraciones y mis esfuerzos todos tienen por blanco mos-
trarme cristiano, no porque las doctrinas de Platón sean ajenas a Cristo sino 
porque no son del todo semejantes, como tampoco las de los otros filósofos, 
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estoicos, por ejemplo, poetas e historiadores. Porque cada uno habló bien, 
viendo lo que con él tenía afinidad por la parte del Verbo seminal divino que 
les cupo (…) Y es que los escritores todos solo oscuramente pudieron ver la 
realidad gracias a la semilla del Verbo en ellos ingénita” (Apología II,13).

Dentro del mismo horizonte griego encontramos la postura contraria 
en Taciano, llamado el sirio. Nacido en una familia pagana y discípulo de San 
Justino, muestra el contraste entre la cultura de los griegos y la fe de los cristia-
nos. En su apología Discurso contra los griegos cuenta la impresión que le de-
jaron los escritos de los griegos con lo que supuso el descubrimiento de los 
escritos cristianos, los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento:

“Y enseñada mi alma por Dios mismo, comprendí que la doctrina helénica me 
llevaba a la condenación; la bárbara (es decir la no griega, la cristiana), en cam-
bio me libraba de la esclavitud del mundo y me apartaba de muchos señores y 
de tiranos infinitos. Ella nos da lo que no habíamos recibido, sino lo que una 
vez recibido, el error nos impedía poseer” (Discurso contra los Griegos 29).

En la comparación entre estos dos autores aparece ya con claridad la 
doble explicitación de la verdad cristiana: en un caso es referida a la inteligen-
cia, como recolectora de todo lo anterior y personalizada en el Verbo, Cristo, 
mientras que en el otro, desechando el pensamiento de los paganos, se propo-
ne la verdad cristiana como superadora de los errores y vicios de los paganos 
y ofrecida a la voluntad para superar el vicio y sanar el pecado.

Pasamos ahora del mundo helénico al mundo cultural latino, la “roma-
nitas”. Las características específicas de este universo social, cultural y político 
inclinan a otra acentuación del cristianismo. Aquí prevalece la visión moral y 
jurídica frente a la intelectiva y contemplativa más característica del mundo 
griego. El evangelio es propuesto no tanto en continuidad con la sabiduría de 
este mundo cuanto en contraposición. Tertuliano es el creador de la primera 
integración cultural del mensaje cristiano en la lengua y cultura latinas. A la in-
versa de los apologistas griegos él recalca la inutilidad de la filosofía y subraya 
los errores, vicios, y límites de los paganos; sus preferencias van por el derecho 
y la moral. El es un jurista, un abogado, para quien la positividad, la ley, el de-
recho, la disciplina ascética son lo decisivo y desde estas categorías mentales 
comprende tanto la propuesta intelectual del cristianismo como la organización 
de la vida interior de la Iglesia. En esta línea una acentuación ascética y pneu-
mática radical le llevó a romper con la iglesia y pasar a la herejía montanista.

Mientras que las grandes figuras de Alejandría y Antioquía (Clemente, 
Orígenes) asumieron la cultura griega, hasta considerarla como la preparación 
providencial para que los no judíos reconocieran a Cristo en su venida, la lla-
mada praeparatio evangelica —función que para los judíos habían cumplido 
sus Escrituras sagradas— Tertuliano la descalifica y no la reconoce esa función 
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preparatoria y auxiliar de la cultura de los paganos para abrirles el camino a la 
fe cristiana. Es verdad que no pocos elementos de la cultura y la religión griega 
o latina se oponen a la confesión cristiana de fe pero eso no es todo lo que se 
puede decir de ellas en relación con el cristianismo.

Lo paradójico de algunas de sus expresiones ha dado lugar a otras que 
no son suyas y que en su literalidad son inaceptables. Así por ejemplo esta 
suya: “Et mortuus est Dei filius, credibile est quia ineptum est”. [Cf la edición 
bilingüe de su obra De carne Christi V, en Sources chrétiennes 217 II con nota 
histórica en página 339], fue deformada por la filosofía medieval convirtiéndola 
en esta otra “Credo quia absurdum”, considerada luego como profesión de irra-
cionalismo. Lo que Tertuliano quiere decir no es que la fe consista en creer lo 
que es absurdo, sino que el cristiano no se avergüenza de creer en la resurrec-
ción de Cristo, aunque ella parezca absurdo a los ojos del mundo, porque de-
riva de la sabiduría de Dios que no niega nuestra razón pero la excede.

A ello se añade lo que significa para un jurista que esa muerte, formal-
mente legal al ser dictada por las competentes autoridades judías y romanas, 
fuera comprendida como fuente de salvación. Confesión de fe en un judío cru-
cificado, resucitado y viviente hoy, con quien se puede instaurar relación per-
sonal hasta identificar la propia existencia en conformidad con la suya en ad-
hesión a su propuesta religiosa, moral e intelectual. Quien no ha sentido alguna 
vez con extrañeza la provocación y exigencia de esas afirmaciones no es toda-
vía plenamente cristiano, no sabe lo que es el cristianismo real. La conversión 
de la inteligencia es una condición de la propia fe y llevarla a cabo supone un 
cambio de las evidencias inmediatas y naturales que nuestros sentidos exterio-
res e interiores ofrecen en una primera mirada a la realidad.

“En efecto, qué hay de común entre Atenas y Jerusalem? ¿Qué concordia pue-
de existir entre la Academia y la Iglesia? ¿Qué entre los herejes y los cristianos? 
Nuestra instrucción nos viene del pórtico de Salomón y este nos enseñó que 
debemos buscar al Señor con simplicidad de corazón. ¡ Lejos de vosotros to-
das las tentaciones de producir un cristianismo mitigado con estoicismo, pla-
tonismo y dialéctica!. Después de que poseemos a Cristo, no nos interesa 
disputar con ninguna curiosidad; no nos interesa ninguna investigación des-
pués de que disfrutamos del Evangelio. Nos basta nuestra fe y no queremos 
conocer nuevas creencias” (De praescriptione 7).

2.  San Agustín. Convergencia de cultura latina 
y experiencia cristiana

En el universo de la latinidad la figura cumbre es San Agustín, que llega 
al bautismo en edad adulta, tras un largo rodeo filosófico, con una peripecia per-
sonal compleja y un cambio de ejercitación profesional, siendo primero profesor 
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oficial de retórica y filósofo, después sacerdote y finalmente obispo. Con él entra 
en la iglesia toda la cultura latina, personificada en sus dos máximos autores: en 
prosa Cicerón y en poesía Virgilio, conocidos y retenidos enteros en su memoria. 
¡De Homero hace el más bello elogio que jamás hizo un cristiano de él. “Homerus 
dulcissime vanus=Homero deliciosamente vano” (Confesiones 1,14,23).

Los textos agustinianos son un tejido de citas implícitas, y una secuencia 
de párrafos cuya sonoridad clásica era patente para quienes le oían. El dejó la 
retórica, la filosofía y la abogacía para convertirse en un ‘humilde seguidor del 
Cristo humilde’. Las dejó por fuera pero se las llevó dentro y desde ellas pensó, 
habló y escribió. Pasó por diversas escuelas filosóficas, y grupos religiosos como 
el maniqueísmo, antes de llegar al neoplatonismo. Los libros de estos autores le 
hicieron posible la comprensión y aceptación de la existencia de realidades es-
pirituales, más allá del orden de la materia, la cantidad y la exterioridad.

En San Agustín encontramos el entusiasmo agradecido a los libros de 
los neoplatónicos, a los que considera el puerto de la salvación para la fe previa 
a su bautismo en Cristo. Hay que leer todo el libro VII de las Confesiones y com-
partir el drama de su amor a los autores platónicos. En La Ciudad de Dios habla 
de un platónico quien decía que el primer versículo del evangelio de San Juan 
(‘En el principio era el Logos’) debería estar escrito en el dintel de todas las es-
cuelas filosóficas. A la vez confiesa que lo que él realmente necesitaba no lo 
encontró en ellos. El no necesitaba ciencia para su inteligencia sino sanación 
transformadora de su voluntad, pervertida por el pecado, la soberbia y el humo 
de la vanagloria. Es conmovedora la enumeración de lo que dice haber leído en 
esos libros. Para luego añadir tajante: “Pero en ellos no leí…” que Dios fuera tan 
amigo de los hombres, tan padre para perdonarlos, tan comprensivo para sanar 
sus heridas. Y esto es lo que él encontraba en las afirmaciones de la encarnación 
del Hijo de Dios, de su muerte con nosotros y de la cura de nuestras heridas, 
como buen samaritano que viniendo de lejos nos encuentra caídos en los cami-
nos, robados y expoliados por los ladrones. El título más entrañable que él da a 
Cristo es este: “Médico de mis heridas”. “Te compadeciste de la tierra y ceniza y 
fue de tu agrado reformar nuestras deformidades (Confesiones VIII, 12). San 
Agustín no necesitaba ciencia ni prestigio social, ni cultura: todo eso ya lo tenía; 
lo que él necesitaba era la libertad real para el bien, la purificación moral, la 
sanación y poder frente a los poderes que son el pecado, el mal, la sumisión a 
las pasiones, la perversión personal, en una palabra la muerte espiritual ya en 
vida.

En él encontramos la doble comprensión de lo cristiano: la que lo refie-
re a la experiencia humana como su culminación plenificadora y la que lo ve 
como reformador de una naturaleza caída y deformada, como negación de la 
soberbia metafísica del hombre. San Agustín valora a Jesucristo como médico de 
sus heridas más que como maestro de doctrina. ¡Para filosofía ya tenía a los grie-
gos Platón, Plotino, Porfirio, Macrobio y otros muchos…¡ Pero luego en aparente 
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contradicción consigo mismo no deja de pensar con ellos y desde ellos las reali-
dades cristianas, de verlas en relación con la filosofía y los acontecimientos de su 
entorno, de exponerlas como vivibles en la iglesia, descifrándolas en cientos de 
textos, cartas, sermones, respuestas a cuestiones debatidas entre sus contemporá-
neos, diálogos con otros cristianos paganos y herejes¡ ¡ Y sobre todo dejándonos 
un texto insuperable: sus Confesiones, inicio del descubrimiento reflexivo de la 
interioridad en Occidente e incitación para toda la autobiografía posterior.

El hombre aparece como “regio media” existente entre lo que le supera 
formándole (Dios) y lo que le es inferior deformándole (el pecado). No puede 
engañarse situándose en una tierra neutral ejerciendo una soberanía absoluta y 
dominio sobre sí mismo y por sí solo como si existiera desde sí y por si en sufi-
ciencia ontológica. No hay autorredención. Hay libre albedrío, evidente, pero no 
hay personal libertad para hacer el bien, siendo superiores al mal que nos domi-
na. “Video meliora proboque, deteriora sequor”, había escrito Ovidio (Metamorfo-
sis 7,20; Amores 13,4,17), reasumido por San Pablo en su carta a los Romanos 
(7,15-20), y repetido por los grandes autores, entre ellos Goethe invirtiendo su 
sentido en boca de Mefistófeles. “Ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will 
und stets das Gute schafft-Parte soy de esa fuerza que pretende siempre lo malo 
y siempre hace lo bueno…¡El espíritu soy que siempre niega” (Fausto I, 1335-1340. 
Cuarto de estudio. Mefistófeles). El cristianismo es confirmación de lo que el 
hombre es, piensa y hace pero lo es en cuanto negación de su soberbia innata 
(pecado), como reformación de su condición de origen (imagen de Dios) y con-
formación con quien es el modelo conforme al que fue creado (Jesucristo).

3. Erasmo y Lutero

¿Cómo aparece nuestro problema en el horizonte cultural y eclesial del 
inicio de la era moderna en los siglos xV y xVi? Una forma de comprobarlo es 
analizar comparativamente el pensamiento, la actitud fundamental y las pro-
puestas de Erasmo por un lado y de Lutero por otro. Simplificando podríamos 
adelantar una respuesta diciendo: En Erasmo estamos ante un humanista, filó-
logo cuya preocupación es una reforma moral mientras que con Lutero, exége-
ta de la Biblia, teólogo, estamos ante una revolución teológica. Este repite una 
y otra vez que lo que propone no es una reforma moral sino el rescate del 
evangelio secuestrado y deformado por Roma. El hace dos grandes propuestas: 
una es salir del cautiverio que la teología escolástica había supuesto, perdida en 
abstracciones y circunloquios, y la otra volver al espíritu y palabra propios tan-
to del Nuevo Testamento como de los Padres de la Iglesia. Viene luego la bata-
lla contra las prácticas piadosas que encubren la verdadera realidad cristiana 
tales como ciertas devociones a los santos, el culto de las reliquias, la fatua 
devoción a la Virgen, las peregrinaciones a los santuarios, las misas privadas y 
multiplicadas, la superstición y la incredulidad, las obras judaizantes. En este 
sentido general Erasmo anticipa a Lutero. No aceptó la cátedra que le ofreció 
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Cisneros en la Universidad de Alcalá porque consideraba el cristianismo espa-
ñol infectado de judaizantes y musulmanes. ¡Non placet Hispania!

Erasmo, como buen humanista, invita a conocer las obras de los paga-
nos y las fuentes de la humana sabiduría como medio para acercarse a las divi-
nas Letras de la Escritura. Así exhorta a un principiante: “No descartaría del todo 
que para iniciarse en esta milicia una persona novel como tú se ensayase en las 
obras de los poetas y filósofos paganos” (26). Pero tampoco se trata de una 
reforma que convierta al cristianismo en una especie de judaísmo reformado, 
impulsado proféticamente y con vocación misionera. El cristianismo tiene en la 
persona de Cristo su origen, su ejemplar y su meta. La semejanza con él es la 
tarea del cristiano. Explica así el sentido de su fórmula tan criticada:

“Monachatus non est pietas”: “El monacato no es la piedad sino un modo de 
vida que sienta bien o mal según la disposición física o psicológica de cada 
uno. Por mi parte ni te lo aconsejo ni te lo desaconsejo. Solo te advierto una 
cosa: que no pongas la santidad en la comida, ni en el hábito ni en ninguna 
cosa visible sino en lo que hemos dicho. Únete sin embargo a aquellas cosas 
en que encuentres la verdadera semejanza con Cristo…Hazte amigo sobre 
todo de San Pablo. Llévale siempre contigo, ‘meditándole día y noche, y 
apréndele de memoria, palabra por palabra’” (Enchiridion 32).

Para colaborar en esta su preocupación humanista y reformadora escri-
be su Enchiridion militis christiani traducido como Manual del caballero cris-
tiano, gestado entre 1499 y 1501 y publicado por primera vez en Amberes 
en 1504 y luego en Lovaina 1515. La traducción al castellano realizada en 1526 
por el arcediano del Alcor tuvo gran difusión y profunda influencia en España. 
En sus 13 capítulos y 22 “Reglas generales del verdadero cristianismo” ofrece 
una síntesis de las verdades cristianas.

Es la suma de lo que considera el contenido del cristianismo verdadero 
y la forma ejemplar de ser cristiano. Y crea una fórmula con larga repercusión: 
“Philosophia Christi” (Cf X. Tilliette, El Cristo de la filosofía. Bilbao 2003; Id., Le 
Christ des philosophes. Du Maïtre de sagesse au divin Témoin. Namur 1993); E. 
Bonete, Filósofos ante Cristo. Madrid 2016). Simplificando se puede decir que 
para Erasmo el cristianismo es un humanismo que hereda y completa la sabi-
duría de los sabios de este mundo, al referirla y comprenderla a la luz de Cristo. 
El cristianismo aparece en el fondo como una moral religiosa, con ideas y fór-
mulas bellas en muchos casos, pero con un fondo que se asemeja más al uni-
verso de la ética que al de la mística. El librito de Tomás de Kempten (el Kem-
pis) “Imitación de Cristo”, es exponente de la ‘devotio moderna’, propia de los 
movimientos espirituales surgidos en el siglo anterior, bajo cuya influencia nace 
el pensamiento de Erasmo. El hombre necesita información, cultura; no parece 
acosado por el pecado, la muerte, el mal; no se siente exigido, provocado, acu-



306

sado por la revelación de Dios en Cristo sino más bien ilustrado y ayudado en 
su camino de perfección.

Dos palabras son claves para comprender la semejanza y diferencia fun-
damentales entre Erasmo y Lutero: la libertad, que está en el centro del primero y 
el pecado, que está en el centro del segundo. La primera la hacen objeto de un 
intenso debate, cada uno con su libro respectivo: el de Erasmo De libero arbitrio 
( Basilea 1524)) al que responde Lutero con el De servo arbitrio (Lutero: Wittten-
berg 1525)). Para Erasmo la libertad es evidente, pero, ¿de qué libertad se trata? ¿La 
simple de elegir una u otra cosa? Eso es el libre albedrío que nadie niega. Pero, 
¿somos realmente libres para hacer el bien, salir de nuestro pecado, consentir a la 
llamada de Dios, cumplir la misión recibida, aceptar y amar al prójimo, en una 
palabra para ser justos y buenos? El hombre bajo el pecado no es libre. De esta 
libertad verdadera carecemos: y esa es la que ofrece el cristianismo según Lutero. 
El evangelio no viene a ofrecer leves retoques a lo que la sabiduría de este mundo 
puede conquistar por si sola sino a desenmascarar el pecado del hombre, el en-
cubrimiento de su egoísmo, el cierre ante la santidad de Dios. El evangelio es la 
condenación del hombre que se afirma a sí mismo como absoluto, es decir como 
origen del ser, criterio del bien, dueño del mundo y del prójimo, fin de la historia. 
El pensamiento de Lutero gira en torno a estas dos afirmaciones: La teología tiene 
como objeto comprender al hombre como pecador y a Dios como su justificador. 
Todos los demás problemas son alotría, minucias de segundo orden.

Lutero parte de un texto bíblico que es su clave y al que siempre vuelve: 
el capítulo primero de la Carta a los Romanos. Para San Pablo el hombre conoce a 
Dios pero en lugar de consentir a su divinidad y darle gloria, quedando con ello él 
mismo glorificado, aprisiona la verdad con la injusticia, intenta sometérsele ponién-
dole a su servicio, ser él mismo Dios: el resultado es la inversión de su humanidad, 
rebajada al nivel de los animales. Eso es el pecado: “No querer que Dios sea Dios”. 
No dejar a Dios que sea Dios sobre mí. El resultado de este acto trascendental de 
la vida humana, el primordial y decisivo, es la desesperación del hombre: no puede 
llegar a ser justo por sí mismo y cuanto más se empeña en ello más se hunde. La 
moral vivida como pretensión de ser justos ante Dios, de tener las manos limpias, 
de mirar el futuro con paz, es una ingenuidad y una degradación, que lleva a la 
desesperación. Hay en Lutero dos palabras claves en el proceso psicológico de su 
fe: angustia y desesperación. El hombre antes que un ignorante es un esclavo del 
pecado comprendido como poder de realidad dominadora. El hombre es un enfer-
mo que necesita un médico, un condenado y entregado a un juez a cuya benevo-
lencia acude para que al juzgarle le absuelva. De ahí su grito en súplica: ¿Wie 
kriege ich einen gnädigen Gott-Cómo logro un Dios benévolo, que cubra mi peca-
do y me permita estar ante su santidad con libertad?”.

“Theologia etiam non disputat de homine, an magnus, parvus, habeat corpus 
sed erudit eum, ut sciat quis sit ipse, cognoscere se peccatorem et cognoscere 
peccatum ut non kunen entlauffen. Hoc facit desperationem, quando sentio 
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rationem, voluntatem, verba, opera nihil valere coram Deo et redigor in nihi-
lum, non est unterhalten, quoad justitiam, sic desperat peccator. Ibi ultra ham 
cognitionem peccati opponit Deus cogitationem gratiae et iustitiae. Ibi erigitur 
cor iterum et incipit etiam sentire: si enim peccator in Deum fido qui non men-
titur. Ipse iustus, Rom 3. Deus vult meros peccatores. Si est iustificans so muss 
iustitia bei ihm sein, ut iustificet impios. Argumentum varie potest narrari: Cog-
nitio peccati, peccatoris Theologice, iusti, iustitiae theologice. Non disputamus 
de Deo sed de homine peccatore vel reo, morti est peccato subjecto —non seden-
te in maiestate sed iustitia Dei vel iustificante Deo” (Enarratio psalmi LI. V.2).

La actitud de Erasmo es la propia de un razonador que va desde sí 
mismo a su perfección, a una plenitud orientada y fundada en la persona de 
Cristo. El hombre es un ser racional, mortal, que sabe de sí mismo y de sus lí-
mites. El pensamiento de Erasmo es causal, analógico, parte de las capacidades 
del hombre, de las realidades físicas y del magisterio bíblico, para llegar por sí 
mismo a Dios y ser justo En él encontramos atención a las necesidades del 
hombre y ve en Cristo (junto con Sócrates a quien invoca Sancte Sócrates ora 
pro nobis), la figura suprema de la sabiduría y de la piedad. El pecado es situa-
do en el orden de la imperfección, de la falta moral.

El pensamiento de Lutero, en cambio, es dialéctico. Su punto de partida 
es otro: el hombre está bajo el pecado, es incapaz de escapar a él como poder, 
quedando sumergido en el pozo de la angustia y de la desesperación. El binomio 
que sintetiza su pensamiento es este: pecado del hombre-justificación por Dios 
en Cristo. El evangelio es una novedad absoluta porque solo él abre el abismo 
del pecado, en cuanto este es la negación de Dios que aherroja al hombre, tras 
haber quebrado su condición de imagen en la cual fue creado. El pecado de ori-
gen (el de los hombres como grupo, el de cada individuo) consiste en haber 
pretendido ser Dios en lugar de aceptar ser el que es, en pretender ocultarse a sí 
mismo su finitud y pretender desde ella satisfacerse a sí mismo. El resultado de 
esa gesta es la caída en un pozo de nihilidad vaciadora y de negatividad destruc-
tora del que por si solo no puede salir; es decir necesita redención y no puede 
redimirse a si mismo.

4. Descartes y Pascal

Esta dualidad de interpretación del cristianismo que encontramos en 
Erasmo y Lutero la volvemos a encontrar con nuevos acentos en la Francia del 
siglo xVii. En España el siglo anterior se ha cerrado con la muerte de las grandes 
figuras desde la política con Felipe II (1598) a la espiritualidad con San Juan de 
la Cruz (1591) y Fray Luís de León (1591). Sus grandes frutos han sido la refor-
ma del catolicismo, con la aplicación del Concilio de Trento y el descubrimien-
to y la evangelización del nuevo mundo. La conclusión del Escorial, varios años 
antes, es el símbolo de la consumación en un sentido y del final en otro de la 



308

gloria creadora de España en el siglo xVi. El liderazgo pasa en el siglo xVii a 
Francia, en la que están presentes como fermentos de renovación moral y de 
espiritualidad los frutos máximos de España: la Compañía de Jesús, las Carme-
litas Descalzas, San Juan de Ávila. En torno a estas tres magnitudes espirituales 
surgen en Francia las grandes figuras que van a dominar el siglo creando la 
designada “espiritualidad francesa” con figuras como San Francisco de Sales, el 
cardenal Berulle, los fundadores de los Sulpicianos Olier y Condren, San Vicen-
te de Paul y una pléyade de figuras espirituales menores. Tras haber dado la 
vuelta al mundo con Elcano (1519), la potencia mundial que llamamos imperio 
va pasando lentamente de España a Francia.

Las dos figuras en las que se encarna la nueva postura ante la realidad y 
junto con ella otra actitud ante el mundo de la interioridad, del pensamiento y de 
la acción, de la fe y del evangelio, son Descartes (1596-1650) y Pascal (1523-1662). 
Ambos son el símbolo del giro del pensamiento europeo hacia el positivismo, las 
ciencias, la comprensión y construcción de la realidad física, del hombre nuevo 
y de su relación con Dios. Ciencia, racionalismo, matemáticas, experimento, son 
las palabras determinantes de la nueva experiencia histórica a la cual va arrimada 
y con la cual es explicitada también la referencia del hombre a Dios.

Descartes establece un nuevo punto de partida para el pensar y filoso-
far: el conocimiento de sí mismo, la existencia de Dios como condición del 
logro de la verdad y de la eliminación de los poderes ciegos o violentos que 
nos puedan engañar y cerrarnos el camino a la verdad. Las palabras claves para 
él son verdad, veracidad, certeza. Su lema: “Vitam impendere vero”. En sus Me-
ditaciones metafísicas expone sus convicciones fundamentales con la preve-
niencia de la idea de Dios en el punto de partida: “Tengo en mi mismo la no-
ción de Infinito antes que la de lo finito, es decir antes la de Dios que la de mí 
mismo” (III, 141); “Consideraré si yo mismo, que tengo esa idea de Dios, podría 
existir en caso de que no hubiese Dios” (III, 143).

Libertad, gracia, Dios, inteligencia del hombre van unidos y cada término 
de estos es incomprensible sin los otros. Descartes se quiere solo filósofo; no inten-
ta competir con los teólogos, a los que reconoce un campo propio de realidad y 
un orden propio de conocimiento derivados de la revelación de Dios en la historia. 
Descartes se sitúa en la línea intelectualista que arranca en Occidente de Sócrates 
y Platón: el saber funda y hace posible el deber. Quien es malo lo es porque no 
sabe. Lo más necesario es el saber porque el saber redime: el conocimiento es la 
salvación. “Basta juzgar bien para obrar bien” (Discurso del método, III, 57).

Pascal es 27 años más joven y crece generacionalmente en un ambiente 
diferente del de Descartes. Es, como él, un gran científico, matemático e inventor 
de máquinas calculadoras. Su existencia se divide en dos partes bien diferencia-
das. La primera es la propia del nuevo hombre del honnête homme, del tipo ra-
cionalista, que tiene en Montaigne primero y luego en Rabelais sus ejemplares, 
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con una suma de estoicismo y real piedad, de ironía y de distancia crítica frente 
a los poderes que dominan este mundo. La segunda parte nace de la experiencia 
de conversión que trasformó todo su ser e invirtió su mirada a la realidad. Es la 
mirada optimista, racional, despreocupada del destino total y final del hombre y 
que en distancia a la fe (o su negación) se explicita en los llamados ‘libertinos’.

Pascal narra una experiencia trasformadora en su ‘Memorial’ que tras-
formó su vida desde la raíz. El texto redactado después del instante que arrastró 
consigo el vuelco de su ser lo llevaba siempre cosido a su chaleco, lo descosía 
y lo volvía a coser cada vez que estrenaba traje. Fecha los hechos: “Lunes 23 de 
noviembre del año de gracia 1654… Desde alrededor de las 10 horas y media 
de la tarde hasta alrededor de la media noche”. Fue una trasmutación de su per-
sona percibida físicamente como fuego, psicológicamente como certeza, antro-
pológicamente como grandeza del alma humana, religiosamente como recono-
cimiento de su pecado. Noticia personal de Dios, tal como le presentan los 
profetas y Jesucristo, con la neta diferenciación respecto del dios de los filósofos, 
finalizando con la súplica al verdadero Dios de que no le abandone y de que no 
se separe de él eternamente. Aquí aparece la afirmación determinante de su fu-
turo: la mostración del Dios de la revelación cristiana, de la existencia personal 
del hombre, de la salvación. “Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no 
de los filósofos y de los sabios”. A partir de ahora en su existencia está en primer 
plano el Dios personal que se inserta en el destino de la persona humana, el que 
no entra en la historia por la mera razón humana sino por la propia automons-
tración en Jesucristo, ofreciendo la vida eterna que el hombre necesita y a la 
que, sin saberlo del todo, necesita. “Esta es la vida eterna, que te conozcan a ti 
solo Dios verdadero y al que tú has enviado Jesucristo”. “Jesús-Cristo. Jesús-Cris-
to. Yo me he separado de él; yo le he negado, crucificado; que yo jamás me sea 
separado de él”. (Pensamientos. Ed. Brunschvicg, pp. 71-72).

Junto al Memorial hay otro texto igualmente esencial para comprender 
sus Pensamientos:“El Misterio de Jesús”, de una intensidad religiosa única. “Yo 
he pensado en ti en mi agonía; yo he derramado determinadas gotas de sangre 
por ti” “Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo: es preciso no dormir 
durante este tiempo” (Pensamientos 553. Ed. Brunschvicg). El título de Cristo 
que más veces aparece de aquí en adelante es siempre el de “Redentor”. Pero 
él lo es porque está en el origen de la creación; es el pedernal del que surgen 
el ser, la vida y la luz.”. “Jesucristo es el objeto de todo y el centro al que todo 
tiende, quien le conoce conoce la razón de todas las cosas” (Pensamientos, 556. 
Y el 1001, en la edición de Lafuma).

El cristianismo de Pascal se centra en las realidades que determinan el 
destino humano como ser personal. El hombre es amado, redimido, acompaña-
do por la gracia de Dios y la existencia de Cristo hasta la cruz. En el centro no 
está la verdad que nosotros buscamos sino la verdad que nos ha buscado a 
nosotros y por la que tenemos que dejarnos confrontar con el “Dios humilde y 
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humillado hasta la cruz” (p. 279). Es él quien nos arranca al peso de la duda, de 
la razón incierta y del pecado. En adelante prevalecen la paz, la confianza, la 
alegría. “Consuélate, tú no me buscarías si no me hubieras encontrado” (p. 53). 
A partir de aquí se hace manifiesta su distancia crítica a Descartes. Este, ¿no 
quiere fundar a Dios a partir del propio conocimiento como su condición? Ese 
Dios, dice Pascal, es como el propio Descartes, no es el Dios divino. “Escribir 
contra aquellos que profundizan demasiado las ciencias. Descartes” (76). “Yo 
no puedo perdonar a Descartes, ya que él hubiera querido en toda su filosofía 
pasar de Dios” (77). “Descartes: inútil e incierto” (78).

Pascal ha sido desfigurado como consecuencia de las polémicas en 
torno al Jansenismo y su debate con los Jesuitas; debate referido sobre todo a 
cuestiones morales y políticas. Pascal quiere llevar a cabo la recuperación del 
nervio del cristianismo como religión no de razón sino de revelación, no de 
construcción de la propia personalidad por el hombre sino de su redención por 
Dios en Cristo. Esta acentuación ha quedado desfigurada y llevada al extremo 
por quienes no tuvieron el genio religioso y la profundidad espiritual que Pas-
cal tuvo. Si Descartes quiso mostrar un cristianismo como religión de la razón 
referida al ser y a Dios, Pascal lo testimonió como religión de un Dios personal 
referido no a la naturaleza sino a la persona y centrada en la pregunta inevita-
ble y en la respuesta necesaria: la salvación, el logro o malogro de la vida vivi-
da, la ganancia o la perdición últimas del hombre. Una religión en la que el 
“espíritu de fineza” no desprecia o anula pero sobrepasa el “espíritu de geome-
tría”, en la que Dios es sensible al corazón del hombre y el hombre sensible al 
corazón de Dios; en las que el corazón tiene razones que la razón no compren-
de y a la inversa, siendo ambas expresión del único hombre.

5. Kant, Hegel, Kierkegaard

Dos siglos después encontramos de nuevo el contraste de dos expre-
siones diferenciadas del cristianismo. Uno es el pensado como la religión abso-
luta justamente por haber pensado al Absoluto como integración de poder y 
kénosis, de positividad y negatividad. El, por ser infinitud positiva, no se afirma 
sin los otros o contra los otros sino por la integración del mundo en sí mismo 
haciéndole ser a él y siendo Dios desde él y con él (Encarnación). Desde esta 
perspectiva Hegel rechaza la crítica de la religión hecha por la Ilustración, y el 
desconocimiento del verdadero sentido de la religión cristiana. Para Kant Jesu-
cristo es el fundador del cristianismo (hecho) y el realizador del Reino de Dios 
en el mundo (idea), dejando fuera de su atención y consideración los dogmas 
de la Trinidad, la Encarnación, y la resurrección. Hegel, por el contrario ponien-
do la encarnación, la kénosis y la cruz de Cristo (Verbum crucis) en el centro 
de su pensamiento comprende al cristianismo como la religión absoluta. Y en 
el centro de su pensamiento pone la categoría de “reconciliación”. Que esa 
comprensión de Dios, del hombre y de Cristo sea teológica y filosóficamente 
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valida fue la gran cuestión debatida en la segunda mitad del siglo xix —izquier-
da y derecha hegeliana— y sigue abierta hasta hoy.

Otro signo de ese mismo siglo pero de sentido opuesto es Kierkegaard. 
Él es la radical alternativa a Hegel y a su pensamiento de la totalidad, contrapo-
niendo el individuo al sistema, la interioridad a la objetividad, el escándalo del 
Absoluto a las evidencias que reclama el hombre, el ‘Dios en el tiempo’ como 
la esencia del cristianismo y por ello considerando a Hegel como su perversión. 
Esta visión alternativa la encontramos en el seno mismo del protestantismo. Un 
signo de la identificación interna entre Hegel y el protestantismo es el hecho de 
que la universidad de Berlín le confió en 1830 la lección conmemorativa en el 
centenario de la Confesión de Augsburgo (1530-1830), texto confesional, expre-
sivo y normativo de la Reforma.

Kierkegaard ofrece un cristianismo de contraste tanto respecto de Kant 
como de Hegel. El evangelio contiene la gran paradoja y el llamado escándalo 
de la particularidad: que el Eterno haya existido con nosotros y se haya encar-
nado para nosotros, no en la plenitud de su fuerza, razón o riqueza sino en la 
debilidad de un recién nacido, en el desconocimiento del personaje público, en 
la degradación de un excluido, desnudado de su majestad. Él se nos dio no 
como una plenificación homogénea con la esperanza del hombre sino como 
inversión de lo que para este son la riqueza, el poder y el futuro. El evangelio es 
la inversión de nuestra comprensión ingenua y violenta de Dios propia de los 
pecadores. Dios estaba reconciliando al mundo consigo mismo, que en Cristo es 
la ‘escandalosa’ plenitud que el cristianismo aporta a la humanidad. Esta es la 
cuestión esencial: ¿el Absoluto se revela como tal en el poder que domina, en el 
brillo que ciega, en la exigencia que acongoja o por el contrario el absoluto 
verdadero es el que se anonada en su divinidad siendo hombre y llega hasta el 
abismo de la degradación para estar donde está el hombre no para hundirle sino 
para levantarle? ¿Es él evidente para nuestras evidencias, exigencias y apetencias 
o se nos da en el Incognito de un individuo judío externamente igual a todos los 
demás, que invierte nuestras medidas y al que, por tanto, como Absoluto solo se 
le descubre en la hondura divina de sus contrarios (el Poder absoluto en la ne-
gación de la cruz, la universalidad en la particularidad judía, el amor en la soli-
daridad con la situación de pecado)? Con la encarnación se nos ha dado el 
Máximo en lo mínimo y el Todo en el fragmento?

6. A. Harnack (Teología liberal)-K. Barth (Teología dialéctica)

En el siglo xx encontramos también estas dos líneas de pensamiento, 
acentuando el cristianismo como luz y verdad consumadoras de lo que es el 
hombre, es decir, cultura, o como justicia de Dios, que desenmascara su pecado 
y le libera de sí mismo, incapaz por sí solo de la paz, del perdón y de la reden-
ción que anhela?. A comienzos del siglo la dominante era la llamada teología 
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liberal o neoprotestantismo. Se caracterizaba por su distancia respecto del pro-
pio Lutero y de un cristianismo con dogmas, sacramentos e instituciones nor-
mativas, por el rechazo de una comprensión de Jesús como Hijo de Dios, Me-
sías, Cristo, tal como le confiesa el Credo apostólico. Su comprensión de Cristo 
le veía esencialmente como maestro de doctrina y ejemplo de moralidad. Al 
Cristo del dogma se contraponía el Jesús judío, hombre de su tiempo, predica-
dor de la llegada del Reino de Dios, sanador de enfermos y suscitador de una 
comunidad constituida casi exclusivamente por la aceptación de su evangelio.

Jesucristo no “está en el evangelio”, dice Harnack, no es objeto de fe en 
él (creído como Cristo, Hijo, Señor) tal como luego la iglesia después le ha con-
fesado. Él es también sujeto de fe en Dios, el creyente máximo pero en el fondo 
igual que lo somos nosotros. El era el anunciador y realizador del contenido 
esencial de su mensaje: la paternidad de Dios y el valor infinito del alma humana. 
Con esta comprensión les aparecía inconciliable el dogma de los concilios de 
Nicea y Calcedonia, tal como lo ha mantenido la iglesia católica (helenización del 
cristianismo). Frente al Cristo de la sangre y del pecado, tal como le habían pro-
puesto la ortodoxia tanto la católica como la protestante ellos proponían un Cris-
to de la palabra, de la ejemplaridad ‘religiosa’, de su acreditación moral y cultural 
por los cristianos. Un cristianismo humanista, exponente y responsable de la 
moral y de la cultura públicas, frente a un cristianismo dogmático.

La síntesis más brillante de esta teología liberal es Adolfo Harnack 
(1851-1930) con su obra: “La esencia del cristianismo” que nació como ciclo de 
lecciones para alumnos de todas las facultades de la Universidad de Berlín e1 
curso 1899-1900. El cristianismo que propone es el que corresponde a la bur-
guesía que tiene como ideales la cultura, la política y la ética; productos del 
hombre a los que el cristianismo tiene que colaborar, sin apelar a una revela-
ción especial teologal de Dios en la historia, ni a la fe correspondiente. El cris-
tianismo era visto como el capítulo final y consumador de la historia religiosa 
de la humanidad; por esta razón Harnack se opuso a la creación en Berlín de 
una cátedra de historia de las religiones, ya que ello hubiera supuesto de hecho 
retroceder en el tiempo, una vez que el cristianismo ha sido reconocido como 
la religión absoluta y por ello insuperable por ninguna otra.

El final de la primera guerra mundial supuso la descalificación de una 
cultura que había perdido su norte, alejándose de los ideales del evangelio y de 
los correspondientes imperativos morales y desertando de la revelación especí-
fica de Cristo. Harnack fue autor del manifiesto firmado por 93 intelectuales 
en 1914 apoyando al Kaiser y legitimando la guerra por parte de los alemanes. 
Frente a esta situación surge la teología dialéctica, que intenta superar desde la 
raíz este liberalismo teológico, esta religión de la mera razón, redescubriendo 
los fundamentos y contenidos específicos de la fe. El evangelio no está para 
apoyar o completar los proyectos humanos, como un saber añadido; no es una 
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oferta a la inteligencia sino una provocación a la libertad con la exigencia de su 
intelección pero no menos de una decisión por él o contra él.

El Nuevo Testamento anuncia el juicio condenatorio que Dios realiza del 
mundo pecador, del hombre centrado en sí mismo, de la sociedad concentrada 
en la mundanidad y olvidadiza del juicio escatológico, que ha comenzado en la 
cruz de Cristo. El autor que está en el origen y ofrece el cuerpo de doctrina co-
rrespondiente es Karl Barth (1886-1968). El manifiesto de esta teología es su Co-
mentario a la carta a los romanos (1918). La referencia filosófica no es Kant ni 
los autores de la ilustración o el idealismo sino Kierkegaard; no el Dios de la 
burguesía que parecía identificar el reino de Dios con sus ideales expresados por 
el socialismo y la democracia. Dios no es hombre como el hombre; él es “der 
ganz Andere” —Totaliter aliud, “Fascinosum et tremendum”, según la terminolo-
gía de San Agustión y luego de R. Otto en su libro Das Heilige Lo Sagrado (1917). 
La fórmula representativa de esta nueva teología con la consiguiente antropología 
es esta: “El Dios divino en su infinita diferencia cualitativa respecto del hombre”. 
Dios es Dios y encarnado es hombre— El hombre es hombre y no Dios, y cuan-
do pretende serlo se destruye a sí mismo. El escándalo de la encarnación, perci-
bido por el hombre como paradoja, es esencial a esta propuesta teológica.

7. Karl Rahner-Hans Urs von Balthasar

La doble acentuación del cristianismo la encontramos también en el 
catolicismo moderno, personificada por Karl Rahner (1904-1984) y Hans Urs von 
Balthasar (1905-1988). El catolicismo alemán había sufrido la marginación que el 
protestantismo prusiano había proyectado desde Bismarck con la Kulturkampf 
sobre todo lo relacionado con Roma. Esto engendró en los católicos durante 
decenios un complejo de inferioridad cultural, en comparación con el 
protestantismo, sobre todo por la superioridad real de sus Facultades de Teología. 
A partir del segundo y tercer decenio del siglo xx, poniendo distancia tanto a la 
vieja escolástica como al modernismo, comienza un movimiento de apertura con 
renovación de la conciencia católica y del compromiso cultural en la iglesia, que 
ha culminado logrando el mismo rango y reconocimiento que el protestante, con 
el Concilio Vaticano II como su punto de llegada en un sentido y de partida en 
otro. Este avance de los católicos ha sido especialmente significativo en la exégesis 
bíblica, en la que siempre habían llevado la delantera los protestantes, mientras 
que hoy los exégetas católicos son tan respetados como los protestantes.

Situado en este contexto una de las figuras máximas del catolicismo en 
el siglo xx ha sido K. Rahner (1904-1984). Viniendo de una formación escolástica 
vigente en la iglesia desde la renovación propuesta por León XIII (recuperación 
de la escolástica otorgando primacía al pensamiento de Santo Tomás con la encí-
clica Aeterni Patris de 1879) fue capaz de pensar la revelación y la fe desde la 
abertura radical del hombre al Absoluto, que alienta como fundamento, horizon-
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te y límite de todos los actos del hombre y que no es identificable con nada 
particular. Rahner define al hombre como “Oyente de la palabra. Aportaciones a 
una filosofía de la religión (Munich 1931), como el que desde siempre estuvo 
pensado por Dios para oír, acoger y responder a la palabra que él, encarnado, le 
iba a proferir en la historia. La fe no es una rémora solo freno o límite para el 
hombre, sino un dinamismo que le abre al Dios que le trasciende pero que le 
funda como luz de su inteligencia y tracción de su voluntad (desiderium Dei) 
hacia lo que le supera. Podríamos hablar del intelectualismo como actitud central 
en el pensamiento de Rahner. El hombre es capacidad de Dios (Homo capax Dei) 
y Dios es capacidad del hombre (Deus capax hominis): el lugar personal donde 
ambos se encuentran, reconocen y entregan es la persona de Cristo. El cristianis-
mo aparece así como la realización de la máxima posibilidad del hombre previs-
ta y decidida por la voluntad de Dios al crearle. Las categorías fundamentales de 
la teología de Rahner son: la autotrascendencia de todo hombre hacia Dios, que 
se le comunica en el hecho mismo de existir, y la autorrevelación-autodonación 
de Dios al hombre encarnándose en su historia.

El otro nombre máximo de la teología católica en lengua alemana es el 
suizo Hans Urs von Balthasar (1905-1998). Su trilogía es la expresión más origi-
nal de la dogmática católica en el siglo xx. Tanto su punto de partida como su 
determinación interna son originales y apenas hay algo que con anterioridad le 
prepare. Su punto de partida no es el ser ni el logos, ni la razón, ni la verdad 
como idea. Su trilogía se orienta a la luz de uno de los tres trascendentales: la 
belleza. La primera parte de ella es la “Teoestética”, aparición de Dios y del ser 
como belleza: 6 volúmenes 19961-1966: Vía pulchritudinis dada por Dios y no 
Via demostrationis creada por el hombre. La segunda parte es la “Teodramáti-
ca”: la revelación de Dios por su acción en la historia confrontando su libertad 
con la nuestra. 5 volúmenes 1973-1983. La tercera es “Teológica, la percepción 
intelectiva de Dios que le es posible al hombre como resultado del contemplar 
el drama resultante de la inmersión de Dios en la historia humana: 3 volúme-
nes, más Epílogo 1985-1987. La fe no tiene relación primordial o exclusivamen-
te con la inteligencia ni se deriva de las razones que nos vencerían racional-
mente sino primordialmente con las realidades divinas que en su debilidad, 
generosidad y vulnerabilidad se ofrecen gratuitamente a nuestra libertad. El 
hombre no necesita tanto razones para ser como razones para sentirse afirma-
do, saberse amado, enviado y esperado. Eso es lo que ofrece el mensaje bíblico. 
El título del manifiesto teológico de Balthasar publicado en l964 es revelador de 
todo su programa: “Glaubhaft ist nur Liebe=Creíble solo es el amor=Sólo el amor 
es digno de fe”. La revelación de Dios al hombre tiene la misma estructura inter-
na e intencionalidad que la obra de arte, el amor materno, la generosidad que 
se entrega, el sufrimiento por el otro, la pobreza compartida. Esto es lo que más 
necesita el hombre para ser y para creer. Balthasar radicaliza la formulación en 
favor del amor como fuente de la fe exigiendo explicitar la parte que tienen en 
ella, además de la razón, otros dinamismos del hombre. Rahner en cambio ha-
bría propuesto la fórmula: “Glaubhaft is nur Logos=Solo el logos es digno de fe”.
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El amor de Dios es una paradoja para el hombre finito, mortal y peca-
dor. No le pide aceptación de su poder u obediencia a su voluntad sino con-
fianza a quien se le ofrece entero y desvalido en el sufrimiento y el rechazo. El 
signo y exponente concreto de ese amor revelador de Dios y necesitado por el 
hombre es el Crucificado. Balthasar lo ha expresado con una metáfora, que es 
a la vez el título cristológico de un libro suyo: “El corazón del mundo” (1945. 
Esta propuesta es en cierto sentido escandalosa para el hombre. Para responder 
al amor, correspondiéndole en incondicionalidad y gratitud, se requieren más 
decisión y coraje que para aceptar las razones. El cristianismo no es un intelec-
tualismo sublimado con una historia de Dios en el mundo es la oferta de la 
Belleza Suprema, de la gloria y la Cruz de Cristo, ofrecida a la libertad, en ex-
presión de amor e invitación a amar.

En este sentido Balthasar no pone en primer plano la “Apologética” sino 
la “Dogmática”. Las realidades cristianas en su gratuidad, belleza y amor no de-
muestran nada, apelan al corazón, la libertad y la decisión; se muestran dándose-
nos sin exigirnos nada a cambio. Mirar, admirar, contemplar esas realidades es 
nuestro gozo, un gozo desvelador de nuestro egoísmo y pecado. En la inocencia 
lúcida del Inocente absoluto, que fue Cristo, declarado culpable sin defenderse 
para así quebrar la lógica de la violencia en venganza (R. Girard), se revelan el 
Amor con su reverso el Perdón supremos. Este no es sino el reverso del Don. 
Ante el Inocente que no responde a la violencia con violencia, que no se defien-
de mostrando sus razones, sino invirtiendo el gesto de exclusión, ante él —por 
contraste— nos descubrimos pecadores al vernos perdonados, no acusados ni 
rechazados sino afirmados y reconstituidos. Cf. F. Dostoyevski, El Idiota; G. 
Rouault, La Santa Faz…). Sólo el amor es creador y redentor. Ese amor es nues-
tra justificación al hacernos partícipes de la santidad que Dios revelándola en su 
Hijo nos ha comunicado por su Santo Espíritu.

Si tuviéramos que elegir dos fórmulas para caracterizar el pensamiento de 
estos dos grandes teólogos católicos serían estas. El cristianismo es y se entiende 
como resultado de la autotrascendencia del hombre en movimiento ascendente 
hacia Dios (Rahner) —El cristianismo es y se entiende como resultado del movi-
miento descendente de Dios en autotrascendencia hasta el hombre (Balthasar).

III. CRISTIANISMO DE ILUSTRACIÓN (GNÓSTICO)-CRISTIANISMO 
DE REDENCIÓN (SOTERIOLÓGICO)

1. Características fundamentales de cada uno

He intentado mostrar dos lecturas diferenciadas del cristianismo que 
han ido siendo propuestas a lo largo de la historia de la iglesia, respondiendo 
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a la cuestión: ¿cómo son percibidos el hecho y mensaje cristiano en relación 
con el sentido fundamental de la vida y su despliegue?. Una respuesta lo sitúa 
primordialmente en el orden intelectual: el cristianismo ofrece luz para la inte-
ligencia, verdad para comprendernos a nosotros mismos, para vivir con sentido, 
no andar en tinieblas, orientarnos en la acción, dar razón de nuestra existencia. 
En una palabra: ver, saber, inteligir. La ignorancia es considerada como la su-
prema carencia a la que acompaña la ceguera y a la larga la esclavitud. Este es 
un cristianismo que podríamos designar como cristianismo gnóstico. En él tiene 
primacía la gnosis (el conocimiento) considerada fuente de salvación. El cristia-
nismo es percibido así como prolongación y consumación de lo que el hombre 
intuye, espera o sabe con anterioridad a recibir el evangelio.

La segunda respuesta orienta en otra dirección: el cristianismo se ofre-
ce a un hombre que está bajo los límites de la finitud, del pecado y de la muer-
te, como existentiales que le constituyen. El hombre no solo se percibe como 
buscador de la luz para entender y no andar en tinieblas sino también como 
sujeto necesitado de redimirse de sus esclavitudes, carente de respuesta a sus 
necesidades últimas en el orden de la salud y de la curación. El hombre es pe-
cador y necesita superar la culpa, recibir el perdón del otro existir en reconci-
liación; es esclavo y necesita ser rescatado de esa situación de esclavitud, ena-
jenación y pérdida de sí mismo. La propuesta cristiana aparece con mayor 
fuerza de novedad al hombre al encontrase con una comprensión del Dios 
crucificado, que nos excede absolutamente y absolutamente se entrega al hom-
bre, del cual éste no había tenido antes noticia en conocimiento explícito sino 
solo en un cierto presentimiento y una esperanza anónima de recibir la visita-
ción de Dios manifestado en su poder pero no muriendo en una cruz con no-
sotros y por nosotros. El hecho del Dios encarnado con nosotros y crucificado 
por nosotros, santo e inocente, rechazado por los pecadores, que no reacciona 
en venganza sino en paz y perdón, es la razón del escándalo y fascinación que 
el cristianismo ha ejercido y seguirá ejerciendo en el hombre.

2. Influencia de las sucesivas comprensiones antropológicas

Estas modulaciones sucesivas de la presentación del cristianismo han 
estado condicionadas por la diversa autocomprensión antropológica de cada 
época, es decir de las necesidades, posibilidades y esperanzas de los hombres 
desde las que se han abierto al evangelio, le han hecho preguntas y han recibi-
do respuestas. No se trata de la simple correlación entre las preguntas humanas 
y las respuestas de la revelación en la Biblia, tal como ha formulado P. Tillich. 
El evangelio tiene tantas o más preguntas para los hombres que las que estos 
le hacen a él; le pregunta por cosas que el hombre ni conocía ni esperaba, a la 
vez que responde y corresponde a las necesidades humanas. Es evidente la 
repercusión de las diversas culturas, ideologías y filosofías en la comprensión 
teórica y en la realización práctica del cristianismo.
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3.  Los textos y acentos del Nuevo Testamento en el punto 
de partida

En las encrucijadas de la autocomprensión antropológica han sido deci-
sivas las distintas interpretaciones de la Biblia. Este libro no es un libro sistemáti-
co y sus autores no han tenido conciencia los unos de los otros. Cada uno de 
los 72 libritos que forman la Biblia es un mundo (Biblia es diminutivo plural de 
Biblos: libro). Cada uno de ellos en alguna forma propone una respuesta a las 
preguntas que se les hacen. Están todos dentro de una unidad básica que es la 
existencia de Dios, su naturaleza espiritual y su revelación al hombre en la histo-
ria. Por ello fueron reunidos por la iglesia naciente como expresión auténtica de 
su fe (canon de las Escrituras Sagradas) y encuadernados en un solo volumen.

Respondiendo a nuestro tema concreto se puede decir que cada una de 
las dos lecturas que hemos expuesto se apoya en un libro o bloque de autores del 
Nuevo Testamento. La que comprende el cristianismo ante todo como revelación,  
verdad, lucha entre la luz y las tinieblas que se proponen sofocarla, tiene su fuente 
primordial en el evangelio de San Juan. En él ocupan un lugar estructurador los 
relatos de curación de ciegos, sobre todo los que lo son de nacimiento. Su Prólogo 
es una síntesis perfecta del cristianismo con las categorías de verdad y luz en el 
centro. El comprende la historia de Jesús como una lucha de las tinieblas contra la 
luz; luz que los hijos de este mundo intentaron apagar llevando a Jesús a la cruz y 
expulsándole así de este mundo. Pero no pudieron sofocarla y Dios en la resurrec-
ción mostró su victoria sobre los poderes del mal, dándonosle como iluminación 
para todos. Iluminación, gnosis, son dos términos esenciales en el Nuevo Testa-
mento. En la primera iglesia el bautismo fue designado “photismos” iluminación.

La segunda lectura expuesta pone en el centro la figura de Jesucristo 
expulsando demonios y curando enfermos, ayuda de pobres, marginados, peca-
dores, excluidos. En el primer plano están la dimensión histórica concreta de los 
hombres, su situación bajo el pecado, la injusticia de este mundo, la incapacidad 
para realizar la justicia por las propias obras, la necesidad de ser acogidos, per-
donados, integrados. El hombre es inferior a sí mismo en este orden: no puede 
lo que quiere. Fue libre para pecar pero no es libre para superar las consecuen-
cias de su pecado, porque las acciones tienen un dinamismo con unos efectos 
objetivos que se nos escapan y nos supera corregirlos. La ley es vista así como 
esclavizadora (porque no da fuerza para cumplir lo que prescribe) y ninguna 
moral tiene capacidad para superarla. San Pablo, sobre todo en su carta a los 
Romanos, se centra en esta perspectiva, mostrando a sus hermanos judíos que la 
observancia de la ley no justifica, no nos hace buenos, no redime; que justicia y 
redención solo pueden ser dadas por Dios. Esta doble aportación del evangelio 
a los hombres la ha concretado la iglesia a lo largo de los siglos: la primera al 
servicio de la verdad creando escuelas y la segunda al servicio de la salud abrien-
do hospitales.
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Este es el significado profundo de la cruz de Cristo: en ella quien mue-
re es inocente ofrendando su destino al Padre en súplica por todos y perdón 
para sus asesinos. El es nuestra justificación. Las existencia cristiana es un vivir 
en Cristo, “que ha llegado a ser de parte de Dios para nosotros sabiduría, justi-
cia, redención y santificación” (1 Corintios 1,30). San Pablo se presenta e iden-
tifica a sí mismo desde ese evangelio de la justificación dada por Dios al hom-
bre pecador: “No me avergüenzo del evangelio que es poder de Dios para la 
salvación de todo el que cree, del judío primero pero también del griego por-
que en él se revela la justicia de Dios haciéndonos pasar de una forma de exis-
tencia a otra” (Romanos 1, 16-17).

Simplificando diríamos que la primera de estas dos lecturas comprende 
el cristianismo como “religión de Ilustración”, mientras que la segunda lo com-
prende como “religión de Redención”. Ambas recogen elementos presentes en el 
Nuevo Testamento, y cada una solo es aceptable cuando deja especio para lo 
esencial de lo que la otra subraya. La primera lectura tiene el peligro de convertir 
el cristianismo en mística o metafísica, la segunda en cambio de convertirlo en 
moral o social. Cuando una se absolutiza, desplaza a la otra o no deja espacio 
para su integración, entonces surge la herejía. Ambas lecturas han existido y am-
bas seguirán existiendo en la Iglesia porque corresponden: primero a percepcio-
nes antropológicas distintas y segundo a distintos contenidos presentes en los 
textos del Nuevo Testamento. El catolicismo romano y la iglesia oriental han 
acentuado el aspecto de luz, iluminación y deificación del hombre mientras que 
en el protestantismo ha prevalecido la segunda lectura poniendo en el centro las 
categorías de pecado del hombre y de justificación por Dios en Cristo. Para aque-
llas —Catolicismo y Ortodoxia— el día central del año litúrgico es el domingo de 
Pascua con la resurrección de Cristo en el centro; mientras que para el protestan-
tismo el día central es el Viernes Santo con su muerte en el centro.

4.  La comprensión de la misión de la iglesia resultante 
de ambas lecturas

A esta doble comprensión del contenido del cristianismo corresponde 
una doble lectura de la realidad y de la misión de la iglesia. Una propone a esta 
como portadora de un mensaje en el que el don de Dios está en el centro (Pa-
labra, verdad, sentido), mientras que la otra la propone como sacramento de 
redención para el perdón de los pecados, sanadora de las heridas que estos le 
causan y tiene en el centro de visión y de asimilación al Jesús Maestro de los 
evangelios Sinópticos. Lo mismo que el retrato de Jesús en los evangelios se 
centra por un lado en la predicación del Reino y por otro en los milagros, así la 
iglesia se comprende a sí misma como prolongación suya, portadora de un men-
saje referido al Dios encarnado y dado a los hombres en su Hijo y Espíritu; a la 
vez que de un mensaje para el hombre pobre, pecador, necesitado de paz, per-
dón y esperanza. La patrística comprendió a Jesús como Logos de Dios, palabra 
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de verdad y de salvación para el hombre; como Exemplum (modelo de vida) y 
Sacramentum (signo eficaz de la gracia de Dios, sanadora y santificadora).

REFLEXIÓN FINAL: ¿SINCRETISMO O PLENITUD CRECIENTE 
DEL ORGANISMO CRISTIANO?

Hemos expuesto cómo en la historia del cristianismo van apareciendo 
lecturas, que no son mera prolongación lógica de lo conocido añadiendo nue-
vos saberes positivos (como sucede en las ciencias), sino que cada una constitu-
ye un nuevo método o perspectiva desde los que repensar la totalidad. Son 
polaridades que mantienen vivo el dinamismo del cristianismo ofreciendo una 
propuesta fecunda a cada generación. Cada lectura lleva una implícita o explíci-
ta voluntad de totalidad: es decir de mostrar cómo desde ella aparece la verdad 
y se da nueva razón de la esperanza cristiana. Cuando se trata de un proyecto o 
afirmaciones aisladas negadoras o excluyentes de alguna de sus realidades cons-
tituyentes esta pretensión deriva en la herejía. Esta existe cuando se niega explí-
citamente uno de los artículos del Credo o se lo absolutiza de tal forma que no 
queda espacio para la afirmación de otras realidades cristianas que son igual-
mente constituyentes, no alternativas sino complementarias.

Ante esa complejidad del cristianismo pueden surgir varias formas pato-
lógicas de comprenderlo. Una consiste, por ejemplo, en equiparar todas las reali-
dades cristianas sin diferenciar entre elementos esenciales y elementos secunda-
rios, las realidades cercanas al corazón del misterio y las advenidas a lo largo de 
la historia. La unidad de lo cristiano se convierte entonces en uniformidad, con 
peligro de un predominio absolutizador de las afirmaciones de la fe (dogmatismo, 
autoritarismo). Otra compresión falsificadora es presentar por separado las reali-
dades sacramentales, dogmáticas y morales, sin mostrar su radicación en el mismo 
Misterio, el Dios creador, redentor y consumador de la vida humana.

Esta tentación, o peligro de sentido contrario, surge cuando las realida-
des, exigencias, y normas del cristianismo son presentadas de forma inorgánica, 
es decir como un acervo indiferenciado de realidades, confiriendo el mismo valor 
a todas ellas. Tenemos entonces un pluralismo salvaje, que no respeta lo que el 
Concilio Vaticano II ha llamado jerarquía de valores, de criterios y de normas 
(Decreto sobre el ecumenismo 11) El cristianismo aparece entonces no como un 
edificio complejo, coherente y consistente sino como un montón de piedras o 
ladrillos. No todo es igual en el cristianismo; no son equivalentes el agua bendita, 
bello signo de la purificación que el creyente pide a Dios al entrar en un templo, 
que el misterio de Dios en su expresión trinitaria. No es lo mismo el Credo de los 
apóstoles que el Derecho canónico; la autoridad de un Padre de la Iglesia como 
San Agustín que la del último profesor de teología llegado anteayer. Hay autori-
dades en la iglesia pero no es la misma la del colegio episcopal con el obispo de 
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Roma a la cabeza (magisterio como testimonio normativo en favor de la verdad 
de la fe) que la de una facultad de teología (exposición científica de los hechos, 
textos, signos y exigencias cristianas) por mucho que sea el, saber y capacidad de 
sus profesores para interpretar las realidades cristianas.

Una tercera tentación es la que niega homogeneidad y coherencia en-
tre lo que el cristianismo es y propone. Lo explica como la coincidencia fáctica 
de elementos heterogéneos por una mera coincidencia histórica, decisión auto-
ritaria o eficacia resultante de la unión de cada una de esas realidades. Esta 
interpretación explica el nacimiento y perduración del cristianismo como sin-
cretismo. En el momento de su aparición y de su constitución en iglesia en el 
siglo, ¿influyeron en él al mismo tiempo factores procedentes del judaísmo, del 
mundo de la filosofía en el helenismo, de las religiones de los misterios de 
Oriente que en aquel momento inundaban el Mediterráneo?. La suma o tejido 
de todos esos factores habría dado origen al cristianismo, que no habría nacido 
de una personalidad original e innovadora: Jesús de Nazaret, de sus apóstoles 
y de quienes siguiéndolos se afirmaron como su iglesia, y lo han seguido ha-
ciendo hasta hoy. El cristianismo es visto así como una mezcla fortuita, conver-
gencia de factores heterogéneos sin un contenido ordenador específico.

H. Gunkel habló del cristianismo como una religión sincretista en su 
obra Hacia una comprensión histórico-religiosa del Nuevo Testamento (2.ª edi-
ción 1910). El término ‘sincretismo’ puede tener un sentido positivo (coordinar, 
injertar, integrar en torno a una idea o eje superior realidades diversas como las 
ramas de un árbol respecto del tronco) o negativo (unir formando un solo cuer-
po o sistema realidades que son contrarias o inconciliables entre sí). A. Harnack 
recogió el término en su libro clásico La Misión y extensión del cristianismo en 
los tres primeros siglos (Berlín1902-1924). “Por primera vez en torno a mediados 
del siglo iii la nueva religión (el cristianismo) estaba ya completa como la reli-
gión sincretista por excelencia y a la vez, sin embargo, exclusiva” (327). La re-
flexión final del libro, 324-331, lleva por título “La plena configuración del 
cristianismo como religión sincretista” (111-331). La iglesia naciente respondía 
a las necesidades y posibilidades humanas fundamentales de la vida humana 
con un mensaje sencillo de amor, de comunidad, de propuesta de verdad, de 
experiencia de la dignidad personal de cada sujeto derivada de la dignificación 
metafísica que Dios ha otorgado a los hombres al unirse, en cierto modo, con 
cada uno de ellos en la encarnación, del sentido de pertenencia y solidaridad 
entre los creyentes, al margen de su origen, condición social, riqueza o pobre-
za. Y cierra su estudio con una consideración final. Este juicio de Harnack es 
un elogio y defensa de ese cristianismo que en suelo pagano respondió a tantas 
necesidades y ofreció tantas posibilidades. Otra cuestión es su juicio sobre el 
dogma de la Iglesia al que considera resultante de la helenización del cristianis-
mo, con la consiguiente desnaturalización del evangelio al ser interpretado 
desde la metafísica griega (C. P. Lehrbuch der Dogmengeschiclite I-III-Tübin-
gen, 1886, 1887, 1890).
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Por su parte R. Bultmann, en su obra El cristianismo primitivo en el mar-
co de las antiguas religiones (Zürich 1962)162-167) enumera estos cinco univer-
sos de sentido como contexto del nacimiento del cristianismo que prevaleció al 
final: la herencia del Antiguo Testamento, el judaísmo, la herencia griega, el he-
lenismo. Y preguntándose si el contenido aportado por Jesús y la Iglesia es una 
religión sincretista concluye con estas palabras de resonancia heideggeriana: 
“Ahora bien, ¿es realmente el cristianismo una religión sincretista?. ¿O en todas sus 
formas diversas existe como fundamento una realidad integradora de las diversi-
dades? La comparación del cristianismo primitivo con las diversas tradiciones y 
formaciones religiosas, bajo cuya influencia y en medio de las cuales creció, debe 
conducirnos a responder a la siguiente pregunta de si en el cristianismo primitivo 
se deja percibir una nueva y específica comprensión fundamental de la existencia 
humana (Subrayado de R. Bultmann) 162-167). 

Con esta misma terminología, aunque viniendo de horizontes distintos, 
habla del cristianismo A. Toynbee en su Historia de la civilizaciones. 4. El crisol 
del cristianismo. Advenimiento de una nueva era (Barcelona-Madrid 1988). Es 
tarea de la teología mostrar la pluralidad de acentos y contenidos presentes 
tanto en la misma Biblia como en la posterior doctrina de la Iglesia, y en qué 
medida y sentido esa pluralidad está generada y sostenida por una unidad pri-
migenia, que va produciendo desde sí nuevas expresiones a la vez que integra 
elementos exteriores en su dinamismo creador o los rechaza cuando son con-
trarios a su identidad. De esta forma, mostrará si tiene una fuerza orgánica di-
namizadora de todos sus elementos esenciales, o si esa variedad es resultado 
del encuentro simple con el entorno en el que se formula y articula la fe. El 
cristianismo ha ido descubriendo en sí mismo nuevas dimensiones, posibilida-
des y exigencias al encontrarse y confrontarse con “lo otro”. Su historia no es la 
de una integración de elementos heterogéneos en su credo, disciplina y vida, 
sino la historia de un dinamismo propio, capaz de asimilar, integrar y fecundar 
lo asumido. La gran aportación de Newman, consistió en comprender ese de-
sarrollo como despliegue del crecimiento necesario de todo lo vivo y de todo 
lo personal, a la vez que establecer los criterios para saber cuándo ese desarro-
llo es una perversión del tipo originario (sincretismo) o es una expresión del 
crecimiento homogéneo de la realidad viva que es el cristianismo (J. H. New-
man, Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana, 1845).

A esta reflexión se han sumado hasta hoy otros muchos autores, en 
respuesta y pregunta a Harnack, mostrando cómo el cristianismo ha expuesto 
y mantenido la unidad coherente de ese evangelio de salvación para la huma-
nidad en contextos sociales y culturales, en geografías y siglos espiritual, social 
y políticamente distintos; cómo la iglesia ha mantenido su mensaje con las mis-
mas estructuras fundacionales a la vez que ha entrado en diálogo, colaboración 
y reto con otras propuestas de verdad, de sentido y de salvación.




